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« L’ombre cachée derriere I'objet »

Entretien réalisé par Emilie Charlet et Anne-Sophie Noel

Michel Laubu, Emilie Charlet et Anne-Sophie Noel

NOTE DE L'EDITEUR

Entretien réalisé & Lyon par Emilie Charlet et Anne-Sophie Noel le 26 octobre 2010

C’est a l'occasion de la création des Fenétres éclairées aux Subsistances du 18 au 29
janvier 2011, que nous rencontrons Michel Laubu, fondateur du TURAK, compagnie dite
de « théitre d’objets » installée 3 Lyon depuis 1985. Se positionnant a la croisée du
théitre de marionnettes, du théitre gestuel et de I'exploration plastique, le projet
artistique du TURAK repose sur la construction d’un ailleurs imaginaire, ou I'objet
engendre une dramaturgie singuliére tout en proposant un théitre poétique et
populaire. Ce sont ces deux notions, la dramaturgie et la question du monde utopique,
qui nous ont permis de pénétrer dans l'univers trop souvent méconnu du théitre
d’objets.

De la difficulté de trouver un dramaturge pour les « formes émergentes »

Michel Laubu : La dramaturgie, pour le théitre d’objets est aussi 'endroit de notre
recherche. On a beaucoup échangé avec des chorégraphes, des Circassiens et il se
trouve que toutes ces pratiques-la viennent questionner cette notion de la
dramaturgie. On m’a fait rencontrer des dramaturges mais un dramaturge qui
travaille sur la narration linéaire a souvent une approche différente de la mienne,
parce qu'il ne connait pas le monde sur lequel on travaille. Mais on cherche
beaucoup : on invite des gens, des regards extérieurs. C’est vraiment une grande
question pour la compagnie : qui peut nous accompagner sur nos projets ?

Anne-Sophie Noel : Vous n'avez donc jamais travaillé avec un dramaturge ?

M. L. : On continue a chercher quelqu’un qui soit formé a notre type de travail. On a
plut6t a présent le projet de rencontrer des scénaristes, des gens qui travaillent pour
le cinéma d’animation ou pour la BD, qui utilisent un autre véhicule narratif ; Les
gens qui font du théatre a texte nous disent parfois « vous ne racontez pas
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d’histoire », ou bien « il faut utiliser un médium, on ne comprend pas ce que vous
dites ». Je pense autrement : on raconte une histoire poétique, on raconte autrement.

Apres c’est aussi une question de goiit: les spectacles qui sont, a mon sens, trop
narratifs, m’ennuient, parce que je n’ai pas assez d’espace, pas assez de fenétres
ouvertes. Apres, certains spectateurs de mes propres créations sont frustrés, eux
aussi, parce qu'ils se sentent trop perdus. Mais il existe des théatres différents pour
que chacun puisse trouver ce qui va lui correspondre. Surtout, n’essayons pas de faire
un théatre qui va plaire a tout le monde, ce serait le début de la dictature.

Mais cette question de la dramaturgie se pose de maniére essentielle pour les
« formes émergentes » comme on nous appelle (trop) souvent - on ne sait pas
d’ailleurs de quoi on émerge. Toutes ces formes avec lesquelles nous sommes toujours
un peu en lien c’est-a-dire le théatre de rue (nous étions pendant trois ans en
résidence au festival d’Aurillac qui est un festival de théatre de rue), le cirque, le
monde de la danse méme si ce n’est pas une forme émergente a proprement parler.
C’est une aventure passionnante que cette question de la dramaturgie pour toutes ces
formes de création. Comment ces nouvelles formes racontent ? Comment ces gens
deviennent des dramaturges ? Mais qui sont les nouveaux dramaturges ? Ce sont des
questions qui m’intéressent. Savoir ce qu’ils ont comme cartouches, comme armes,
comme outils, je ne sais pas.

A-S. N.: on est en train de réaliser une publication sur la notion de «dramaturge
aujourd’hui » en essayant de cerner toutes ces questions. D'ailleurs, au lieu de dramaturge,
vous parliez de regard extérieur : dans ce cas, qui peut assurer ce role de regard ? est-ce
des membres de la compagnie capables d'un regard plus distancié pour tel ou tel
spectacle ?

M. L. : Non, ce sont vraiment des personnes invitées. Dans I’équipe, nous avons une
autonomie voire une autarcie dans notre facon de travailler, une forme tribale qui
nous convient bien. Mais on fait des invitations, pour 'instant plutdt par affinités, en
faisant appel a des personnes qui sont touchées par notre travail et qui ont envie d’y
réfléchir avec nous. Tout derniérement, on a invité Catherine Zambon, autrice, vraie
autrice de récits linéaires, narratifs, et qui s’est interrogé sur les différentes formes
d’écriture comme I'écriture chez les clowns par exemple: il s’agit d’une vraie
question.

Avec 'arrivée des nouvelles formes, du cirque en salle, etc., il y a une vraie curiosité
pour la découverte de nouveaux terrains. C’était trés intéressant de voir comment
cette autrice s’est vraiment mise a leur service: elle n’est pas arrivée en tant
qu’autrice, mais elle s’est posée la question : qu’est-ce que I'écriture dans le théatre
visuel ? C’est-a-dire dans ces « formes batardes » qui existent aujourd’hui. Je me
considére comme appartenant a cette vague de « bitards » : on est 13, nourri par le
théitre de Kantor, par Pina Bausch, par des cinéastes, des musiciens, tous ces gens
qui nous ont dévasté la téte, dépoussiéré, en nous disant que cette facon de créer
était possible. Puis il y a aussi les gens en avance comme Stravinski dont on n’a
toujours pas compris le travail : on s’en étonne mais on ne I’a toujours pas compris.
Donc on n’a toujours pas pu s’en nourrir. Quand j’écoute le Sacre du Printemps, j'ai
I'impression d’étre face a une pyramide, un trésor qu’on ne comprend pas, c’est une
énigme dont on n’a pas réussi encore a se nourrir. Nous sommes des « batards » car
nourris de toutes ces choses différentes mais toutes nées d’une actualité, de ce
monde-la qui va vite.
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Définitions du dramaturge

Dans ce contexte-1a et pour revenir a la définition du dramaturge, je dirais que c’est
un peu un mythe: c’est quelqu'un qui fait sans faire. C’est un trés beau mot,
« dramaturge », un mot noble. Personne ne sait vraiment le définir, on ne sait méme
pas si c’est un philosophe, on se demande s’il ne pourrait pas étre un médecin du
théatre. C’est quelqu’un qui devrait avoir beaucoup de recul, il n’est pas dans «le
faire » directement, dans les tournées par exemple, dans les détails concrets. Il
devrait étre un philosophe de la relation, celui qui s’interroge sur la place de I'artiste
dans la société, celui qui doit se préoccuper de cette relation entre le spectateur et
Iartiste.

Je parlais de cuisine tout a 'heure avec I'idée d’étre nourri, alors le dramaturge serait
plutbt un cuisinier de haute voltige. 1l sait que d’un cdté les artistes vont inventer de
nouvelles matiéres premiéres et que de I'autre coté, il y a des spectateurs affamés,
curieux, qui ont envie qu’on les surprenne, qu'on les emmeéne sur d’autres terrains.
Le dramaturge est cette espéce d’interface, c’est aussi lui qui doit faire parler I'artiste.

J'attends beaucoup de cette relation-la sans pour autant avoir trouvé pour I'instant
un dramaturge a part entiére. Nous essayons. Nous avons eu bien siir de belles
rencontres comme avec Catherine Zambon ou comme avec Jean-Marie Songy,
directeur du festival d’Aurillac - donc un programmateur - qui est un ami avant tout,
et qui a apporté une vraie complicité. Il a eu ce regard trés bienveillant et nous a
proposé une résidence a Aurillac en nous disant : « j’ai envie de savoir ce que vous
avez a proposer sur le rapport a I'espace public » ce qui nous a surpris d’abord car
nous ne sommes pas a priori dans cette perspective vis-a-vis de I'espace public, de
I'espace de la rue ; mais en méme temps, j’avais tendance a I'époque a considérer que
le théatre était trop petit pour nous.

A la Croix-rousse, il y a quelques années, on commencgait un spectacle sur la place
avec une installation avec des toiles de tente et une sorte d’exposition avant
d’investir la salle. Je me suis méme mis a penser qu’on pouvait faire du théatre dans
le théatre mais que, finalement, ¢’était moins facile. Ca, c’est une réflexion propre au
théitre d’objets. Car tout a coup, on a un théitre qui est tellement bien congu pour
faire du théatre qu’on ne peut plus rien en faire, car il n’a plus de matiére, il devient
immatériel avec ses velours noirs, on ne voit rien de ce théatre. Trés souvent, comme
pour a notre insu, on enlevait tout, en jouant dans le théatre nu. Il est intéressant
d’ailleurs de remarquer a quel point les propositions contemporaines jouent avec le
théatre nu, avec cet endroit poussiéreux et marqué, comme Peter Brook aux Bouffes
du Nord il y a trente ans....Ce lieu nous raconte son histoire, cette passerelle qu'on a
enlevée, ces marques de plitre qu'on a mis pour la reboucher.. On est dans la
mélasse, dans la noirceur de 1'dme comme lorsque Peter Brook montait son
Shakespeare. La matiére d’un théitre nous raconte ¢a, la matiére des hommes, de ces
hommes qui sont allés 1a-haut reboucher ces trous. On a besoin de voir et d’avoir la
poussieére, la sueur, un peu tout ¢a.

L’écriture du théitre d’objets

Emilie Charlet : Pour revenir sur la question de |'écriture que vous évoquiez avec la venue de
Catherine Zambon, quelle est sa place au sein de votre travail artistique ? Quant au texte, a-
t-il lui aussi une place dans le théatre d'objets ?

M. L. : Je vais vous raconter une anecdote : il y a quelques années, j’ai appelé « La
Chartreuse », qui organise des résidences d’auteur. Je me présente comme auteur de
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spectacle vivant, comme travaillant sur I'écriture du spectacle vivant. On me répond
qu’on connait bien mon travail tout en me demandant si j’ai rencontré un auteur. Je
lui réponds une seconde fois que je suis auteur, que je suis inscrit a la SACD s’il faut
quelque chose d’un peu plus officiel, surtout que je réfléchis avec ma compagnie a la
notion d’écriture non textuelle. Ecriture et texte ne sont pas synonymes. On ne s’est
définitivement pas compris.

Méme si cette notion est apparue il y a pas mal d’années, cette histoire-13, celle d’une
écriture non textuelle n’est toujours pas réglée. Moi, j’écris des spectacles avec des
bouts d’objets, des croquis, des bouts de textes aussi.

Mais je ne mélange pas les choses, je fais la distinction entre le travail d’atelier et le
travail de plateau. Dans mon travail d’écriture proprement dit, je construis des objets
qui m’aident a cerner I'univers que je veux installer ; ces objets servent a raconter,
aussi bien & moi qu'aux autres, I'histoire de ce spectacle-1a. Pour moi, la seule
maniére de dire cet univers, c’est de prendre des objets, de les coller... Concrétement,
ces choses-1a ne seront pas dans le spectacle, ou alors pas de cette maniére : elles font
partie du travail d’atelier. Ce sont de petits objets que je montre a I'’équipe, des choses
qu'on va photographier ou qu'on met dans des dossiers. Vient seulement ensuite le
travail de plateau. Mais il faut d’abord cerner 'univers. L’écriture, elle est 13, dans cet
univers trés plastique avec une écriture visuelle, sonore et musicale trés importante.

Quelquefois, des spectateurs viennent me voir a la fin d’'un spectacle et me disent :
« C’était bien, mais qu’est-ce que vous avez voulu dire ? », je leur réponds « je ne sais
pas...ou plutdt je le sais mais je ne peux pas vous le dire avec des mots, sinon je vous
'aurais dit ». Si on le dit de cette maniére-13, si on met ces objets, c’est parce que ces
objets-la précis vont raconter quelque chose qui ne peut se dire avec des mots. C’est
aussi en ce sens que je disais tout a ’heure que nous sommes des « batards » parce
que j’ai envie d’amener sur scéne I"émotion que j’ai quand je suis face a une ceuvre
plastique, une émotion face a un objet.

Quand je vais voir un spectacle de danse et que je vois une tension dans une épaule,
un corps, ¢a m’intéresse, j’ai envie de la retranscrire dans mon spectacle ; quand je
vais voir un concert, le quatuor Debussy par exemple, la aussi une telle émotion
m’intéresse. On est des btards car on a envie de toucher a tout ; j’aimerais pouvoir
mettre et partager sur le plateau I’émotion que j’ai face a une gravure, par exemple :
la gravure dégage quelque chose de particulier, justement parce que ce n’est pas un
travail direct - on réalise d’abord une plaque de cuivre puis cette plaque va imprimer
- donc il y a quelque chose qui nous échappe, ce qui me trouble toujours : on est face
a une empreinte de ce que le graveur a fait. C’est différent de la peinture : quand on
voit une peinture, il y a presque quelque chose de I'ordre de I'impudeur, on est
presque dans le dos du peintre, c’est une autre émotion que j’aime aussi.

Jaime la gravure, car j’aime marcher sur les traces : dans le théatre d’objets, on ne
donne a voir que des traces. Tout ce qu'on montre est factice ; on est des conteurs. On
n’est 1a que pour cultiver I'imaginaire des spectateurs, on ne peut que donner un
coup de pioche dans ce jardin imaginaire qui appartient aux spectateurs. C’est
. . . ’ 7 . 7 .
pourquoi le travail des traces m'intéresse. L’écriture, c’'est se poser la question:
comment organiser ces traces pour que le spectateur ait envie de les suivre 7 S’il y a
trop ou trop peu de traces, on n’a pas envie de les suivre.
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Peut-étre la place du dramaturge, c’est se demander: comment on titille
suffisamment la curiosité du spectateur pour qu'il ait envie de nous suivre et
comment on ne lui en dit surtout pas trop pour ne pas 'enfermer ? Dans cette
narration du théatre d’objets, c’est ce qui m’intéresse en tant que « dramaturge » ou
« metteur en scéne »: comment rendre c¢a, cette histoire, visible, accessible ?
Comment on traduit ? Comment on donne envie sans étouffer ? En tant que créateur,
j’ai peur de trop en dire. En tant que spectateur de théatre, j’ai horreur quand on me
dit tout et qu'on ne me laisse plus aucun espace. Je pense qu’on va au théitre pour se
nourrir, on arrive avec des questions et on a envie qu'on nous aide 3 préciser ces
questions. Mais qu’on nous étouffe pas avec des réponses, on a envie de trouver nous-
mémes nos réponses. Quand des propositions artistiques posent les questions
autrement, ¢a nous aide, nous en tant que spectateurs. Un spectacle ne vient pas
répondre a une question, ou s’il y parvient, c’est parce que la question n’était pas
assez pertinente. La durée de vie de la question est essentielle : une vraie question a
une vie éternelle, et ce qui nous nourrit, c’est justement de nous la poser.

Distinction et partage des roles

E.C: Comme la place du dramaturge n'est pas attribuée a quelgqu’'un de fagon définitive,
comment cette absence se répercute sur le travail collectif de votre compagnie ?
Echangez-vous les réles de comédiens, de metteurs en scéne, de dramaturges sur certains
spectacles ?

M. L. : Les comédiens ne deviennent pas metteurs en scéne, ils sont plutét assistants
sur certains spectacles.

E. C.: Justement, quelle distinction vous opérez entre ces différents termes (metteur en
scéne, assistant, dramaturge) ?

Michel Laubu : Chez nous, la différence entre metteur en scéne et dramaturge n’est
pas simple a faire ; de méme la question de la place de I'auteur se pose car j’endosse
toutes ces fonctions mais je les partage aussi notamment avec Emili Hufnagel : on est
dans cette complicité, cet échange, on travaille ensemble depuis plus de dix ans.
D’ailleurs, on ne sait jamais quoi écrire sur les plaquettes de spectacles, alors on
appelle cela le role de « complicité ». Dés le départ, j'arrive avec une idée et je la
partage avec Emilie : cette idée, on en discute, on la garde, on la pose comme une
petite graine sur une étagére et on sait qu’elle est 13, qu’elle existe. Peut-étre qu’elle
ne donnera rien, ou peut-étre dans cinq ou dix ans. Je suis souvent surpris de
retrouver des notes que j'avais écrites il y a dix ans ou je retrouve des choses que je
suis en train d’écrire et que je pensais nouvelles : c’est fascinant de voir comment on
pense, comment on est construit, travaillé par les mémes choses, les mémes
questions.

Pour le moment donc, chez nous, tous ces rdles sont chaotiques...aprés peut-étre que
le chaos fait partie intégrante de notre fonctionnement, de nos méthodes de travail
mais pour l'instant on travaille beaucoup par affinités. Si on mettait une petite
annonce du style « cherche dramaturge pour le TURAK, théatre d’objets », je pense
qu’on n’aurait aucune réponse.

On connait assez mal ce genre de théatre, on essaie de faire des conférences sur le
théitre d’objet, ce que I'on appelle les « vraies fausses conférences » notamment avec
Jean-Luc Mattéoli qui a travaillé sur I'objet pauvre dans le théatre contemporain et
qui a été commissaire d’expositions pour le musée Gadagne. Je I’ai vu faire une vraie
conférence sur le théitre d’objets qu'il situait dans I'Histoire et ou il expliquait son
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rapport aux arts plastiques, etc., C’est passionnant, il est vrai, sauf qu’au bout d'un
moment je trouve que c’est ennuyeux car on a terriblement envie de voir: on lui a
proposé alors de faire une « vraie fausse conférence » : il continue de raconter tout
¢a, tandis que moi, je construis, je découpe a c6té de lui. On a fait cela trois fois
notamment au Musée des Arts et Métiers a Paris de maniére totalement improvisée :
il était invité pour parler de son travail et nous du nétre : alors qu'il parlait, j’ai sorti
de mon sac quelques objets que j'ai manipulés, découpés, etc. tandis qu'un autre
collégue commencait a filmer ce que je faisais et a le retransmettre en direct sur un
vidéoprojecteur : pendant que Jean-Luc parlait alors de désacralisation de l'objet,
nous étions justement en train, sous la table, en train de découper des objets, en train
de désacraliser aussi le moment de la conférence, son PowerPoint, etc.

A Quimper aussi, nous avons répété 'expérience : quand il parlait, je I'interrompais,
je racontais des anecdotes, j'amenais d’autres choses. La encore, il nous aurait fallu
un dramaturge sur ce type d’intervention car la conférence répond a un style
académique qui n’a pas encore pris en compte notre théitre dans sa spécificité et
qu’on ne peut plus faire des conférences comme avant. Je pose la question : Comment
pourrait-on utiliser I'image pour venir raconter autrement ce qu'on est en train de
dire ?

De méme, dans l'illustration de certains livres pour enfants dont on s’apercoit qu’ils
ne sont plus uniquement pour les enfants, par exemple ceux des éditions du
Rouergue. Le livre a perdu son rdle didactique d’illustration du texte: il y a une
écriture de I'image et une écriture du texte décalées I'une par rapport a l'autre. Il y a
une force narrative beaucoup plus importante alors.

Théatre d’objets et théitre de marionnettes

E. C.: Vous parliez tout a I'neure des « formes batardes » dans lesquelles vous vous incluez,
au méme titre que le théatre de rue, la danse ou la marionnette par exemple. Faites-vous
une différence entre théatre de marionnettes et théatre d'objets ? Ou se trouve la frontiére ?
M. L. : Oui, oui, ¢a n’a rien a voir. En tout cas, on n’a pas plus a voir avec le théatre de
marionnettes qu’avec le théatre de texte par exemple. Ca peut y ressembler, certes.

Si le théatre de marionnettes est vu comme famille théatrale, esthétique ou courant,
le théatre d’objets n’a rien & voir avec lui. Si c’est une définition plus technique du
genre « théitre de marionnettes = manipulation de certains objets » tout comme le
quatuor a cordes répond a une définition du type « deux violons, un alto, un
violoncelle», si c’est une définition technique, alors oui, on a des choses qui se
ressemblent et des préoccupations techniques qui sont les mémes. Aprés, si on prend

I’écriture de ces deux types de théatre, cela n’a rien a voir.

On s’est beaucoup battus pour qu’on arréte de dire que l'on faisait du théatre de
marionnettes, mais par honnéteté parce que chez nous, il n'y a pas de
marionnettistes - ou alors on est marionnettiste sans le savoir, mais je ne crois pas -
certes, on peut avoir des formes proches de celles du théitre de marionnettes mais
on est dans une relation complétement différente au spectacle, notamment aux
modes d’écriture.

Je fais du théatre d’objets parce que j'écris avec des objets. On a, par exemple, un
spectacle qui est un faux musée dans lequel je fais des visites guidées : je raconte des
histoires, je ne fais que parler mais, pour moi, c’est aussi du théatre d’objets. Parce
que tout ce que je raconte est écrit a partir de la matiére, de 'objet, de I'usure ; j’écris
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a partir de ¢a, de l'usure, de la poussiére, du débris. Méme quand je ne fais que parler,
tout est nourri et s’appuie sur cette matiére-la. Je ne me fais guider que par les objets,
C’est ce qui me touche, ce que j'ai envie de montrer. Au TURAK, nous faisons un
travail de montreurs : on essaie juste de prendre le temps de dire « regardez », et on
se dit qu’il y a quelque chose qui vient tout a coup labourer notre imaginaire, notre
mémoire. J'aimerais beaucoup travailler un jour avec quelqu'un comme un
psychanalyste, c’est-a-dire partager un travail qui aurait 13 aussi un rapport avec la
dramaturgie. C’est drdle, j'en reviens a la définition du dramaturge comme médecin,
médecin de I'4me, philosophe de I'dme...

Quand on fait un travail artistique, quel qu'il soit, on met juste en place une espéce de
charrue qui viendra labourer I'intérieur des spectateurs et peut-étre du public méme
si je n’aime pas ce mot qui évoque « la masse » : on a aussi une mémoire collective, un
vécu collectif. En mettant en place telle image, je sais que les spectateurs vont
ressentir des choses en commun mais aussi quelque chose de plus individuel. Notre
travail est donc de mettre en route cette machine.

Dans un spectacle joué aux Subsistances, nous avions utilisé un petit motoculteur sur
lequel nous avions fixé une ancienne poussette d’ol sortait une branche d’arbre ou
était accrochée une maquette d’hydroglisseur : on lachait cette machine qui venait
traverser tout le plateau. J’aimais l'image de cette machine que nous mettions en
route et qui venait labourer, retourner une terre toute seule: ¢a arrivait vers les
spectateurs qui au début riaient, puis ¢a devenait plus inquiétant au fur et a mesure
de son avancement vers les premiers rangs. L’acteur qui s’occupait de la machine
arrivait alors en courant et changeait cette direction. J'aime cette image du
motoculteur qui a un rapport avec la mémoire, I'imaginaire, l'intérieur. On n’est pas
aux commandes du motoculteur, on le met simplement en route et apres on le laisse
faire son travail. Ce qui aurait été bien sur cette scéne, c’est que le spectateur lui-
méme se léve et tourne la machine vers une autre direction.

C’est véritablement notre travail : cette équipe que nous constituons, et ce c6té tribal
que nous caractérise au TURAK sont liés 3 ca: je ne sais pas quand s’arréte mon
travail d’auteur par exemple parce que je continue a écrire en demandant aux acteurs
de faire des improvisations et pourtant, il ne s’agit pas d’écriture collective. 1l ne
s’agit pas non plus d’un travail de mise en scéne. C’est plutét un dialogue qui
s’installe dans I'équipe.

C’est étrange : la question du commencement de I'écriture n’est pas intéressante en
soi mais celle de sa fin est vraiment problématique : 3 un moment donné, je me posais
la question de I’édition des piéces que j’écris. Qu’est-ce que ¢a voudrait dire ? L’éditer
pour qu'un metteur en scéne puisse travailler dessus: qu'est-ce que je vais lui
donner, lui laisser ? Cette question m’intéresse ; j’aimerais qu'un metteur en scéne
me propose de monter I'un de mes spectacles. Sans proposer de réponses, en faisant
différentes tentatives...Qu’est-ce que je ferais pour lui ?Est-ce que ce serait faire un
livre d’images ? Une valise ? Est-ce que le dramaturge serait celui qui ferait la valise
ou la liste des éléments du spectacle ? Je ne sais pas, je cherche. Si vraiment un
metteur en scéne me faisait cette proposition, je souhaiterais qu'il n’ait pas vu le
spectacle pour qu’il ne cherche pas a remonter le méme : j'imagine quelqu’un qui
aurait seulement entendu parler du projet.
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A Theure d’aujourd’hui, pour notre prochaine création, on est au moment oli on va
attaquer la mise en scéne -méme si je vais encore continuer d’écrire. Il faudrait
quelqu’un qui aurait suivi la création jusqu'a aujourd’hui et qui devienne alors
dissident, qui propose sa propre mise en scéne. On ferait deux mises en scéne.
Jaimerais beaucoup travailler sur ce genre de projets. Quelqu'un a qui je donne tout
jusqu’a un certain stade, avec qui j'aurais partagé des choses précises sur I'univers,
sur les désirs, les ambiances. Puis, il construirait sa propre mise en scéne.

L’acteur : officiant, montreur, conteur
A-S. N.: Qu'en est-il de la place de l'acteur dans le spectacle ? Est-ce qu'il incarne un
personnage ? Qu'est-il ? Un manipulateur ? Vous avez parlé d'un montreur...
M. L.: Effectivement, on revient a travers cette question de l'acteur, sur cette
définition du théatre d’objets. Pour moi, I'acteur est acteur, parce qu'il n’est ni un
marionnettiste, ni méme un comédien. Il n’entre pas dans un personnage mais serait
plus proche de l'officiant : dans notre dernier spectacle qui avait pour trame une
enquéte policiére, on faisait un jeu de mots sur les officiants de police. Les acteurs sont
des officiants, des sortes de prétres mais dénués de toute symbolique religieuse, sacrée,
des prétres dotés d’une mission au sein de la société, non en dehors d’elle.

Il y a quelques années, on est partis a la rencontre des ethnies minoritaires dans les
villages reculés du Laos pour y présenter des spectacles. Chaque soir, on était dans un
village différent et on improvisait pour produire un spectacle qui serait joué a notre
retour en France : les ethnies minoritaires étaient animistes, ce qui nous a intrigués
mais a surtout nourri notre travail. Chez les Hmongs, quelqu’un est décédé dans la
nuit : le chaman a alors fait une cérémonie a laquelle on a pu assister: le rituel
funéraire s’inscrivait dans la vie de tous les jours, au sens ou l'office du chaman
n’était pas détaché de la vie du village et des actions quotidiennes de chacun.
Pourtant, tout le village avait besoin de savoir qu’il était en train d’officier pour le
mort. Ca remplissait une mission tout comme le théitre doit lui aussi remplir sa
mission au sein de la société. C’est en ce sens aussi que la tragédie grecque peut me
toucher : elle exprimait de maniére treés claire, la place du théatre dans la cité et dans
la vie. Pour moi, c’est important de savoir par exemple que les théatres antiques se
trouvaient au méme endroit que les lieux de soin. Effectivement, on va se soigner au
théitre, comme avec une médecine préventive. Tout comme les enfants ont besoin
qu’on leur raconte des histoires. D’ailleurs, ce n’est pas spécifiquement lié a I'enfance.
On me dit souvent, parce que je fais du théitre d’objets, que mon travail dit la part de
I’enfance de chacun : je ne crois pas ; c’est juste que I'adulte ne prend plus le temps de
se raconter une histoire. Je comparerais plutdt mon travail a celui que fait le paysan
qui regarde les oiseaux pour savoir s’il va pleuvoir, etc. Bref, mon travail a a voir avec
toute cette connaissance ancestrale, archaique qui perdure comme les histoires que
je veux raconter avec mes objets. Et dans ce travail, 'acteur est un officiant, un actant
au sens fort du terme.

De I'importance de ce qu’on ne voit pas

Concernant ma formation, je suis issu du théitre de Grotowski, de Meyerhold ou
I'acteur est celui qui agit, qui est en acte, qui fait des actes. Tout comme dans le
cirque ou la danse, I'acteur est donc celui qui met son corps en jeu. Le jeu de mots
m’intéresse d’ailleurs. L'acteur est un montreur, un conteur. Une des particularités
du TURAK, c’est qu’il s’agit d’un théitre poétique mais qui va puiser sa poésie dans le
hors-cadre : je parlais tout a I'’heure de la poussiére, de la sueur... Cette poésie de la
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matérialité qui repose sur ce qu’on ne voit pas, ce qui est hors-champ. Cette poésie-la
repose donc aussi sur ’acteur en tant que manipulateur hors-cadre.

Si on choisit de faire passer un nuage sur le plateau pour un de nos spectacles, un
marionnettiste, tel que j'imagine son travail, va essayer de faire croire qu’il s’agit
bien d’un nuage. Nous, nous allons juste raconter quelqu’'un qui montre un nuage. Le
théitre que l'on fait est poétique aussi parce que I'on montre la matiére : les gens
doivent sentir la personne qui manipule ce morceau de bois. On doit sentir I'4me, le
désir, I’envie de celui qui manipule méme si on ne voit pas le manipulateur. En cela,
nos « marionnettes » sont un peu comme ces baleines dont on ne voit toujours qu'une
petite partie tout en sachant qu’elles sont 13, sous la surface de I'eau.

Nos « marionnettes », nos « objets » — j’'avoue que je ne sais pas exactement comment
les définir car méme le terme « objet » est inadéquat en ce qu'il fait penser a un
rapport fétichiste -, bref, ces formes sont la et elles ont plus a voir avec I'animisme
qu'avec la marionnette telle que je me la figure. Ce sont des formes qui viennent
remuer des choses intimes sans qu’on les voie : les objets que 'on montre sont la
partie visible de cette baleine et I'on sait pertinemment tout ce qu’elle cache, cette
immensité invisible mais présente. Bien siir, ce qui nous intéresse, c’est précisément
la baleine dans sa totalité, c’est elle qui nous touche. On fait du théatre d’objets
justement parce que la chose sur laquelle on travaille est invisible.

Si par exemple je place une tasse sur le plateau, c’est précisément la main qui I'a
posée a cet endroit qui m’intéresse et non la tasse en elle-méme. Dans un musée du
design, entourée de plexiglas, cette tasse ne m’intéresse plus. A moins que je puisse
imaginer I'esprit de celui qui I'a inventée. C’est seulement a partir de 1a qu’elle
regagne de l'intérét. Ca commence de nouveau a me nourrir, 8 m’amuser. Quand on
voit un objet particulier, c’est intéressant de savoir comment les mains I'ont fabriqué,
de savoir comment I'esprit I’a imaginé. Car cette masse de la baleine est 13, au sens ou
cet objet émane certes, de I'inventivité d'un créateur, mais aussi de la mémoire de
tous, de la mémoire des hommes. Quand on invente un objet, on utilise la mémoire de
tous les artisans depuis toujours: c’est ce qui me touche, 'ombre cachée derriére
'objet. L’objet usé m’intéresse en ce sens qu’il y a toujours quelqu’un qui est caché
derriére.

C’est ce travail d’archéologie que I'on fait au TURAK : on n’invente rien, on fouille la
terre et on remue la poussiére : on en revient ici a I'image du labour dont j’ai parlé
tout a I’heure, le labour de la mémoire et des émotions. On remue la poussiére dans le
but de former un écran de toutes ces particules, écran sur lequel les spectateurs
projettent leurs propres images : en tant qu’artistes, on ne fait pas grand- chose : on
est des remueurs et on choisit la poussiére la plus adaptée, celle qui prendra le mieux
la lumiére, celle qui réussira a capter le spectateur. Celui qui invente, c’est le
spectateur. On est que des accélérateurs de particules d’imaginaire. On ne peut
travailler qu’avec de I’humain, c’est-a-dire celui qui a des millions d’années d’4ge. On
est tous nourris de cette histoire des hommes et pas seulement culturellement
parlant, mais aussi dans notre définition d’étres vivants.

Au TURAK, on est donc une équipe d’archéologues avec des postes différents. 1l y a
ceux qui donnent des coups de pelles. Et puis il y a ceux qui nettoient précisément au
pinceau les débris que I'on vient de trouver : ce sont les acteurs. Les acteurs sont ceux
qui se disent : comment mettre en lien ces restes ? De fait, ils ont un lien privilégié a
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l'auteur : ce sont les petites mains, ceux qui se demandent quels liens les objets ont
entre eux.

Quand le public devient dramaturge

En ce moment, pour la préparation du prochain spectacle, je dispose d’'un tas de
choses : mais je ne me demande pas comment faire des liens au sein de cette diversité
d’objets. Je prends le probléme a I'envers en me disant: toutes ces choses sont
arrivées la, donc il doit y avoir un lien entre elles. Je fais confiance a cette intuition.
C’est aussi ce que I'on demanderait & un dramaturge. Quand Catherine Zambon est
venue, on lui avait demandé de dire simplement ce qu’elle voyait, d’étre uniquement
« des yeux » : c’est ce recul, cette distance a ’égard de I'objet qui nous intéresse. De la
méme maniére, je travaille souvent avec un miroir. Quand une costumiére me
propose un personnage, je préfére le regarder dans le miroir car ¢a donne un recul
concret, comme si le miroir digérait la chose. 1l réfléchit, il transforme la chose et
j'aime me nourrir de sa réflexion, pourrais-je dire !

C’est cette posture qu’on avait demandé a Catherine Zambon : regarder, dire ce qui
lui apparaissait. A partir de 13, on discutait ; parfois on se rendait compte que ce
qu’elle nous racontait ne correspondait pas a ce que j'avais envie de montrer. C’était
alors a moi de trouver les causes de ce désaccord : ou donc notre travail déraillait ?
Car le théatre d’objets est trés fragile.

Je me souviens a ce propos d’une expérience faite lors de répétitions publiques. Cette
étape de partage de notre création avec le public est trés importante pour moi : il
m’est nécessaire de montrer notre travail en cours mais dans le sens littéral du
terme : on fait des improvisations, on cherche, on ne répéte pas a proprement parler
devant un public car le spectacle est loin d’étre abouti. Les spectateurs alors font
peut-étre office de dramaturge durant cette étape de notre travail : la dramaturgie
devient alors une sorte de poste que I’on confie au public.

Pendant ces répétitions publiques, on avait montré une saynéte improvisée a une
classe de lycéens ou de collégiens. En discutant avec les éléves ensuite, on s’est rendu
compte de 'écart entre ce que qu'on avait voulu montrer et ce qu’ils avaient
compris : ils parlaient tous d’un décés a propos d’un personnage, ce qui était une
surprise totale car pas une seule seconde, on avait voulu montrer quelque chose en
rapport avec la mort. On a passé toute la séance a se questionner, & mener une
enquéte sur cette impression si évidente pour eux. Tout a coup, quelqu’un a parlé du
geste d’un acteur avec un chapeau. Cet acteur avait construit un personnage qui avait
enlevé son chapeau pour le tenir prés du coeur. Pour les éléves, ce geste était un signe
de recueillement semblable a celui que I'on fait face a un corps mort. Les éléves ne
pouvaient imaginer autre chose. Ce geste, pour nous, était donc devenu un parasite,
totalement incompatible avec ce que nous avions voulu montrer.

Cette anecdote me permet de dire que le dramaturge a aussi le réle du complice qui
va aider a détecter des parasites et donc a rendre les signes plus visibles, plus lisibles
dans la construction que nous faisons d’une image, d’un univers.

On pourrait prendre ’exemple d’un livre comme Finnegans Wake de James Joyce, qui
est un texte incompréhensible d’'un point de vue narratif. Pourtant, cette
incompréhension n’empéche pas notre imaginaire de pénétrer dans le texte, d’étre
embarqué. Le texte n’est pas illisible en ce sens. En revanche, si le texte est mal
imprimé, au sens concret du terme, alors on ne peut définitivement pas y pénétrer :
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c’est 13 qu’il devient illisible. Finnegans Wake, on le déchiffre : telle syllabe et telle
construction de phrase nous parlent, nous rappellent tel événement, sollicitent notre
imaginaire. Il faut donc déja que le signe soit bien lisible ; apres, il s’agit seulement
pour l'artiste de mettre, de construire des passerelles.

E. C.: Ce qui nous a un peu étonnées dans nos recherches sur le TURAK, c'est que vous
parlez beaucoup de «microcosme » d' «insularité », d' « ailleurs » qui sont des notions
proches de l'utopie, sans jamais pourtant vous référer explicitement a celle-ci. Y-a-t-il un
refus de votre part? Ou plutdt, opérez-vous une différence d'échelle entre I'utopie et le
microcosme par exemple ?

M. L.: c’est drdle de voir que vous me posez la question de ’échelle car c’est en
grande partie le sujet de notre prochain spectacle : trés concrétement, on va jouer
avec le changement d’échelle : le plateau présente des échelles de toutes dimensions
et des mondes de taille différente. Le microcosme, linsularité m’intéressent
justement parce qu’ils opérent un changement d’échelle : une ile, c’est une miniature
du monde dans lequel on vit; simplement, on peut mieux l'observer et le
comprendre. Notre travail sur 'insularité a commencé il y a trois ou quatre ans et j’ai
I'impression pourtant qu’on travaille, depuis le début, sur cette notion sans le savoir.
Pratiquement toutes nos présentations de spectacle commencent par une phrase du
type « c’est l'histoire d'un monde, d’une ile... » et ce, depuis le début.

De toute facon, un spectacle, ce n’est que cela : une miniature. On essaie de rendre,
dans un espace réduit, un extrait du monde mais sans le simplifier. Une des choses
qui m’intéresse, c’est 'idée d’ « extrait » : un extrait du monde, mais qui contient
tout ; un extrait que I'on pourrait mettre en culture a la maniére d’une cellule et qui
développerait le monde dans sa totalité. La simplification conduit & du théitre de
propagande qui ne m’intéresse pas. Ce serait plutot...

A-S. N.: ..quelque chose que I'on regarderait au microscope et qui contiendrait tout...

Michel Laubu : Oui, c’est ¢a. Voir comment une cellule contient le secret de la vie,
dans sa totalité. Voir comment, dans cette cellule vivante, on peut découvrir les
arbres mais aussi I'immeuble qui se trouve la, et en déduire ainsi Iesprit de
I'inventeur de cet immeuble. Observer une cellule vivante et voir qu’elle est la souche
d’un étre qui aura l'idée de construire ¢a. Cette magie-1a est importante. C’est
vertigineux. Un peu comme une étoile dont le scientifique me dit qu’elle est éteinte
depuis des millions d’années : je n’arrive pas, raisonnablement a accéder a cette
connaissance-la. Intellectuellement, je peux accepter cette vérité scientifique mais je
n’arrive pas 2 le ressentir comme vrai.

« Donner du perméabilisant aux gens »

Beaucoup de spectateurs me demandent pourquoi je fais ce genre de théitre : jai
simplement envie qu’on s’attendrisse sur ce monde, c’est-a-dire qu’on y soit plus
réceptif, qu'on devienne plus tendre, qu'on l'accueille, qu'on le regarde, qu'on
devienne plus perméable au monde. Nous passons notre temps a nous
imperméabiliser, nous protéger du monde. Notre travail d’artiste, c’est de dire
qu’effectivement il ne faut pas prendre la pluie car elle peut nous rendre malade,
mais c’est surtout d’affirmer : « n’oublions pas ce que ¢a fait, une pluie qui pénétre
nos vétements ; n'oublions pas ce qu'est le grand froid, la grande chaleur ». Notre
travail, c’est de donner du perméabilisant aux gens.
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A-S N.: du coup, vous ne vous situez pas du tout a I'écart du monde, comme dans la
définition de l'utopie ?

Non, au contraire. On veut faire un théatre dans le monde. C’est ce qu’on revendique
et ce A quoi on travaille : concrétement, on fait aussi des spectacles pour jouer dans
des lieux ou les portes sont trop petites pour accueillir le thé4tre. On va aussi jouer
dans des lieux qui ne sont pas faits pour accueillir du théatre, dans les appartements
de gens qui ne vont pas au théitre. La encore, ce n’est pas pour conquérir de
nouveaux publics : cette expression m’agace profondément. Mon pére étant mineur,
j'ai grandi avec des gens qui n’allaient jamais au théitre et j’ai simplement envie que
ces gens-1a éprouvent aussi du plaisir & voir des spectacles.

Politiquement, nous sommes dans le monde. Poétiquement, quand je parle de
poussiére et de sueur, j'entends aussi cette proximité avec le monde, les gens. Les
objets qui se trouvent sur le plateau sont souvent reconnus par des spectateurs : ils
ont les mémes chez eux, dans un débarras ou un garage. De retour chez eux, ils les
regardent différemment : ils regardent leur monde autrement. La aussi pourrait étre
la définition de I'utopie : mon travail, ce serait aussi de faire une utopie du monde
dans lequel on est.

Pour moi, le TURAK est véritablement un ailleurs : ce mot inventé, « turak », peut
faire penser a un mot indonésien ou inuit. Mais c’est un ailleurs maintenant. Et
lailleurs n’est pas une utopie, ou alors c’est une utopie concréte dont on sait qu’elle
existe. C’est aussi en ce sens que j'aime raconter des tas d’anecdotes, parce que ce
sont des choses réelles, vécues, qui me permettent de réver, de construire une utopie
de maintenant.

Le fonctionnement de notre compagnie participe aussi de cette utopie concréte : on
essaie de travailler autrement, mais dans le monde dans lequel on est. On négocie
notre place dans la société, notre place a Lyon, nos subventions et bien siir on donne
en échange. Tout cela est trés concret et fait partie de notre travail.

On revient actuellement d’une résidence faite sur les iles bretonnes ot les spectateurs
habitaient en maisons de retraite. Comment on existe face a ces gens ? Qui est-on
pour eux ? Pour moi, c’est important de réussir 3 me donner un statut face a eux,
statut auquel ils vont donner du crédit ; tout a coup, je vais exister pour eux, pour ces
gens qui n’ont jamais vu de théatre. Comment, en tant que praticiens de théatre, on
existe a leurs yeux ? De la méme maniére, comment, au fin fond des montagnes du
Laos, on existe face a ces gens? On a joué dans des villages ou les habitants ne
savaient pas que I'électricité existait, et pourtant ils vivent dans le méme monde que
nous et je partage volontiers avec eux c'est-a-dire que j'essaie de trouver un
dénominateur commun.

E. C.: vous étes donc vous aussi attaché a la définition d'un « théatre populaire »...

M. L. : Oui, je crois. En tout ca, c’est une notion qui m’importe beaucoup. On demande
de l'argent public pour faire le travail que l'on fait et on essaie de le rendre
concrétement, de faire un travail public donc populaire, dans le bon sens du terme.
Surtout pas populiste et surtout pas en nivelant pas le bas sous prétexte de faire un
spectacle s’adressant a tout le monde.

Pour nous, c’est donc important d’aller a I'étranger car I'étranger pose de maniére

trés concréte la question de I'accessibilité : qu’est-ce qu’on a a partager avec les
Norvégiens des iles de Lofoten ou avec les Laotiens ? Quelles images peut-on poser
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entre nous ? On est dans des réalités, une langue et une culture iconographique treés
différentes mais que peut-on partager ?

Au Laos, pendant nos spectacles, on est en famille : les gens riaient de ce qu'on leur
montrait. Le rire est la seule émotion que I'on peut détecter facilement. Quand les
gens sont émus ou touchés, c’est plus difficile a savoir. Mais le rire, qui est une belle
émotion, est un langage formidable : par le biais du spectacle, on avait la méme
relation simple que lorsqu’on joue a Lyon. Donc, comment retrouver cette qualité
d’écoute et de partage face a des spectateurs qui ne sont jamais allés au théatre ?
Pour moi, un théitre populaire est un théatre qui sera le plus précis, le plus pointu
possible : plus on sera exigeants, sincéres, plus on fera des choses qui nous semblent
importantes, mieux on pourra les partager.

E. C.: vous parliez de I'exigence qui est un terme que revendiquent aussi des metteurs en
scene du théatre de texte : finalement en travaillant sur des formes théatrales différentes,
vos objectifs sont les mémes ?

M. L. : en tout cas, je I'espére. Effectivement, je pense que cette question n’est pas
liée a une pratique ou un outil mais plutét a des individus. Apres, ce terme tend a
devenir 'apanage de tous et méme d’artistes qui, je crois, ne savent pas ce qu’est la
population. Le terme « populaire » est un peu a la mode et se trouve dans le cahier
des charges de tous les lieux de création. Comme dans tous les milieux, il y a des
imposteurs et des gens sinceres, mais je ne suis moi-méme pas a l'abri d'une
défaillance quant a cette exigence de théatre populaire : quand nous sommes arrivés
sur les iles bretonnes derniérement, les habitants nous ont demandé la raison de
notre présence : nous leur avons répondu qu'on était en résidence. Ils ne
comprenaient pas cette expression, ¢a ne voulait rien dire pour eux a part I'idée
d’une résidence secondaire pour les vacances. Cet écart montre simplement qu’en
tant qu’artiste, on court le risque de se refermer trés vite sur notre monde, monde
qui a son propre langage, ses codes. Instaurer un dialogue par le biais du théatre
populaire, c’est aussi s’interroger sur notre propre vocabulaire et sa puissance
d’enfermement.
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