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Les visiteurs étrangers et ’espace
urbain : un premier pas vers « Une
histoire européenne du Paris
révolutionnaire » ?

Mike Rapport

NOTE DE LAUTEUR

L’auteur voudrait remercier les évaluateurs et M. Alexis Darbon pour les suggestions,
commentaires et conseils sur cet article.

Introduction

Nos regards avides se tournérent vers cet immense amas d’édifices et s’y perdirent,
comme dans I'immensité de 'océan. Mon ceeur battait. « La voila donc, » pensais-je,
«la voila, cette ville qui durant le cours de tant de siécles a été le modele de
I’Europe entiére, la source du gofit, des modes, dont le nom est prononcé avec
respect par les savants et par les ignorants, par les philosophes et les petits-maitres,
par les artistes et les rustres, en Europe et en Asie, en Amérique et en Afrique, dont
le nom m’a été connu presque en méme temps que le mien méme, sur laquelle j’ai lu
tant de choses dans les romans, j’ai appris tant de choses des voyageurs, j’ai révé et
pensé tant de choses ! [...] La voici ! Je vais la voir ! Je vais y vivre ! »!

1 Ainsi écrit a bout de souffle le philosophe et historien russe Nikolai Mikhailovitch
Karamzine a propos de sa premiére vue de Paris en 1790. Il était I'un des nombreux
étrangers qui ont fait le voyage en France et qui ont été témoins au sein de la capitale
francaise de son tempo révolutionnaire. Les étrangers ont toujours été présents dans
les récits historiques des révolutions du dix-huitiéme siécle, en tant que témoins
oculaires qui ont laissé une riche collection de sources écrites, en tant qu’analystes
critiques observant ou soutenant la cause révolutionnaire de loin, en tant que
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participants aux événements eux-mémes. Ils ont fourni ainsi des exemples probants,
d’une part, du cosmopolitisme révolutionnaire et, d’autre part, de la subversion
étrangere. Ils étaient alors des sujets par lesquels l'inclusivité et les limites de la
citoyenneté peuvent étre mesurées, en suivant le rythme des lois en faveur de et contre
les étrangers. Avec le tournant historiographique sur les connexions et les
comparaisons transnationales de ces derniéres années, les groupes ou individus
étrangers font désormais partie des acteurs qui occupent le devant de la scéne dans les
études sur les révolutions du dix-huitiéme siécle, en particulier a travers le monde
atlantique.?

Un élément important, bien que souvent tacite, du rdle des étrangers dans les
révolutions est I'élément spatial: I'« espace » au sens d’« espace matériel ». Les
étrangers, par définition, avaient déja traversé un espace, quittant leur propre pays
pour entrer dans un nouveau pays, franchissant ainsi les frontiéres politiques et
culturelles, et se déplacant ainsi a travers un environnement qui était, pour eux,
« étranger ». Aussi banal que soit ce truisme, ’espace physique pese sur 'expérience
des étrangers dans un contexte révolutionnaire, et surtout dans leurs témoignages, qui
expriment la friction entre, d’une part, leurs attentes et imaginaires et, d’autre part,
leurs expériences réelles du pays.>

L’application de théories et de perspectives sur 'espace et les lieux du passé - the spatial
turn ou le « tournant spatial » - est relativement récente et a été fortement influencée
par les doyens de la théorie spatiale, les philosophes Henri Lefebvre et Michel de
Certeau. Pour Lefebvre, la « production de 'espace » implique une « triplicité » de
celui-ci: les «représentations de I'espace » (ou «l’espace congu»), la « pratique
spatiale » (ou « I'espace percgu »), et les « espaces de représentation » (ou « I’espace
vécu »)*. Les « représentations de I'espace » sont la maniére dont I'espace physique est
planifié et I'ordre qui lui est imposé - pour Lefebvre, c’est ’espace conceptualisé,
I’espace des scientifiques, des planificateurs, des urbanistes - et qui sont liés aux idées
dominantes d’« ordre », soulignées par I'utilisation de signes, de symboles et de
connaissances. Les révolutionnaires francais avaient leurs « représentations de
’espace » : en adaptant et en embellissant les batiments et les espaces préexistants, ils
cherchaient a imposer leurs propres idées d’ordre et a inscrire leurs messages sur
I'environnement bati.> La « pratique spatiale » incarne la création d’espaces physiques,
les relations des individus avec chaque espace, les réseaux issus de leurs différents lieux
et les relations sociales qui leur donnent cohérence. De plus, comme les
transformations révolutionnaires de I’espace peuvent entrer en conflit avec d’autres
usages et normes, la troisiéme partie de la triade de Lefebvre, les « espaces de
représentation », est également remarquable, car elle implique la maniére dont les gens
vivent réellement, s’approprient et interprétent ’espace de maniére symbolique et
matérielle, ce qui peut parfois renverser 'ordre imposé par les producteurs de I’espace
physique®. Lefebvre a bien ses détracteurs et les idées autour de I'espace ont beaucoup
avancé depuis ses études, mais, pour des raisons évidentes, le présent article n’est pas
le lieu de s’engager dans ces débats’.

Ce n’est pas seulement que les révolutions se produisent dans un espace matériel, c’est
aussi qu’elles transforment dans une certaine mesure cet espace au sens social, culturel
et physique : elles y laissent leur empreinte® - et on peut citer plusieurs exemples, mais
parmi eux était la Salle des Machines au Palais des Tuileries, qui a subi une conversion
d’un espace appartenant au Théitre de Monsieur - voire un espace culturel et social ? -
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a un espace politique, la chambre de la Convention nationale, avec les embellissements
et les motifs républicains et la charpenterie nouvelle pour les siéges des députés®. Les
révolutions modernes a I’échelle de celles des Américains, des Frangais et, plus tard, des
Russes et des Chinois ont de fortes dimensions culturelles, car le nouvel ordre cherche
a transmettre ses messages et ses objectifs aux citoyens, a remodeler leurs sentiments
d’identité et de loyauté et méme a nourrir un nouveau sens de civisme et de moralité.
Cette tiche implique de nouvelles utilisations sociales et politiques de I’espace public,
son embellissement physique (avec des slogans, des couleurs, des images, des symboles)
et, parfois, son altération matérielle, allant de la destruction pure et simple a son
remodelage’®. Cette expérience a été particulierement intense en milieu urbain,
puisque les villes étaient les centres d’autorité et, comme I'a dit I'historien de la
Révolution américaine, Gary Nash, «the urban crucible » (le creuset urbain) des
révolutions du dix-huitiéme siécle, avec leurs groupes d’artisans, leurs populations
flottantes de migrants, leurs lieux de sociabilité et de débats, et leurs attraits culturels
et sociaux, aussi bien pour les visiteurs que pour les citadins!.

Dans mon propre travail sur les dimensions spatiales du Paris révolutionnaire, mes
principales sources ont été les archives, surtout la Série F** (Batiments civils) des
Archives nationales, qui contient des matériaux riches sur I'adaptation physique et les
embellissements des batiments et des espaces publics, en particulier a Paris. Ces
archives sont particuliérement riches, souvent techniques, sur la facon dont les
régimes successifs, et en particulier la Convention en I'an II et en I’an III, ont adapté les
espaces dont ils avaient pris le contrdle - généralement des biens ecclésiastiques et
aristocratiques - et ont ensuite cherché a les adapter a leurs propres fins, sous forme de
salles de réunion pour les sections et les districts, de casernes pour la Garde nationale,
de magasins de céréales, de munitions et d’équipements, d’ateliers d’armement, de
prisons, de cimetiéres et de sites nationaux a grande échelle. 1l existe des matériaux
intéressants sur les embellissements - décorations aux couleurs nationales et slogans
politiques, par exemple - et iconoclasme comme la suppression des symboles de la
royauté, de I'aristocratie et de la « superstition ». Cela revient & montrer comment
'adaptation de 'espace matériel - les « représentations de I’espace », selon Lefebvre -,
faisaient partie du processus révolutionnaire!?. Comme Leora Auslander 1’a noté pour
différentes formes de culture - langue, musique, rituels, objets -, ces changements
physiques et ces embellissements s’inscrivent dans la « transformation révolutionnaire
du quotidien », visant a avoir « un puissant effet pédagogique », un moyen de lier les
citoyens au nouvel ordre et de renforcer, par 'omniprésence de la culture matérielle,
créative et linguistique, un sentiment d’appartenance nationale et d’engagement
politique’®. Comme le montre Iexploration éclairante des embellissements
révolutionnaires de l'espace urbain par Priscilla Ferguson, le résultat a été
« I'inscription de la révolution dans le paysage urbain lui-méme, des mots, des noms et
finalement des textes», un écran formé des « nombreux textes d’un discours
révolutionnaire urbain » comme moyen de faire de Paris un « nouveau paysage
révolutionnaire »."* On doit ajouter que parmi ces expressions culturelles sont les
desseins, les gravures et les peintures, la culture visuelle de la Révolution qui,
ensemble, est non-seulement la propagande et une histoire visuelle des événements,
mais aussi une fagon d’imaginer 'espace urbain et d’en tailler les perceptions®. Tout
aussi important pour ce travail, cependant, ont été les Archives de la Préfecture de
Police de Paris, ou la série AAP contient les rapports des commissaires de police des
sections parisiennes, lesquels contiennent beaucoup de détails a I’échelle de la rue sur
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la fagon dont les gens se sont comportés dans les espaces publics et parfois privés, et
sur ce qu’ils auraient dit. Ce genre de source peut enrichir I'approche spatiale car,
comme le suggére Henri Lefebvre, 'espace a été créé pour qu'il puisse étre « vécu par
des gens avec des corps' ». Nous nous rapprochons de la fagon dont cet espace a été
vécu et par qui- et ainsi comment on lui a donné un sens social et culturel - en
utilisant des sources qui se concentrent moins sur le matériel et plus sur ’humain.

Pour toutes ces raisons, les écrivains étrangers semblent étre a la fois des observateurs
particuliérement attentifs des changements matériels et sociaux de ’environnement
urbain qui se sont produits lors des bouleversements révolutionnaires, et des
participants a la vie des rues et des espaces publics. Les étrangers ont noté leurs
impressions dans des journaux, des récits de voyage et des lettres. Dans ces récits
peuvent étre relevées les descriptions des changements matériels - les représentations
de l'espace - et comment les gens ont agi dans ces mémes espaces - les espaces de
représentation et les pratiques spatiales. Les étrangers n’étaient pas les seuls a raconter
ce qu’ils voyaient et ce qu'ils ressentaient a propos de ces modifications du paysage
urbain, mais, voyageant avec des attentes et des idées regues sur les villes qu’ils
visitaient souvent pour la premiére fois, leurs observations étaient souvent
particulierement nettes et minutieuses et d’autant plus frappantes quand elles ne
correspondaient pas a leurs idées précongues. En tant que visiteurs étrangers, ils
avaient souvent un itinéraire et étaient donc des observateurs passionnés d’'une gamme
de sites a travers la ville. Les récits de voyages peuvent ainsi compléter les archives (qui
sont souvent un peu arides, avec leurs factures des artistes et artisans, leurs rapports
officiels, leurs plans en noir-et-blanc) avec leurs descriptions vivantes des espaces
révolutionnaires et en peuplant les espaces révolutionnaires de vie humaine.

Pourtant, nous devons faire attention a la facon dont nous évaluons ces écrits : le récit
de Karamzine sur son arrivée a Paris rappelle que les visiteurs arrivent en ville avec
leurs propres attentes culturelles?’, Ces écrits ont été fagonnés par le bagage culturel de
I'auteur ou de l'autrice, par les objectifs professionnels qu’il ou elle a pu avoir, les
thémes intellectuels et stylistiques de D'écriture de voyage des Lumiéres, ses
perspectives politiques, sa conscience du lectorat pour qui il ou elle écrit, son genre et
le contexte révolutionnaire.’®. La signification particuliére de I'espace est également
importante pour I’écrivain étranger qui peut a son tour, y projeter son propre point de
vue, ce dernier pouvant également étre déterminé par le moment précis ot 'auteur a
observé le lieu en question, comme le Suisse Jakob Heinrich Meister 'avoue lui-méme
dans la préface de son récit de voyage a Paris : « je n’ai peint, ou plutét, je n’ai voulu
peindre de la France qu’un seul moment, celui dans lequel je I'ai revue®. » Cette idée a
été soutenue par l'historien James Epstein pour les lieux de la politique radicale a
Londres a la fin du dix-huitiéme siécle. La définition sociale et culturelle d’un endroit
particulier et la signification d’actions particulieres dans un tel espace sont
déterminées par quelqu’un et dans un certain but 3 un moment particulier®. Cette
définition peut changer en une seule journée. Combiné avec le probléeme de la
perspective (ou du « biais »), on se trouve la devant une véritable gageure.

Néanmoins, les écrits des visiteurs étrangers ont une utilité immédiate - quoi qu’elle
soit plus nébuleuse - en ce qui concerne les changements physiques et symboliques de
I'environnement urbain. L’espace physique de la ville évoque un sentiment de lieu,
ainsi que le propose Leif Jerram: tandis que l'espace est matériel, un lieu est
significatif?’. Et un sentiment de lieu nait de I’environnement physique - batiments,
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rues et paysages -, combiné essentiellement a son histoire, aux histoires de vie de ses
habitants et aux perspectives que ses observateurs lui apportent: comme I'a écrit
Delores Hayden, le lieu est « une source de mémoire [...], un tissage ot un brin s’attache
a un autre? » et, lorsqu’une personne se déplace a travers un espace, ce sont de telles
significations qui le convertissent en lieu. Comme le note le géographe Yi-Fu Tuan, le
lieu est la valeur que nous donnons a I’espace : « Si nous pensons a I'espace comme a ce
qui permet le mouvement, alors le lieu est une pause; chaque pause dans le
mouvement permet de transformer |'emplacement en lieu». De plus, notre
compréhension de I’espace et du lieu est fagonnée par notre « éventail d’expériences ou
de connaissances »*. Ainsi, alors qu'un Parisien connait peut-étre intimement son
quartier, le visiteur aura normalement une expérience beaucoup plus limitée - mais, en
méme temps, il peut connaitre Paris au travers de ses lectures antérieures. Ainsi, ce qui
fait défaut au visiteur dans l'expérience de la ville pourrait étre compensé par une
connaissance conceptuelle de celle-ci. C’est ce qui ressort des journaux de voyage.?

Ainsi, les sites parisiens forment non seulement la toile de fond de la vie que le visiteur
attend et espeére vivre, mais sont également inscrits dans des associations historiques et
culturelles opérées par le visiteur. La ville est un dépositaire de lieux de mémoire, face
auxquels les visiteurs différent non seulement par leur sélection de sites physiques
particuliers, mais aussi dans l'importance, les significations et les émotions qu’ils
attribuent a ces lieux, en fonction de leurs attentes, de leur but, de leur lectorat attendu
et des stratégies littéraires qu’ils adoptent. A une époque de changements politiques et
sociaux radicaux comme la Révolution frangaise, de tels témoignages sur la vie de la
ville revétent un caractére d’urgence non seulement parce que les espaces physiques
eux-mémes sont transformés, reflets des contentieux politiques du moment, alors que
les révolutionnaires cherchent a y insérer de nouvelles significations, de nouveaux
messages, et a y traduire leurs nouveaux buts, mais aussi et surtout parce que les
visiteurs investissent leurs propres affects et transmettent leurs propres messages a
propos de ces changements a leur lectorat a travers leurs écrits de voyage. En d’autres
termes, les témoignages de visiteurs étrangers a Paris en disent beaucoup moins sur les
« représentations de I'espace » - la maniére dont les révolutionnaires eux-mémes ont
essayé d’imposer un nouvel ordre a I'environnement bati - que sur les « espaces de
représentation ». Ces derniers montrent, d’une part, comment les nouveaux
arrangements ont pu étre regus dans la pratique, mais aussi, d’autre part, comment ces
changements ont été percus par ou plutdt représentés auprés des publics extérieurs a la
France, surtout parce qu'il s’agit de visiteurs étrangers ayant leurs propres attentes
culturelles et engagés dans leurs propres dialogues avec leur lectorat « chez eux ».
Comme nous le verrons plus loin, les visiteurs étrangers du Paris révolutionnaire
écrivent avec un ceil sur la politique et la vie culturelle de leurs propres pays : Nikolai
Karamzine comme aristocrate russe qui veut dans son pays une société moderne et
européenne, mais menée par I'autocratie ; la britannique Helen Maria Williams comme
réformatrice sociale et politique en Grande-Bretagne ; Henrich Meister comme suisse
hostile aux mouvements révolutionnaires dans les cantons ; et Friedrich Johann Meyer
comme diplomate et radical hambourgeois voulant, d’une part, promouvoir les
bienfaits pour I’Allemagne des mouvements démocratiques et, d’autre part, conseiller a
ses compatriotes d’éviter les exces de la tourmente révolutionnaire.

En outre, si la ville est un espace physique sur lequel les visiteurs projettent leurs

propres attentes et interprétations, cet espace est également habité par des gens. Dans
les rencontres du visiteur avec les citadins, ses attentes peuvent étre infirmées ou
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confirmées par les individus ou les groupes qu'’ils rencontrent, y compris officiels. De
telles rencontres sont imprévisibles : le visiteur est curieux et excité, mais souvent
impatient de rencontrer I'inconnu. Le touriste veut que 'inconnu ne soit pas menagant,
mais au contraire satisfasse ses intéréts culturels et sa curiosité. Pourtant, méme
lorsque les rencontres deviennent désagréables, dans ces récits, elles font partie de la
narration, une source de fierté, en quelque sorte, montrant que I’écrivain a traversé
I’épreuve, aussi bréve soit-elle - et le narrateur tire certainement des conclusions
politiques ou morales plus larges de ces rencontres. Tout comme I'importance des sites
physiques est fagonnée par la perspective et le but du visiteur, il en va de méme pour
les significations qui sont tirées de leurs observations des gens et de la vie de rue. Dans
le contexte du Paris des années 1790, ces récits d’ensemble de 'espace physique et de la
vie humaine qui s’y déroule ont été faconnés par la perception des auteurs de la
Révolution frangaise. Ainsi, si les descriptions des visiteurs des espaces physiques de la
ville révolutionnaire ne sont jamais neutres, elles peuvent au moins révéler diverses
possibilités dans les significations et les interprétations de ces espaces sur un plan
transnational. Comme les voyageurs écrivaient a 'origine pour leurs compatriotes, ou
un public encore plus large, leurs descriptions visaient non pas a raconter leur voyage
et leurs expériences telles qu’elles étaient réellement, mais a s’engager dans les débats
culturels et politiques de « chez eux » et, parfois, dans le monde plus cosmopolite de la
culture des Lumiéres. En d’autres termes, les descriptions de la ville, de ses espaces et
de la vie qui s’y déroule nous en disent moins sur le processus interne de la révolution et
plus sur les débats internationaux plus larges, a travers I'Europe,a propos de la
Révolution francaise elle-méme, mais aussi de 1'ordre social, de la réforme, de la vertu
civique, de la raison, du progrés et des Lumiéres, ainsi que sur la maniére dont
I'environnement urbain du Paris révolutionnaire a été visualisé et utilisé comme un
canal pour ces débats .

Pour ces mémes raisons, il est important d’avoir un éventail de points de vue - des
femmes écrivaines aussi bien que des hommes, hostiles a la Révolution aussi bien que
favorables, issus de diverses nationalités ou origines culturelles et écrivant a des
moments différents de la période révolutionnaire. Dans cet article, comme cela sera
précisé plus loin, nous analyserons les récits d'une femme - Helen Maria Williams - et
de trois hommes - Karamzine, Meister et Meyer. Deux parmi eux sont plus ou moins
favorables a la Révolution - Williams et Meyer -, et deux - Karamzine et Meister -, plus
ou moins hostiles. Ils représentent quatre différentes nationalités - Williams,
britannique avec des origines écossaises et galloises; Karamzine, russe; Meister,
suisse ; et Meyer, allemand (ou plutdt hambourgeois). Enfin, leurs récits de voyage ont
été écrits a différentes étapes de la Révolution : Williams et Karamzine en 1790, Meister
en 1795 - pendant les derniéres semaines de la Convention thermidorienne et les
débuts du Directoire -, et Meyer en 1796 - pendant la période dite du « premier »
Directoire, avant le coup d’Etat de Fructidor. Tandis que, seuls, ces quatre exemples ne
peuvent pas embrasser toute I'époque révolutionnaire (ce qui demanderait un ouvrage
beaucoup plus vaste), les auteurs cités ici illustrent ’'approche proposée par cet article :
s'ils sont considérés et analysés ensembles, de maniére critique, leurs écrits peuvent
alors étre révélateurs des changements culturels, politiques et sociaux que les
révolutions ont amenés a la vie urbaine et dans l’espace politique au temps des
bouleversements sociaux, mais aussi, et bien davantage, de la maniére dont ces
écrivains ont appréhendé les espaces du Paris révolutionnaire en y plaquant leur
propre sentiment vis-a-vis des lieux, nous renseignant ainsi sur les modalités avec
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lesquelles la Révolution a a la fois influencé et été utilisée dans les débats culturels et
politiques a travers I'Europe et dans le monde atlantique.

Le but principal de cet article est donc d’explorer comment les dimensions spatiales de
la Révolution francaise ont été articulées a travers les témoignages de ces visiteurs
étrangers, en évaluant comment ces descriptions révelent les «espaces de
représentation », qui s’offraient aux yeux de ces spectateurs. En montrant comment
leurs évaluations reflétaient le dialogue que les auteurs entretenaient avec leurs
propres préoccupations politiques et culturelles, I'article démontrera comment ces
écrits sur le Paris révolutionnaire ont été des éléments essentiels du débat européen
plus large sur la Révolution francaise.

Quatre témoins

Il est temps, tout d’abord, de présenter les quatre auteurs et leurs ceuvres.

Nikolai Mikhailovitch Karamzine arrive a Paris le 27 mars 1790 et y reste jusqu’en juin,
date a laquelle il s’installe a Londres. Aristocrate, écrivain, historien et philosophe
russe, Karamzine était cosmopolite en ce sens qu’il avait avidement lu au sujet de
I’Europe et avait dialogué de fagon critique avec les idées des philosophes des Lumiéres
avant son voyage®. Il croyait que la libre application de la raison par le public
répandrait les Lumiéres, mais que, en Russie, la meilleure facon d'y parvenir était via
un autocrate éclairé dont les énergies, tempérées par son sens des responsabilités et de
’humanité, fagonneraient le bien du peuple et de I’Etat. Pour Karamzine, si Pierre le
Grand avait guidé la Russie vers 'Europe au sens politique et militaire, la société russe
devait maintenant assimiler la culture européenne afin d’atteindre son propre progrés
et son sens distinct de I'identité. Il percoit donc Paris a travers un prisme avant tout
culturel - littéraire, philosophique, historique et artistique - et, de maniére moindre, il
offre ensuite un commentaire politique sur la Révolution elle-méme?. Pour Karamzine,
Paris était avant tout un centre de la culture européenne ; il connaissait déja I'Europe a
travers sa lecture, mais, lors de son voyage a travers I’Allemagne et la Suisse, puis a
Paris avant de traverser la Manche pour Londres (rencontrant, entre autres, Emmanuel
Kant et visitant Ferney en cours de route), il voulait voir jusqu'ot le monde des
Lumiéres européennes et les traces matérielles du passé européen répondraient a ses
attentes. Si ses observations et jugements sur la Révolution elle-méme sont rares, ils ne
sont pas moins révélateurs de Karamzine comme philosophe et historien russe et
aristocratique. La description de son voyage est parue pour la premiére fois en
1791-1792 dans le Journal de Moscou qu’il a fondé a son retour en Russie. Les versions
définitives de ses Lettres d’un voyageur russe sont parues en six volumes entre 1797 et
1801. Dans sa préface, il affirme ne rien avoir changé, mais le long écart entre son
parcours européen et la version définitive publiée suggere le contraire - tout comme,
d’une part, I'organisation claire et thématique des lettres parisiennes et, d’autre part, le
fait que leur publication définitive ait eu lieu sous le régne du tsar Paul 1" (1796-1800),
alors qu'il était sage de critiquer tout ce qui faisait allusion aux idées radicales?’.

Karamzine, qui a décrit sa routine quotidienne alors qu’il était a Paris dans des détails
frappants, a donc principalement visité des sites de la vie intellectuelle et culturelle?,. 1l
assiste a une session de ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et parcourt
d’autres institutions, dont I’Académie francaise, celles des sciences et de la peinture, et

la Bibliothéque royale, se proméne dans I'Observatoire et explore les environs de Paris,
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dont Chantilly et Versailles. Il se rend aussi & Ermenonville, visitant I'lle sur laquelle a
été enterré Rousseau, qu’il respecte mais dont il ne suit pas la pensée. Karamzine a
également visité des églises, non pas par spiritualité mais pour I'architecture et comme
ceuvres d’art, telles que 1’église du couvent des Carmélites, rue Saint-Jacques, pour voir
le tableau de Madeleine par Vigée Le Brun, |'église de la Sorbonne, celle de Saint-
Eustache (surtout pour le tombeau de Colbert) et la « nouvelle église de Sainte-
Genevieve » (qui devait devenir le Panthéon dés avril 1791 et que Karamzine admire
pour son architecture néoclassique). Il s’est également attaché a voir des lieux chargés
d’histoire, tels que le Pont-Neuf et la statue de HenrilV, le Louvre, les Tuileries, le
Luxembourg, la rue des Ecrivains (pour voir la maison de Nicolas Flamel, prés de la rue
des Lombards). 1l a refusé de descendre de sa voiture dans la rue de la Ferronnerie
(«Javais peur de sortir et de poser le pied sur ce sol qui n’avait pas englouti le
misérable Ravaillac »); est passé par la rue du Temple (« qui rappelle le destin
malheureux du célébre Ordre des Templiers »), et a contemplé les ruines des thermes
romains sur la rive gauche®. Parcourant la ville en voiture, il n’erre pas trop prés des
gens ordinaires, sauf lors d’'une visite dans une guinguette (« J’ai voulu voir comment
s’amuse le bas peuple de Paris® »). Il se baigne dans les pavillons chinois, quai du
Dauphin, entre le Pont de la Tournelle et I'Hotel de Bretonvilliers. Pendant ses
promenades, pourtant exhaustives, il ne rend que trés rarement visite aux sites
politiques de la Révolution, sauf pour assister longuement, depuis les loges publiques
de '’Assemblée nationale dans le Manége des Feuillants, a la séance du 13 avril 1790,
quand les députés ont rejeté la motion de Dom Gerle qui ferait du catholicisme la
religion d’état. 1l laisse une description évocatrice de I'espace politique du Manége, qui
est en méme temps un genre de spectacle, en des termes qui sont révélateurs de sa
perspective sociale et politique d’aristocrate raffiné, philosophe et hostile a la
participation politique du public :

16 Je jetai un coup d’ceil sur tous les objets...Une grande galerie une table pour le président

et deux autres encore sur les c6tés pour les secrétaires en face, une tribune en cercle,
des bancs, les uns plus hauts que les autres ; en haut, des loges pour les spectateurs. La
séance n’était pas encore ouverte. Autour de moi, il y avait quantité de gens, en grande
partie habillés malproprement, avec les cheveux en désordre et vétus de redingotes. On
fit du bruit, on rit environ pendant une heure. Les spectateurs battaient des mains en
manifestant leur impatience®..

Contrairement a Karamzine, la radicale britannique Helen Maria Williams a embrassé la
Révolution, qu’elle a accueillie dans le sillage de sa vie de poéte et d’écrivain dans les
années 1780, lorsqu’elle contribuait a la campagne contre I'esclavage et écrivait des
poémes contre la guerre®?. D’origine galloise et écossaise, l'identité religieuse et
culturelle de Williams est celle de la dissidence protestante (son pére était
presbytérien) et, a Londres, elle s’installe parmi des amis qui cherchent & abroger les
Test and Corporation Acts, qui excluaient les dissidents religieux des droits politiques,
parmi lesquels Anna Barbauld et Richard Price de la London Revolution Society qui, en
1789, dirigeait la campagne pour la réforme parlementaire. Les dissidents britanniques
étaient plongés dans la culture des Lumiéres et, pour Williams, la poésie et 1’écriture
étaient une forme d’instruction morale. Williams adopte un style fortement influencé
par le «culte de la sensibilité » de la fin du dix-huitiéme siécle qui nourrissait le
mouvement romantique qui commengait alors a prendre forme. Pour sa biographe
Deborah Kennedy, avec la publication de son roman Julia en 1790, lequel comprenait un
poéme sur la prise de la Bastille, le style de Williams est passé de «I'dge de la
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sensibilité » a « I'dge de la révolution »*. Pour Gary Kelly, Williams a transformé sa
« sensibilité prérévolutionnaire en sympathie révolutionnaire » et les réponses
émotionnelles de Williams lorsqu’elle visite les sites du Paris révolutionnaire sont une
adaptation de ce style littéraire de « sensibilité ». De plus, son style épistolaire, son
appel au sentiment et ses réponses émotionnelles démontrent qu’elle cherchait a rester
dans ce qui était considéré comme des approches agréablement féminines de 1’écriture
politique?.

Ainsi, lorsque Williams arriva a Paris a la veille de la Féte de la Fédération, elle
s’attendait a voir un lieu et ses habitants animés par le vin enivrant de la liberté
retrouvée, mais toujours décrit a travers le prisme de sa « sensibilité » cultivée (« Ma
profession de foi politique est une affaire purement de coeur, il auroit été trop absurde
de consulter ma téte sur des objets dont elle est aussi peu capable de juger sainement »)
et par sa croyance en ’éducation et la littérature comme moyens de promouvoir la
vertu et la morale civique. Son choix d’itinéraire refléte son intérét pour les Lumiéres
et pour les changements que la Révolution avait apportés, tant moralement que
politiquement. Sa premiére visite est a Notre-Dame, a l'occasion du culte de la
Fédération, qui comprenait une représentation d'une piéce chorale représentant la
chute de la Bastille. Et, bien siir, elle a assisté avec enthousiasme a la féte elle-méme.
Elle visite les ruines de la Bastille, rencontre Mme de Sillery, la tutrice progressiste,
entre autres, des enfants du duc d’Orléans, assiste a des sessions de 1’Assemblée
nationale, dont la séance du don patriotique des Francaises qui donnent leurs bijoux a
la nation. Enthousiaste pour la Révolution et réformatrice britannique telle quelle était,
en décrivant la salle du Manege, Williams offre un témoignage contraire a celui de
Karamzine, c’est-a-dire plus sympathique envers le public, qui se comporte en bon
ordre :

La salle de I'assemblée nationale est longue et étroite ; a chaque bout il y a une gallerie
[sic] ou les gens du peuple peuvent entrer, en venant de bon matin retenir des numéros
qui sont écrits a la porte. Celui qui se place au premier de ces numéros entre le premier.
Le nombre des places étant fixé, il ne peut jamais y avoir ni confusion ni désordre.

Williams traverse les arcades du Palais-Royal et voit les Invalides, I'Hotel de Ville et
Versailles (ou elle décrit la marche des femmes des 5 et 6 octobre) ; visite certains
théatres parisiens et apprécie la place des Victoires et la place des Vosges (alors encore
appelée place Royale). Elle quitte la France début septembre. Ses Letters written in
France, in the Summer of 1790, to a Friend in England, sont publiées trés rapidement apres
son voyage, imprimées par I'éditeur Cadell dans le Strand a Londres. 1l deviendra le
premier des huit volumes de ses récits personnels de la Révolution frangaise, les Letters
from France couvrant la période de 1790 a 1796, revenant en France en septembre 1791
ou elle résidera de maniére permanente a partir d’aotit 1792.

Les deux auteurs suivants, le Suisse Jakob Heinrich Meister et I’Allemand Friedrich
Johann Meyer, se sont rendus a Paris apres la « Terreur ». Meister connaissait bien
Paris, y ayant vécu presque continuellement de 1766 jusqu'a ce qu'il émigre en
I'automne de 1792 d’abord a Londres avant de retrouver la Suisse. Ainsi, les idées
précongues de Meister de la ville n’étaient pas fondées seulement sur des idées regues,
mais bien sur son expérience précédente. Néanmoins, a son arrivée a Paris le
22 septembre 1795, il s’attend a entrer dans une ville que les bouleversements sociaux
et politiques ont défigurée. Ses opinions étaient sans doute teintées par le fait qu’il
avait perdu la majeure partie de son argent lors de son émigration (y compris une rente
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viagére qu’il avait recu de son ami Jacques Necker). A ces déboires personnels et
matériels s’ajoutaient ses propres conceptions de la raison humaine et du progres
moral. Apres avoir succédé a Friedrich Melchior Grimm comme rédacteur en chef de la
Correspondance littéraire en 1773, il avait plongé dans la culture intellectuelle
cosmopolite des Lumiéres, conservant une correspondance avec, entre autres, Johan
Kaspar Lavater, Ugo Foscolo et Jean-Baptiste-Antoine Suard. Il était un ami de Diderot,
de Necker et de Madame de Staél, avec qui il entretenait une correspondance®. Sa
politique était prudemment progressiste, fondée sur une croyance dans le lent
fonctionnement de la raison humaine et il était donc explicitement hostile aux
bouleversements soudains et révolutionnaires et a I'application de dogmes radicaux.
Apres 1789, et surtout apres sa fuite de Paris a Londres en septembre 1792, il devient
beaucoup plus critique a I'égard des encyclopédistes, auxquels il attribue la
responsabilité des traumatismes de la Révolution®’.

C’est ce bagage culturel et personnel qui a fagonné ses attentes et ses observations sur
Paris a son retour en 1795. Au tout début de son voyage, il avoue franchement qu’il
déteste les révolutions. Comme Karamzine, l'itinéraire de Meister est caractéristique de
la culture des cercles trés cosmopolites des élites éclairées qu’il a fréquentés toute sa
vie : les quartiers qu’il décrits sont les plus huppés, tels que la Chaussée d’Antin, les
hdtels autrefois aristocratiques du faubourg Saint-Germain et le déme des Invalides,
« cette magnifique maison de Dieu qu’on a traitée comme celle d’un aristocrate ou d'un
émigré ». 1l consacre beaucoup de lignes au Muséum (le Louvre) et, en tant que critique
littéraire, consacre tout un chapitre aux théitres et aux spectacles. Il s’est rendu aux
Tuileries et a assisté a des séances de la Convention et, lorsqu’il était en affaires, a passé
du temps dans la maison d’un juge de paix. En attendant que le juge écoute les plaintes
et les cas de citoyens :

23 Je ne voulus point I'interrompre, et je fus bien récompensé de ma discrétion par le

24

25

plaisir que j'eus d’étre témoin de la patience et de la sagesse avec laquelle mon juge
écoutait tout le monde, réduisait le sujet de chaque différend au terme le plus simple, et
rappelait presque toujours les prétentions les plus déraisonnables, les plaintes les plus
ameéres, les animosités les plus emportées, au respect de la justice et de la loi®,

C’est donc dans I'espace de la maison du juge que Meister trouve les qualités de justice,
sagesse et vertu civique qui sont conformes a sa croyance en un progrés raisonné et
prudent soutenu par la moralité. Tout en critiquant la Constitution de I'an I1I, il avoue
que, selon lui, c’était la meilleure des constitutions produites jusqu'a présent par les
révolutionnaires, grice a la séparation des pouvoirs®. Il a également consacré
beaucoup de pages au soulévement de Vendémiaire, qui a eu lieu alors qu'il était a
Paris : bien qu’il n’en ait pas été témoin oculaire, il affirme avoir recueilli les détails de
ceux qui en étaient®.

Pour I’Allemand et Hambourgeois, Friedrich Johann Lorenz Meyer, le voyage a Paris fait
partie de la délégation de Hambourg au Directoire en 1796, cherchant avec succes a
lever 'embargo commercial frangais sur leur ville, qui était en place depuis 'expulsion
du ministre francais en 1793. Juriste, journaliste et traducteur, Meyer était un ami des
philosophes radicaux allemands Friedrich Gottlieb Klopstock et Georg Heinrich
Sieveking (ce dernier fut le diplomate de premier plan lors de la mission de 1796 a
Paris). Ayant des amis et des parents impliqués dans la création de la République de
Mayence (en 1792-1793), il était plus explicite dans ses sympathies envers la Révolution
que Meister - et il est donc arrivé dans la capitale francaise avec des attentes plus
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grandes. Une bonne partie de ses descriptions, comme celles de Williams, cherche a
désamorcer ce qu’il considére comme des idées fausses et a nuancer les exagérations de
ses compatriotes au sujet de la Révolution. Néanmoins, alors qu’il était prét a accueillir
la Révolution dans sa vision du monde, il croyait au fond que la clé du progrés humain
était la raison et ’éducation plutdt que des bouleversements violents, de sorte que son
commentaire comporte aussi bien des critiques que des louanges®..

Ses intéréts politiques et culturels se refletent dans litinéraire de Meyer, qui
commence a son arrivée a Paris le 31 mars 1796 et se termine le 4 juillet de la méme
année - il donne méme la date républicaine, 16 Messidor, dans son carnet de voyage.
Meyer, cas unique parmi ces quatre écrivains, décrit les formalités que les étrangers
doivent subir au bureau de la police du palais de justice. Cela fait, il se proméne a
travers la ville: le Pont-Neuf, les quais, le Palais-Royal, les jardins et palais des
Tuileries, la place de la Concorde, les Champs-Elysées, les Boulevards, la place des
Victoires, la place Venddme, la Bastille, le Temple, les Invalides, les théatres et ce qu'il
appelle les « divertissements publics ». Il a trouvé que « le ton bruyant de la grosse joie,
de la musique & de la danse, qui retentissait surtout dans les fauxbourgs & dans les
maisons ol se rassemblait le petit peuple, est devenu beaucoup moindre*? ». Pour
Meyer, cette diminution des fétes dans les espaces et quartiers populaires était causée
par les « circonstances », parmi lesquelles étaient ’envie de la paix, « tant désirée », la
stérilité des fétes officielles (« guéres propres a inspirer la joie ») et le changement de
’opinion parmi le peuple® : sans qu’il le dise d’une maniére explicite, Meyer parle peut-
étre des effets de la crise financiére et de la disette de I’an IV*. En traduisant ses vues
progressistes, et soucieux d’informer - non sans critique - ses compatriotes allemands
sur le nouvel ordre civique et son fonctionnement, il propose également des
descriptions détaillées des différents journaux et de leurs lignes éditoriales, des fétes
civiques, du Panthéon, du conseil des Cinq Cents, du conseil des Anciens, du Directoire,
des ministres, d’Emmanuel Sieyes, de I'esprit public et des conjurations - et le premier
des deux volumes se termine par ses propres expériences face au décret de
bannissement contre les étrangers aprés I'arrestation de Babeuf et des Egaux. Dans le
deuxiéme volume, consacré presque entiérement aux établissements d’enseignement et
de sciences et aux arts et aux manufactures, il se rend 3 Saint-Germain-en-Laye et a
Versailles - et tout cela au milieu d'un agenda déja chargé par la diplomatie.

Quatre étrangers face a la ville révolutionnaire

En juillet 1790, Helen Maria Williams et ses compagnons visitent le site de la Bastille
lors des célébrations immédiatement apres la Féte de la Fédération :

Les ruines de cette exécrable forteresse avoient été changées, comme par la baguette
d’un enchanteur, en une scéne de plaisirs et de charmes. Le sol étoit couvert d’un gazon
nouvellement rapporté, sur lequel étoient plantés des rangs d’arbres, qu’éclairoient des
guirlandes de feu. La gaité du peuple étoit la plus vive et plus bruyante que par tout
ailleurs. Les félicitations mutuelles, les horreurs du passé, le sentiment de la félicité
actuelle, ses cris répétés de vive la nation, retentissent encore a mon oreille enchantée.
45

Pour Williams, comme pour d’autres, les ruines de la Bastille avaient un double sens :
d’une part, sa destruction - et les célébrations populaires sur ses ruines, transformées
en espace vert - promettait une nouvelle aube, un nouvel ordre civique parmi les
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citoyens. D’autre part, c’était aussi un symbole de tyrannie, des injustices de I'ancien
ordre, de son architecture démolie, des vestiges redondants du passé*. Faisant le tour
de ce qui restait des ruines a la lampe, elle écrit :

Dieu de bonté ! Et I'on trainoit des créatures humaines dans ces horribles habitations,
au gré d’'un pouvoir arbitraire et despotique [...]. Il y avait ce me semble un plus grand
nombre de ces cachots, que l'esprit du tyran le plus endurci lui-méme, n’elit pu
s’imaginer [...]. On a trouvé dans quelques-uns de ces cachots, des squelettes desséchés,
portant encore des fers sur leurs os & moitié réduits en poussiére?’.

Pour Williams, comme I'a démontré Halina Adams dans un article brillant, la
signification des batiments historiques, en ruines ou intacts, ne consiste pas seulement
a rappeler le destin des ordres sociaux et politiques, vestiges d’anciens régimes sur
lesquels se lamenter, mais leur apparence physique, architecturelle et leur matérialité
servent de canaux qui permettent des ruminations ou une confrontation intellectuelle
avec les grands courants politiques et culturels du passé. Les ruines de la Bastille, donc,
ne représentent pas seulement la tyrannie de ’Ancien Régime au moment ou il est
conceptualisé comme tel, mais précisément la rupture avec cet ordre et le
commencement d’un nouveau®,

Aussi est-il frappant de constater que, pour Williams, la caractéristique décisive d’'un
bitiment n’est pas son 4ge, mais son embellissement révolutionnaire. En visite a Rouen,
elle remarque :

La cathédrale est un édifice magnifique [...]. Mais ce n’est plus ce qu’il y a d’antique ;
mais ce qu'il y a de moderne qui attire le plus puissamment I’attention en France. Rien
dans cette cathédrale gothique ne m’a autant intéressée que le drapeau consacré qu’on
a suspendu au-dessus de I'autel depuis la fédération. La devise en est « Vive libre ou
mourir ». J’espére que tout frangais qui entre dans la cathédrale de Rouen, [et qui] se
respecte du fond de son dme [crie] : « Vivre libre ou mourir ! »*.

Pour Williams, le drapeau suspendu au-dessus de I'autel de la cathédrale de Rouen
représentait la détermination d’« un peuple qui vient de rejeter le joug de la tyrannie »,
qui « ne sera pas sans doute si facilement tenté de le reprendre, de reconstruire les
cachots qu'il a si récemment détruits »*. Ce qui importe, pour Williams, c’est 'unité, la
conquéte de la liberté et la détermination de la nation a la soutenir. Tandis que, pour
Karamzine, les lieux de Paris sont inscrits dans des associations historiques et
littéraires, pour Williams, I'important c’est le peuple lui-méme qui, en incluant dans cet
espace matériel le moment présent de rupture, donne a cet espace sa signification.
Méme les symboles du nouvel ordre, aussi inspirants soient-ils, sont moins dignes
d’attention pour Williams que les actions et les réponses du peuple. En participant a la
féte de la Fédération, elle écrit :

C’étoit eux, c’étoit la nation qui formoit le spectacle. Je vous parlerai de mille drapeaux
ondoyans dans les airs, d’arcs de triomphe décorés avec art, d’autels sur lesquels fumoit
I'encens de deux cent mille hommes formant une longue et majestueuse procession ;
mais comment vous peindre la conduite et les impressions des spectateurs ? Comment
rendre les sensations impétueuses, I'ivresse et la joie de cette immense multitude ? [...]
Le Champ de Mars présentoit un vaste amphithéatre autour duquel régnoient quarante
rangs de siéges élevés en gradins sur un terrein en pente et formés avec des planches.
Vingt jours d’un travail animé par I'enthousiasme d’un grand peuple avoient achevé ce
grand ouvrage qui sembloit demander des années. Dans ces travaux, toutes les
distinctions de rang et de parti avoient été oubliées. Les citoyens de tous états, tous
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pleins d’'un méme esprit, tous glorieux de manier la béche, s’étoient empressés
d’assister les ouvriers a ce grand oeuvre d’ou [dont ?] sembloit dépendre le salut
commun.’!

Mais, elle sait aussi trés bien qu’en agissant ainsi sur ’espace, la Révolution veut créer
ses propres lieux de mémoire. En effet, les ruines de la Bastille, comme moment de
rupture, et la Fédération, comme moment d’unité, créent ce que Lynn Hunt a appelé
«le présent mythique » (the mythic present)®. La Bastille et le Champ-de-Mars sont
devenus des lieux ou s’inscrit un nouveau récit de l'unité et, surtout, d’une
communauté de citoyens libres et égaux. Williams espérait que ces sites prendraient
une importance historique, une signification qui continuerait a éclairer et a inspirer les
générations futures :

Oui, la nation francaise maintiendra et transmettra d’une maniére inviolable a ses
derniers neveux les droits sacrés de la liberté ; les siécles a venir célébreront avec la
plus vive reconnaissance, le 14 juillet : les étrangers qui visitant la France voleront au
champ de Mars, pleins de ce saint enthousiasme qu’inspire la vue d’un lieu qui fut la
scéne d'un si grand événement. Je les entends s’écrier, ce me semble : « C’est ici qu'une
grande nation assemblée s’est dévouée a la Liberté ! » Je les vois s’indiquer I'endroit ot
étoit 'autel de la patrie. Je les vois chercher avec ardeur celui ou selon la tradition on
avoit placé I'assemblée nationale !

Pour Williams, les principes sur lesquels le nouvel ordre civique serait fondé étaient
véritablement universels. Dans un passage célébre, elle a été emportée par la foule
massée de personnes dans le grand théatre de la féte de la Fédération: « Vous ne
supposerez pas que je pusse étre spectatrice indifférente d’une pareille scéne. Oh ! Non,
dans un pareil moment toute différence de pays étoit effacée de ma mémoire ; c’étoit le
triomphe du genre humain que je voyois, c’étoit ’homme réclamant et établissant les
plus nobles de ses droits, et il ne fallait qu'un sentiment ordinaire d’humanité pour
devenir en cet instant citoyen du monde®. » Un peu plus tard, pendant la féte sur les
ruines de la Bastille, elle répéte : « Et moi aussi, quoiqu’étrangere sur cette terre de
Bonheur, je me réjouis de la joie de ses habitans; je joignis ma voix a ce concert
universel, et de tout mon Ceeur, de toute mon ame, je criai a 'unisson : vive, vive la
nation®* ! » Comme l'a fait remarquer Mona Ozouf, la Fédération était censée
représenter, en termes spatiaux, I'unité de la nation sous une seule loi et un seul roi®.
Mais, pourrait-on alors se demander, ol s’arréte cet espace symbolique ? Williams a
incorporé ce symbolisme spatial un peu plus avant: sa présence méme sur les deux
sites (le Champ de Mars et la Bastille) et, surtout, son engagement sincére avec les
célébrations semblaient démontrer que la liberté pouvait embrasser toute ’humanité.
En effet, si la France ne constitue qu’une partie de ’humanité, les étrangers en France,
comme Williams, pouvaient voir dans la Révolution et méme dans les espaces ou se
déroulaient les événements la construction de I’avenir politique pour tous les peuples.

Pourtant, si Williams a insufflé des significations positives et universalistes aux
transformations et embellissements des espaces publics parisiens, pour Nikolai
Karamzin, présent dans la capitale quelques mois plus tot, les significations a déchiffrer
dans ces espaces urbains - dans les rares occasions ou il reliait ces significations au
bouleversement révolutionnaire - étaient plutdt un affront au monde cosmopolite et
culturel dont l'aristocrate, ancien officier de garde russe et philosophe, faisait partie.
En utilisant un autre dispositif littéraire pour transmettre ’humeur - la météorologie -,
il estime que « Paris n’est plus maintenant ce qu’il était. Un nuage menacant est venu
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planer sur ses tours, et obscurcit la splendeur de cette ville, jadis somptueuse [...]. Les
horreurs de la Révolution ont chassé de Paris ses habitants les plus riches ; la noblesse
la plus illustre s’est éloignée en pays étranger ; et ceux qui sont demeurés ici vivent en
grande partie dans le cercle étroit de leurs amis et de leurs parents®’. »

Pour Karamzin, le bouleversement social est représenté en termes spatiaux par une
promenade dans la rue Saint-Honoré, accompagnée d’un ecclésiastique (peut-étre fictif)
qui pointait les différentes maisons ou diverses figures aristocratiques tenaient
autrefois des cercles, des salons et des récitals : « Vous étes venu trop tard a Paris ; les
temps heureux sont passés ; les soupers divertissants ont pris fin ; la bonne compagnie
s’est dispersée dans tous les coins de la terre®. » Tandis qu'Helen Maria Williams a été
attirée par les espaces révolutionnaires a Paris, pour Karamzine, les événements ont eu
un effet centrifuge sur les espaces ou, quelques années auparavant, cette bonne
compagnie se rassemblait. La concentration de Karamzin sur la couche supérieure des
anciennes élites en 1790 est frappante. Bien que cette année n’ait certainement pas été
« I'année tranquille de la Révolution » - la province a été le théitre de violences et Paris
celui de nombreuses frictions de plus faible intensité -, I'émigration a laquelle
Karamzine fait allusion était celle des officiers de 'armée, parfois suivis par leurs
hommes, et des royalistes irréductibles peu disposés a accueillir une monarchie
constitutionnelle : il restait encore beaucoup de ci-devant aristocrates a Paris.
L’émigration avait encore un long chemin a faire. On sent une certaine exagération de
la part du mystérieux abbé.

Alors pourquoi cette description élégiaque de la rue Saint-Honoré ? Etant donné que ses
lettres n’ont été imprimées sous forme définitive qu’a partir de 1797, il est possible que
Karamzine dise & son lectorat russe et aristocratique ce qu’il voulait entendre a une
époque ou le tsar Pauller isolait I'Empire de la contagion des influences d’Europe
occidentale. Le public est important pour comprendre I’évocation par Karamzine de
son désespoir en descendant la rue Saint-Honoré. Il utilise I'abbé pour exprimer son
jugement du lieu ot il situe au final le bldme : la rationalité excessive des Lumiéres qui,
au cours du dix-huitiéme siécle, s’est insufflée dans la société méme qui avait
aujourd’hui disparu (« tout le monde philosopha, se donna de 'importance, subtilisa et
introduisit dans la langue des expressions nouvelles, étranges® »).

Pour Karamzine, donc, la legon tirée de sa promenade dans la rue Saint-Honoré s’inscrit
dans un dialogue culturel plus large au sein des Lumiéres, et notamment dans le
contexte russe. La conversation de Karamzine avec le prétre refléte, d’abord, son
propre style littéraire : un dévot de Laurence Sterne, la version publiée de ses Lettres
d’un voyageur russe devait beaucoup au roman de I’écrivain britannique, A Sentimental
Journey, qui est devenu un modéle non seulement pour Karamzine, mais aussi pour son
contemporain, Alexander Radishchev, dont le Voyage de Saint-Pétersbourg a Moscou
(1790) s’est inspiré du « travelogue sentimental » de Sterne, un récit qui prétend étre
un rapport sur les conditions sociales dont le voyageur a été témoin, mais qui est
présenté a travers le prisme de la conscience sociale de 'auteur. Comme le roman de
Sterne, le texte de Radishchev est parsemé de conversations et de documents qu’il
aurait rencontrés au cours de son voyage. Le récit de Karamzine adopte les mémes
dispositifs - et sa promenade avec I'abbé pourrait étre interprétée en ce sens.
Karamzine, en d’autres termes, s’attaquait explicitement - par la voix du prétre - a la
rationalité clinique plus extréme des Lumiéres et, a travers elle, a la Révolution
francaise, mais il déployait aussi le « sentimentalisme » littéraire a I'instar de Laurence
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Sterne. Cela faisait partie d’une approche plus large de I'écriture qui placerait
Karamzine parfaitement a la jonction entre les Lumiéres et le romantisme a I'aube du
dix-neuviéme siécle : en fait, on se souviendra de lui comme du« Sterne russe »%.

En outre, les Lumiéres, pour Karamzine, ont été une école qui lui ont inculqué I’horreur
des expériences constitutionnelles et des changements radicaux. Dans la lettre qui suit
immédiatement, Karamzine offre son point de vue sur le progres social :

Toute société civique, fondée par les siécles, est chose sainte pour les bons citoyens ; et
la plus imparfaite elle-méme a de quoi nous étonner par une harmonie, un équilibre, un
ordre qui sont des merveilles. L'« Utopie » sera toujours l'illusion d’un noble cceur, ou
ne pourra se réaliser que par I'insensible action du temps, au moyen des progres lents,
mais siirs et sans danger, de la raison, de la culture, de I’éducation, des bonnes meeurs.
Lorsque les hommes seront convaincus que la vertu est indispensable a leur propre
Bonheur, alors I'4ge d’or viendra, et sous n'importe quel gouvernement on gofitera en
paix la félicité de la vie. Par contre, toutes les secousses violentes sont funestes, et
chaque rebelle se prépare I'échafaud a lui-méme. Confions-nous, mes amis, confions-
nous au pouvoir de la Providence! Elle a certes son plan, et tient le Coeur des
souverains dans sa main. Cela suffit®.,

Dans cette optique, la complainte de Karamzine face a la perte de la société dorée de la
rue Saint-Honoré est en fait moins la plainte d’un aristocrate que, dans le contexte
russe, une prise de position dans le débat a long terme sur les Lumiéres et la réforme.
Face au camp faisant pression pour un changement plus radical incarné par le
conseiller Mikhail Speranskii (d’abord sous Catherinell puis sous Alexandre I¢)
Karamzine se range du c6té conservateur®®. Quand bien méme I'Européen de culture
qu'était Karamzine voulait voir I'esprit des Lumiéres se répandre en Russie, et quand
bien méme il était parfaitement conscient de I'« arriération » de la Russie par rapport a
'Occident, il voyait 'autocratie, et non la monarchie constitutionnelle, comme le cadre
qui fagonnerait le progrés russe - d’oui son insistance sur le progrés lent mais siir de la
raison, la culture, '’éducation et la morale, combinée avec son appel a mettre sa foi dans
les bonnes intentions du souverain. Le dépouillement de la vie culturelle élitaire de la
rue Saint-Honoré résonne donc comme un avertissement aux Russes, d’abord contre
’application frivole des abstractions, mais aussi contre toute tentative doctrinaire de
forcer le rythme du changement social et politique.

La méme combinaison de « sentimentalisme » et d’un avertissement contre les dangers
de la propagation surchauffée des idées téméraires ressort de la représentation du
Palais-Royal par Karamzine. La bréve description d’Helen Maria Williams souligne - en
accord avec sa description générale des Frangais - le bonheur de la foule : « la voix de la
gaieté seule se fait entendre de toutes les parts. On n’y voit que des figures riantes ; de
sorte que je ne crains pas de prononcer qu’on ne trouve en aucun endroit sur la surface
de la terre, un lieu aussi amusant que le palais royal®. » La réaction de Karamzine face
au Palais-Royal est, dans deux passages distincts, un mélange d'un assaut vif et
kaléidoscopique sur les sens contrebalancé par un avertissement. 1l évoque tout
d’abord le luxe des galeries du Palais-Royal :

[qui] est disposé de la fagon la plus admirable, pour la séduction des yeux et éclairé par
des feux clairs de diverses couleurs, qui éblouissent la vue - Figurez-vous une masse de
gens affluant dans ces galeries et marchant en arriére ou en avant, uniquement afin de
se regarder mutuellement ! - La aussi I'on voit des « cafés », les premiers de Paris, ot
tout est également rempli du monde, ot on lit a haute voix les gazettes et les journaux,
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ou I'on fait du tapage, ot 'on se querelle, ou I'on prononce des discours, etc. [...] La téte
commengait 3 me tourner. Nous sortimes des galeries et nous nous assimes dans l'allée
de marronniers du Jardin du Palais-Royal. La régnaient le calme et I'obscurité. Les
arcades épanchaient leur lumiére sur la verdure des rameaux, mais cette lumiére se
perdait dans leurs ombres. D’une autre allée s’échappaient les sons lents, voluptueux
d’'une tendre musique ; un petit vent frais faisait frissonner les jeunes feuilles des
arbres. - Des « nymphes de joie » s’approchérent de nous l'une aprés l'autre, nous
jetérent des fleurs, soupirérent, se mirent a rire, nous appelérent dans leurs grottes,
nous y promirent quantité de plaisirs et disparurent comme les apparitions d’une nuit
de clair de lune. Tout me semblait enchantement, ile de Calypso, palais d’Armide. Je me
laissai aller a une agréable réverie, et mille pensées romanesques pénétrerent dans
mon dme®*...

« La téte commengait 3 me tourner »... Karamzine livre un kaléidoscope d’images qui
font appel aux sens et aux sentiments : le chatoiement chaleureux des lumiéres, les
feuilles vertes des marronniers, 1’obscurité des ombres, le son des voix, les murmures
des flineurs, la fermentation des lecteurs des journaux, la musique flottante, la
sensation du vent et le son des feuilles bruissant dans la brise. 1l évoque aussi les
plaisirs du luxe - les somptueux magasins des galeries, les cafés, la musique, et
I'opportunité de badinages sexuels. Le désordre avoué de ses pensées (« et mille
pensées romanesques pénétrérent dans mon 4me »), sa réverie déclenchée par
I'atmosphére du Palais-Royal ne sont pas les marques critiques d'un voyageur des
Lumiéres, mais bien plutét celles d’un poéte pour qui les sensations parlent autant de la
vérité que de la raison - un poéte pour qui les sens peuvent réveiller 'esprit humain. 1l
est sans doute significatif qu'’il faille attendre des dizaines des pages avant de revenir au
Palais-Royal, lorsque Karamzine décrit I'arbre de Cracovie :

Sous son ombre impénétrable se rassemblaient nos vieux politiciens, et, assis en cercle,
devant une coupe de limonade, sur un canapé de gazon, ils se communiquaient
mutuellement les secrets des gazettes, des informations importantes, des conjectures
pleines de finesse [...]. Le duc d’Orléans écrit son nom dans lhistoire & la facon
d’Erostrate : son génie est le méchant génie de la destruction®.

Pour Karamzine le Palais-Royal a deux qualités: d’'une part, celle du luxe et des
sensations qui rappelle une continuité des plaisirs malgré la tourmente
révolutionnaire ; d’autre part, celle du berceau de la Révolution - un avertissement,
encore une fois, contre la circulation des « conjectures » qui ménent a la destruction. 11
se livre volontiers a la premiére, mais recule face a la seconde, et c’est peut-étre pour
cela que les deux passages sont séparés dans son récit par soixante-quinze pages.

Parmi nos quatre auteurs, c’est le Suisse, Jakob Heinrich Meister, qui fournit les
descriptions les plus détaillées de ce qu’il voit des changements physiques sur
I'environnement urbain. Aprés un séjour récent et de longue durée, ses observations
tirées de son voyage sont trés apres, comme celle de Karamzine. Le choix précis des
lieux qui suscitent ses commentaires sont les beaux quartiers. 1l s’émerveille devant la
chaussée d’Antin, mais c’est le sort du faubourg Saint-Germain, foyer, avec le faubourg
Saint-Honoré, des hotels de la noblesse, qui attire son attention :

Il y a des quartiers de Paris qui paroissent entiérement déserts, et vous devinez sans
peine que le plus abandonné de tous est ce beau quartier du faubourg St. Germain, ou
dans des rues entiéres de palais, on ne voit plus que quelques grands hétels occupés par
les nouvelles administrations de la République ; si vous avisez d’entrer dans un de ceux
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sur le frontispice desquels on lit en grosses lettres rouges ou noires, propriété nationale a
vendre, vous serez effrayé de I'état de dégradation ol vous le trouverez ; la plupart sont
dépouillés non seulement de meubles, de glaces, de lambris, de baguettes; sous
prétexte d’enlever les plombs des toits, et le salpétre des caves, on en a laissé ruiner
encore toute la boiserie, et méme souvent jusqu’au murs. Partout ou les comités
révolutionnaires ont pénétré, I'on croit reconnaitre la trace du passage désastreux
d’une armée de Huns ou de Vandales. Il ne faut pas oublier non plus ici tous les hotels
culbutés et dévastés par les quarante-quatre sections de Paris, qui se sont emparées
successivement des plus belles maisons qu’elles ont trouvées vides dans leurs quartiers,
pour y placer leurs bureaux et leur corps de garde®.

Meister n’exagérait peut-étre pas, notamment a propos du faubourg Saint-Germain.
Comme Ralph Kingston I'a montré, les exigences des ministéres- et de leurs
fonctionnaires, qui avaient besoin d’espace pour pouvoir travailler - ont apporté des
changements matériels radicaux au tissu interne des batiments®. Pourtant, aussi
destructeur que le processus ait été de I'intérieur, il ne I’était pas aveuglément. Priscilla
Ferguson a certainement raison de suggérer que «les énergies révolutionnaires
n’étaient pas tant dirigées vers les choses elles-mémes que vers la maniere avec
laquelle ces choses étaient congues, percues et utilisées. Plutdt que de détruire les
palais aristocratiques, le nouveau gouvernement était plus enclin a convertir la
propriété a des usages proprement révolutionnaires en tant que batiment public®. »
Les remarques de Meister sur l'éviscération des batiments aristocratiques et
ecclésiastiques sont nourries de son cosmopolitisme et, en tant qu’éditeur de la
Correspondance littéraire, de son amour professé pour la culture frangaise, c’est-a-dire la
culture des élites : « Si la France persévre dans les exagérations de son républicanisme,
que fera-t-elle de ses richesses, de son luxe, de ses palais, de toutes ces merveilles,
augustes monumens du beau siécle de Louis XIV® ? »

Les changements physiques dans I’espace et les nouvelles utilisations auxquelles celui-
ci est soumis sont , pour Meister, symptomatiques d’une transformation plus profonde,
une sorte de dégradation des « avantages qui distingoient la France avec une faveur
marquée » vers I’état actuel de la culture et de la société forgée par la révolution : « Qu’
y a-t-il entre I’élégante politesse de l'esprit frangois et la grossiéreté du costume
Jacobin, des mceurs révolutionnaires; entre le sol le plus fertile de I'Europe et
l'austérité du régime républicain, entre I'activité brillante d’une nation riche, vaine,
industrieuse et ces sombres principes d’égalité destructeurs de toute industrie, de toute
émulation, si ce n’est celle des vertus politiques [...]° ? » De plus, avec son carnet de
voyage publié a Zurich en 1797, il était sans doute conscient de la facon dont ses
observations sur les frictions entre résistance et mouvement, entre stabilité et
bouleversement, seraient recues parmi ses compatriotes qui ne se souvenaient pas
seulement du massacre des Gardes suisses en aofit et septembre 1792, mais qui étaient
aussi confrontés a la Révolution genevoise de décembre 1792, qui a exercé une
influence sur les tensions préexistantes, telles que la pression des changements sociaux
et politiques, les contestations entre les cantons patriciens, les cantons commergants et
les pays sujets avec des droits politiques inférieurs (tels que le pays de Vaud), aux
révoltes paysannes dans les Grisons et a Saint-Gallen, l'affaire du Stifa (une
protestation politique et économique dans le canton de Zurich qui s'est déchainée en
novembre 1794, mais qui fut finalement réprimée par les troupes au mois de juillet
suivant), tandis que des radicaux comme Pieter Ochs, Heinrich Zschokke et Frédérique-
César de La Harpe débattaient de nouvelles formes constitutionnelles, en particulier la
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question de savoir si la meilleure forme de gouvernement pour la Suisse serait une
république unitaire ou un systéme fédéral. Plus éclairant encore, 'année méme ou le
carnet de voyage de Meister était publié, un bouleversement révolutionnaire a Bale
conduisait a la création d’une assemblée constituante, avec Ochs et d’autres radicaux se
rendant a Paris pour rédiger une constitution pour une République helvétique unitaire.
La Harpe avait également demandé l'intervention francaise dans le Vaud afin de
renverser le pouvoir bernois. En effet, tous les défis a l'ancien régime suisse furent
réalisés sous la menace d'une éventuelle invasion frangaise, ce qui va passer en 17987,
Meister s’adressait donc surtout a son lectorat suisse confronté a un avenir incertain
quand il offrait une évaluation des bouleversements en France: «Je déteste et
détesterai toujours les révolutions ; le mal qu’elles produisent est certain, le bien qui
peut en résulter tient a une suite de chances trop périlleuses, trop indépendantes des
calculs de notre sagesse et de notre prévoyance™. » Il connaissait bien son lectorat.

Néanmoins, |’évaluation par Meister des changements matériels dans le tissu parisien
n’est pas uniquement négative. Il a exprimé une certaine approbation a propos de la
reconversion de la salle des Machines au palais des Tuileries :

L’intérieur du palais est, comme vous pouvez croire, entiérement bouleversé. Les
changemens qu'on y a faits, ne sont qu’en décorations de bois et de toile. Mais ces
décorations sont toutes, en général, d’assez bon gofit. Les salles qui précédent celle de
la Convention, ainsi que celle de la Convention elle-méme, ont, il faut I'avouer, quelque
chose de simple, d’antique et d’imposant. Il est aisé de reconnoitre le génie de David
dans I'ordonnance de la plupart de ces travaux™.

Héritier des Lumiéres néo-classiques, critique culturel, francophile, Meister ne pouvait
pas s’empécher d’étre légérement impressionné. 1l en va de méme lorsqu’il se tourne
vers 'effort national associé a la levée en masse, c’est-a-dire la fabrication d’armes :

Comment parcourir, sans la plus vive émotion, tous ces nombreux atteliers d’armes qui
bordent les environs de l'ancienne place royale, la vaste enceinte de I'hotel des
Invalides, édifices achevés prés qu’aussitdt qu'ils furent entrepris, et dont I'imposante
merveille sortit de terre comme par magie? Comment se rappeler encore sans
étonnement, qu’a la fin de 1793, ce peuple avoit épuisé tous ses magazins de poudre,
tous ses approvisionnemens de salpétre, et que, dans I'espace de peu de semaines, il sut
rassembler, pour ainsi dire, jusqu’aux moindres germes de cette matiére éparse sur le
sol de la France, et trouver dans sa seule industrie, grace a ’ardeur avec laquelle il ose
tout concevoir et tout entreprendre, plus de moyens de défense et plus de moyens
d’attaque qu’il n’en avoit encore montrés jusqu’alors™ ?

Comprenant bien les idées contemporaines du patriotisme et étant fermement enraciné
dans la culture frangaise, Meister pouvait rendre hommage a la détermination sévére
de la mobilisation des ressources en l'anIl- et ici c’est moins I'adaptation des
bitiments anciens qui impressionnait le Suisse, que I'effort d’'une grande masse des
artisans, ouvriers et ouvriéres : les ateliers mémes se trouvaient en plein air, pas dans
les immeubles de I’ancien régime - aux jardins de Luxembourg, sur la place de Vosges,
I'esplanade des Invalides, I'lle Louviers et méme sur la Seine elle-méme?. Son attitude
quelque peu ambigué a I’égard de la Révolution reflétait peut-étre une tension entre
son souci éclairé et cosmopolite de progres raisonné fondé sur la morale, sa conscience
aigué de la fragilité de la situation politique de sa Suisse natale et son admiration pour
la contribution de la France a la culture européenne.
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Si I'analyse de Meister de la Révolution est finement équilibrée, celle du Hambourgeois
Friedrich Johann Meyer I'est également, notamment a la lumiere de la « Terreur ». Elle
est fagonnée par ses propres croyances en I'importance fondamentale de I’éducation et
de la morale comme fondements du progrés humain. Il a été bibliothécaire jusqu’en
1793 de la « Société patriotique » de Hambourg, qui visait a répandre les idées des
Lumiéres et la connaissance des arts et des « métiers utiles » dans la région, un objectif
qui, comme ceux de Karamzine et Meister, I’avait contraint 4 condamner la violence qui
avait marqué la Révolution frangaise, mais, contrairement aux deux autres, ne I'a pas
empéché de louer les aspects qui ont favorisé la raison, le savoir et la vertu civique. En
méme temps, son amitié avec les radicaux allemands, y compris le « patriote » de
Hambourg Georg Heinrich Sieveking - également membre de la Société patriotique et
diplomate de premier plan du port hanséatique dans la mission a Paris dont Meyer
faisait partie -, et, sans nul doute, la nécessité de travailler avec le Directoire 1'ont
rendu plus enclin a louer les aspects les plus progressifs de la Révolution. 11 était
également nécessaire, pour convaincre un lectorat allemand, de créer une distance
entre le gouvernement jacobin du passé et le régime du Directoire avec lequel le
gouvernement de Hambourg avait, au moment de la publication, restauré les relations
commerciales et diplomatiques.

Aussi, lorsqu’il se proméne dans Paris, il est heureux de constater que les statues de
« l'odieux Louis XIV & de ses successeurs » ont été renversées - le contraste avec les
vues de Meister sur le « Roi Soleil » est frappant -, mais il aurait aimé que la statue
d’Henri IV sur le Pont-Neuf eiit été une exception, ce qui n’est pas étonnant, étant
donné I'accent qu’il met sur la morale et I'éducation comme étant essentielles a la vertu
républicaine

On aurait pu lui appliquer une instruction utile, qui aurait annoncé aux nouveaux
républicains, en voyant le noble portrait du bon Henri, qu'un pareil roi ne pouvait pas
avoir de successeur. Mais dans ces momens ou cette intéressante statue a été sacrifiée,
ainsi que toutes les autres a des passions effrénées, on n’était pas en état d’écouter
froidement la voix de la raison, on ne pensait qu’a détruire tous les monumens de la
royauté ; comme s’ils étaient effectivement anéantis dans ces statues, & s’il n’en restait
pas encore des traces dans ces superbes palais batis par les Rois ! Les républicains les
plus chauds, mais sans préjugés, regrettent a present la destruction de ces beaux
monuments de 'art moderne,

Cette derniére phrase faisait sans doute allusion a Alexandre Lenoir et a ses tentatives
de sauver quelques-unes des effigies historiques de 1’abbaye de Saint-Denis et a son
ouverture du Musée des monuments frangais, qui occupait a 'origine I'ancien couvent
des Petits-Augustins (aujourd’hui I’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, rue
Bonaparte). Donc, pour Meyer, contrairement a Meister, la destruction aveugle n’a été
qu'un spasme momentané et ne constituait pas une initiative inhérente au
républicanisme. Plutdt que d’appauvrir le paysage historique urbain, le républicanisme
pourrait apprendre de certaines parties de celui-ci. En ce sens, il n’était pas
incompatible avec les vestiges physiques du passé, qui pouvaient coexister avec le
présent comme source de connaissance et de compréhension. Pour Meyer - dans un
théme qui remonte a son époque avec la Société patriotique de Hambourg -, les aspects
éducatifs du paysage urbain pourraient contribuer au progrés moral et, en fin de
compte, en comparaison, renforcer le républicanisme. Ainsi, le deuxiéme volume de
son carnet de voyage refléte plus particuliérement son intérét pour les Lumieéres,
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I’éducation, la science, la connaissance technologique et la morale civique: il est
presque entiérement consacré aux institutions éducatives et scientifiques, dont le
Jardin des Plantes, le Musée National d’Histoire naturelle, I’observatoire
télégraphique du Louvre (ou se trouvait aussi le bureau central du systéme de
sémaphores imaginé par Claude Chappe en 1792), les Ecoles centrales, I'Institut
aérostatique, ainsi que certains aspects des arts et métiers - les peintres David et
Drouais et le sculpteur Houdon, les manufactures et, fait intéressant, le « nouveau
systéme républicain des poids et mesures», ce dernier introduisant une
reconceptualisation de I'espace qui, ultimement, deviendra globale.”

Mais, si tout cela représentait un aspect positif de la ville pour Meyer, le revers de la
médaille se trouve dans son jugement sur la « Maison d’Egalité, ci-devant Palais-
Royal » :

Le changement de nom en a apporté un dans |’existence de ce point de réunion du luxe
& du goiit. Il est devenu le réceptacle journalier de la plus hideuse race d’hommes, des
agioteurs, des filoux, & des vagabonds [...]. Le matin & le soir, 13, ou jadis la société la
plus élégante, la plus séductrice & la plus corrompue de Paris se rassemblait pour se
promener, ou plutdt pour voir & étre vue dans le jardin du Palais-Royal, les arcades, les
halles, les cours, & le jardin d’Egalité fourmillent de cette race funeste d’agioteurs, de
brocanteurs & de voleurs de toute espéce. Ils se proménent par grandes bandes, se
tenant sous le bras, ou bien ils se tiennent fixes, divisés par grouppes [sic]. Représentez-
vous des hommes avec des chapeaux poudreux & troués, de longs cheveux mal peignés,
des redingotes déchirées, des pantalons sales, des bottes tombant sur les talons, un gros
baton noueux semblable & une massue a la main, tel est ce public™.

Mais, pour Meyer, une dimension importante de son ouvrage était de séparer, dans
I'esprit de ses lecteurs allemands, le régime du Directoire des violences et des
turbulences du passé. Il cherche- d'une maniére explicite- a désabuser ses
compatriotes sur les violences fréquentes qu’ils imaginent dans les rues de Paris.
Malgré la chute catastrophique d’abord des assignats et ensuite des mandats
territoriaux, Meyer déclare que les rixes autour du papier-monnaie sont négligeables :

Un passant marchande quelque chose dans une boutique, on n’est pas d’accord sur le
prix des assignats, on parle haut & avec chaleur, aussitot il s’assemble un grouppe [sic]
de curieux, doisifs, d’agioteurs, qui débattent entr’eux ce petit procés; la foule
augmente, la garde arrive pour la disperser, d’aprés les ordres de la police [...] & chacun
va de son cété. J'ai été souvent témoin, surtout sur le Pont-Neuf, de ces scénes
insignifiantes, & je les trouvais ensuite dans les papiers Francais ou Allemands
métamorphosées en émeutes dangereuses, en scénes de carnage ornées de coups de
sabre, de tétes dangereusement blessées, de mains coupées, souvent méme présentées
comme des préludes de la contre-révolution, que dans quelques contrées étrangeres on
espére & on desire avec tant d’ardeur™.

Il évoque aussi les sentiments associés aux lieux pour souligner que I'ordre républicain
s’affranchit de la violence et de l'instabilité du passé.h Au Conseil des Anciens, par
exemple, siégeant dans la salle des Machines dans le palais des Tuileries, il écrit que :

Le silence imposant & la dignité des séances du Conseil des Anciens contrastent avec le
souvenir des scénes tumultueuses, qui ci-devant étaient a 'ordre du jour dans cette
salle, des émeutes populaires & des horribles massacres qui I'ont souillée. La est la
place, ou le 1°" Prairial (le 20 Mai 1795) le sang du représentant Ferraud a inondé la
tribune, ou sa téte a été présentée au Président Boissy entre les picques & des sabres
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nus. L3, au milieu de ses complices, était assis Robespierre, en attitude convulsionnaire,
levant un front audacieux contre la tempéte préte a I’écraser, bravant le décret
d’arrestation que personne n’osait exécuter?®.

Meyer, donc, invoque la salle comme un lieu de mémoire des violences de prairial an I
pour y opposer le bon ordre des débats des nouveaux Conseils. 1l fait de méme quand il
voit 'inscription Le 10 Aoiit sur chaque bréche faite dans les murs du Palais pendant le
combat de cette journée. « Un zélé républicain [..] me montra avec une grande
satisfaction ces monumens du renversement de la puissance royale. Quelques semaines
apres, je repassai devant cette méme fagade avec le méme républicain, on avait élevé
des échafauds, des magons étaient occupés a réparer les bréches & a effacer les
inscriptions [...] Cette opération [...] mit mon démocrate fort en colére, peu s’en fallut
quiil ne traitdt les auteurs de ce travail comme des archi-royalistes®. » Son trait
d’humeur implique que Meyer lui-méme croit que des telles réparations aux édifices de
la représentation nationale sont les bienvenues : une marque du passage vers un ordre
stable et constitutionnel. Mais c’est, pour Meyer, un travail inachevé. Visitant la Place
de la Concorde, il pense que :

Ce nom forme un contraste révoltant avec les flots de sang de tant de respectables
personnages, qui y ont été sacrifiés a la discorde et a la rage des factions. On a trés-bien
fait d’effacer le nom sanguinaire de place de la Révolution: mais on ne devait pas
I’honorer du beau nom de Concorde, avant que par le rétablissement de la paix
intérieure & par la confirmation du bonheur des Francais, tout souvenir de la sanglante
discorde ft anéanti, & que la nation fiit complétement réconciliée avec elle-méme?®2,

Pour Meyer, la commémoration de la concorde est prématurée, tandis que, pour les
républicains du Directoire, c’est peut-étre une toponymie née d’un espoir, ou d’'une
aspiration.

Conclusion

L’objectif initial de cette recherche était d’explorer les espaces et les lieux du Paris
révolutionnaire, en utilisant les récits de voyage étrangers comme un moyen
d’esquisser des descriptions des changements matériels dans I'environnement urbain
forgé par la Révolution : les « représentations de 'espace » a travers lesquelles les
régimes successifs ont essayé d’'imposer un certain ordre spatial a la ville, d’établir
leurs nouvelles institutions civiques et de transmettre leurs messages politiques aux
citoyens a travers des embellissements. L’objectif reste de produire, tout d’abord, un
article (presque achevé) sur la fagon dont les espaces du Paris révolutionnaire ont été
transformés par les révolutionnaires afin de transmettre leurs messages, de créer de
nouvelles topographies politiques, de convertir, au sens matériel, les espaces d’Ancien
Régime en des lieux propres a servir le nouvel ordre civique et, ainsi, de fagonner de
nouveaux comportements politiques et civiques. En fin de compte, je prévois un livre
sur ce sujet et, bien que les documents d’archives en forment I’épine dorsale, ’écriture
de voyage aura aussi sa place, quoique d’une maniére différente de celle que javais
initialement prévue. Par conséquent, non seulement les détails sur les changements
physiques et les embellissements varient, mais la fagcon dont ils sont décrits, les
réactions des écrivains et, surtout, les significations que les auteurs tirent des sites
physiques sont variés dans leur appréhension, dans leur démonstration politique et
dans leur objectif culturel. Le résultat est que, quelle que divertissante que soit une

La Révolution frangaise, 22 | 2022

21



74

75

76

Les visiteurs étrangers et 'espace urbain : un premier pas vers « Une histoi...

grande partie de cette littérature - la description par Karamzine du Palais-Royal, ou
celle de Meister des dommages causés au faubourg Saint-Germain sont
particuliérement mémorables, tout comme le récit exubérant de Williams du Champ-
de-Mars pendant la Féte de la Fédération -, on ne peut pas les voir comme une
description neutre de la transformation matérielle de la ville, de la « transformation
révolutionnaire du quotidien », comme le dit Leora Auslander, ou du « nouveau
paysage révolutionnaire » exploré par Priscilla Ferguson.

Pourtant, si les écrits des quatre visiteurs étrangers examinés ici ont été fagonnés par
leurs prédilections politiques ou culturelles et par leurs publics, cela signifiait que leurs
regards sur la ville étaient construits. Leurs récits mettent de I'ordre sur les espaces et
la vie humaine et matérielle de la ville, en choisissant de mettre en relation des lieux,
des personnes et des expériences particulieres : comme nous I’avons vu, Karamzine
préférait les sites culturels, tandis que Meyer était attiré par les lieux d’éducation
publique ; Williams a surtout écrit sur les sites politiques - la Bastille, le Palais-Royal, le
Champ de la Fédération - mais peut-étre que, en tant que femme, elle n’errait pas sans
escorte et a peut-étre et a peut-étre été, de ce fait, restreinte dans la sélection de ses
visites. Méme ainsi, de méme que Michel de Certeau a soutenu, a propos de « marcher
la ville », que le piéton peut sélectionner des itinéraires qui tracent un parcours
personnel - celui qui peut étre déterminé par ses préférences, I'évitement de certaines
zones, etc.® - la construction virtuelle de I'espace urbain dans chacun de ces écrits de
voyage trace un itinéraire personnel a travers la ville révolutionnaire, méme si, dans
leurs reportages, les auteurs ont chacun un ceil sur leurs lectorats respectif.

Donc s’ils sont témoins des tentatives des révolutionnaires d’ordonner I'espace urbain
de nouvelles maniéres, ou de donner de nouvelles significations et usages a de tels
espaces (les «représentations de l’espace » d’Henri Lefebvre®), en imposant leur
propre sens de I'ordre aux espaces qu'ils voyaient, les visiteurs, a leur tour, offraient a
leurs lecteurs une nouvelle couche de « représentations de I’espace » - un récit, un
ordre et une représentation de la ville révolutionnaire qui convenaient a la fois a leurs
propres préférences, y compris leur agenda politique ou social, et a leur lectorat
national. Leurs récits, en d’autres termes, essayaient de faconner des maniéres
d’imaginer et de regarder la ville en révolution - et de juger la révolution elle-méme.
Ensemble, donc, les quatre auteurs explorés ici - Karamzine, Williams, Meister et
Meyer - présentent des perspectives différentes pour regarder et rendre compte des
transformations de I'espace urbain, devenu une maniére de commenter -
métaphoriquement et directement- la révolution elle-méme. Ce faisant, ils
constituent - parmi d’autres écrits comme les leurs - un éventail de jugements non
seulement sur la ville en particulier mais aussi, plus largement, sur la Révolution en
tant qu’événement, processus et phénomeéne.

Le paysage urbain du Paris révolutionnaire devient dans cette optique un vecteur des
débats souvent enflammés et passionnés, qui se poursuivaient ailleurs a travers
I’Europe®. Le sentiment du lieu dans ces écrits devient ainsi un dispositif a la fois pour
débattre de la Révolution frangaise elle-méme, mais aussi pour appliquer ses legons aux
préoccupations domestiques des écrivains et de leur lectorat, quel que soit le pays
auquel ils appartiennent. Par conséquent, les carnets de voyage, pris ensemble, peuvent
éclairer le débat international sur la Révolution francaise et peuvent étre utilisés pour
explorer la fagon dont elle a été représentée a un lectorat transnational qui, a son tour,
aurait interprété ce qu’il lit a la lumiére de ses propres préoccupations locales ou
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nationales. En utilisant une riche gamme de ces matériaux, a partir d’une aussi grande
variété d’auteurs et de perspectives que possible, et en s’appuyant sur 'expertise du
plus grand nombre possible de spécialistes, il semble possible de construire une
perspective véritablement transnationale de la ville. De toute évidence, un tel projet ne
nous en dira pas autant que nous le voulons sur ce qu’était réellement la ville en ces
jours tumultueux, mais il nous en dira beaucoup sur la fagon dont la ville, son
environnement et ses habitants sont devenus un théme central des débats culturels et
politiques a travers I'Europe et méme le monde atlantique - sur les thémes de la
révolution, des réformes politiques, des Lumiéres, de la raison, des sentiments, de la
littérature, de I’éducation, du progres, de la morale, de la culture, de I'identité, le tout
dans un contexte véritablement international, comparatif: une histoire européenne
(voire transnationale) du Paris révolutionnaire.
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RESUMES

S'intéressant aux concepts interprétatifs d'« espace », cet article explore comment quatre
visiteurs étrangers a Paris dans les années 1790 - Helen Maria Williams, Nikolai Karamzine,
Heinrich Meister et Friedrich Meyer - ont enregistré leurs impressions sur les changements que
la Révolution frangaise a apportés a la ville. Alors que les révolutionnaires eux-mémes ont adapté
et embelli les batiments et les espaces physiques existants pour servir les objectifs du nouveau
régime, le reportage des voyageurs ne décrit pas ce dont ils ont été témoins dans un sens neutre.
Les récits de voyage expriment plutét les idées préconcues de leurs différents auteurs, leurs
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origines culturelles et leurs prédilections politiques, leur sexe ainsi que le lectorat pour lequel ils
écrivaient. L’article suggére donc que les descriptions des voyageurs peuvent étre un théme
central autour duquel on peut organiser divers regards, jugements et débats internationaux sur
la Révolution francaise en tant qu’événement, processus et phénomene : une histoire européenne

transnationale du Paris révolutionnaire.

Engaging with interpretative concepts of ‘space’, this article explores how four foreign visitors to
Paris in the 1790s—Helen Maria Williams, Nikolai Karamzin, Heinrich Meister and Friedrich
Meyer—recorded their impressions of the changes that the French Revolution wrought on the
city. While the revolutionaries themselves adapted and embellished existing buildings and
physical spaces to further the aims of the new regime, the reportage of the travellers do not
describe what they witnessed in any neutral sense. Rather, the travelogues reflect their different
authors’ preconceptions, their individual cultural backgrounds and political predilections, their
gender as well as the readership for whom they were writing. The article therefore suggests that
travellers’ descriptions can be a central theme around which one can organise diverse,
international views, judgments and debates on the French Revolution as an event, as a process
and as a phenomenon: a transnational, European history of revolutionary Paris.
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