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Possibles Citoyens : Étrangers
originaires du monde musulman et
hospitalité révolutionnaire sous la
« Terreur »
Ian Coller

1 Le dernier jour de floréal an II (mai 1794), un homme vêtu d’un long manteau et coiffé

d’un turban s’est présenté devant le conseil municipal de la commune de Versailles. Il

était muni d’un arrêt signé par Barère, Collot d’Herbois, Robespierre, Billaud-Varenne,

Prieur, Couthon, Carnot,  et Lindet1.  D’après le rapport fourni par l’interprète Pierre

Ruffin, Ahmed était chaleureusement reçu par les Versaillais, qui affirmaient « que cet

hôte de la république pouvait compter qu’il n’aurait qu’à se louer de l’accueil et des

procédés de tous les citoyens de cette commune et qu’il pouvait s’y regarder comme au

sein d’un peuple d’amis et de frères2 ». Au même moment, dans la maison d’arrêt du

Luxembourg, un homme qui se désignait comme « Chawich arabe » languissait depuis

plusieurs mois en détention, dénué de toute ressource. Le 21 pluviôse (9 février 1794), il

écrivit  au  ministre  des  Affaires  étrangères  pour  réclamer  sa  mise  en  liberté,  en

alléguant  qu’il  avait été  victime  d’une  erreur  politique :  « Le  Citoyen  Chawich  est

écroué comme cy devant interprète étranger et suspect selon la loi, tout le monde sait

que les intrigues des puissances coalisées n’ont pu réussir à faire renoncer la Porte à

son Sisteme [sic] de neutralité et à ses liaisons avec la République Française, si le Comité

Révolutionnaire de ma section était plus instruit des affaires politiques il saurait que le

Citoyen  Chawich  sujet  du Grand  Seigneur  n’est  pas  dans  la  loi  sur  les  étrangers . »

Quelques semaines plus tard, le député Merlin de Thionville plaidait à la Convention

Nationale  le  cas  de  l’octogénaire  « Marie-Cécile,  fille  du  Sultan  Achmet  III »,  qui

« implore  aujourd’hui  la  bienfaisance  nationale,  et  annonce  aux  despotes,  par  son

exemple, le spectacle qu’ils doivent tous donner un jour à l’univers3 ». Selon Merlin, son

cas appelait non seulement à la générosité de la nation, mais à ses intérêts. « Son âge,

ses malheurs suffiraient sans doute pour lui en assurer le droit, » dit-il, « mais il est

encore, s’il en est besoin, une nouvelle considération pour l’étayer : Marie-Cécile est
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née chez un peuple qui est notre ami, qui a constamment refusé d’entrer dans la ligue

des tyrans coalisés contre notre liberté ; nous lui devons des preuves de notre estime. » 

2 Ces  trois  cas  appartiennent  à  la  période  de  crise  de  1793-94,  que  l’on  appelle  la 

« Terreur »,  très souvent dépeinte comme une montée inexorable de la xénophobie.

Même si  le  moteur  de  cette  xénophobie  peut  faire  l’objet  d’évaluations diverses,  il

semble exister un accord général sur l’idée d’un passage du cosmopolitisme libéral de

1789 à une « réalité » de la haine et de l’exclusion. Il est même courant de supposer une

persécution  générale  de  tout  étranger  en  l’an II :  aux  côtés  du  noble  et  du  prêtre,

l’étranger  aurait  été  le  bouc  émissaire  du factionnalisme,  la  proie  d’un patriotisme

extrême, dirigé d’en haut, mais alimenté d’en bas4. Même les historiens qui, dans une

période  récente,  ont  contribué  à  démanteler  les  légendes  forgées  dans  le  moment

thermidorien ont eu peu à dire sur ce sujet5.  Mais les pratiques et les politiques de

terreur par rapport aux étrangers méritent d’être repensée en dehors des clichés, des

généralités et des mythes, comme le suggèrent ces exemples, jusqu’ici inconnus, de la

réception des étrangers originaires du monde musulman… ou prétendant de l’être. 

3 La question de l’«  étranger » dans la Révolution française est une préoccupation du

vingtième siècle. Au dix-neuvième siècle, la critique conservatrice fondée par Burke

considérait l’appel de la Révolution comme excessivement cosmopolite et universel,

menaçant toutes les structures politiques traditionnelles de l’Europe, et au-delà. Cette

vision d’une Révolution cosmopolite était partagée par Jean Jaurès, mais en précurseur

de l’internationalisme socialiste.  C’est  dans son livre de 1918 sur La Révolution et  les

étrangers qu’Albert  Mathiez  a  rompu  avec  cette  interprétation  de la  Révolution  en

accentuant  les  « nécessités  inéluctables »  qu’impose  l’état  de  guerre  sur  tous  les

gouvernements. Certes, il considérait la « guerre de la Liberté » comme essentiellement

différente d’une « lutte des peuples et presque des races » en 1914-18, et opposait la

détention de tout sujet allemand ou autrichien dans la France d’août 1914 à l’impulsion

de fraternité d’avril 1792. Mais, pour lui, les révolutionnaires « ignorent » le problème

et  manquent  les  « mesures  de  rigueur »  qu’ils  vont  se  voir  contraints  à  établir

tardivement sous la Terreur. Ainsi, Mathiez trace l’abandon du cosmopolitisme libéral

de 1789-1790, qu’il qualifie de « molle et impuissante doctrine humanitaire » ou encore

de  « puérile ».  Ici, sa  célèbre  « thèse  des  circonstances »  sert  moins  à  disculper  les

Jacobins en 1794 qu’à expliquer la nécessité d’une défense nationale en 19146. 

4 À la fin du vingtième siècle, dans son livre sur L’étranger dans le discours de la Révolution

Française, Sophie Wahnich a révisé cette théorie des « circonstances » comme moteur

primaire de la xénophobie et elle a proposé de faire remonter l’origine d’un discours

sur  l’étranger  à  une  période  antérieure  à  1789.  Selon  elle,  la  xénophobie  est  un

phénomène « quasi-immobile » et détaché des événements7,  un problème interne au

discours  de  la  Révolution  qui  n’est  pas  en  rupture  avec  les  dispositifs  de  l’Ancien

Régime, et serait même un horizon d’intelligibilité partagé entre révolutionnaires et

contre-révolutionnaires. Elle interroge là brillamment le principe de l’universalité qui

constitue la base de la société française, pour repenser les questions du présent dans le

« laboratoire »  de  la  Révolution.  Mais, pour  la  Révolution  en  elle-même,  cette

interprétation court le risque de confondre les étrangers actuels avec une catégorie

abstraite,  et de substituer aux discordes profondes des révolutionnaires un discours

« révolutionnaire » faussement univoque.

5 Wahnich commence son ouvrage avec le discours d’Anacharsis Cloots du 26 avril 1793

repoussant  le  mot  « étranger »  comme « expression  barbare »  dont  sa  « République
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universelle » se dispenserait,  bien qu’y substituant le binaire « civilisé/sauvage ». En

contraste, elle cite le rapport de Saint-Just du 26 germinal de l’an II (15 avril 1794), qui

dénonce les nobles et les étrangers comme conspirateurs contre la patrie, et demande

leur  exclusion  de  la  capitale  et  de  la  proximité  des  frontières. Mais  ces  positions

« discursives » sont en réalité très variées et complexes : contradictoires les unes aux

autres, et embrouillées dans la politique des intérêts, des factions et des personnalités.

La politique de Cloots est en premier lieu et avant tout anticléricale et anti-religieuse,

mais  aussi  hautement  publicitaire.  Bien  qu’il  prône  l’universalisme  de  citoyenneté,

cette idée s’insère dans un ensemble plus étendu de stratégies d’autopromotion. En juin

1790,  alors  qu’il  était  encore  un  épigone  mal  connu  de  Voltaire  aux  marges  de  la

politique révolutionnaire, Cloots se projetait au centre de l’action en constituant un

soi-disant « comité des étrangers » dont la plupart était alors presque inconnus. Son

discours  évoquait  non  les  héros  révolutionnaires,  ni  les  « cosmopolites », mais

l’empereur Julien l’apostat,  en tant qu’archétype de la destruction des religions.  Au

moment où il se proclame fièrement « orateur du genre humain » il signe quand même

comme « le prussien Cloots »8. Son statut d’étranger n’est pas le frein mais le moteur de

sa notoriété.

6 Néanmoins,  en  l’an II,  dans  le  contexte  des  peurs  d’invasion,  d’insurrection  et  de

trahison, on ne peut pas nier le chevauchement entre « l’étranger » et « l’ennemi »9.

Ceux qui sont hostiles aux valeurs révolutionnaires sont transformés en « émigrés », et

la  peur  du complot  met  des  soupçons  sur  tous  les  individus  originaires  des  pays

hostiles. Mais cela ne veut pas dire pour autant que les deux catégories se confondent.

Comme l’a jadis démontré Richard Cobb, les étrangers sont présents à tous les niveaux

de  la  France  révolutionnaire.  On  compte, dans  beaucoup  des  sociétés  populaires

urbaines, « des membres prussiens, anglais, genevois, sardes, génois, grecs » ; dans les

villages, il y a des travailleurs étrangers, anglais y compris, qui ne sont guère inquiétés,

ainsi  que  des  transfuges  patriotes  et  prisonniers  de  guerre  qui  sont  « partout  bien

traités, parfois accueillis presque en amis, toujours en êtres humains et à qui on permit,

dans la plupart des localités de l’intérieur, de se promener en toute liberté dans les

villes auxquelles ils étaient assignés »10. Cobb ne niait pas l’anti-cosmopolitisme qui fit

partie  intégrante  de  la  mentalité  révolutionnaire,  mais  il  pondérait  ce  constat  en

montrant  que  « ce  nationalisme  politique  ne  s’accompagnait  guère  de  haines

personnelles à l’égard des étrangers pris individuellement11 ». Son travail illustre bien

la différence entre discours et fait social : il nous invite à considérer les concepts et les

catégories non comme des idées abstraites et souveraines mais comme des pratiques en

mouvement, parfois appliquées, mais aussi contestées, refusées, ignorées.

7 Dans une étude plus récente sur les conceptions de la citoyenneté pendant la période

révolutionnaire,  Michael  Rapport  a  observé  que  le  langage  et  les  décrets  de  l’an II

représentent  « la  régression  de  la  Révolution  de  son  ancien  cosmopolitisme  et  le

développement  d’un  patriotisme  exclusif  et  xénophobe12 »,  mais  cela  ne  l’a  pas

empêché  de  noter  à  plusieurs  reprises  que,  dans  la  pratique,  ces  décrets  restaient

souvent sans application. De plus, il souligne que les plus extrêmes de ces décrets ne

sont pas applicables aux « étrangers » en général mais aux « étrangers ennemis » – c’est

à dire aux sujets des pouvoirs en guerre avec la République. On sait aussi maintenant

que les Américains en France n’ont pas constitué la cible d’attaques particulières, alors

même que leur gouvernement s’éloignait de la République13. Par ailleurs, les étrangers

eux-mêmes  ne  sont  pas  des  victimes  silencieuses  et  passives  du  discours  des

révolutionnaires :  ils  agissent dès le début de la Révolution, par leur mobilité,  leurs
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écrits, leurs  pétitions,  et  participent activement à  l’évolution des conceptions de la

naturalisation14.

8 Les  trois  décrets  que  Wahnich  analyse  au  premier  plan  sont  tous  limités  à  des

catégories plus restreintes. Le décret du 26 germinal précise qu’« aucun étranger des

pays avec lesquels la République est en guerre ne peut habiter Paris ni les places fortes,

ni les villes maritimes pendant la guerre15 ». Dans une étude centrée sur le contexte

européen, il est facile de négliger la présence des étrangers dont les pays n’étaient pas

hostiles à la République : les Américains, les Ottomans et Nord-Africains, ou bien encore

les Scandinaves. De fait, des exceptions sont rapidement introduites : « Sont exceptés

de la loi des 26 et 27 de ce mois les étrangers domiciliés en France depuis vingt ans, et

ceux qui y étant domiciliés depuis six ans seulement, ont épousé une française non

noble. » Le décret suivant, du 7 prairial, vise particulièrement les combattants anglais

et  hanovriens  (et  ne  sera  d’ailleurs  pas  appliqué,  comme  le  souligne  Wahnich).  Le

décret du 5 nivôse, qui vise à priver « tous individus nés en pays étrangers » du droit de

représenter le peuple français, sert à exclure Cloots – né en Prusse, domicilié en France

depuis 1789 – et Thomas Paine – né en Angleterre, mais réadmis sous la même loi en

l’an III– ,  mais non Marie-Joseph Chénier – né à Constantinople,  domicilié en France

depuis  1767,  et  instigateur  principal  du  décret  de  1792  qui  décerna  la  nationalité

française aux étrangers révolutionnaires. Alors, bien que Saint-Just essaie de faire de

l’étranger une catégorie absolue à côté de celle du noble, cela ne se traduit ni dans les

lois ni dans les faits. Wahnich circonvient cette non-application en insistant que ces

énoncés  doivent  être  saisis  « à  l’articulation  des  représentations  de  l’étranger,  des

pratiques  de  contrôle,  des  conceptions  et  des  actions  politiques  des

révolutionnaires16 ». Mais  ces  représentations  sont  très  hétérogènes,  et  ne  sont  pas

conformes à la  pensée de Saint-Just.  La « cité révolutionnaire » qu’il  dépeint est  en

réalité une utopie aussi imaginaire que la « République universelle » de Cloots. Il faut se

garder de faire de la vision particulière de Saint-Just un « discours révolutionnaire »

univoque ou d’y chercher les moteurs de la pensée de cette époque. 

9 Au bout du compte, ce n’est pas en tant qu’« impossibles citoyens » qu’on s’attaque aux

étrangers. Au contraire c’est précisément dans la mesure où l’on attend des étrangers

qu’ils  deviennent  des  citoyens  qu’on  les  accuse  de  proximités  idéologiques

compromettantes. Très peu d’étrangers ont été mis à mort sous la « Terreur »17. Ceux

qui, comme Cloots, sont montés à l’échafaud, sont inculpés principalement pour leurs

actions politiques, et non pour le fait d’être étrangers. Cloots s’affichait ouvertement

extrémiste : il s’est compromis dans l’abjuration forcée de l’évêque de Paris, en faisant

prévaloir son athéisme absolu contre le déisme des « Robespierristes ». C’est dans ce

contexte qu’il s’est fait attaquer par la Montagne comme « prussien ». Thomas Paine,

comme  le  souligne  Michael  Rapport,  a  bien  été  mis  en  arrestation  comme  sujet

britannique, mais parce qu’il est accusé de trahir la Révolution (et également celle de

l’Amérique, selon Robespierre)18.  En effet, le discours sur l’étranger n’avait, dans ces

deux cas, aucun contenu substantiel et ne servait qu’à inculper des individus déjà ciblés

pour leurs actions et attitudes politiques, parmi des dizaines de députés et des milliers

d’autres  individus  rendus suspect s sur  les  mêmes  motifs.  Par  contre,  ceux  qui

s’affichaient comme de vrais « étrangers », hors de la politique et non sujets de pays en

guerre –  comme les  Américains  qui  ont  présenté  la  pétition contre  la  détention de

Paine –, ne sont pas troublés. De l’autre côté on trouve des exemples d’étrangers, même

de pays hostiles, intégrés par leur adhésion radicale aux valeurs révolutionnaires, qui

n’ont  évidemment  pas  été  touchés  par  les  décrets19. La  catégorie  abstraite  de
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« l’étranger » n'avait presqu’aucune définition ou opération concrète, ni dans la loi, ni

dans  les  faits  sociaux,  en  contraste,  et  non  en  continuité,  avec  la  politique  de  la

nationalité suivie à partir de 1830. 

10 C’est à partir de ce constat qu’il faut comprendre les exemples que nous abordons dans

cette étude. À partir de l’entrée des Britanniques dans la coalition contre la République

au début de 1793, il n’y avait presque aucun pouvoir majeur en Europe qui ne se soit

déclaré  ennemi  des  Français.  Seules la  Suisse,  la  Suède  et  le  Danemark,  ainsi  que

quelques  princes  allemands,  firent  exception.  Les  Américains  se  montrèrent

extrêmement circonspects à déclarer ouvertement leur soutien : Washington rencontra

bien l’envoyé français Genêt, mais n’accepta pas de reconnaître plus explicitement la

République. Par contraste, le monde musulman est resté neutre, voire amical, envers

les Français.  L’Empire ottoman est le seul grand pouvoir à avoir préservé une vraie

neutralité et le poste diplomatique d’Istanbul fut le seul à perdurer sans interruption à

travers  cette  période.  Cette  neutralité  ne  vient  pas  d’un  manque  d’intérêt  ou  de

l’éloignement des batailles idéologiques, mais de la perpétuation d’une longue alliance

avec la France, de mouvements intérieurs de modernisation, et de la mise en sourdine

de l’hostilité contre l’Islam par une République dont la politique religieuse passe d’une

défense  de  la  liberté  des  cultes  à  l’affirmation d’un déisme déchristianisé.  D’autres

pouvoirs musulmans – les « Régences » barbaresques d’Alger et de Tripoli, le Maroc, les

sultanats  de  l’Arabie  et  de  l’océan Indien,  les  princes  musulmans  en  Inde –  se

montrèrent eux-aussi  plutôt  favorables à  la  Révolution.  Les chefs  du gouvernement

révolutionnaire furent très attentifs à ce dernier rempart contre l’animosité globale

que suscitait la République20.

11 Les  attitudes  envers  les  musulmans  étaient  très  variées :  si  les  tropes  et  préjugés

orientalistes  n’étaient  jamais  éteints,  surtout  dans  la  critique  du  « despotisme »  en

1788-1789, la disette et la guerre causèrent de grands changements. L’Afrique du Nord

devint une source importante de grain pour nourrir le Midi de la France, et le refus des

pouvoirs musulmans de se joindre à l’alliance anti-française était très apprécié21. S’il y

avait très peu de musulmans en France, ceux qui affichaient leur présence étaient reçus

comme des frères. En même temps, il est important de noter que cette « hospitalité

révolutionnaire »  n’était  pas  un  simple  accueil  ou  tolérance :  il  se  basait sur  des

attentes d’alignement idéologique qui confirmeraient l’universalité de la Révolution.

Contrairement au cosmopolitisme européen des élites de l’Ancien Régime, l’hospitalité

révolutionnaire ne s’exprimait pas simplement du haut vers le bas. La conscience des

questions géopolitiques s’insérait jusque dans les délibérations des municipalités et les

fêtes  révolutionnaires  locales.  Le  « Turc »  ou  musulman –  deux  catégories  souvent

utilisées comme synonymes – s’affichait également de temps en temps dans la culture

populaire, dans les cérémonies, les discours, les images et les chants révolutionnaires22.

12 Les ressortissants des états musulmans – ou ceux qui revendiquaient l’être – peuvent

ainsi nous offrir des cas d’étrangers non-ennemis dont l’étude contribue à réexaminer la

thèse  d’une  xénophobie  jacobine.  Suivre  leurs  itinéraires,  notamment  à  partir  des

archives du ministère des Affaires étrangères ou du Journal des débats de la Société des

Jacobins,  nous  conduit  à  faire  l’hypothèse  que  la  catégorie  de  l’«  étranger »  ne

correspond à aucun fait inéluctable, ni même à une identification stable, mais qu’elle

est  l’un  des  éléments  mobiles  d’une  politique  complexe  à  un  moment  de  grande

instabilité, où les concepts sont toujours en train de se construire. Les représentations

multiples, et  parfois  contradictoires , des  musulmans  sont  façonnées  par  des
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conceptions diverses  de  religion,  d’exotisme,  de  géopolitique,  de  fraternité,

d’universalisme, de genre, de sentimentalité. Ces concepts ne sont pas formulés par de

grands Jacobins mais circulent à travers leurs paroles et projets. Dans cet article, je

propose de présenter trois cas méconnus et qui permettent d’examiner comment les

étrangers  « orientaux »  négociaient  les  espaces  entre  citoyenneté  et  extranéité,

universalité et exotisme, sentimentalité et utilité. Chacun de ces cas se situe au milieu

de l’année 1794, au plus fort de la « Terreur ». Il concerne des sujets, réels ou supposés,

de puissances musulmanes qui ne sont alors pas en état de guerre avec la République.

Ces  étrangers  parviennent  à  naviguer  avec  succès  dans  les  flots  périlleux  des

événements. Dans le même temps, l’association de ces individus à l’islam, qu’elle soit

réelle  ou  hypothétique,  donne  à  ces  cas  une  importance politique  et  religieuse

particulière aux yeux des  autorités  révolutionnaires .  Au lieu  d’imposer  un discours

abstrait  et  absolu,  ces  dernières  se  montrent  curieusement  prêtes  à  adopter  et  à

partager les idéaux sentimentaux de la fraternité, même dans les cas où l’élément de

fiction  semble à  nos  yeux  assez  évident23. Si  ces  cas  sont  très  minoritaires  en

comparaison  du  nombre  d’étrangers en  France  révolutionnaire,  ils  nous  invitent

néanmoins à démanteler certaines présomptions sur « l’étranger » en révolution.

 

Du Jacobin arabe à « l’oriental utile »

13 Le 20 octobre 1792, un Jacobin radical,  Joseph Antoine Boisset,  dénonça au Club des

Jacobins « un étranger, se disant Arménien, et portant le costume oriental, qui a insulté

aujourd’hui  un  patriote  jacobin ».  Il  exigeait que  cet  « Arménien » –  un  prêtre  de

surcroît – « soit consigné ici à la porte, et qu’il ne puisse jamais être introduit dans le

sein de la société24 ». « Arménien » était une désignation courante pour les Chrétiens

d’Orient :  on  appelaient  ainsi  par  exemple  les  apprentis  interprètes, ou  « jeune  de

langues », du Collège de Louis-le-Grand (où étudiaient d’ailleurs des révolutionnaires

comme Robespierre et Camille Desmoulins)25. Il n’y a aucune indication d’un Arménien

quelconque qui fréquentait les Jacobins et il est vraisemblable que cet épisode concerne

plutôt Dom Denis Chawich, le seul « oriental » à être inscrit sur les listes de membres

du Club en 179026. François Chabot – plus tard impliqué lui-même dans le « complot de

l’étranger » – demanda si le Club allait se préoccuper des « petites personnalités, ou…

embrasser les principes de la liberté générale27 ». Il  ajouta que, étant donné que cet

individu était interprète de langues à la bibliothèque nationale, et homme placé par le

gouvernement, « il est naturel qu’il caresse les gouvernans, qu’il soit Brissotin ». Chabot

prit la défense de cet « étranger » tout en lui ôtant la capacité d’agir dans la politique :

« Il est intéressant pour la société d’ouvrir son sein aux étrangers, afin qu’ils puissent

connaître  l’esprit  public,  et  propager  dans  leur  pays  les  principes  de  la  liberté. »

D’autres  citoyens  s’opposent  à  cette  défense  par  l’extranéité,  en  reprochant  à  cet

« étranger »  des  actions  partisanes  et  provocatrices.  L’un d’eux  affirme ainsi :  « J’ai

toujours entendu cet Arménien professer des principes contraires à ceux de la liberté,

déjà je l’ai  dénoncé à ma section.  Le 12 de ce mois,  je  me promenais au jardin des

Tuileries avec un de mes amis, lorsque j’apperçus [sic] l‘Arménien qui parlait dans un

groupe ;  je  m’approchai  pour  l’entendre :  à  peine  il  me  vit,  qu’il  s’écria :  c’est  un

aristocrate, voilà un aristocrate ; et j’entendis qu’on disait avec chaleur de tous côtés, il

n’y a qu’à le pendre : des citoyens viennent à mon secours et sans eux, je puis dire que

cet Arménien fesait pendre un des meilleurs patriotes de la république28. » Un autre

membre ajoute que « l’Arménien » avait dit « que les membres de la société avaient
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voulu  assassiner  Guadet  à  cette  tribune ».  Au  milieu  du  tumulte  qui  suit,  Louis

Legendre, ancien boucher et vainqueur de la Bastille, vétéran du Champ de Mars et de

la  journée  du  10 août,  se  met  debout  et  déclare  hautement :  « Je  ne  connais  ici  ni

Arméniens, ni Arabes, je ne vois que des citoyens : si vous ne vous élevez pas au-dessus

des haines particulières, tous les jours on vous demandera des radiations, tantôt contre

un journaliste qui a dit ceci, tantôt contre un autre qui a dit cela ; et les discussions

personnelles ne finiront pas29. »

14 La  référence  de  Legendre  aux  Arabes  ici,  dont  les  prises  de  parole  précédentes  ne

faisaient  aucune mention,  tend à  suggérer  qu’il  avait  reconnu l’individu dont  parle

Boisset  comme  étant  Chawich.  Deux  interprètes  orientaux  étaient  employés  à  la

Bibliothèque nationale : Chawich lui-même et Joseph Behenam, chaldéen né à Mosul en

Iraq,  qui  avait  assisté  à  la  Fête  de  la  Fédération en 1790  en tant  que  « député  des

étrangers »  et  devint  prêtre  constitutionnel  et  « naturalisé »,  selon  le  discours

prononcé  à l’Église  Saint  Jacques  en  179130.  Également  prêtre,  Chawich paraît  avoir

concilié sa vocation religieuse avec une vision politique plutôt radicale. Appelé à Paris

en 1783 par le baron de Breteuil, il avait entrepris un travail de copiste et d’enseignant

d’arabe à la Bibliothèque du Roi31.  Peu après, il  trouva une activité plus rentable en

collaborant à la Continuation des mille et une nuits « traduits littéralement en français par

Dom Denis Chavis [sic] ,  Arabe de nation,  Prêtre de la Congrégation de St.  Bazile,  &

rédigés par M. Cazotte32 ». Chawich fournit des traductions des manuscrits inédits des

Nuits, contenant de nouvelles versions de contes déjà familiers du public français. En

réalité,  Chawich traduisait  des  contes  en  arabe  avec  des  embellissements,  les

retraduisait « littéralement » en français, et les fournissait à Jacques Cazotte, auteur du

Diable amoureux et soi-disant membre des illuminés. Cependant, Chawich s’irritait de

l’attitude de Cazotte, qui insistait pour adapter les contes arabes au goût baroque des

lecteurs  français.  « Mon  Arabe  ne  connait  ni  notre  goût,  ni  nos  mœurs,  ni  nos

bienséances »,  se plaignait  Cazotte.  « Il  a  pensé  se  fâcher  avec  moi. »33 Cazotte

comprenait bien la valeur matérielle de Chawich, « parce que, quoi qu’on en prétende,

personne en France ne scait l’Arabe et n’en peut entendre les poëtes que le poëte que le

Roi a fait venir d’Arabie ». Alors que Cazotte recueillait les profits de cette entreprise

littéraire, Chawich se couvrait de dettes. L’arrivée de la Révolution altéra les goûts des

lecteurs : en novembre 1789, Cazotte écrivit aux éditeurs qu’il avait reçu « copie d’une

lettre que vous avez écrite à M. Chamass à Paris en lui  renvoyant je ne sçais quels

contes  que  votre  critique  n’a  pas  jugés  dignes  du  recueil,  parce  qu’ils  ne  sont  pas

Arabes34 ». Il s’agissait de Joseph Cazadour Chammas (que Cazotte traita de « nègre » en

1787),  naturalisé  français  mais  d’origine  arménienne,  qui semblait dorénavant

représenter les intérêts littéraires de Chawich. Bien que le renvoi de Breteuil le priva de

son protecteur, il  assurera plus tard :  « Je me consolai[s] avec les principes de cette

révolution, qui élevait tous les hommes au même niveau ; qui les rendait libres et qui

semble faite pour le bonheur du genre humain35. »

15 Chammas et Chawich firent leur entrée dans les évènements politiques quelques mois

plus tard en participant à la « députation des étrangers » qui se présenta à la barre de la

Constituante le 19 juin 179036. À la tête de cette délégation,  le baron prussien Jean-

Baptiste Cloots donna un discours qui lui valut par la suite le surnom de « l’Orateur du

Genre Humain ». En réponse, le président de l’Assemblée, le baron de Menou, invita les

étrangers à assister « à la fédération de la France armée », à condition « que lorsque

vous retournerez dans votre patrie, vous raconterez à vos concitoyens ce que vous avez
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vu ».  Menou  continuait ainsi  à  regarder  les  « étrangers »  comme  des  visiteurs

temporaires et non comme des citoyens potentiels. 

16 Parmi les membres du soi-disant « Comité des Étrangers » se trouvaient des banquiers

hollandais,  des  philanthropes  britanniques,  des  agents  allemands,  suisses,  suédois,

espagnols et italiens. Beaucoup plus voyants que les Européens, on note également d’un

côté, de nombreux « orientaux » vêtus de turbans et habits longs – Chawich, Chammas,

le stambouliote grec Stamaty, et les musulmans Si Hamd de Tripoli et Monakmeti de

Tounisse  – ;  et  de  l’autre,  des hommes  de  couleur  des  colonies  résidant  en  France,

compris sous la terminologie d’« Américains ». Ces deux formes de différences visibles

convergèrent pour convaincre les députés que cette députation concrétisait l’avenir

mondial et la vocation universelle de la Révolution. 

17 C’est  Chawich  qui  parla comme  représentant  du  groupe  « oriental »  –

vraisemblablement parce qu’il avait pris l’initiative de le rassembler, surtout les Nord-

Africains dont on ne connait presque rien à part leurs noms. Cependant, son discours

devant l’Assemblée ne fut pas transcrit, peut-être à cause de son accent, du mélange

d’italien et de français qu’il utilisait, de l’environnement bruyant de la salle du manège,

ou du manque d’un sténographe officiel37.  Les secrétaires qui préparèrent le procès-

verbal de la séance notèrent seulement qu’« un Arabe a ensuite exprimé les sentimens

de respect et d’admiration que lui inspire une Constitution destinée à faire le bonheur

de l’Univers38 ».  Par  contraste,  le  Moniteur  se  montra lapidaire :  « Un Turc prend la

parole. La difficulté avec laquelle il prononce le français ne permet pas de retenir son

discours.39 » Menou répondit en reprenant à son compte une vision, assez largement

partagée  à  l’époque,  qui attribue  aux  peuples  arabes  un  rôle  majeur  dans  la

transmission des savoirs et des sciences aux Européens: « Messieurs, c’est l’Arabie qui

jadis a donné à l’Europe des leçons de philosophie ;  c’est elle qui, ayant conservé le

dépôt  des  sciences  exactes,  a  répandu  dans  le  reste  du  monde  les  connaissances

sublimes  de  toutes  les  parties  des  mathématiques.  Aujourd’hui,  la  France,  voulant

acquitter la dette de l’Europe, vous donne des leçons de liberté, et vous exhorte à les

propager dans votre patrie.40 »

18 L’Assemblée a voté l’impression des discours de Cloots et de Chawich, mais, de toute

évidence, seulement  celui  de  Cloots  est  paru.  Il  reste  qu’Alexandre  de  Lameth,  en

appuyant la proposition « en faveur de ces généreux étrangers », déclara, peu après le

décret  d’impression, que  « le  jour  où  les  députés  de  toutes  les  provinces  se

rassembleront pour jurer cette Constitution, qui promet à tous les Français la liberté et

l’égalité,  ne  doit  pas  rappeler  à  quelques-unes  d’elles  des  idées  d’humiliation et  de

servitude41 ». Sa proposition d’enlever les figures des provinces soumises de la place des

Victoires comme « des emblèmes qui dégradent la dignité de l’homme » fut votée et

immédiatement  suivie  de  la  motion « qu’il  soit  fait  défense  à  toutes  personnes  de

prendre les qualités de comte, baron, marquis, etc. »42 Ainsi, suivant de près le discours

de Chawich, et en lien étroit avec le sentiment d’universalité inspiré par la députation

dont il faisait partie, l’un des plus importants actes révolutionnaires – et l’un de ceux

qui divise le plus – fut voté. 

19 Selon les dires de Cazotte, Chawich s’était « fâché » contre lui de ce que Cazotte appelle

(avec ironie) « lèse-Arabie ». Signant la pétition officielle des étrangers « Dom Chawich,

arabe »,  il  ajouta sa  signature en caractères  arabes.  Son arabité  faisait  évidemment

partie intégrale de sa participation révolutionnaire ; mais elle fut déformée par Menou

et  par  Cloots,  ce  dernier tirant  un grand avantage de  la  députation pour  sortir  de
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l’obscurité et se placer au cœur de la politique révolutionnaire. Ensuite commença la

contre-attaque du parti aristocrate : Mallet du Pan accusa les « orientaux » d’être des

comédiens de l’Opéra travestis en turcs. Le 14 septembre 1790, Chawich répond dans la

Chronique de Paris : « Je suis le Turc qui parut à la barre de l’assemblée nationale, sous la

bannière de M. de Cloots. Je ne connaissais ce Prussien que par ses ouvrages sur les

Mahométans & les Juifs, lorsque M. l’abbé Delaunay, mon confrère à la bibliothèque du

roi, le fit connaître personnellement. J’admirais la grande pensée de l’orateur du genre

humain, et j’agis en conséquence ». Il jura par « Mahomet et tous les prophètes » d’être

sans rancune. Cette invocation de l’islam dans la bouche d’un prêtre chrétien paraît

peu plausible, et on peut soupçonner ici la main de Cloots, dont le principal ouvrage

prérévolutionnaire  se  servait  de  l’islam  pour  s’attaquer  aux  apologistes  du

christianisme43.  Cloots s’intéressait à l’islam principalement dans le dessein de faire

disparaître toutes les religions. Comme il le déclara lui-même en 1793 à propos de son

ouvrage sur l’islam : « Je jette un musulman entre les jambes des autres sectaires qui

tombent les uns sur les autres44. » 

20 En dépit de son implication dans les jeux politiques des autres, on peut retracer un

itinéraire révolutionnaire propre à Chawich. Dans les premiers registres des membres

de la Société des Amis de la Constitution, en décembre 1790, paraît « Chaviche, rue du

Petit Lion no 7 ».  On retrouve les traces d’une action politique :  le 13 mai 1791, « un

Arménien, ou Turc, paraît à la tribune et parle en faveur des gens de couleur45 ». Il est

possible qu’il s’agisse de Chawich, qui a côtoyé des « Américains » des colonies dans la

députation du 19 juin 179046. La présence d’un « prêtre arménien » fut rapportée par

Pellenc à Lamarck lors de la Fête de la Liberté en l’honneur des soldats de Chateauvieux

le 15 avril 179247. Au même moment, Chawich s’engagea pour réclamer les sommes qui

lui  étaient dues  après  la  suppression  de  son  poste  à  la  Bibliothèque  nationale  en

novembre  1792  par  le  ministre  Roland.  Il  apparaît  que  Lanthenas  intervint  avec

Madame Roland en faveur de Chawich en décembre48. Le 2 juillet 1793, l’abbé Grégoire

fut nommé rapporteur de cette  affaire concernant Chawich et  Behenam, qui  perdit

également sa place : il « expose au Comité [d’instruction publique] la difficulté de faire

rentrer  ces  citoyens  à  la  Bibliothèque  nationale  où  leurs  services  ne  peuvent  être

employés d’une manière utile, selon les dernières instructions qu’il en a pris. Le Comité

en conséquence, considérant la qualité d’étranger de ces citoyens et la justice que la

nation les secoure et les dédommage de la perte qu’ils éprouvent par le déplacement

dont ils ont été l’objet arrête : Que le citoyen Grégoire proposera au Comité des finances

et à la Convention de donner à Chawich, qui veut s’en retourner dans son pays, dix

mille livres, capital de la pension de mille livres qui lui serait due, et pour Béhénam, de

lui payer ainsi que le Comité l’avait arrêté précédemment, dix-huit mille livres pour son

manuscrit et mille livres de pension49. » Pourtant, le secours autorisé pour Chawich est

finalement réduit à 1 200 livres, ce qui ne suffit pas à payer ses dettes.

21 D’après  ses  dires,  Chawich  exerça son  influence  non  seulement  en  France,  mais

également à travers les visiteurs du monde musulman qui passaient par Paris. En juin

1793, il écrivit au ministre des Affaires étrangères pour insister sur l’insuffisance de son

traitement,  « étranger,  sans ressource ;  sans ambassadeur de ma nation,  sans aucun

négociant de ma nation, je vous prie, Citoyen Ministre, de me dire comment il m’est

possible d’exister, après huit mois écoulés depuis une destitution 50», et insiste sur un

principe de réciprocité :

Je demande aux français qu’ils examinent leur état chez nous. Ils sont reçus avec
l’hospitalité,  on garantit  leur  sûreté,  on  leur  accorde  des  privilèges  qu’ils  n’ont

Possibles Citoyens : Étrangers originaires du monde musulman et hospitalité r...

La Révolution française, 22 | 2022

9



jamais eu dans leur patrie. Ils sont le seul peuple qui soit privilégié, ils sont le seul
peuple qui jouisse des avantages aussi  considérables.  Examinez maintenant mon
état chez vous. Non seulement les peuples qui vous environnent, mais même les
sauvages  de  l’Afrique  en  seraient  indignés.  Voulez  vous  donc  que  j’ailles  vous
peindre  au  Divan  comme  le  peuple  le  plus  barbare,  le  plus  injuste  envers  les
Orientaux, tandis que la nation ottomane est la plus humaine et la plus juste envers
vous.51

22 Chawich déclara au ministre qu’il  avait dénoncé la politique de Louis XVI et de son

ambassadeur  Choiseul-Gouffier  à  un  ambassadeur  « barbaresque »  (c’est peut-être

l’Algérien Sidy Hadj Omar, qui séjourna à Paris en avril 1791), et s’offrit comme agent

pour indisposer les pouvoirs musulmans contre les coalisés. Le ministre de l’Intérieur

reconnût  l’injustice  des  mesures  contre  Chawich,  et  peut-être  son utilité,  puisqu’il

autorisa le Comité d’Instruction à payer Chawich sur les fonds secrets, et réserva le

droit  de  « délibérer  si  le  sieur  Chawich  continuera  d’être  employé,  ou  s’il  lui  sera

procuré les moyens de retourner dans sa patrie52 ». Chawich lui-même affirma que le

Comité d’Instruction Publique « l’a  empêché de partir  quoiqu’il  persista à  s’en aller

chez lui53 ».

23 En novembre 1793, Chawich fut mis en arrestation et resta en prison pendant onze

mois.  Dans  ses  pétitions,  il  insistait sur  le  fait  que  sa  détention  était  due  aux

« manœuvres d’un juif intrigant Pereira [sic],  maintenant en état d’arrestation, avec

lequel il eut une dispute en septembre 1792, [et qui,] prenant le décret pour prétexte,

fit mettre les scellés sur ses papiers, et quoiqu’il n’ait rien trouvé de suspect dans ses

papiers, ils y ont toujours mis les scellés et l’a envoyé au Luxembourg où il gémit depuis

le 25 brumaire ». Bien que signant « Citoyen Chawich », il réclame l’application de la loi

sur les étrangers : « Si la nation veut le regarder comme suspect, il réclame en sa faveur

le décret qui dit que tout étranger suspect né en pays avec lequel la République n’est

point en guerre, sera renvoyé dans son pays »54. Enfin relâché après ces onze mois de

détention, il ne partira jamais, car il resta en France avec sa femme française et ses

enfants sous l’Empire. 

24 Chawich  fait  remonter  la  « dispute »  à  septembre  1792,  époque  des  massacres  des

prisons,  de  la  condamnation et  de  l’exécution  de  Cazotte,  et  de  l’affaire  de

« l’Arménien » au Club des Jacobins. Le 7 novembre 1793, Pereyra participa, avec Cloots

et des membres de la Commune de Paris, à forcer l’abjuration de l’évêque de Paris,

Gobel.  Chawich,  en  revanche,  s’associa étroitement  à  Basire  (qui  périra avec  les

Dantonistes) dans  une  lettre  de  juillet  1793 55.  On  peut  voir  ici  les  traces  d’une

divergence  politique  et  peut-être  aussi  personnelle  entre  Cloots  et  l’Arabe, qui

s’identifie en 1790 comme « prêtre » bien qu’il soit marié (chose déjà permise parmi les

catholiques  arabes)  et  non pas  en fonction ecclésiastique.  Pereyra,  compris  dans  la

condamnation à mort des Hébertistes, sera guillotiné le 4 germinal an II (24 mars 1794).

25 Chawich se trouvait alors littéralement compromis à droite et à gauche, et même au

centre. Ses liens avec Cazotte, opposant très connu de la Révolution, puis l’association à

des « Brissotins » comme Roland, les dénonciations au club des Jacobins et des liens

parmi les Hébertistes, le rendirent vulnérable, comme beaucoup d’autres citoyens, aux

courants  de  la  suspicion  politique.  Face  aux  risques meurtrier s de  cette  position,

Chawich réclama un statut  d’étranger « utile »  pour se protéger des périls  liés  à  sa

participation politique. Dans sa lettre du 21 pluviôse an II (9 février 1794), il invoqua

alors la protection de l’Empire ottoman et « les services que ma nation veut rendre à la

République ».  Chawich essayait ainsi  en même temps de réclamer la  citoyenneté et
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l’appartenance  à  une  autre  nation,  mais  une  « nation  amie »  de  la  République.  En

écrivant au Comité de sûreté générale le 5 ventôse an II (23 février 1794), le ministre

des Affaires étrangères lui donne raison : « Cet arabe est sujet de la Porte Ottomane ;

avec  laquelle  la  Nation  Française  a  toujours  entretenu  des  relations  d’intérêt  et

d’amitié ». Il demande au Comité « d’examiner l’affaire de cet étranger et de lui rendre

la liberté qu’il réclame si des motifs que j’ignore ne s’y opposent »56. 

26 En réalité, Chawich, comme le reconnaît plus tard le Directoire, était en effet devenu

citoyen, « naturalisé, pour ainsi dire, français par un séjour de neuf années, et par son

union avec une française, dont il eut trois enfants57 ». En l’an II, loin d’être la cible d’une

xénophobie contre l’étranger, il essaya d’amoindrir les conséquences potentiellement

funestes de sa participation politique en revendiquant les protections des étrangers. On

n’a pas affaire ici à une frontière absolue entre citoyen et étranger, mais plutôt à un

flou qui laisse des espaces de manœuvre, d’invention et même de fantaisie, comme le 

montre bien le cas de la soi-disant « princesse ottomane » Marie-Cécile. 

 

De la princesse ottomane à la citoyenne Achmet

27 Le  29 germinal  an II (18 avril  1794) ,  alors  que  Chawich  languissait  en  détention,  le

député  Merlin  de Thionville  raconta une  histoire  romanesque  à  la  Convention

nationale. Il  révéla l’existence d’une « fille de roi » résidant en France – non pour y

exprimer la haine, mais pour plaider sa cause. L’assemblée donna mention honorable à

son éloge et décréta son insertion au bulletin. Ainsi, le Moniteur universel du 1er floréal

(20 avril) fit découvrir aux lecteurs l’histoire sentimentale d’une princesse ottomane

qui « implore aujourd’hui la bienfaisance nationale, et annonce aux despotes, par son

exemple, le spectacle qu’ils doivent tous donner un jour à l’univers58 ». L’objet de ce

plaidoyer était la  soi-disant  « Marie-Cécile,  fille  du Sultan Achmet III » , octogénaire

devenue citoyenne française grâce à sa longue résidence en France, qui présentait une

pétition de secours. Merlin exposa la haute origine revendiquée par une femme qui

bénéficiait d’une pension de la cour sous l’Ancien Régime, qui ne faisait pas d’elle un

parasite ou une aristocrate, mais au contraire, une « terrible leçon pour les tyrans ».

Selon Merlin, cet « exemple frappant des vicissitudes de la fortune » prouvait « par ses

longs malheurs » que la générosité de la nation valait bien plus que la naissance : « ce

n’est plus à une cour corrompue et vainement fastueuse qu’une fille de roi demande,

avec la fierté de son rang, de réparer les injures du sort ; c’est une infortunée chargée

d’ans et d’infirmités, dénuée de tous secours, qui demande avec confiance à la patrie ce

qu’elle doit à ses enfans ». Merlin la présentait alors comme à la fois étrangère et enfant

de la patrie, ayant droit non seulement d’être à l’abri des persécutions, mais aussi de

bénéficier  d’un  secours  actif,  par  le  double  titre  du  malheur  et  des considération s

géopolitiques.  Bien  que  Marie-Cécile  n’ait  aucun lien  direct  avec  l’empire  ottoman,

Merlin insista que cette considération honorait un peuple qui n’était pas entré dans la

coalition contre la République. Séduite par un mélange de romance et de politique, la

Convention  se  hâta d’approuver  sa  demande  et  décid a d’octroyer  à  « Marie-Cécile,

ottomane,  plus  qu’octogénaire,  réfugiée  en  France  depuis  soixante-cinq  ans »  une

somme provisoire de 600 livres, en attendant que le Comité de Liquidation lui assure

un secours permanent. 

28 Ce n’était pas la première fois que Marie-Cécile se faisait remarquer dans la politique

révolutionnaire. Le 30 août 1792, M. Gossuin, secrétaire, annonçait à l’Assemblée que
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« Marie-Cécile,  princesse  ottomane,  fille  d’Achmet  III,  l’un  des  plus  puissants

monarques  de  l’Asie,  réfugiée  en  France,  fait  hommage  d’un  don  patriotique  de

10 livres, seule somme dont ses longues infortunes lui permettent de disposer ». Marie-

Cécile  y  joignait  son  portrait  gravé,  fait  en  1788  pour  une  somme considérable,  et

signalé  par  les  journaux  du  jour.  Malgré  la  très  modique  somme  qu’elle  offrait,

l’Assemblée l’accepta « avec les plus vifs applaudissements et en décrète la mention

honorable au procès-verbal59 ». Moins de trois semaines après la journée du 10 août et

le renversement de la monarchie, cette octogénaire devinait exactement comment se

mettre en phase avec le nouveau régime comme étrangère patriote. Il s’agissait d’une

conjoncture  parfaite,  quelques  jours  après  le  décret  du  26 août  qui  accordait  la

citoyenneté française à des étrangers de distinction – tous hommes, et tous d’origine

européenne60. Quand Marie-Cécile s’adressa à nouveau à la Convention le 29 germinal

an II,  au  milieu  de  la  « Terreur »,  elle  était  déjà  bien  placée  pour  faire  valoir  aux

députés  son  histoire  sentimentale  si  franchement  peu  plausible.  C’est  un  exploit

impressionnant. Les dix livres sagement investies en 1792 étaient désormais converties

en six cents livres de secours, puis en l’obtention d’une pension annuelle de mille livres,

attribuée le 13 fructidor. 

29 En insistant habilement sur son statut d’étrangère utile et amie de la Révolution, Marie-

Cécile Ottomane – appellation citoyenne qu’elle adopta de son propre gré – parvint non

seulement à survivre à la réaction antimonarchique, mais également à s’attribuer une

place  dans  l’ordre  nouveau.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle  montrait cette

capacité impressionnante d’adaptation au régime politique et émotionnel dominant. En

effet, comme l’a conclue H. Missak dans une étude ancienne, elle n’était pas du tout une

princesse ottomane, mais la fille d’une provençale nommée Martinoni qui vivait à Rome

avec un Turc qui se disait fils naturel du Grand Seigneur61. Abandonnée par son amant,

la  femme Martinoni  se  déplaça à  Gênes,  où elle  attira l’intérêt  d’une marquise,  qui

amena la fille à Paris et la plaça en pension au couvent de Sainte-Agnès. Au décès de la

marquise, Marie-Cécile fut laissée sans ressources, mais elle trouva accès à un autre

couvent,  à  Chaillot,  où  elle  commença à  se  fabriquer  des  origines  de  plus  en  plus

mystérieuses et sentimentales.

30 Le ministre des Affaires étrangères reçut une pétition en 1757, signée de Marie-Cécile,

princesse  ottomane,  qui  se  prétendait la  fille  du Sultan Soliman.  C’est  seulement  à

partir du moment où elle découvrit que Soliman était mort en 1691 qu’elle revendiqua 

Achmet [Ahmed] III comme père. Elle essaya de tirer avantage de l’importance de sa

catholicité en mettant en scène son baptême à Gênes, « dans son lit où elle étoit malade

en danger de mourir » ; puis elle exposa (dans un français approximatif) « les sentimens

d’une Étrangère attaché à la France depuis lage de 7 ans quelle y est au nombre des

fidelles sujets de Sa Majesté tres chretine [sic] pour qui vous témoigné tous les jours

tant de zèle62 ». Marie-Cécile avait déjà 47 ans, mais cela ne l’empêcha pas de se lancer

dans  une  quête  de  reconnaissance  de  son  appartenance  à  la  famille  « royale »

ottomane.  Au  lieu  de  rejeter  cette  lettre  insolite  et  inattendue,  le  ministre  Rouillé

n’hésita pas à s’intéresser au sort de cette soi-disant princesse. Il  écrivit au curé de

Saint-Sulpice –  la  paroisse  où  habitait Marie-Cécile  –  pour  demander  des

renseignements sur la véracité de l’histoire.  Le curé répondit que « cette créature »

essayait de faire valoir sa qualité de princesse dans le quartier depuis 18 mois. Il avait

fait des recherches à Gênes et à Rome, et établi assez facilement l’inauthenticité de ses

prétentions.  Cependant,  il  était stupéfié  de  voir  que  Marie-Cécile,  au  lieu  d’être

couverte de honte, renouvelait sa quête. Cette « effronterie » justifiait, pour le curé, ses
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accusations sur le « caractère dangereux et intriguant,  et les mœurs peu réglées de

cette  créature63 ».  Pourtant,  Rouillé  persista  et  demanda des  renseignements  au

lieutenant général de police, qui confirma largement ce que le curé avait découvert,

mais assurait « qu’on ne lui reprochoit rien sur les mœurs 64 ». Il s’agissait en réalité

d’une  aventurière  sans  malfaisance,  une  femme  indépendante  et  sans  fortune  qui

cherchait à survivre seule hors du couvent, ce qui est loin d’être évident au milieu du

XVIIIe siècle. 

31 Marie-Cécile était une femme de caractère et d’une grande intelligence née au plus bas

niveau  de  la  société,  devenue  spécialiste  de  l’émotion  et  de  la  sentimentalité  pour

survivre  et  prospérer.  On  ignore  comment,  malgré  les  découvertes  de  Rouillé,  elle

réussit non seulement à s’introduire directement à la cour, mais à se faire allouer une

pension de trois mille livres, ainsi qu’une maison de jeu pour rente. Son succès est sans

doute lié à la valeur culturelle de sa conversion. Mais là où des romanciers font leur

fortune  en  écrivant  des  romans,  Marie-Cécile  fit  roman  de  sa  vie,  et  devint  un

personnage dans les romans des autres. 

32 À l’origine, Marie-Cécile revendiquait pour père « Don Francis Soliman » qui aurait eu

le titre de « prince ottoman », mais des recherches faites par le ministre des Affaires

étrangères ne découvrirent aucune trace d’un tel personnage à Rome65. Marie-Cécile ne

détenait qu’un seul document : un certificat signé par la supérieure de la Communauté

de  Sainte-Agnès.  En  l’absence  même  de  preuve  de  son  propre  baptême,  il  est

vraisemblable qu’elle se glissa peu à peu dans une histoire d’enlèvement pour expliquer

l’inexistence de  ces  documents.  Comme dans le  cas  de  Chawich,  Marie-Cécile  se  fit

connaître dans les années 1780, au moment d’un retour du goût d’exotisme, dans un

nouveau contexte pro-ottoman. « L’enlèvement du sérail » était très à la mode dans les

théâtres et à l’opéra. C’est le marquis de Caraccioli, le premier, qui révéla l’existence de

la princesse ottomane en 1786, dans ses Entretiens Du Palais-Royal.  Il  n’expliquait pas

comment il l’avait découverte, mais cela coïncidait à peu près avec la réduction de la

pension  de  Marie-Cécile  de  3 000  à  1 050 livres :  il  semble  qu’elle  cherchait des

bienfaiteurs,  car  elle  attira l’intérêt  de  Calonne,  qui  lui  fournit  des  secours.  Louis

Antoine  Caraccioli  était évidemment  ravi  d’une  histoire  qui  mélangeait la  piété,  la

sentimentalité et l’exotisme. Il identifia « dans ces traits un héroïsme que je ne vois pas

dans les histoires… une grandeur d’âme à toute épreuve, une force d’esprit qu’on ne

connaît pas dans ce siècle ». Au lieu d’incarner un symbole de l’erreur de l’islam, Marie-

Cécile représentait ici une figure de rapprochement : « des vertus chrétiennes pour la

pureté des motifs, ottomanes pour la fierté, lui tiennent lieu de tous les honneurs, et de

tous les biens66. »

33 Caraccioli était à l’avant-poste d’une vague de sentiment pro-ottoman qui inonda Paris

en  1787, au  début  de  la  guerre  offensive  des  Russes  et  des  Autrichiens 67. En  1783,

l’impératrice Catherine II annexait la Crimée contre le traité de Küçük Kaynarca signé

en 1774 ; acte qui suscita une grande réaction à travers les pays islamiques. L’entrée en

guerre  de  l’Autriche,  ancien  ennemi  de  la  France,  pour  dérober  des  territoires

ottomans,  augmenta l’hostilité  contre  la  reine  Marie-Antoinette  et  le  « comité

autrichien » autour du roi. Comme l’écrivit le diariste et libraire Siméon-Prosper Hardy

en avril 1788, « depuis la guerre déclarée aux Musulmans par l’Impératrice de Russie et

l’Empereur réunis, guerre à laquelle nous semblions en quelque sorte prêter les mains

par notre inaction et notre silence, tout le monde était pour ainsi parler devenu Turc

dans  notre  Capitale,  tant  on  y  marquait  actuellement  d’intérêt  pour  la  Cause  des
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Ottomans, tant on paraissait leurs désirer de succès 68. » En 1786, l’envoyé Ishak Bey,

« prince »  ottoman  bien  connu  à  Paris,  remit  des  demandes  d’aide  à  Louis XVI.  Au

même moment, l’arrivée des ambassadeurs indiens envoyés par Tipu Sultan augmenta

la pression sur la monarchie, à qui on demandait d’étendre son action mondiale pour

soutenir  ses  alliés  musulmans.  La  mollesse  de  la  réponse  du  roi  entraîna un

renforcement  des  attaques  faites  contre  son  impuissance  politique  mais  aussi

corporelle69.  En  1789, Caraccioli  publi a les  « lettres »  d’un  citoyen  de

« Scheringapatnan », cité de Tipu, qui dépeignait les liens entre les musulmans comme

un modèle de sentiment patriote et fraternel : « On se persuade dans les pays lointains

que nous autres  Indiens ne pleurons jamais ;  eh qui  eut  le  cœur plus tendre qu’un

disciple de Mahomet ! L’Alcoran n’est admirable que parce qu’il recommande à chaque

page la bienséance et l’hospitalité70. »

34 Mettant en valeur cette vague pro-musulmane et pro-ottomane, le romancier Joseph

Lavallée (élève de Caraccioli) produisit en deux tomes Cécile, fille d’Achmet III, empereur

des Turcs, née en 1710. Dans la nouvelle version, Cécile apprend que son père (renversé

du trône en 1730) est  malade et  voyage à Constantinople pour le soigner,  avant de

rentrer à Paris à cause de sa dévotion à la religion catholique. Le livre fut publié sans

nom d’auteur, avec Cécile elle-même comme narratrice, bien que ce soit évidemment

un roman. Un « avis au lecteur » garantit la véracité de l’histoire « pour le fonds », mais

prévient  qu’il  peut  s’y  rencontrer  « quelques  épisodes  dont  nous  n’assurons pas  de

même la réalité, attendu que les pièces originales, qui pourraient les constater, nous

ont manqué quelquefois,  et  que nous n’avons pu les  rapporter,  la  plupart,  que tels

qu’on nous les a racontés71 ».

35 Si Marie-Cécile n’arrivait pas à écrire sa propre histoire, elle sut bien la faire écrire, la

façonner, l’alimenter avec son imagination, et incarner le personnage qu’elle avait créé.

En effet, elle accrut cette célébrité par la commande d’un portrait, dont l’original existe

encore  au  palais  de  Versailles.  Encore  plus  importante  est  la  gravure  produite  par

Gaucher  en  1788  d’après  le  portrait,  dont  Marie-Cécile  offrirait un  exemplaire  à

l’Assemblée nationale en 1792. Marie-Cécile s’insèra ici aussi comme narratrice, dans

les vers inscrits sous l’image : « Le ciel me fit chrétienne, agita mon berceau ; Renversa

mes grandeurs, me laissa l’indigence ; Mais dans son abandon, j’ai vu sa providence ; Et

je m’élève à lui descendant au tombeau ». L’auteur est un « Mr Regnier », qui était peut-

être le Reigny ou « Cousin Jacques » qui correspondait avec Marie-Cécile. Il y ajouta une

description : « Cette femme plus que sexagénaire, était encore belle, du moins d’une

figure très agréable. Elle mettait force rouge, force dentelles et force Turquoises, ce qui

la  faisait  presque montrer  au  doigt,  d’autant  qu’elle  allait  presque toujours  à  pied,

suivie d’un petit  domestique crasseux, et  escortée d’un vieux militaire décoré,  mais

ruiné72 ». Le portrait reçut quelques comptes-rendus dans les journaux : l’Année littéraire

fit allusion aux « Mémoires de la Princesse Cécile », dont la deuxième édition venait de

paraître, et nota que le portrait était « gravé d’un format à pouvoir être placé à la tête

de l’ouvrage73 » et accompagné d’un sommaire de sa vie. 
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Fig. 1 – Marie Cécile Princesse Ottomane, Fille d’Achmet III, 1788. BnF, Estampes

36 Après 1789, Marie-Cécile disparut pendant plusieurs années : on ne peut pas savoir si

elle  avait reçu  quelque  rémunération  pour  le  récit  de  sa  vie,  ou  des  subsides  de

protecteurs. Tant que la monarchie existait, elle reçut la pension, quoique réduite à un

tiers. C’est seulement au moment du renversement de la monarchie qu’elle fit son coup

de publicité. Puis, en l’an II, au milieu de la « Terreur », elle rentra une fois encore en

politique comme « étrangère utile », en faisant une fois de plus raconter son histoire,

cette fois par Merlin, qui refaçonna le conte de la foi et des sacrifices de cette femme

sous  les  traits  d’une  « leçon  pour  les  tyrans »  et  d’un  devoir  d’hospitalité

révolutionnaire. Ce n’est peut-être pas une coïncidence si, quelques jours plus tôt, les

femmes  des  dantonistes  sont  montées  sur  l’échafaud :  politiquement,  c’est  alors  le

moment  d’incarner  une  femme  qui  serait  l’exact  opposé  de  ces  « traitresses »

intestines.  Son identité  supposée  d’étrangère  d’origine  musulmane donne en même

temps un frisson émotionnel et un espoir de ralliement géopolitique, comme insistait

Merlin : « Marie Cécile est née chez un peuple qui est notre ami, qui a constamment

refusé d’entrer dans la ligue des tyrans coalisés contre notre liberté ; nous lui devons

des preuves de notre estime. Votre comité a donc pensé que vous vous empresseriez

d’accorder quelques secours à Marie Cécile et que vous chargeriez celui des pensions de

les lui assurer pendant sa vie74. » Selon la Décade philosophique, Merlin proposa d’adopter

un  décret  qui  permettrait  « d’accorder  à  Cécile  Achmet  un  secours  provisoire  de

600 livres, et de charger le Comité des Liquidations de présenter une disposition pour

lui assurer des moyens d’existence ». Loin d’être persécutée ou emprisonnée comme

étrangère, ou repoussée par un discours stigmatisant « l’autre », la citoyenne Achmet –

la première citoyenne à revendiquer une ascendance musulmane – se servit d’un statut

d’étranger  utile  pour  façonner  adroitement  sa  place  dans  le  nouvel  ordre.  Il  est

important ici  de reconnaître que les  étrangers et  les  étrangères eux-mêmes ont pu

participer à la formation du discours et des catégories par lesquels ils sont représentés :
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bien que pris dans les luttes de pouvoir, ils ne sont pas des pions d’un dispositif fixé à

l’avance. Si le cas de Marie Cécile relève d’une négociation des statuts pour survivre et

même bénéficier des changements de régime, le cas d’Ahmed Khan révèle l’existence

d’autres luttes, moins connues, derrière les « mises en scène » de l’identité étrangère.

 

Du musulman utile à l’agent révolutionnaire

37 Le  18 floréal  an II (7 mai  1794) ,  Maximilien  Robespierre  exhorta la  Convention  à

instituer  « la  fête  du malheur :  les  esclaves  adorent  la  fortune et  le  pouvoir ;  nous,

honorons le malheur ;  le malheur, que l’humanité ne peut entièrement bannir de la

terre, mais qu’elle console et soulage avec respect75 ! » Ce discours « sur le rapport des

idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fêtes nationales »

constituait un moment important de la pensée de Robespierre sur la religion. En butte

aux attaques contre toute espèce de religion à la fin de l’année 1793, Robespierre et ses

proches craignaient une implosion totale de la moralité. C’est le motif le plus important

qui  a  présidé  à  l’élimination  des  « Hébertistes »  le  mois  précédent –  y  compris

Anacharsis Cloots. Incarnant par excellence l’étranger devenu citoyen et représentant

du peuple,  mais également athée convaincu, Cloots était  le chef de file de ceux qui

contraignirent  l’évêque  de  Paris,  Gobel,  à  renoncer  au  sacerdoce76.  Robespierre

condamna ce qu’il  présentait comme une tentative de « nationaliser  l’athéisme » et

entreprit de  former  une  nouvelle  religion  déiste  de  « l’être  suprême » , dont  il

célèbrerait la Fête en prairial.77 

38 Le jour où il prononça cette phrase, Robespierre venait d’examiner la pétition d’Ahmed

Khan, écrite en persan et traduite en français, envoyée au Comité de salut public le

5 floréal (24 avril). Ahmed expliquait qu’il était le fils du défunt nabab de Bharuch, près

de Surate en Inde, destitué avec ses frères de leur héritage par les manœuvres de la

Compagnie des Indes. Il était arrivé en France avec son frère, qui était tombé malade à

Lyon, et les deux infortunés passèrent un an dans une ville déchirée par la révolte. Le

document signé par Robespierre le 21 floréal (10 mai) déclare que « le Comité de salut

public, considérant que la nation française honore le malheur, autorise le commissaire

des  relations  extérieures  à  donner  des  secours  provisoires,  à  titre  d’hospitalité,  à

Ahmed Khan, Indien78 ». La phrase est presque identique, et s’est ajoutée à l’arrêté final

du Comité, modifiant le langage proposé par le commissaire des Relations extérieures,

Philibert  Buchot,  qui, après  un long entretien avec  Ahmed Khan,  envoya un projet

d’arrêté en faveur de l’Indien à la sanction du Comité de salut public :

Ahmed Khan, Indien, ayant représenté au gouvernement révolutionnaire,  qu’il  a
entrepris {* avec son frère} un voyage en Europe pour réclamer contre une injustice
qui lui a été faite par le gouverneur anglais de Bombay, qu’à la suite d’une longue
maladie qui a terminé les jours de son frère à Commune Affranchie, ses moyens se
trouvent  entièrement  épuisés  et  qu’il  sollicite  la  permission  de  se  rendre
directement en Angleterre pour obtenir la justice qui lui est due.
Le Comité de salut public voulant {traiter favorablement un étranger, dont la N…
qui…  dont  la  Nation  est  en  paix}  remplir  envers  cet  étranger  les  devoirs  de
l’hospitalité, autorise le commissaire des relations extérieures à lui remettre {*sur
les fonds de la commission} une somme de 1 200 [livres] pour lui donner la facilité
de continuer son voyage et à lui expédier un passeport79.

39 Il est parfaitement normal de rencontrer des corrections et des additions à une ébauche

de ce type dans les archives diplomatiques, mais le texte sous rature (bien que difficile à
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déchiffrer) trahit la difficulté à définir les « droits » d’Ahmed Khan en tant qu’étranger

réfugié  en  France.  « Traiter  favorablement »  serait  en  décalage  avec  l’idéologie

d’égalité, et la réciprocité implicite d’un titre venant du fait que sa « nation » soit en

paix avec la République n’a aucun sens pour l’Inde, ou les Britanniques avaient déjà

imposé une domination très étendue. Buchot propose des « devoirs de l’hospitalité »,

mais  il  est  évident  que,  en situation de guerre  surtout,  les  membres  du Comité  ne

reconnaissaient pas un tel devoir envers « l’étranger » en général. Dès que l’hospitalité

est  gouvernée  par  des  devoirs  ou  des  lois,  elle  cesse  en  effet  d’être  « l’hospitalité

absolue » (et ainsi une vertu) et devient une transaction conditionnelle80. La réponse du

Comité  de  salut  public  ne  fut pas  de  reformuler  le  droit  réciproque  des  étrangers

venant  des  nations  « amies »,  mais  d’adopter  Ahmed  au  sein  des  « vertus »

républicaines. Leur arrêté évite le mot « étranger » et substitue « Indien », qui n’est pas

une désignation nationale, mais plutôt régionale et culturelle. Ils proposaient à Ahmed

de  suspendre  son  voyage  et, « n’ayant  pas  jugé  à  propos  de  rien  déterminer  sur

l’époque de son départ, on s’est occupé des moyens de lui rendre son séjour en France

agréable ». Vu ses difficultés de langue et son régime alimentaire halal, Ruffin décida de

recevoir « ce jeune musulman » chez lui. En réponse, Ahmed « témoigne le plus grand

désir  d’apprendre  la  langue  française  et  sous  plusieurs  rapports  ses  dispositions

pourraient dans la suite rendre ses services utiles à la république et aux travaux de la

commission81. » Avec  l’aide  de  Ruffin,  il  commença à  apprendre  le  français,  et ,

rapidement, se mit à travailler à un projet de traduction de la Déclaration des Droits de

l’Homme et du Citoyen en persan. En effet, la traduction était faite par Ruffin, mais

c’est Ahmed qui transcrivit le texte dans les deux idiomes. « Un musulman écrivant en

caractères français est une conquête à la philosophie », écrivit Ruffin au commissaire

Buchot. Né en Turquie, ajoutait-t-il, il avait rencontré des musulmans qui parvenaient à

« balbutier » le français, « mais il manque encore à notre amitié pour ses fidèles alliés

de voir un homme né dans leur pays et conservant son culte, qui saurait lire et écrire

notre langue. Ce phénomène était réservé à l’ère Républicaine82 ».

40 Dès lors, Ahmed se vit transformé d’étranger en « Indien » puis en « musulman » et

ainsi  inclus  dans  le  projet  républicain.  Ce  projet  n’était pas  uniquement  celui  de

Robespierre, du Comité de salut public, ou des Montagnards, ni le résultat d’un discours

quelconque sur « l’étranger » : c’était un projet façonné par Buchot, par Ruffin, par les

officiers  municipaux  de  Versailles  et  par  Ahmed  lui-même.  Mais  Ahmed  demeura

quand même un « étranger utile », en transcrivant des mots qu’il n’avait pas conçus ni

traduits, pour se montrer instrument de la République. Au moment de terminer son

manuscrit, à la fin du mois de thermidor, l’utilité du texte était déjà en question. Au

lieu  de  faire  imprimer  cette  traduction  persane de  la  déclaration  des  droits  de  la

constitution  de  1793 –  qui  n’allait jamais  être  appliquée  –les  thermidoréens  ont

commissionné une traduction arabe de « L’Adresse aux Français » du 18 vendémiaire,

document qui déplore les “crimes de Robespierre” et les « patriotes exclusifs » tout en

louant  les  français  comme « premier  peuple  de  l’univers »83.  Néanmoins,  Ahmed en

prépara trois  exemplaires,  pour le  ministre  des  Affaires  étrangères,  pour le  Comité

d’Instruction publique, et pour les administrateurs du département de Seine-et-Oise.

Dans  cette  dernière  copie,  Ahmed  ajouta une  préface  à  l’écriture  incertaine :  « en

consignant dans vos archives ces faibles caractères tracés par une main musulmane, ils

prouveront  éternellement  aux yeux du philosophe observateur  que  les  préjugés  ne

peuvent résister à l’impulsion du sentiment, lorsqu’il est inspiré par la générosité et les

vertus d’un grand peuple84 ».
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41 Ahmed Khan n’était pas  un imposteur  comme Marie-Cécile.  Il  n’avait pas  non plus

besoin de trafiquer les gestes islamisants pour amplifier sa participation politique à

l’instar  de  Denis  Chawich,  puisqu’il  était  musulman.  Mais  il  y  a  vraisemblablement

quand même quelque élément de dissimulation dans son récit. Son arrivée en France en

1793 avec Nawazish Khan est  bien attestée dans les  archives,  comme l’est  le  séjour

difficile qu’il a passé à Lyon au milieu de la révolte et de la reconquête de la ville, ou la

maladie  subite  de  son compagnon,  qui  mourut  après  presque  un an de  souffrance.

Cependant,  des  documents  provenant  d’un  fonds  différent,  les  archives  de  la

Compagnie  des  Indes  Orientales  à  Londres,  constatent clairement  qu e,  en  1793,  ce

n’était pas  la  première fois  qu’Ahmed est  en France.  Au contraire,  les  agents  de la

Compagnie assurent qu’Ahmed faisait partie de l’ambassade de Tipu Sultan en France

en 1788 et qu’il avait dépassé la date prévue pour retourner en Inde85. Et, en effet, on

découvre  dans  les  archives  d’outremer  qu’il  existait  un  interprète  urdu-persan,

Mohammad Assad-Oullah, accompagnant les envoyés, qui avait découvert (comme on

aurait pu s’y attendre) que ses talents étaient superflus. Alors, comme l’a expliqué le

capitaine du navire, « il a profité de la position rare où il se trouvait pour voyager dans

une partie de l’Europe86 ». Étant en France pour des motifs obscurs au moment de la

Révolution, il attira la suspicion de l’administration. Le ministre des Affaires étrangères

annonça que « le  roi  a  décidé lui-même ;  il  n’entend point  garder à  son service un

homme qui l’a quitté de sa propre volonté, et dans de telles circonstances87 ».

42 Si Ahmed était vraiment Assad-Oullah, il était né en Arcate, non pas à Bharuch, et il est

très probable qu’il entretenait des liens avec Tipu Sultan. Quand il rentra enfin en Inde

en 1796, transportant les restes de Nawazish Khan, il fut arrêté à Bombay comme agent

des Français et accusé d’avoir caché des papiers ou d’autres objets dans une boîte qu’il

refusait d’ouvrir.  Les  agents  suppos èrent  qu’il  avait pour  mission  de  passer  des

communications ou des objets (vraisemblablement des bijoux destinés à cimenter une

alliance avec la République) à l’émir de Moscate depuis Bassora :  la correspondance

entre Ruffin et Ahmed laisse à croire que ces suspicions n’étaient pas sans fondement88.

43 Ainsi, on voit encore dans le cas d’Ahmed Khan que la nébulosité de l’identité et même

un élément d’imposture permirent à l’étranger non seulement de survivre en temps de

révolution, mais de participer à une politique qui ne se limitait pas à une révolution

restreinte aux frontières de la France. Il n’existait pas de discours absolu et univoque

qui excluait les étrangers de toute participation politique, mais plutôt des lignes de

force  multiples  qui  s’entrecroisaient,  et  parfois  s’opposaient,  venant  d’en  haut,  du

milieu et d’en bas. Ces formations étaient fortement influencées mais non déterminées

par les événements, car les cadres discursifs existants structuraient la perception et

l’interprétation des circonstances, à certains moments d’une manière presque détachée

des  faits.  Les  émotions  jouaient  un  rôle  très  fort  mais,  encore  une  fois,  non

déterminant :  la  sentimentalité  ne  constituait  que  l’une  des  façons  de  « ressentir »,

voisinant  le  stoïcisme  de  l’Antiquité,  le  zèle  révolutionnaire,  le  « transfert  de

sacralité »,  la  peur  du complot,  le  rire  de  la  moquerie  et  bien d’autres89.  L’une des

marques du succès révolutionnaire fut de savoir naviguer, et même canaliser ces eaux

troubles de l’émotion ;  la tactique de ceux et celles aux marges de l’action politique

était plutôt la « mise en intrigue » (selon le mot de Paul Ricœur90), pour laquelle Marie-

Cécile fut évidemment très habile, et peut-être le mystérieux Ahmed Khan aussi, si son

récit est, comme il paraît, factice. Avec Denis Chawich, ces trois individus comprirent
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que  la  géopolitique  n’est  pas  séparée  de  la  politique  intérieure :  les  deux  sont

intimement liées et entremêlées. 

 

Conclusion : De possibles citoyens

44 La décennie révolutionnaire constitue une époque de grandes vagues et contre-vagues

de circulations. Le courant d’émigration des nobles, des prêtres réfractaires et d’autres

opposants à la Révolution était contrarié par la marée des réfugiés des pays voisins –

belges, hollandais, suisses – suivis par les révolutionnaires italiens, polonais, irlandais,

ou  encore  allemands.  La  levée  en  masse  de  troupes  révolutionnaires  déplaça des

millions d’hommes – et de femmes accompagnant l’armée – vers d’autres parties de la

France, et au-delà des frontières, pendant que les armées étrangères, les réfugiés et

déserteurs « patriotes » arrivaient dans le territoire de la République. Des colonies, des

villes  et  des  territoires –  la  Martinique,  Toulon,  la  Corse –  se  révoltèrent  contre  la

République et se placèrent sous souveraineté ennemie, lorsque d’autres – Guadeloupe,

Avignon, la Savoie – se faisaient incorporer dans le territoire Français duquel ils étaient

extrinsèques. Saint-Domingue produisit de multiples vagues à elle seule : les gens de

couleur libres, les colons expropriés, les esclaves émancipés, les prisonniers de guerre,

ou encore les troupes métropolitaines. À une plus petite échelle, dans l’Empire ottoman

et l’Afrique du Nord,  comme dans les comptoirs de l’Inde,  et  même au Sénégal,  les

communautés  de  Français,  catholiques  locaux  et  sujets  protégés, se  retrouv èrent

dispersés par la Révolution,  l’émigration,  la radicalisation,  et  les questions locales91. 

C’était un moment de grande confusion d’identités, d’itinéraires, de loyautés. Dans le

même  temps,  c’est le  moment  où  na quirent  certaines  pratiques  de  l’identité

« moderne » : le passeport, les frontières, la surveillance ou les contrôles92.

45 Le mois de floréal an II (avril-mai 1794) représenta un moment de crise et un tournant

dans la guerre : au début du mois, les Français subirent une grande défaite à Landrécies

en Belgique. La grande forteresse édifiée par Vauban fut prise après deux semaines de

siège et sa garnison de huit bataillons (trois à quatre mille soldats environ) se retrouva

expédiée aux Pays-Bas comme prisonniers de guerre.  Deux mois plus tard,  après la

victoire des armées de la République à Fleurus, les Français reprirent la forteresse après

un siège de six jours, avec mille cinq cents prisonniers de guerre, qui furent expédiés en

France et disséminés par mesure de sécurité parmi les départements les plus éloignés

de Paris et des frontières. Parmi ceux qui étaient détenus en Seine-et-Marne, il y avait

un musulman, ancien sujet de l’Empire ottoman, vraisemblablement fait prisonnier par

les Autrichiens et ayant choisi de se convertir pour obtenir sa liberté.  En France, il

n’était pas obligé de renoncer à sa religion : en effet, la République ne se mêle pas de

ces questions. Comme des milliers d’autres prisonniers de guerre, ce « Fertali » décida

de  rester  et  de  s’installer  en  France.  C’est  seulement  en  1799,  après  l’invasion  de

l’Égypte et la déclaration de jihad contre la France par le Sultan, que son existence fut

mise  en  lumière par  un  décret du  gouvernement  qui  ordonnait de  chercher  et  de

surveiller tous les musulmans et sujets des « pouvoirs barbaresques ». Le commissaire

du département de Seine-et-Marne précise qu’il y avait un musulman, Michel Fertali,

dans  le  département,  mais  « il  a  fait  à  l’administration  municipale  la  déclaration

nécessaire  pour  jouir  des  droits  de  citoyen  français,  après  le  délai  prescrit  par  la

Constitution93 ». Il  résidait dans le canton de Chaumes en Brie, une petite commune

rurale de quelque mille  cinq cents âmes,  où, de toute évidence, il  continua à  vivre
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comme citoyen. C’est l’indifférence de la République envers Fertali pendant cette période

de  crise  qui  constitue  le  complément  de  l’intérêt  manifesté  par  celle-ci  dans  les

itinéraires  des  « orientaux »  de  l’an II.  On  voit  ici  la  multiplicité  des  possibilités

positives  et  négatives  qui  se  présentaient  aux  étrangers,  d’en  haut  et  d’en  bas.  La

citoyenneté n’était pas une catégorie abstraite, gouvernée par des discours hospitaliers 

ou draconiens, mais un vécu complexe, contesté et contestable. 
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RÉSUMÉS

Les mythes fondateurs de la « Terreur » ont été en grande partie démantelés par des historiens

récents, mais la thèse d’un dérapage nationaliste vers la xénophobie en l’an II est restée assez

courante. Certes, dans le contexte de la guerre et la peur du complot, certaines révolutionnaires

ont dénoncé « l’étranger » comme un danger existentiel pour la République, or, en pratique, les

autorités ne visaient que les sujets des pouvoirs ennemis, surtout les Britanniques, et ces mesures

n’ont pas été implémentées de manière suivie.  Les étrangers sujets de pouvoirs non-ennemis

peuvent servir  de test  pour cette  xénophobie supposée.  Trois  cas  d’étrangers originaires  (ou

prétendant l’être) des pouvoirs musulmans, qui sont restés neutres ou amis de la France malgré

les  efforts  des  alliés  de  les  tourner  contre  la  République,  ne  montrent  aucune  évidence  de

xénophobie généralisée aux moments les plus forts de la « Terreur ». Au contraire, les gestes

d’hospitalité  étaient  très  ouverts.  Ces  cas  suggèrent  que  les  attitudes  envers  les  étrangers

devraient être comprises dans le contexte politique plus large des alignements et oppositions, et

non comme un discours univoque d’exclusion. 

The  founding  myths  of  the  “Terror”  have  been  contested  by  recent  scholarship,  but  the

conception of a nationalist wave of xenophobia in the Year 2 has remained largely unchallenged.

Certainly,  in  the  context  of  war  and  conspiracy  fears,  some  radicals  vilified  “foreigners”  in

general as an existential threat to the Republic, but, in practice, the revolutionary authorities

only targeted the subjects of states at war with the Republic, and in particular the British—and

these measures were not implemented in any regular fashion. The subjects of non-hostile powers

can offer a test case for this supposed xenophobia. Three cases of foreigners subjects (or claiming

to be) of Muslim powers, who had remained neutral or friendly to the Republic, despite the allies'

efforts to turn them against the Republic, reveal no evidence at all of a generalised xenophobia at

the height of the “Terror”. On the contrary, their reception was characterised by open acts of

hospitality. These cases suggest that attitudes towards foreigners should be understood in the

wider  political  context  of  alignments  and  oppositions,  and  not  as  a  monolithic  discourse  of

exclusion. 
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