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Possibles Citoyens : Etrangers
originaires du monde musulman et
hospitalité révolutionnaire sous la
« Terreur »

lan Coller

Le dernier jour de floréal an II (mai 1794), un homme vétu d’un long manteau et coiffé
d’un turban s’est présenté devant le conseil municipal de la commune de Versailles. 11
était muni d’un arrét signé par Barere, Collot d’Herbois, Robespierre, Billaud-Varenne,
Prieur, Couthon, Carnot, et Lindet'. D’aprés le rapport fourni par l'interpréte Pierre
Ruffin, Ahmed était chaleureusement regu par les Versaillais, qui affirmaient « que cet
héte de la république pouvait compter qu'il n’aurait qu’a se louer de 'accueil et des
procédés de tous les citoyens de cette commune et qu’il pouvait s’y regarder comme au
sein d’un peuple d’amis et de fréres? ». Au méme moment, dans la maison d’arrét du
Luxembourg, un homme qui se désignait comme « Chawich arabe » languissait depuis
plusieurs mois en détention, dénué de toute ressource. Le 21 pluvidse (9 février 1794), il
écrivit au ministre des Affaires étrangeres pour réclamer sa mise en liberté, en
alléguant qu'il avait été victime d’une erreur politique: « Le Citoyen Chawich est
écroué comme cy devant interpréte étranger et suspect selon la loi, tout le monde sait
que les intrigues des puissances coalisées n’ont pu réussir a faire renoncer la Porte a
son Sisteme [sic] de neutralité et a ses liaisons avec la République Frangaise, si le Comité
Révolutionnaire de ma section était plus instruit des affaires politiques il saurait que le
Citoyen Chawich sujet du Grand Seigneur n’est pas dans la loi sur les étrangers. »
Quelques semaines plus tard, le député Merlin de Thionville plaidait a la Convention
Nationale le cas de l'octogénaire « Marie-Cécile, fille du Sultan Achmet III », qui
« implore aujourd’hui la bienfaisance nationale, et annonce aux despotes, par son
exemple, le spectacle qu'ils doivent tous donner un jour a I'univers? ». Selon Merlin, son
cas appelait non seulement a la générosité de la nation, mais a ses intéréts. « Son age,
ses malheurs suffiraient sans doute pour lui en assurer le droit, » dit-il, « mais il est
encore, s’il en est besoin, une nouvelle considération pour I'étayer : Marie-Cécile est
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née chez un peuple qui est notre ami, qui a constamment refusé d’entrer dans la ligue
des tyrans coalisés contre notre liberté ; nous lui devons des preuves de notre estime. »

Ces trois cas appartiennent a la période de crise de 1793-94, que l'on appelle la
« Terreur », trés souvent dépeinte comme une montée inexorable de la xénophobie.
Méme si le moteur de cette xénophobie peut faire I'objet d’évaluations diverses, il
semble exister un accord général sur I'idée d’un passage du cosmopolitisme libéral de
1789 a une « réalité » de la haine et de I’exclusion. Il est méme courant de supposer une
persécution générale de tout étranger en l'anlIl: aux cotés du noble et du prétre,
I'étranger aurait été le bouc émissaire du factionnalisme, la proie d’'un patriotisme
extréme, dirigé d’en haut, mais alimenté d’en bas®. Méme les historiens qui, dans une
période récente, ont contribué a démanteler les légendes forgées dans le moment
thermidorien ont eu peu a dire sur ce sujet’. Mais les pratiques et les politiques de
terreur par rapport aux étrangers méritent d’étre repensée en dehors des clichés, des
généralités et des mythes, comme le suggérent ces exemples, jusqu’ici inconnus, de la
réception des étrangers originaires du monde musulman... ou prétendant de I’étre.

La question de I'« étranger » dans la Révolution francaise est une préoccupation du
vingtiéme siécle. Au dix-neuviéme siécle, la critique conservatrice fondée par Burke
considérait I'appel de la Révolution comme excessivement cosmopolite et universel,
menagant toutes les structures politiques traditionnelles de I'Europe, et au-dela. Cette
vision d'une Révolution cosmopolite était partagée par Jean Jaurés, mais en précurseur
de l'internationalisme socialiste. C’est dans son livre de 1918 sur La Révolution et les
étrangers qu’Albert Mathiez a rompu avec cette interprétation de la Révolution en
accentuant les « nécessités inéluctables » qu'impose 1'état de guerre sur tous les
gouvernements. Certes, il considérait la « guerre de la Liberté » comme essentiellement
différente d’'une « lutte des peuples et presque des races » en 1914-18, et opposait la
détention de tout sujet allemand ou autrichien dans la France d’aofit 1914 a I'impulsion
de fraternité d’avril 1792. Mais, pour lui, les révolutionnaires « ignorent » le probléme
et manquent les « mesures de rigueur » qu’ils vont se voir contraints a établir
tardivement sous la Terreur. Ainsi, Mathiez trace 'abandon du cosmopolitisme libéral
de 1789-1790, qu'il qualifie de « molle et impuissante doctrine humanitaire » ou encore
de « puérile ». Ici, sa célébre « theése des circonstances » sert moins a disculper les
Jacobins en 1794 qu’a expliquer la nécessité d’une défense nationale en 19146,

A la fin du vingtiéme siécle, dans son livre sur L’étranger dans le discours de la Révolution
Frangaise, Sophie Wahnich a révisé cette théorie des « circonstances » comme moteur
primaire de la xénophobie et elle a proposé de faire remonter 'origine d’un discours
sur I'étranger a une période antérieure a 1789. Selon elle, la xénophobie est un
phénomeéne « quasi-immobile » et détaché des événements’, un probléme interne au
discours de la Révolution qui n’est pas en rupture avec les dispositifs de I’Ancien
Régime, et serait méme un horizon d’intelligibilité partagé entre révolutionnaires et
contre-révolutionnaires. Elle interroge 1a brillamment le principe de 'universalité qui
constitue la base de la société francgaise, pour repenser les questions du présent dans le
« laboratoire » de la Révolution. Mais, pour la Révolution en elle-méme, cette
interprétation court le risque de confondre les étrangers actuels avec une catégorie
abstraite, et de substituer aux discordes profondes des révolutionnaires un discours
« révolutionnaire » faussement univoque.

Wahnich commence son ouvrage avec le discours d’Anacharsis Cloots du 26 avril 1793

repoussant le mot « étranger » comme « expression barbare » dont sa « République
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universelle » se dispenserait, bien qu’y substituant le binaire « civilisé/sauvage ». En
contraste, elle cite le rapport de Saint-Just du 26 germinal de I’an 11 (15 avril 1794), qui
dénonce les nobles et les étrangers comme conspirateurs contre la patrie, et demande
leur exclusion de la capitale et de la proximité des frontiéres. Mais ces positions
« discursives » sont en réalité trés variées et complexes : contradictoires les unes aux
autres, et embrouillées dans la politique des intéréts, des factions et des personnalités.
La politique de Cloots est en premier lieu et avant tout anticléricale et anti-religieuse,
mais aussi hautement publicitaire. Bien qu’il prone l'universalisme de citoyenneté,
cette idée s’insére dans un ensemble plus étendu de stratégies d’autopromotion. En juin
1790, alors qu’il était encore un épigone mal connu de Voltaire aux marges de la
politique révolutionnaire, Cloots se projetait au centre de I'action en constituant un
soi-disant « comité des étrangers » dont la plupart était alors presque inconnus. Son
discours évoquait non les héros révolutionnaires, ni les « cosmopolites », mais
I'empereur Julien I'apostat, en tant qu’archétype de la destruction des religions. Au
moment ou il se proclame fierement « orateur du genre humain » il signe quand méme
comme « le prussien Cloots »%. Son statut d’étranger n’est pas le frein mais le moteur de
sa notoriété.

Néanmoins, en I'anll, dans le contexte des peurs d’invasion, d’insurrection et de
trahison, on ne peut pas nier le chevauchement entre « I'étranger » et « I'ennemi »°.
Ceux qui sont hostiles aux valeurs révolutionnaires sont transformés en « émigrés », et
la peur du complot met des soupcons sur tous les individus originaires des pays
hostiles. Mais cela ne veut pas dire pour autant que les deux catégories se confondent.
Comme I'a jadis démontré Richard Cobb, les étrangers sont présents a tous les niveaux
de la France révolutionnaire. On compte, dans beaucoup des sociétés populaires
urbaines, « des membres prussiens, anglais, genevois, sardes, génois, grecs » ; dans les
villages, il y a des travailleurs étrangers, anglais y compris, qui ne sont guére inquiétés,
ainsi que des transfuges patriotes et prisonniers de guerre qui sont « partout bien
traités, parfois accueillis presque en amis, toujours en étres humains et a qui on permit,
dans la plupart des localités de l'intérieur, de se promener en toute liberté dans les
villes auxquelles ils étaient assignés »'°. Cobb ne niait pas 'anti-cosmopolitisme qui fit
partie intégrante de la mentalité révolutionnaire, mais il pondérait ce constat en
montrant que «ce nationalisme politique ne s’accompagnait guére de haines
personnelles a I'égard des étrangers pris individuellement!! ». Son travail illustre bien
la différence entre discours et fait social : il nous invite a considérer les concepts et les
catégories non comme des idées abstraites et souveraines mais comme des pratiques en
mouvement, parfois appliquées, mais aussi contestées, refusées, ignorées.

Dans une étude plus récente sur les conceptions de la citoyenneté pendant la période
révolutionnaire, Michael Rapport a observé que le langage et les décrets de I'an1I
représentent « la régression de la Révolution de son ancien cosmopolitisme et le
développement d’un patriotisme exclusif et xénophobe'? », mais cela ne 'a pas
empéché de noter a plusieurs reprises que, dans la pratique, ces décrets restaient
souvent sans application. De plus, il souligne que les plus extrémes de ces décrets ne
sont pas applicables aux « étrangers » en général mais aux « étrangers ennemis » - c’est
a dire aux sujets des pouvoirs en guerre avec la République. On sait aussi maintenant
que les Américains en France n’ont pas constitué la cible d’attaques particuliéres, alors
méme que leur gouvernement s’éloignait de la République®. Par ailleurs, les étrangers
eux-mémes ne sont pas des victimes silencieuses et passives du discours des
révolutionnaires : ils agissent dés le début de la Révolution, par leur mobilité, leurs
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écrits, leurs pétitions, et participent activement a 1’évolution des conceptions de la
naturalisation®.

Les trois décrets que Wahnich analyse au premier plan sont tous limités a des
catégories plus restreintes. Le décret du 26 germinal précise qu’« aucun étranger des
pays avec lesquels la République est en guerre ne peut habiter Paris ni les places fortes,
ni les villes maritimes pendant la guerre® ». Dans une étude centrée sur le contexte
européen, il est facile de négliger la présence des étrangers dont les pays n’étaient pas
hostiles a la République : les Américains, les Ottomans et Nord-Africains, ou bien encore
les Scandinaves. De fait, des exceptions sont rapidement introduites : « Sont exceptés
de la loi des 26 et 27 de ce mois les étrangers domiciliés en France depuis vingt ans, et
ceux qui y étant domiciliés depuis six ans seulement, ont épousé une frangaise non
noble. » Le décret suivant, du 7 prairial, vise particuliérement les combattants anglais
et hanovriens (et ne sera d’ailleurs pas appliqué, comme le souligne Wahnich). Le
décret du 5 nivdse, qui vise a priver « tous individus nés en pays étrangers » du droit de
représenter le peuple frangais, sert a exclure Cloots - né en Prusse, domicilié en France
depuis 1789 - et Thomas Paine - né en Angleterre, mais réadmis sous la méme loi en
I'an III- , mais non Marie-Joseph Chénier - né a Constantinople, domicilié en France
depuis 1767, et instigateur principal du décret de 1792 qui décerna la nationalité
francaise aux étrangers révolutionnaires. Alors, bien que Saint-Just essaie de faire de
I’étranger une catégorie absolue a c6té de celle du noble, cela ne se traduit ni dans les
lois ni dans les faits. Wahnich circonvient cette non-application en insistant que ces
énoncés doivent étre saisis « a I'articulation des représentations de I’étranger, des
pratiques de contrdle, des conceptions et des actions politiques des
révolutionnaires'® ». Mais ces représentations sont tres hétérogenes, et ne sont pas
conformes a la pensée de Saint-Just. La « cité révolutionnaire » qu’il dépeint est en
réalité une utopie aussi imaginaire que la « République universelle » de Cloots. Il faut se
garder de faire de la vision particuliére de Saint-Just un « discours révolutionnaire »
univoque ou d’y chercher les moteurs de la pensée de cette époque.

Au bout du compte, ce n’est pas en tant qu’« impossibles citoyens » qu’on s’attaque aux
étrangers. Au contraire c’est précisément dans la mesure ot 'on attend des étrangers
qu’ils deviennent des citoyens qu'on les accuse de proximités idéologiques
compromettantes. Trés peu d’étrangers ont été mis a mort sous la « Terreur »”. Ceux
qui, comme Cloots, sont montés a I’échafaud, sont inculpés principalement pour leurs
actions politiques, et non pour le fait d’étre étrangers. Cloots s’affichait ouvertement
extrémiste : il s’est compromis dans I’abjuration forcée de I'évéque de Paris, en faisant
prévaloir son athéisme absolu contre le déisme des « Robespierristes ». C’est dans ce
contexte qu'il s’est fait attaquer par la Montagne comme « prussien ». Thomas Paine,
comme le souligne Michael Rapport, a bien été mis en arrestation comme sujet
britannique, mais parce qu'il est accusé de trahir la Révolution (et également celle de
I’Amérique, selon Robespierre)'®, En effet, le discours sur I'étranger n’avait, dans ces
deux cas, aucun contenu substantiel et ne servait qu’a inculper des individus déja ciblés
pour leurs actions et attitudes politiques, parmi des dizaines de députés et des milliers
d’autres individus rendus suspects sur les mémes motifs. Par contre, ceux qui
s’affichaient comme de vrais « étrangers », hors de la politique et non sujets de pays en
guerre - comme les Américains qui ont présenté la pétition contre la détention de
Paine -, ne sont pas troublés. De 'autre c6té on trouve des exemples d’étrangers, méme
de pays hostiles, intégrés par leur adhésion radicale aux valeurs révolutionnaires, qui
n'ont évidemment pas été touchés par les décrets.La catégorie abstraite de
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« I'étranger » n'avait presqu’aucune définition ou opération concréte, ni dans la loi, ni
dans les faits sociaux, en contraste, et non en continuité, avec la politique de la
nationalité suivie a partir de 1830.

C’est a partir de ce constat qu’il faut comprendre les exemples que nous abordons dans
cette étude. A partir de I'entrée des Britanniques dans la coalition contre la République
au début de 1793, il n’y avait presque aucun pouvoir majeur en Europe qui ne se soit
déclaré ennemi des Frangais. Seules la Suisse, la Suéde et le Danemark, ainsi que
quelques princes allemands, firent exception. Les Américains se montrérent
extrémement circonspects a déclarer ouvertement leur soutien : Washington rencontra
bien I'envoyé frangais Genét, mais n’accepta pas de reconnaitre plus explicitement la
République. Par contraste, le monde musulman est resté neutre, voire amical, envers
les Frangais. L'Empire ottoman est le seul grand pouvoir a avoir préservé une vraie
neutralité et le poste diplomatique d’Istanbul fut le seul a perdurer sans interruption a
travers cette période. Cette neutralité ne vient pas d’'un manque d'intérét ou de
I'éloignement des batailles idéologiques, mais de la perpétuation d’une longue alliance
avec la France, de mouvements intérieurs de modernisation, et de la mise en sourdine
de I'hostilité contre I'lslam par une République dont la politique religieuse passe d’une
défense de la liberté des cultes a l'affirmation d’'un déisme déchristianisé. D’autres
pouvoirs musulmans - les « Régences » barbaresques d’Alger et de Tripoli, le Maroc, les
sultanats de I'Arabie et de l'océanIndien, les princes musulmans en Inde- se
montrérent eux-aussi plutdt favorables a la Révolution. Les chefs du gouvernement
révolutionnaire furent trés attentifs a ce dernier rempart contre I'animosité globale
que suscitait la République?.

Les attitudes envers les musulmans étaient trés variées: si les tropes et préjugés
orientalistes n’étaient jamais éteints, surtout dans la critique du « despotisme » en
1788-1789, la disette et la guerre causérent de grands changements. L’Afrique du Nord
devint une source importante de grain pour nourrir le Midi de la France, et le refus des
pouvoirs musulmans de se joindre a I'alliance anti-francaise était tres apprécié?. S’il y
avait trés peu de musulmans en France, ceux qui affichaient leur présence étaient regus
comme des fréres. En méme temps, il est important de noter que cette « hospitalité
révolutionnaire » n’était pas un simple accueil ou tolérance: il se basait sur des
attentes d’alignement idéologique qui confirmeraient 'universalité de la Révolution.
Contrairement au cosmopolitisme européen des élites de I’Ancien Régime, I'hospitalité
révolutionnaire ne s’exprimait pas simplement du haut vers le bas. La conscience des
questions géopolitiques s’insérait jusque dans les délibérations des municipalités et les
fétes révolutionnaires locales. Le « Turc » ou musulman - deux catégories souvent
utilisées comme synonymes - s’affichait également de temps en temps dans la culture
populaire, dans les cérémonies, les discours, les images et les chants révolutionnaires?.

Les ressortissants des états musulmans - ou ceux qui revendiquaient I’étre - peuvent
ainsi nous offrir des cas d’étrangers non-ennemis dont I’étude contribue a réexaminer la
these d’une xénophobie jacobine. Suivre leurs itinéraires, notamment a partir des
archives du ministére des Affaires étrangéres ou du journal des débats de la Société des
Jacobins, nous conduit a faire 'hypothése que la catégorie de '« étranger » ne
correspond 2 aucun fait inéluctable, ni méme a une identification stable, mais qu’elle
est 'un des éléments mobiles d’une politique complexe & un moment de grande
instabilité, ou les concepts sont toujours en train de se construire. Les représentations
multiples, et parfois contradictoires, des musulmans sont fagonnées par des
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conceptions diverses de religion, d’exotisme, de géopolitique, de fraternité,
d’universalisme, de genre, de sentimentalité. Ces concepts ne sont pas formulés par de
grands Jacobins mais circulent a travers leurs paroles et projets. Dans cet article, je
propose de présenter trois cas méconnus et qui permettent d’examiner comment les
étrangers « orientaux » négociaient les espaces entre citoyenneté et extranéité,
universalité et exotisme, sentimentalité et utilité. Chacun de ces cas se situe au milieu
de I'année 1794, au plus fort de la « Terreur ». Il concerne des sujets, réels ou supposés,
de puissances musulmanes qui ne sont alors pas en état de guerre avec la République.
Ces étrangers parviennent a naviguer avec succés dans les flots périlleux des
événements. Dans le méme temps, ’association de ces individus a I'islam, qu’elle soit
réelle ou hypothétique, donne a ces cas une importance politique et religieuse
particuliére aux yeux des autorités révolutionnaires. Au lieu d’imposer un discours
abstrait et absolu, ces derniéres se montrent curieusement prétes a adopter et a
partager les idéaux sentimentaux de la fraternité, méme dans les cas ou I'élément de
fiction semble a nos yeux assez évident®. Si ces cas sont trés minoritaires en
comparaison du nombre d’étrangers en France révolutionnaire, ils nous invitent

néanmoins a démanteler certaines présomptions sur « I'étranger » en révolution.

Du Jacobin arabe a « l'oriental utile »

Le 20 octobre 1792, un Jacobin radical, Joseph Antoine Boisset, dénonga au Club des
Jacobins « un étranger, se disant Arménien, et portant le costume oriental, qui a insulté
aujourd’hui un patriote jacobin ». 1l exigeait que cet « Arménien » - un prétre de
surcroit - « soit consigné ici a la porte, et qu’il ne puisse jamais étre introduit dans le
sein de la société? ». « Arménien » était une désignation courante pour les Chrétiens
d’Orient : on appelaient ainsi par exemple les apprentis interpretes, ou «jeune de
langues », du Collége de Louis-le-Grand (ou étudiaient d’ailleurs des révolutionnaires
comme Robespierre et Camille Desmoulins)®. 1l n’y a aucune indication d’un Arménien
quelconque qui fréquentait les Jacobins et il est vraisemblable que cet épisode concerne
plut6t Dom Denis Chawich, le seul « oriental » a étre inscrit sur les listes de membres
du Club en 1790%. Frangois Chabot - plus tard impliqué lui-méme dans le « complot de
I’étranger » - demanda si le Club allait se préoccuper des « petites personnalités, ou...
embrasser les principes de la liberté générale” ». Il ajouta que, étant donné que cet
individu était interpréte de langues a la bibliothéque nationale, et homme placé par le
gouvernement, « il est naturel qu'il caresse les gouvernans, qu'il soit Brissotin ». Chabot
prit la défense de cet « étranger » tout en lui dtant la capacité d’agir dans la politique :
« Il est intéressant pour la société d’ouvrir son sein aux étrangers, afin qu’ils puissent
connaitre l'esprit public, et propager dans leur pays les principes de la liberté. »
D’autres citoyens s’opposent a cette défense par I'extranéité, en reprochant a cet
« étranger » des actions partisanes et provocatrices. L'un d’eux affirme ainsi: «Jai
toujours entendu cet Arménien professer des principes contraires a ceux de la liberté,
déja je I'ai dénoncé a ma section. Le 12 de ce mois, je me promenais au jardin des
Tuileries avec un de mes amis, lorsque j'appercus [sic] I‘Arménien qui parlait dans un
groupe ; je m’approchai pour l'entendre: a peine il me vit, qu’il s’écria: c’est un
aristocrate, voila un aristocrate ; et j’entendis qu’on disait avec chaleur de tous c6tés, il
n’y a qu’a le pendre : des citoyens viennent a mon secours et sans eux, je puis dire que
cet Arménien fesait pendre un des meilleurs patriotes de la république®. » Un autre
membre ajoute que « ’Arménien » avait dit « que les membres de la société avaient
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voulu assassiner Guadet a cette tribune ». Au milieu du tumulte qui suit, Louis
Legendre, ancien boucher et vainqueur de la Bastille, vétéran du Champ de Mars et de
la journée du 10 aofit, se met debout et déclare hautement: «Je ne connais ici ni
Arméniens, ni Arabes, je ne vois que des citoyens : si vous ne vous élevez pas au-dessus
des haines particuliéres, tous les jours on vous demandera des radiations, tant6t contre
un journaliste qui a dit ceci, tant6t contre un autre qui a dit cela; et les discussions
personnelles ne finiront pas?. »

La référence de Legendre aux Arabes ici, dont les prises de parole précédentes ne
faisaient aucune mention, tend a suggérer qu’il avait reconnu I'individu dont parle
Boisset comme étant Chawich. Deux interprétes orientaux étaient employés a la
Bibliothéque nationale : Chawich lui-méme et Joseph Behenam, chaldéen né a Mosul en
Iraq, qui avait assisté a la Féte de la Fédération en 1790 en tant que « député des
étrangers » et devint prétre constitutionnel et « naturalisé», selon le discours
prononcé aI'Eglise Saint Jacques en 1791%. Egalement prétre, Chawich parait avoir
concilié sa vocation religieuse avec une vision politique plutdt radicale. Appelé a Paris
en 1783 par le baron de Breteuil, il avait entrepris un travail de copiste et d’enseignant
d’arabe a la Bibliothéque du Roi*.. Peu apres, il trouva une activité plus rentable en
collaborant a la Continuation des mille et une nuits « traduits littéralement en francais par
Dom Denis Chavis [sic], Arabe de nation, Prétre de la Congrégation de St. Bazile, &
rédigés par M. Cazotte* ». Chawich fournit des traductions des manuscrits inédits des
Nuits, contenant de nouvelles versions de contes déja familiers du public frangais. En
réalité, Chawich traduisait des contes en arabe avec des embellissements, les
retraduisait « littéralement » en frangais, et les fournissait a Jacques Cazotte, auteur du
Diable amoureux et soi-disant membre des illuminés. Cependant, Chawich s’irritait de
Iattitude de Cazotte, qui insistait pour adapter les contes arabes au goiit baroque des
lecteurs frangais. « Mon Arabe ne connait ni notre gofit, ni nos meceurs, ni nos
bienséances », se plaignait Cazotte. «Il a pensé se ficher avec moi. »** Cazotte
comprenait bien la valeur matérielle de Chawich, « parce que, quoi qu’on en prétende,
personne en France ne scait I’Arabe et n’en peut entendre les poétes que le poéte que le
Roi a fait venir d’Arabie ». Alors que Cazotte recueillait les profits de cette entreprise
littéraire, Chawich se couvrait de dettes. L’arrivée de la Révolution altéra les gofits des
lecteurs : en novembre 1789, Cazotte écrivit aux éditeurs qu’il avait recu « copie d’'une
lettre que vous avez écrite 2 M. Chamass a Paris en lui renvoyant je ne scais quels
contes que votre critique n’a pas jugés dignes du recueil, parce qu’ils ne sont pas
Arabes* ». 1l s’agissait de Joseph Cazadour Chammas (que Cazotte traita de « négre » en
1787), naturalisé francais mais d’origine arménienne, qui semblait dorénavant
représenter les intéréts littéraires de Chawich. Bien que le renvoi de Breteuil le priva de
son protecteur, il assurera plus tard : « Je me consolai[s] avec les principes de cette
révolution, qui élevait tous les hommes au méme niveau ; qui les rendait libres et qui
semble faite pour le bonheur du genre humain®. »

Chammas et Chawich firent leur entrée dans les événements politiques quelques mois
plus tard en participant a la « députation des étrangers » qui se présenta a la barre de la
Constituante le 19 juin 1790%. A la téte de cette délégation, le baron prussien Jean-
Baptiste Cloots donna un discours qui lui valut par la suite le surnom de « I'Orateur du
Genre Humain ». En réponse, le président de I’Assemblée, le baron de Menou, invita les
étrangers a assister « a la fédération de la France armée », a condition « que lorsque
vous retournerez dans votre patrie, vous raconterez a vos concitoyens ce que vous avez
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vu». Menou continuait ainsi a regarder les «étrangers» comme des visiteurs
temporaires et non comme des citoyens potentiels.

Parmi les membres du soi-disant « Comité des Etrangers » se trouvaient des banquiers
hollandais, des philanthropes britanniques, des agents allemands, suisses, suédois,
espagnols et italiens. Beaucoup plus voyants que les Européens, on note également d’'un
c6té, de nombreux « orientaux » vétus de turbans et habits longs - Chawich, Chammas,
le stambouliote grec Stamaty, et les musulmans Si Hamd de Tripoli et Monakmeti de
Tounisse -; et de l'autre, des hommes de couleur des colonies résidant en France,
compris sous la terminologie d’« Américains ». Ces deux formes de différences visibles
convergérent pour convaincre les députés que cette députation concrétisait I'avenir
mondial et la vocation universelle de la Révolution.

Cest Chawich qui parla comme représentant du groupe «oriental» -
vraisemblablement parce qu’il avait pris I'initiative de le rassembler, surtout les Nord-
Africains dont on ne connait presque rien a part leurs noms. Cependant, son discours
devant ’Assemblée ne fut pas transcrit, peut-étre a cause de son accent, du mélange
d’italien et de francais qu’il utilisait, de '’environnement bruyant de la salle du manege,
ou du manque d’'un sténographe officiel®’. Les secrétaires qui préparérent le procés-
verbal de la séance notérent seulement qu’« un Arabe a ensuite exprimé les sentimens
de respect et d’admiration que lui inspire une Constitution destinée a faire le bonheur
de I'Univers® ». Par contraste, le Moniteur se montra lapidaire : « Un Turc prend la
parole. La difficulté avec laquelle il prononce le frangais ne permet pas de retenir son
discours.* » Menou répondit en reprenant a son compte une vision, assez largement
partagée a I'époque, qui attribue aux peuples arabes un réle majeur dans la
transmission des savoirs et des sciences aux Européens: « Messieurs, c’est ’Arabie qui
jadis a donné a I'Europe des lecons de philosophie ; c’est elle qui, ayant conservé le
dép6t des sciences exactes, a répandu dans le reste du monde les connaissances
sublimes de toutes les parties des mathématiques. Aujourd’hui, la France, voulant
acquitter la dette de ’'Europe, vous donne des lecons de liberté, et vous exhorte a les
propager dans votre patrie.*® »

L’Assemblée a voté I'impression des discours de Cloots et de Chawich, mais, de toute
évidence, seulement celui de Cloots est paru. Il reste qu'Alexandre de Lameth, en
appuyant la proposition « en faveur de ces généreux étrangers », déclara, peu apres le
décret d’impression, que «le jour ou les députés de toutes les provinces se
rassembleront pour jurer cette Constitution, qui promet a tous les Frangais la liberté et
I’égalité, ne doit pas rappeler a quelques-unes d’elles des idées d’humiliation et de
servitude* ». Sa proposition d’enlever les figures des provinces soumises de la place des
Victoires comme « des emblémes qui dégradent la dignité de ’homme » fut votée et
immédiatement suivie de la motion « qu’il soit fait défense a toutes personnes de
prendre les qualités de comte, baron, marquis, etc. »* Ainsi, suivant de prés le discours
de Chawich, et en lien étroit avec le sentiment d’universalité inspiré par la députation
dont il faisait partie, 'un des plus importants actes révolutionnaires - et I'un de ceux
qui divise le plus - fut voté.

Selon les dires de Cazotte, Chawich s’était « fAché » contre lui de ce que Cazotte appelle
(avec ironie) « lése-Arabie ». Signant la pétition officielle des étrangers « Dom Chawich,
arabe », il ajouta sa signature en caractéres arabes. Son arabité faisait évidemment
partie intégrale de sa participation révolutionnaire ; mais elle fut déformée par Menou
et par Cloots, ce dernier tirant un grand avantage de la députation pour sortir de
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I'obscurité et se placer au cceur de la politique révolutionnaire. Ensuite commenca la
contre-attaque du parti aristocrate : Mallet du Pan accusa les « orientaux » d’étre des
comédiens de I'Opéra travestis en turcs. Le 14 septembre 1790, Chawich répond dans la
Chronique de Paris : « Je suis le Turc qui parut a la barre de I'assemblée nationale, sous la
banniére de M. de Cloots. Je ne connaissais ce Prussien que par ses ouvrages sur les
Mahométans & les Juifs, lorsque M. I'abbé Delaunay, mon confrere a la bibliothéque du
roi, le fit connaitre personnellement. J’admirais la grande pensée de I'orateur du genre
humain, et j’agis en conséquence ». 1l jura par « Mahomet et tous les prophétes » d’étre
sans rancune. Cette invocation de Iislam dans la bouche d’un prétre chrétien parait
peu plausible, et on peut soupconner ici la main de Cloots, dont le principal ouvrage
prérévolutionnaire se servait de Iislam pour s’attaquer aux apologistes du
christianisme®. Cloots s’intéressait a I'islam principalement dans le dessein de faire
disparaitre toutes les religions. Comme il le déclara lui-méme en 1793 & propos de son
ouvrage sur l'islam : « Je jette un musulman entre les jambes des autres sectaires qui
tombent les uns sur les autres®. »

En dépit de son implication dans les jeux politiques des autres, on peut retracer un
itinéraire révolutionnaire propre a Chawich. Dans les premiers registres des membres
de la Société des Amis de la Constitution, en décembre 1790, parait « Chaviche, rue du
Petit Lion n°7 ». On retrouve les traces d’une action politique : le 13 mai 1791, « un
Arménien, ou Turc, parait a la tribune et parle en faveur des gens de couleur® ». 1l est
possible qu’il s’agisse de Chawich, qui a c6toyé des « Américains » des colonies dans la
députation du 19 juin 1790%. La présence d’un « prétre arménien » fut rapportée par
Pellenc a Lamarck lors de la Féte de la Liberté en ’honneur des soldats de Chateauvieux
le 15 avril 1792%. Au méme moment, Chawich s’engagea pour réclamer les sommes qui
lui étaient dues aprés la suppression de son poste a la Bibliothéque nationale en
novembre 1792 par le ministre Roland. Il apparait que Lanthenas intervint avec
Madame Roland en faveur de Chawich en décembre®, Le 2 juillet 1793, I'abbé Grégoire
fut nommé rapporteur de cette affaire concernant Chawich et Behenam, qui perdit
également sa place : il « expose au Comité [d’instruction publique] la difficulté de faire
rentrer ces citoyens a la Bibliothéque nationale ou leurs services ne peuvent étre
employés d’une maniere utile, selon les derniéres instructions qu’il en a pris. Le Comité
en conséquence, considérant la qualité d’étranger de ces citoyens et la justice que la
nation les secoure et les dédommage de la perte qu'ils éprouvent par le déplacement
dont ils ont été 1'objet arréte : Que le citoyen Grégoire proposera au Comité des finances
et a la Convention de donner a Chawich, qui veut s’en retourner dans son pays, dix
mille livres, capital de la pension de mille livres qui lui serait due, et pour Béhénam, de
lui payer ainsi que le Comité I'avait arrété précédemment, dix-huit mille livres pour son
manuscrit et mille livres de pension®. » Pourtant, le secours autorisé pour Chawich est
finalement réduit a 1 200 livres, ce qui ne suffit pas a payer ses dettes.

D’aprés ses dires, Chawich exerca son influence non seulement en France, mais
également a travers les visiteurs du monde musulman qui passaient par Paris. En juin
1793, il écrivit au ministre des Affaires étrangeres pour insister sur I'insuffisance de son
traitement, « étranger, sans ressource ; sans ambassadeur de ma nation, sans aucun
négociant de ma nation, je vous prie, Citoyen Ministre, de me dire comment il m’est
possible d’exister, aprés huit mois écoulés depuis une destitution », et insiste sur un
principe de réciprocité :

Je demande aux frangais qu’ils examinent leur état chez nous. Ils sont regus avec

I'hospitalité, on garantit leur siireté, on leur accorde des privileges qu’ils n’ont
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jamais eu dans leur patrie. Ils sont le seul peuple qui soit privilégié, ils sont le seul

peuple qui jouisse des avantages aussi considérables. Examinez maintenant mon

état chez vous. Non seulement les peuples qui vous environnent, mais méme les

sauvages de I'Afrique en seraient indignés. Voulez vous donc que j’ailles vous

peindre au Divan comme le peuple le plus barbare, le plus injuste envers les

Orientaux, tandis que la nation ottomane est la plus humaine et la plus juste envers

vous.*
Chawich déclara au ministre qu’il avait dénoncé la politique de Louis XVI et de son
ambassadeur Choiseul-Gouffier 4 un ambassadeur « barbaresque » (c’est peut-étre
I'Algérien Sidy Hadj Omar, qui séjourna a Paris en avril 1791), et s’offrit comme agent
pour indisposer les pouvoirs musulmans contre les coalisés. Le ministre de I'Intérieur
reconniit I'injustice des mesures contre Chawich, et peut-étre son utilité, puisqu’il
autorisa le Comité d’Instruction a payer Chawich sur les fonds secrets, et réserva le
droit de « délibérer si le sieur Chawich continuera d’étre employé, ou s’il lui sera
procuré les moyens de retourner dans sa patrie®? ». Chawich lui-méme affirma que le
Comité d’Instruction Publique « I'a empéché de partir quoiqu’il persista a s’en aller
chez lui*® ».

En novembre 1793, Chawich fut mis en arrestation et resta en prison pendant onze
mois. Dans ses pétitions, il insistait sur le fait que sa détention était due aux
« manceuvres d’un juif intrigant Pereira [sic], maintenant en état d’arrestation, avec
lequel il eut une dispute en septembre 1792, [et qui,] prenant le décret pour prétexte,
fit mettre les scellés sur ses papiers, et quoiqu’il n’ait rien trouvé de suspect dans ses
papiers, ils y ont toujours mis les scellés et I’a envoyé au Luxembourg ot il gémit depuis
le 25 brumaire ». Bien que signant « Citoyen Chawich », il réclame I’application de la loi
sur les étrangers : « Si la nation veut le regarder comme suspect, il réclame en sa faveur
le décret qui dit que tout étranger suspect né en pays avec lequel la République n’est
point en guerre, sera renvoyé dans son pays »*. Enfin reliché apres ces onze mois de
détention, il ne partira jamais, car il resta en France avec sa femme frangaise et ses
enfants sous 'Empire.

by

Chawich fait remonter la « dispute » a septembre 1792, époque des massacres des
prisons, de la condamnation et de I’exécution de Cazotte, et de I'affaire de
« ’Arménien » au Club des Jacobins. Le 7 novembre 1793, Pereyra participa, avec Cloots
et des membres de la Commune de Paris, a forcer I’abjuration de 1'évéque de Paris,
Gobel. Chawich, en revanche, s’associa étroitement a Basire (qui périra avec les
Dantonistes) dans une lettre de juillet 1793%, On peut voir ici les traces d’'une
divergence politique et peut-étre aussi personnelle entre Cloots et I’Arabe, qui
s'identifie en 1790 comme « prétre » bien qu’il soit marié (chose déja permise parmi les
catholiques arabes) et non pas en fonction ecclésiastique. Pereyra, compris dans la
condamnation a mort des Hébertistes, sera guillotiné le 4 germinal an II (24 mars 1794).

Chawich se trouvait alors littéralement compromis a droite et a gauche, et méme au
centre. Ses liens avec Cazotte, opposant trés connu de la Révolution, puis I’association a
des « Brissotins » comme Roland, les dénonciations au club des Jacobins et des liens
parmi les Hébertistes, le rendirent vulnérable, comme beaucoup d’autres citoyens, aux
courants de la suspicion politique. Face aux risques meurtriers de cette position,
Chawich réclama un statut d’étranger « utile » pour se protéger des périls liés a sa
participation politique. Dans sa lettre du 21 pluvidse an II (9 février 1794), il invoqua
alors la protection de 'Empire ottoman et « les services que ma nation veut rendre a la
République ». Chawich essayait ainsi en méme temps de réclamer la citoyenneté et
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I'appartenance a une autre nation, mais une « nation amie » de la République. En
écrivant au Comité de slireté générale le 5 ventdse an II (23 février 1794), le ministre
des Affaires étrangeres lui donne raison : « Cet arabe est sujet de la Porte Ottomane ;
avec laquelle la Nation Francaise a toujours entretenu des relations d’intérét et
d’amitié ». Il demande au Comité « d’examiner I'affaire de cet étranger et de lui rendre
la liberté qu’il réclame si des motifs que j’ignore ne s’y opposent »%.

En réalité, Chawich, comme le reconnait plus tard le Directoire, était en effet devenu
citoyen, « naturalisé, pour ainsi dire, frangais par un séjour de neuf années, et par son
union avec une francaise, dont il eut trois enfants®” ». En I’an II, loin d’étre la cible d’une
xénophobie contre I'étranger, il essaya d’amoindrir les conséquences potentiellement
funestes de sa participation politique en revendiquant les protections des étrangers. On
n’a pas affaire ici a une frontiére absolue entre citoyen et étranger, mais plutdt a un
flou qui laisse des espaces de manceuvre, d’'invention et méme de fantaisie, comme le
montre bien le cas de la soi-disant « princesse ottomane » Marie-Cécile.

De la princesse ottomane a la citoyenne Achmet

Le 29 germinal an Il (18 avril 1794), alors que Chawich languissait en détention, le
député Merlin de Thionville raconta une histoire romanesque a la Convention
nationale. Il révéla I'existence d’'une « fille de roi » résidant en France - non pour y
exprimer la haine, mais pour plaider sa cause. L’assemblée donna mention honorable a
son éloge et décréta son insertion au bulletin. Ainsi, le Moniteur universel du 1° floréal
(20 avril) fit découvrir aux lecteurs I'histoire sentimentale d’une princesse ottomane
qui « implore aujourd’hui la bienfaisance nationale, et annonce aux despotes, par son
exemple, le spectacle qu'’ils doivent tous donner un jour a I'univers® ». L’objet de ce
plaidoyer était la soi-disant « Marie-Cécile, fille du Sultan Achmet III », octogénaire
devenue citoyenne frangaise grice a sa longue résidence en France, qui présentait une
pétition de secours. Merlin exposa la haute origine revendiquée par une femme qui
bénéficiait d'une pension de la cour sous I’Ancien Régime, qui ne faisait pas d’elle un
parasite ou une aristocrate, mais au contraire, une « terrible lecon pour les tyrans ».
Selon Merlin, cet « exemple frappant des vicissitudes de la fortune » prouvait « par ses
longs malheurs » que la générosité de la nation valait bien plus que la naissance : « ce
n’est plus a une cour corrompue et vainement fastueuse qu’une fille de roi demande,
avec la fierté de son rang, de réparer les injures du sort ; c’est une infortunée chargée
d’ans et d’infirmités, dénuée de tous secours, qui demande avec confiance a la patrie ce
qu’elle doit a ses enfans ». Merlin la présentait alors comme a la fois étrangére et enfant
de la patrie, ayant droit non seulement d’étre a I’abri des persécutions, mais aussi de
bénéficier d'un secours actif, par le double titre du malheur et des considérations
géopolitiques. Bien que Marie-Cécile n’ait aucun lien direct avec I'empire ottoman,
Merlin insista que cette considération honorait un peuple qui n’était pas entré dans la
coalition contre la République. Séduite par un mélange de romance et de politique, la
Convention se hita d’approuver sa demande et décida d’octroyer a « Marie-Cécile,
ottomane, plus qu’octogénaire, réfugiée en France depuis soixante-cinq ans » une
somme provisoire de 600 livres, en attendant que le Comité de Liquidation lui assure
un secours permanent.

Ce n’était pas la premiére fois que Marie-Cécile se faisait remarquer dans la politique
révolutionnaire. Le 30 ao(it 1792, M. Gossuin, secrétaire, annongait a I’Assemblée que
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« Marie-Cécile, princesse ottomane, fille d’Achmet III, I'un des plus puissants
monarques de I'Asie, réfugiée en France, fait hommage d’'un don patriotique de
10 livres, seule somme dont ses longues infortunes lui permettent de disposer ». Marie-
Cécile y joignait son portrait gravé, fait en 1788 pour une somme considérable, et
signalé par les journaux du jour. Malgré la trés modique somme qu’elle offrait,
I’Assemblée I'accepta « avec les plus vifs applaudissements et en décréte la mention
honorable au procés-verbal® ». Moins de trois semaines apreés la journée du 10 aofit et
le renversement de la monarchie, cette octogénaire devinait exactement comment se
mettre en phase avec le nouveau régime comme étrangeére patriote. Il s’agissait d’'une
conjoncture parfaite, quelques jours aprés le décret du 26 aoiit qui accordait la
citoyenneté francaise a des étrangers de distinction - tous hommes, et tous d’origine
européenne®. Quand Marie-Cécile s’adressa a nouveau a la Convention le 29 germinal
anll, au milieu de la « Terreur », elle était déja bien placée pour faire valoir aux
députés son histoire sentimentale si franchement peu plausible. C’est un exploit
impressionnant. Les dix livres sagement investies en 1792 étaient désormais converties
en six cents livres de secours, puis en I'obtention d’une pension annuelle de mille livres,
attribuée le 13 fructidor.

En insistant habilement sur son statut d’étrangére utile et amie de la Révolution, Marie-
Cécile Ottomane - appellation citoyenne qu’elle adopta de son propre gré - parvint non
seulement a survivre a la réaction antimonarchique, mais également a s’attribuer une
place dans l'ordre nouveau. Ce n’était pas la premiére fois qu’elle montrait cette
capacité impressionnante d’adaptation au régime politique et émotionnel dominant. En
effet, comme I’a conclue H. Missak dans une étude ancienne, elle n’était pas du tout une
princesse ottomane, mais la fille d’'une provengale nommée Martinoni qui vivait 28 Rome
avec un Turc qui se disait fils naturel du Grand Seigneur®'. Abandonnée par son amant,
la femme Martinoni se déplaga a Génes, ou elle attira I'intérét d’'une marquise, qui
amena la fille a Paris et la plaga en pension au couvent de Sainte-Agnés. Au décés de la
marquise, Marie-Cécile fut laissée sans ressources, mais elle trouva accés a un autre
couvent, a Chaillot, ou elle commenga a se fabriquer des origines de plus en plus
mystérieuses et sentimentales.

Le ministre des Affaires étrangéres regut une pétition en 1757, signée de Marie-Cécile,
princesse ottomane, qui se prétendait la fille du Sultan Soliman. C’est seulement a
partir du moment ot elle découvrit que Soliman était mort en 1691 qu’elle revendiqua
Achmet [Ahmed] IIT comme pére. Elle essaya de tirer avantage de I'importance de sa
catholicité en mettant en scéne son baptéme a Génes, « dans son lit ou elle étoit malade
en danger de mourir » ; puis elle exposa (dans un francais approximatif) « les sentimens
d’une Etrangére attaché a la France depuis lage de 7 ans quelle y est au nombre des
fidelles sujets de Sa Majesté tres chretine [sic] pour qui vous témoigné tous les jours
tant de zele®? ». Marie-Cécile avait déja 47 ans, mais cela ne 'empécha pas de se lancer
dans une quéte de reconnaissance de son appartenance a la famille «royale »
ottomane. Au lieu de rejeter cette lettre insolite et inattendue, le ministre Rouillé
n’hésita pas a s’intéresser au sort de cette soi-disant princesse. Il écrivit au curé de
Saint-Sulpice - la paroisse ou habitait Marie-Cécile - pour demander des
renseignements sur la véracité de I’histoire. Le curé répondit que « cette créature »
essayait de faire valoir sa qualité de princesse dans le quartier depuis 18 mois. Il avait
fait des recherches a Génes et a Rome, et établi assez facilement 'inauthenticité de ses
prétentions. Cependant, il était stupéfié de voir que Marie-Cécile, au lieu d’étre
couverte de honte, renouvelait sa quéte. Cette « effronterie » justifiait, pour le curé, ses
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accusations sur le « caractére dangereux et intriguant, et les moeurs peu réglées de
cette créature® ». Pourtant, Rouillé persista et demanda des renseignements au
lieutenant général de police, qui confirma largement ce que le curé avait découvert,
mais assurait « qu'on ne lui reprochoit rien sur les moeurs® ». 1l s’agissait en réalité
d’une aventuriére sans malfaisance, une femme indépendante et sans fortune qui
cherchait a survivre seule hors du couvent, ce qui est loin d’étre évident au milieu du
XVIIE siécle.

Marie-Cécile était une femme de caractére et d’'une grande intelligence née au plus bas
niveau de la société, devenue spécialiste de I’émotion et de la sentimentalité pour
survivre et prospérer. On ignore comment, malgré les découvertes de Rouillé, elle
réussit non seulement a s’introduire directement a la cour, mais a se faire allouer une
pension de trois mille livres, ainsi qu’'une maison de jeu pour rente. Son succes est sans
doute lié a la valeur culturelle de sa conversion. Mais la o des romanciers font leur
fortune en écrivant des romans, Marie-Cécile fit roman de sa vie, et devint un
personnage dans les romans des autres.

A Torigine, Marie-Cécile revendiquait pour pére « Don Francis Soliman » qui aurait eu
le titre de « prince ottoman », mais des recherches faites par le ministre des Affaires
étrangeres ne découvrirent aucune trace d’un tel personnage a Rome®. Marie-Cécile ne
détenait qu'un seul document : un certificat signé par la supérieure de la Communauté
de Sainte-Agnés. En |'absence méme de preuve de son propre baptéme, il est
vraisemblable qu’elle se glissa peu a peu dans une histoire d’enlévement pour expliquer
I'inexistence de ces documents. Comme dans le cas de Chawich, Marie-Cécile se fit
connaitre dans les années 1780, au moment d’un retour du gofit d’exotisme, dans un
nouveau contexte pro-ottoman. « L’enlévement du sérail » était trés a la mode dans les
théatres et a 'opéra. C’est le marquis de Caraccioli, le premier, qui révéla I'existence de
la princesse ottomane en 1786, dans ses Entretiens Du Palais-Royal. 1l n’expliquait pas
comment il I'avait découverte, mais cela coincidait a peu prés avec la réduction de la
pension de Marie-Cécile de 3000 a 1050 livres: il semble qu’elle cherchait des
bienfaiteurs, car elle attira I'intérét de Calonne, qui lui fournit des secours. Louis
Antoine Caraccioli était évidemment ravi d’une histoire qui mélangeait la piété, la
sentimentalité et 'exotisme. 1l identifia « dans ces traits un héroisme que je ne vois pas
dans les histoires... une grandeur d’ame a toute épreuve, une force d’esprit qu’on ne
connait pas dans ce siécle ». Au lieu d’incarner un symbole de I'erreur de I'islam, Marie-
Cécile représentait ici une figure de rapprochement : « des vertus chrétiennes pour la
pureté des motifs, ottomanes pour la fierté, lui tiennent lieu de tous les honneurs, et de
tous les biens®. »

Caraccioli était a I'avant-poste d’une vague de sentiment pro-ottoman qui inonda Paris
en 1787, au début de la guerre offensive des Russes et des Autrichiens®. En 1783,
I'impératrice Catherine II annexait la Crimée contre le traité de Kiigiik Kaynarca signé
en 1774 ; acte qui suscita une grande réaction a travers les pays islamiques. L'entrée en
guerre de l'Autriche, ancien ennemi de la France, pour dérober des territoires
ottomans, augmenta l'hostilité contre la reine Marie-Antoinette et le « comité
autrichien » autour du roi. Comme I'écrivit le diariste et libraire Siméon-Prosper Hardy
en avril 1788, « depuis la guerre déclarée aux Musulmans par 'lmpératrice de Russie et
I’Empereur réunis, guerre a laquelle nous semblions en quelque sorte préter les mains
par notre inaction et notre silence, tout le monde était pour ainsi parler devenu Turc
dans notre Capitale, tant on y marquait actuellement d’intérét pour la Cause des
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Ottomans, tant on paraissait leurs désirer de succés®. » En 1786, I'envoyé Ishak Bey,
« prince » ottoman bien connu a Paris, remit des demandes d’aide a Louis XVI. Au
méme moment, I'arrivée des ambassadeurs indiens envoyés par Tipu Sultan augmenta
la pression sur la monarchie, a qui on demandait d’étendre son action mondiale pour
soutenir ses alliés musulmans. La mollesse de la réponse du roi entraina un
renforcement des attaques faites contre son impuissance politique mais aussi
corporelle®. En 1789, Caraccioli publi a les «lettres» d'un citoyen de

« Scheringapatnan », cité de Tipu, qui dépeignait les liens entre les musulmans comme
un modele de sentiment patriote et fraternel : « On se persuade dans les pays lointains
que nous autres Indiens ne pleurons jamais ; eh qui eut le coeur plus tendre qu'un
disciple de Mahomet ! L’Alcoran n’est admirable que parce qu’il recommande a chaque
page la bienséance et I’hospitalité™. »

Mettant en valeur cette vague pro-musulmane et pro-ottomane, le romancier Joseph
Lavallée (éléve de Caraccioli) produisit en deux tomes Cécile, fille d’Achmet III, empereur
des Turcs, née en 1710. Dans la nouvelle version, Cécile apprend que son pére (renversé
du tréne en 1730) est malade et voyage a Constantinople pour le soigner, avant de
rentrer a Paris & cause de sa dévotion a la religion catholique. Le livre fut publié sans
nom d’auteur, avec Cécile elle-méme comme narratrice, bien que ce soit évidemment
un roman. Un « avis au lecteur » garantit la véracité de I'histoire « pour le fonds », mais
prévient qu’il peut s’y rencontrer « quelques épisodes dont nous n’assurons pas de
méme la réalité, attendu que les piéces originales, qui pourraient les constater, nous
ont manqué quelquefois, et que nous n’avons pu les rapporter, la plupart, que tels
qu’on nous les a racontés™ ».

Si Marie-Cécile n’arrivait pas a écrire sa propre histoire, elle sut bien la faire écrire, la
fagonner, I'alimenter avec son imagination, et incarner le personnage qu’elle avait créé.
En effet, elle accrut cette célébrité par la commande d’un portrait, dont I'original existe
encore au palais de Versailles. Encore plus importante est la gravure produite par
Gaucher en 1788 d’aprés le portrait, dont Marie-Cécile offrirait un exemplaire a
I’Assemblée nationale en 1792. Marie-Cécile s’inséra ici aussi comme narratrice, dans
les vers inscrits sous 'image : « Le ciel me fit chrétienne, agita mon berceau ; Renversa
mes grandeurs, me laissa 'indigence ; Mais dans son abandon, j’ai vu sa providence ; Et
je m’éléve a lui descendant au tombeau ». L’auteur est un « Mr Regnier », qui était peut-
étre le Reigny ou « Cousin Jacques » qui correspondait avec Marie-Cécile. Il y ajouta une
description : « Cette femme plus que sexagénaire, était encore belle, du moins d’une
figure trés agréable. Elle mettait force rouge, force dentelles et force Turquoises, ce qui
la faisait presque montrer au doigt, d’autant qu’elle allait presque toujours a pied,
suivie d’'un petit domestique crasseux, et escortée d’'un vieux militaire décoré, mais
ruiné” ». Le portrait recut quelques comptes-rendus dans les journaux : ’Année littéraire
fit allusion aux « Mémoires de la Princesse Cécile », dont la deuxiéme édition venait de
paraitre, et nota que le portrait était « gravé d’'un format a pouvoir étre placé a la téte
de I'ouvrage™ » et accompagné d’un sommaire de sa vie.

La Révolution frangaise, 22 | 2022

14



36

Possibles Citoyens : Etrangers originaires du monde musulman et hospitalité r...

e R chid Bilon T teving, Hii8
AR,

Ahon e Lt e

b=

Fig. 1 — Marie Cécile Princesse Ottomane, Fille d’Achmet IlI, 1788. BnF, Estampes

Apreés 1789, Marie-Cécile disparut pendant plusieurs années : on ne peut pas savoir si
elle avait recu quelque rémunération pour le récit de sa vie, ou des subsides de
protecteurs. Tant que la monarchie existait, elle regut la pension, quoique réduite a un
tiers. C’est seulement au moment du renversement de la monarchie qu’elle fit son coup
de publicité. Puis, en 'an II, au milieu de la « Terreur », elle rentra une fois encore en
politique comme « étrangere utile », en faisant une fois de plus raconter son histoire,
cette fois par Merlin, qui refagonna le conte de la foi et des sacrifices de cette femme
sous les traits d'une «lecon pour les tyrans» et d'un devoir d’hospitalité
révolutionnaire. Ce n’est peut-étre pas une coincidence si, quelques jours plus tét, les
femmes des dantonistes sont montées sur I’échafaud : politiquement, c’est alors le
moment d’incarner une femme qui serait 'exact opposé de ces « traitresses »
intestines. Son identité supposée d’étrangeére d’origine musulmane donne en méme
temps un frisson émotionnel et un espoir de ralliement géopolitique, comme insistait
Merlin : « Marie Cécile est née chez un peuple qui est notre ami, qui a constamment
refusé d’entrer dans la ligue des tyrans coalisés contre notre liberté ; nous lui devons
des preuves de notre estime. Votre comité a donc pensé que vous vous empresseriez
d’accorder quelques secours a Marie Cécile et que vous chargeriez celui des pensions de
les lui assurer pendant sa vie?™. » Selon la Décade philosophique, Merlin proposa d’adopter
un décret qui permettrait « d’accorder a Cécile Achmet un secours provisoire de
600 livres, et de charger le Comité des Liquidations de présenter une disposition pour
lui assurer des moyens d’existence ». Loin d’étre persécutée ou emprisonnée comme
étrangeére, ou repoussée par un discours stigmatisant « l'autre », la citoyenne Achmet -
la premiére citoyenne a revendiquer une ascendance musulmane - se servit d'un statut
d’étranger utile pour fagonner adroitement sa place dans le nouvel ordre. Il est
important ici de reconnaitre que les étrangers et les étrangéres eux-mémes ont pu
participer a la formation du discours et des catégories par lesquels ils sont représentés :
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bien que pris dans les luttes de pouvoir, ils ne sont pas des pions d’un dispositif fixé a
I'avance. Si le cas de Marie Cécile reléve d’une négociation des statuts pour survivre et
méme bénéficier des changements de régime, le cas d’Ahmed Khan révéle I'existence
d’autres luttes, moins connues, derriére les « mises en scéne » de I'identité étrangere.

Du musulman utile a I'agent révolutionnaire

Le 18 floréal anll (7 mai 1794), Maximilien Robespierre exhorta la Convention a
instituer « la féte du malheur : les esclaves adorent la fortune et le pouvoir; nous,
honorons le malheur ; le malheur, que 'humanité ne peut entiérement bannir de la
terre, mais qu’elle console et soulage avec respect”™ ! » Ce discours « sur le rapport des
idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fétes nationales »
constituait un moment important de la pensée de Robespierre sur la religion. En butte
aux attaques contre toute espéce de religion a la fin de ’année 1793, Robespierre et ses
proches craignaient une implosion totale de la moralité. C’est le motif le plus important
qui a présidé a I'élimination des « Hébertistes » le mois précédent - y compris
Anacharsis Cloots. Incarnant par excellence I'étranger devenu citoyen et représentant
du peuple, mais également athée convaincu, Cloots était le chef de file de ceux qui
contraignirent 1'évéque de Paris, Gobel, a renoncer au sacerdoce’. Robespierre
condamna ce qu’il présentait comme une tentative de « nationaliser I'athéisme » et
entreprit de former une nouvelle religion déiste de «l'étre supréme », dont il
célebrerait la Féte en prairial.”’

Le jour ou il prononga cette phrase, Robespierre venait d’examiner la pétition d’Ahmed
Khan, écrite en persan et traduite en frangais, envoyée au Comité de salut public le
5 floréal (24 avril). Ahmed expliquait qu'il était le fils du défunt nabab de Bharuch, preés
de Surate en Inde, destitué avec ses fréres de leur héritage par les manceuvres de la
Compagnie des Indes. Il était arrivé en France avec son frere, qui était tombé malade a
Lyon, et les deux infortunés passérent un an dans une ville déchirée par la révolte. Le
document signé par Robespierre le 21 floréal (10 mai) déclare que « le Comité de salut
public, considérant que la nation francaise honore le malheur, autorise le commissaire
des relations extérieures a donner des secours provisoires, a titre d’hospitalité, a
Ahmed Khan, Indien” ». La phrase est presque identique, et s’est ajoutée a I’arrété final
du Comité, modifiant le langage proposé par le commissaire des Relations extérieures,
Philibert Buchot, qui, aprés un long entretien avec Ahmed Khan, envoya un projet
d’arrété en faveur de I'Indien a la sanction du Comité de salut public :

Ahmed Khan, Indien, ayant représenté au gouvernement révolutionnaire, qu’il a
entrepris {* avec son frére} un voyage en Europe pour réclamer contre une injustice
qui lui a été faite par le gouverneur anglais de Bombay, qu’a la suite d’une longue
maladie qui a terminé les jours de son frére 8 Commune Affranchie, ses moyens se
trouvent entiérement épuisés et qu’il sollicite la permission de se rendre
directement en Angleterre pour obtenir la justice qui lui est due.

Le Comité de salut public voulant {traiter favorablement un étranger, dont la N...
qui... dont la Nation est en paix} remplir envers cet étranger les devoirs de
I'hospitalité, autorise le commissaire des relations extérieures a lui remettre {*sur
les fonds de la commission} une somme de 1 200 [livres] pour lui donner la facilité
de continuer son voyage et a lui expédier un passeport™.

Il est parfaitement normal de rencontrer des corrections et des additions a une ébauche
de ce type dans les archives diplomatiques, mais le texte sous rature (bien que difficile a
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déchiffrer) trahit la difficulté a définir les « droits » d’Ahmed Khan en tant qu’étranger
réfugié en France. « Traiter favorablement » serait en décalage avec l'idéologie
d’égalité, et la réciprocité implicite d’un titre venant du fait que sa « nation » soit en
paix avec la République n’a aucun sens pour I'Inde, ou les Britanniques avaient déja
imposé une domination trés étendue. Buchot propose des « devoirs de I'hospitalité »,
mais il est évident que, en situation de guerre surtout, les membres du Comité ne
reconnaissaient pas un tel devoir envers « I’étranger » en général. Dés que I'hospitalité
est gouvernée par des devoirs ou des lois, elle cesse en effet d’étre « I'hospitalité
absolue » (et ainsi une vertu) et devient une transaction conditionnelle®. La réponse du
Comité de salut public ne fut pas de reformuler le droit réciproque des étrangers
venant des nations « amies», mais d’adopter Ahmed au sein des «vertus»
républicaines. Leur arrété évite le mot « étranger » et substitue « Indien », qui n’est pas
une désignation nationale, mais plutdt régionale et culturelle. Ils proposaient 2 Ahmed
de suspendre son voyage et, « n’ayant pas jugé a propos de rien déterminer sur
I’époque de son départ, on s’est occupé des moyens de lui rendre son séjour en France
agréable ». Vu ses difficultés de langue et son régime alimentaire halal, Ruffin décida de
recevoir « ce jeune musulman » chez lui. En réponse, Ahmed « témoigne le plus grand
désir d’apprendre la langue francaise et sous plusieurs rapports ses dispositions
pourraient dans la suite rendre ses services utiles a la république et aux travaux de la
commission®’. » Avec l'aide de Ruffin, il commenca & apprendre le francais, et,
rapidement, se mit 3 travailler 3 un projet de traduction de la Déclaration des Droits de
I'Homme et du Citoyen en persan. En effet, la traduction était faite par Ruffin, mais
c’est Ahmed qui transcrivit le texte dans les deux idiomes. « Un musulman écrivant en
caractéres frangais est une conquéte a la philosophie », écrivit Ruffin au commissaire
Buchot. Né en Turquie, ajoutait-t-il, il avait rencontré des musulmans qui parvenaient a
« balbutier » le frangais, « mais il manque encore a notre amitié pour ses fidéles alliés
de voir un homme né dans leur pays et conservant son culte, qui saurait lire et écrire
notre langue. Ce phénomene était réservé a I’ére Républicaine®? ».

Dés lors, Ahmed se vit transformé d’étranger en « Indien » puis en « musulman » et
ainsi inclus dans le projet républicain. Ce projet n’était pas uniquement celui de
Robespierre, du Comité de salut public, ou des Montagnards, ni le résultat d’un discours
quelconque sur « I’étranger » : ¢’était un projet fagonné par Buchot, par Ruffin, par les
officiers municipaux de Versailles et par Ahmed lui-méme. Mais Ahmed demeura
quand méme un « étranger utile », en transcrivant des mots qu’il n’avait pas congus ni
traduits, pour se montrer instrument de la République. Au moment de terminer son
manuscrit, a la fin du mois de thermidor, 'utilité du texte était déja en question. Au
lieu de faire imprimer cette traduction persane de la déclaration des droits de la
constitution de 1793 - qui n’allait jamais étre appliquée -les thermidoréens ont
commissionné une traduction arabe de « L’Adresse aux Francais » du 18 vendémiaire,
document qui déplore les “crimes de Robespierre” et les « patriotes exclusifs » tout en
louant les frangais comme « premier peuple de I'univers »®. Néanmoins, Ahmed en
prépara trois exemplaires, pour le ministre des Affaires étrangeres, pour le Comité
d’Instruction publique, et pour les administrateurs du département de Seine-et-Oise.
Dans cette derniére copie, Ahmed ajouta une préface a I’écriture incertaine: « en
consignant dans vos archives ces faibles caractéres tracés par une main musulmane, ils
prouveront éternellement aux yeux du philosophe observateur que les préjugés ne
peuvent résister a 'impulsion du sentiment, lorsqu’il est inspiré par la générosité et les
vertus d’un grand peuple® ».
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Ahmed Khan n’était pas un imposteur comme Marie-Cécile. Il n’avait pas non plus
besoin de trafiquer les gestes islamisants pour amplifier sa participation politique a
I'instar de Denis Chawich, puisqu’il était musulman. Mais il y a vraisemblablement
quand méme quelque élément de dissimulation dans son récit. Son arrivée en France en
1793 avec Nawazish Khan est bien attestée dans les archives, comme l'est le séjour
difficile qu'il a passé a Lyon au milieu de la révolte et de la reconquéte de la ville, ou la
maladie subite de son compagnon, qui mourut aprés presque un an de souffrance.
Cependant, des documents provenant d’un fonds différent, les archives de la
Compagnie des Indes Orientales a Londres, constatent clairement que, en 1793, ce
n’était pas la premiére fois qu’Ahmed est en France. Au contraire, les agents de la
Compagnie assurent qu’Ahmed faisait partie de I'ambassade de Tipu Sultan en France
en 1788 et qu’il avait dépassé la date prévue pour retourner en Inde®, Et, en effet, on
découvre dans les archives d’outremer qu’il existait un interpréte urdu-persan,
Mohammad Assad-Oullah, accompagnant les envoyés, qui avait découvert (comme on
aurait pu s’y attendre) que ses talents étaient superflus. Alors, comme I'a expliqué le
capitaine du navire, « il a profité de la position rare ou il se trouvait pour voyager dans
une partie de 'Europe® ». Etant en France pour des motifs obscurs au moment de la
Révolution, il attira la suspicion de 'administration. Le ministre des Affaires étrangeres
annonga que « le roi a décidé lui-méme ; il n’entend point garder a son service un
homme qui I’a quitté de sa propre volonté, et dans de telles circonstances®’ ».

Si Ahmed était vraiment Assad-Oullah, il était né en Arcate, non pas a Bharuch, et il est
trés probable qu'’il entretenait des liens avec Tipu Sultan. Quand il rentra enfin en Inde
en 1796, transportant les restes de Nawazish Khan, il fut arrété a Bombay comme agent
des Frangais et accusé d’avoir caché des papiers ou d’autres objets dans une boite qu’il
refusait d’ouvrir. Les agents supposeérent qu’il avait pour mission de passer des
communications ou des objets (vraisemblablement des bijoux destinés a cimenter une
alliance avec la République) a '’émir de Moscate depuis Bassora: la correspondance
entre Ruffin et Ahmed laisse a croire que ces suspicions n’étaient pas sans fondement®,

Ainsi, on voit encore dans le cas d’Ahmed Khan que la nébulosité de I'identité et méme
un élément d’imposture permirent a I’étranger non seulement de survivre en temps de
révolution, mais de participer a une politique qui ne se limitait pas a une révolution
restreinte aux frontiéres de la France. Il n’existait pas de discours absolu et univoque
qui excluait les étrangers de toute participation politique, mais plutét des lignes de
force multiples qui s’entrecroisaient, et parfois s’opposaient, venant d’en haut, du
milieu et d’en bas. Ces formations étaient fortement influencées mais non déterminées
par les événements, car les cadres discursifs existants structuraient la perception et
I'interprétation des circonstances, a certains moments d’'une maniére presque détachée
des faits. Les émotions jouaient un role trés fort mais, encore une fois, non
déterminant : la sentimentalité ne constituait que I'une des fagons de « ressentir »,
voisinant le stoicisme de I'Antiquité, le zéle révolutionnaire, le « transfert de
sacralité », la peur du complot, le rire de la moquerie et bien d’autres®. L'une des
marques du succes révolutionnaire fut de savoir naviguer, et méme canaliser ces eaux
troubles de I’émotion ; la tactique de ceux et celles aux marges de l'action politique
était plutdt la « mise en intrigue » (selon le mot de Paul Ricoeur®), pour laquelle Marie-
Cécile fut évidemment tres habile, et peut-étre le mystérieux Ahmed Khan aussi, si son
récit est, comme il parait, factice. Avec Denis Chawich, ces trois individus comprirent
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que la géopolitique n'est pas séparée de la politique intérieure: les deux sont
intimement liées et entremélées.

Conclusion : De possibles citoyens

La décennie révolutionnaire constitue une époque de grandes vagues et contre-vagues
de circulations. Le courant d’émigration des nobles, des prétres réfractaires et d’autres
opposants a la Révolution était contrarié par la marée des réfugiés des pays voisins -
belges, hollandais, suisses - suivis par les révolutionnaires italiens, polonais, irlandais,
ou encore allemands. La levée en masse de troupes révolutionnaires déplaca des
millions d’hommes - et de femmes accompagnant I’'armée - vers d’autres parties de la
France, et au-dela des frontiéres, pendant que les armées étrangeres, les réfugiés et
déserteurs « patriotes » arrivaient dans le territoire de la République. Des colonies, des
villes et des territoires - la Martinique, Toulon, la Corse - se révoltérent contre la
République et se placérent sous souveraineté ennemie, lorsque d’autres - Guadeloupe,
Avignon, la Savoie - se faisaient incorporer dans le territoire Frangais duquel ils étaient
extrinséques. Saint-Domingue produisit de multiples vagues a elle seule : les gens de
couleur libres, les colons expropriés, les esclaves émancipés, les prisonniers de guerre,
ou encore les troupes métropolitaines. A une plus petite échelle, dans 'Empire ottoman
et ’Afrique du Nord, comme dans les comptoirs de I'Inde, et méme au Sénégal, les
communautés de Francais, catholiques locaux et sujets protégés, se retrouveérent
dispersés par la Révolution, I'’émigration, la radicalisation, et les questions locales®'.
C’était un moment de grande confusion d’identités, d’itinéraires, de loyautés. Dans le
méme temps, c'est le moment ol na quirent certaines pratiques de Iidentité
« moderne » : le passeport, les frontiéres, la surveillance ou les contrdles®.

Le mois de floréal an II (avril-mai 1794) représenta un moment de crise et un tournant
dans la guerre : au début du mois, les Francais subirent une grande défaite a Landrécies
en Belgique. La grande forteresse édifiée par Vauban fut prise aprés deux semaines de
siége et sa garnison de huit bataillons (trois a quatre mille soldats environ) se retrouva
expédiée aux Pays-Bas comme prisonniers de guerre. Deux mois plus tard, aprés la
victoire des armées de la République a Fleurus, les Frangais reprirent la forteresse apres
un siége de six jours, avec mille cing cents prisonniers de guerre, qui furent expédiés en
France et disséminés par mesure de sécurité parmi les départements les plus éloignés
de Paris et des frontiéres. Parmi ceux qui étaient détenus en Seine-et-Marne, il y avait
un musulman, ancien sujet de ’'Empire ottoman, vraisemblablement fait prisonnier par
les Autrichiens et ayant choisi de se convertir pour obtenir sa liberté. En France, il
n’était pas obligé de renoncer a sa religion : en effet, la République ne se méle pas de
ces questions. Comme des milliers d’autres prisonniers de guerre, ce « Fertali » décida
de rester et de s’installer en France. C’est seulement en 1799, aprés 'invasion de
I'Egypte et la déclaration de jihad contre la France par le Sultan, que son existence fut
mise en lumiére par un décret du gouvernement qui ordonnait de chercher et de
surveiller tous les musulmans et sujets des « pouvoirs barbaresques ». Le commissaire
du département de Seine-et-Marne précise qu’il y avait un musulman, Michel Fertali,
dans le département, mais «il a fait a 'administration municipale la déclaration
nécessaire pour jouir des droits de citoyen francais, aprés le délai prescrit par la
Constitution® ». 1l résidait dans le canton de Chaumes en Brie, une petite commune
rurale de quelque mille cing cents 4mes, ou, de toute évidence, il continua a vivre
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comme citoyen. C'est l'indifférence de la République envers Fertali pendant cette période
de crise qui constitue le complément de l'intérét manifesté par celle-ci dans les
itinéraires des « orientaux » de l'anIl. On voit ici la multiplicité des possibilités
positives et négatives qui se présentaient aux étrangers, d’en haut et d’en bas. La
citoyenneté n’était pas une catégorie abstraite, gouvernée par des discours hospitaliers
ou draconiens, mais un vécu complexe, contesté et contestable.
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RESUMES

Les mythes fondateurs de la « Terreur » ont été en grande partie démantelés par des historiens
récents, mais la thése d’'un dérapage nationaliste vers la xénophobie en I'an II est restée assez
courante. Certes, dans le contexte de la guerre et la peur du complot, certaines révolutionnaires
ont dénoncé « I'étranger » comme un danger existentiel pour la République, or, en pratique, les
autorités ne visaient que les sujets des pouvoirs ennemis, surtout les Britanniques, et ces mesures
n’'ont pas été implémentées de manilre suivie. Les étrangers sujets de pouvoirs non-ennemis
peuvent servir de test pour cette xénophobie supposée. Trois cas d’étrangers originaires (ou
prétendant ’étre) des pouvoirs musulmans, qui sont restés neutres ou amis de la France malgré
les efforts des alliés de les tourner contre la République, ne montrent aucune évidence de
xénophobie généralisée aux moments les plus forts de la « Terreur ». Au contraire, les gestes
d’hospitalité étaient trés ouverts. Ces cas suggérent que les attitudes envers les étrangers
devraient &tre comprises dans le contexte politique plus large des alignements et oppositions, et
non comme un discours univoque d’exclusion.

The founding myths of the “Terror” have been contested by recent scholarship, but the
conception of a nationalist wave of xenophobia in the Year 2 has remained largely unchallenged.
Certainly, in the context of war and conspiracy fears, some radicals vilified “foreigners” in
general as an existential threat to the Republic, but, in practice, the revolutionary authorities
only targeted the subjects of states at war with the Republic, and in particular the British—and
these measures were not implemented in any regular fashion. The subjects of non-hostile powers
can offer a test case for this supposed xenophobia. Three cases of foreigners subjects (or claiming
to be) of Muslim powers, who had remained neutral or friendly to the Republic, despite the allies'
efforts to turn them against the Republic, reveal no evidence at all of a generalised xenophobia at
the height of the “Terror”. On the contrary, their reception was characterised by open acts of
hospitality. These cases suggest that attitudes towards foreigners should be understood in the
wider political context of alignments and oppositions, and not as a monolithic discourse of
exclusion.
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