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Une Révolution pour tous ?
Comment des femmes anglaises ont
vécu et écrit la Révolution
francaise : le cas de Mary
Wollstonecraft et Helen Maria
Williams

Valentina Altopiedi

Le bouleversement de la Révolution frangaise a secoué I'Europe entiére. La société
britannique est sans doute celle qui a le plus ressenti les conséquences de ces
événements : d’'une part la longue rivalité politique et militaire de la « Seconde guerre
de Cent Ans» incitait a regarder avec intérét les problémes et I'humiliation des
Bourbons, d’autre part le danger d’'une contamination révolutionnaire animait le débat
politique anglais et conduisait la majorité de la population ainsi que de I'élite politique
a désapprouver les événements d’outre-Manche®. Parmi les Honest Whigs et Dissenters
qui avaient embrassé avec enthousiasme le déclenchement révolutionnaire, Richard
Price, dont le Discourse on the Love of Our Country? avait été durement critiqué par
Edmund Burke dans Reflections on the Revolution in France®, déclencha une des plus
féroces controverses politiques anglaises depuis la Glorieuse Révolution. Le trinéme
Price, Burke, Paine ne doit cependant pas dissimuler la richesse des contributions et
interventions des hommes et des femmes anglaises qui attaquérent ou défendirent la
Révolution francaise. Mary Wollstonecraft et Helen Maria Williams n’ont pas seulement
joué un réle important dans I'interprétation de la Révolution, mais aussi sur le front de
la participation en décidant de s’installer a Paris pour voir de leurs propres yeux les
événements de France. Ftudier comment Mary Wollstonecraft et Helen Williams ont
décrit et vécu la Révolution frangaise permet de réfléchir a la construction du récit de
la Révolution au prisme du regard de femme et d’étrangére et de revendiquer
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I'agentivité de celles qui, comme Wollstonecraft et Williams, ont voyagé, écrit et pris la
parole pour défendre leurs droits.

Ecrire pour changer la société : Mary Wollstonecraft,
Helen Maria Williams et la littérature éducative a la
veille de la Révolution francaise

Parmi les contes que l'institutrice Madame Mason, alter ego de Mary Wollstonecraft et
protagoniste de ses Original Stories, raconte a ses éléves pour leur apprendre a bien
traiter les animaux et a se méfier de la cruauté des hommes, on trouve ’histoire de Paul
Pellisson qui, emprisonné a la Bastille, avait trouvé du réconfort en compagnie d’une
araignée :

Je vous l'ai dit, Robin était enfermé dans une prison. En France, ils en ont une

terrible. Les pauvres misérables qui y sont enfermés vivent entiérement seuls ; ils

n’ont pas le plaisir de voir des hommes ou des animaux ; ils n’ont pas non plus le

droit d’avoir des livres. Ils vivent dans une solitude sans confort [..] Un captif

misérable a trouvé une araignée, il I'a nourrie pendant deux ou trois ans ; elle s’est

laissée apprivoiser et a pris part a son repas solitaire. Son gardien 'a observé, et a

mentionné ce fait a un supérieur, qui lui a ordonné de I’écraser. En vain I’lhomme a

supplié que son araignée soit épargnée’.
Cette petite anecdote publiée en 1788 permet de bien introduire la pensée de la
philosophe anglaise a la veille de la Révolution : le théme de ’éducation, qui, dans cette
anecdote, s’exprime par le respect des animaux, et, en particulier, la nécessité
d’améliorer 1'éducation des filles et des femmes pour réformer la société marque
presque toute la production littéraire de Mary Wollstonecraft®.

Original Stories est un ouvrage de littérature enfantine publié un an apres le manuel de
conduite pour filles intitulé Thoughts on the Education of Daughters®. Sur le modele d’Adéle
et Théodore’ par madame de Genlis, dont Wollstonecraft appréciait la posture
intellectuelle, mais a qui elle reprochait ses préjugés nobiliaires, Original Stories décrit la
rééducation de deux filles de douze et quatorze ans chez madame Mason apres la mort
de leur mére. A travers les contes moraux et les excursions pédagogiques organisés par
leur institutrice, Marie et Caroline perdent les défauts qu’elles avaient développés dans
leur enfance et prennent le chemin de la transformation en femmes vertueuses. Alors
que le premier effort littéraire de Wollstonecraft, Thoughts on the Education of Daughters,
dans lequel elle reprenait le style et la rhétorique des manuels de conduite, avait connu
un trés modeste succes, Original Stories a été tres bien accueilli par le public anglais du
dix-huitiéme siecle au point que la premieére édition en 1788 a été suivie par une
deuxiéme en 1792, illustrée par William Blake, et a continué d’étre imprimée jusque
dans les années 1920, traduite en allemand en 17958 et en frangais en 1799°.

Dans ces deux premiers ouvrages de Mary Wollstonecraft, on peut aisément
reconnaitre l'influence de Locke! dans le rdle des sens dans le processus
d’apprentissage et celle de Rousseau (bien que I'auteure blamait le philosophe genevois
pour ses préjugés exposés dans I'Emile ou De I'éducation 3 propos de la prétendue
faiblesse des femmes') dans la nécessité d’enseigner par I'exemple et I'expérience
plutét que par les préceptes, mais on y lit surtout I'’écho de I'expérience de Mary
Wollstonecraft en tant qu’éducatrice et institutrice'?. En effet, au début des années
1790, Mary Wollstonecraft avait fondé avec ses sceurs, Eliza et Everina, ainsi qu’avec
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son amie Fanny Blood une école a Newington Green, district des environs de Londres et
siege d’'une communauté dissenter bien établie. Bien que I'expérience de 1'école de
Newington Green puisse étre considérée éphémere du fait de son échec survenu deux
ans et demi aprés son ouverture, ce parcours a cependant, comme le souligne Janet
Todd®, consacré Wollstonecraft en tant que pédagogue, puisqu’elle a formulé sa propre
théorie de I’éducation. Par ailleurs, dans Original Stories, on trouve des références claires
a la bréve carriére d’institutrice privée que Wollstonecraft avait eue en Irlande aupres
de deux filles d’une famille anglo-irlandaise aprés la fermeture de son école (les
personnages principaux ont, en fait, les mémes prénoms que les filles de la famille
Kingsborough).

L’échec de I'école de Newington Green et sa bréve expérience d’institutrice ont trés
probablement persuadé Mary Wollstonecraft de laisser de c6té la carriére d’éducatrice
et de prendre la plume pour écrire sur le théme de I'éducation. Dégue par les maigres
possibilités de carriére réservées aux femmes, Wollstonecraft entrevoit dans I'écriture
tout d’abord une voie pour s’émanciper de fagon économique, puis un moyen de
promouvoir un nouveau modéle de société dans laquelle la femme puisse jouer un réle
non subordonné a ’homme. En novembre 1787, inquiéte de sa situation financiére ainsi
que de celle de ses sceurs apres la fermeture de 1’école, Wollstonecraft avoue a Everina
son espoir et sa détermination de faire de I’écriture une véritable profession, grice au
support de son éditeur, Joseph Johnson : « Mr Johnson dont la gentillesse peu commune
m’a sauvée, je crois, du désespoir [...], m’assure que, si j'exerce mes talents pour
I’écriture, je pourrais vivre de maniére confortable. Je vais donc étre la premiére d’un
nouveau genre* »,

Wollstonecraft se propose donc d’ouvrir la carriére des lettres, en tant que profession,
aux femmes, mais, en méme temps, elle se positionne dans le sillage de la littérature
pour enfants qui, comme a suggéré Mitzi Myers?’, était, entre le dix-huitiéme et dix-
neuviéme siécle, le genre littéraire qui permettait aux femmes de promouvoir une
vision différente de la société. D’ailleurs, il faut rappeler ici que le début de la carriére
littéraire de Wollstonecraft, soutenue par I'éditeur libéral Joseph Johnson, coincide
avec la fréquentation des intellectuels dissenters de Newington Green, qui en refusant
de se conformer a I'église anglicane (d’ou I'appellation de dissenter) voyaient justement
dans I’éducation la pierre angulaire de tout mouvement de réforme sociale.

A la veille de la Révolution frangaise, cette volonté de faire évoluer I'’éducation pour
reformer la société est trés présente dans la production littéraire de Mary
Wollstonecraft : elle est trés clairement expliquée, au-dela des textes éducatifs
proprement dit comme Thoughts on the Education of Daughters et Original Stories, dans le
roman Mary : A Fiction'® et dans les comptes-rendus que Wollstonecraft écrit a partir de
1788 pour I’Analytical Review, dans lesquels elle exprime également un intérét croissant
pour les événements qui se déroulent en France. Dans les comptes-rendus publiés dans
la revue a laquelle Wollstonecraft collabore suite a I'invitation de son ami et éditeur
Johnson, on trouve, outre I'opposition évidente aux romans sentimentaux de femmes
que Wollstonecraft attaque avec un esprit mordant?’, les traces de sa participation au
milieu dissenter anglais. C’est dans I'Analytical Review que Wollstonecraft recense en
janvier 1789 sa propre traduction anglaise de De l'importance des opinions religieuses'® par
Jacques Necker et, en décembre 1789, A Discours on the Love of Our Country® par Richard
Price, avant la publication de la réplique par Edmund Burke. Wollstonecraft loue le
style et le langage simple, clair et éloquent de Price et rend hommage a la définition
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d’amour pour son propre pays élaborée par le philosophe anglais : « I'amour, le fruit de
la raison, et non les pulsions non-maitrisées de la nature, qui tendent toujours a des
extrémes égoistes »?. Dans une longue citation de Price, la philosophe salue I'époque
dans laquelle « la lumiére [que tous les amis de la liberté] ont envoyé, aprés avoir rendu
I’aMERIQUE libre, s’est reflétée en FRANCE, et la s’est transformée en une flamme qui a
réduit le despotisme en cendres, et qui réchauffe et éclaire I’EUROPE »?.

De méme que la Révolution fait irruption dans la production littéraire et dans la vie de
Mary Wollstonecraft, elle survient de fagcon analogue dans celle de Helen Maria
Williams. C’est d’ailleurs la prophétie de la destruction de la Bastille, contenue dans le
roman sentimental Julia??, qui relie de fagon symbolique la production sentimentale de
'auteure avec la littérature engagée. Née a Londres en 1761 dans une famille d’origine
écossaise, Helen Maria Williams établit rapidement sa réputation littéraire grace a un
recueil de poémes publié en 1786. Poétesse bien connue de I'age of sensibility, Williams
entre dans le monde littéraire de Londres en fréquentant, entre autres, Elizabeth
Montagu, fondatrice de la Blue Stockings Society, et Anna Seward, la céleébre poétesse
connue sous le surnom de «cygne de Lichfield ». Si les biographes de Williams?
distinguent habituellement, dans l'itinéraire biographique et littéraire de I'auteure, la
phase de la poétique de la sensibilité de celle de la littérature engagée stimulée par la
Révolution frangaise, il faut noter que les poémes de Williams sont déja emprunts d’un
contenu politique. Parmi les thémes récurrents, on trouve, par exemple, celui des effets
dévastateurs des guerres (Edwind et Eltruda se déroule pendant la guerre des Deux
Roses, An American Tale pendant la guerre d’'Indépendance américaine, tandis que Peru
traite du massacre espagnol des Incas). De plus, a partir de 1788 avec A Poem on the Bill
Lately Passed for Regulating the Slave Trade*, Williams collabore directement a la
campagne abolitionniste anglaise: encouragée par Andrew Kippis, élu au London
Committee for Abolition, Williams compose un sonnet en relation avec le Slave Trade
Regulation Act voté pendant 1'été 1788 pour limiter la taille des navires négriers.
D’ailleurs, Williams elle-méme a raconté dans ses Souvenirs qu'elle avait amené en
France plusieurs exemplaires d’'un texte programmatique du comité de Londres,
Description of a Slave Ship, et de nombreux camées de Wedgwood, représentant I’esclave
noir enchainé, symbole international de la lutte contre la traite des esclaves: «J'ai
distribué, lors de mon premier séjour a Paris, plusieurs gravures d’un plan des bateaux
négriers, et plusieurs camées de Wedgwood, représentant 'esclave noir a genoux,
plaidant sa cause et montrant ses chaines »%.

A partir de 1790, Williams, comme Mary Wollstonecraft, salue avec enthousiasme le
déclenchement de la Révolution frangaise : dans le roman Julia?, elle loue la prise de la
Bastille comme le jour glorieux qui donne naissance a une époque nouvelle. Julia,
inspiré entre autres par Julie, ou la Nouvelle Héloise?” de Rousseau, peut d’une certaine
fagon représenter le prototype du livre de conduite pour filles (les lectrices sont, en
effet, appelées a suivre I’engagement de la protagoniste dans la lecture, dans I’étude de
la musique et dans la générosité envers autrui). C’est en réalité un roman qui quitte la
sphére domestique pour embrasser I'actualité politique et réfléchir sur la société
contemporaine. Le roman se déroule en Angleterre au moment de la guerre
d’Indépendance américaine et contient un poéme sur la Bastille et la prophétie de sa
destruction : Williams peint un prisonnier de la Bastille qui se demande si la Terre
pourra voir un jour plus glorieux que celui ol « des millions qui, d’une seule voix,
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réclamaient les droits de ’humanité »? [millions with according mind,/Who claim the rights
of human kind], aprés avoir pris d’assaut la prison détestée.

La Révolution, aube d'une nouvelle ére ?

Helen Maria Williams, comme Mary Wollstonecraft, était une auteure bien établie et
intégrée dans les cercles dissenters anglais lorsque la nouvelle de la prise de la Bastille
atteignit I’Angleterre® : Deborah Kennedy® estime que le Discourse on the Love of Our
Country® par Richard Price a été débattu précisément chez elle. En juin 1790, justement
en raison de son intérét pour les événements qui avaient lieu en France, Williams
commenga son séjour a Paris en compagnie de sa mére et de sa sceur. Les célébrations a
I'occasion de la Féte de la Fédération ont été le premier événement solennel auquel
Williams a assisté et qu’elle a décrit de fagon enthousiaste dans ses Lettres de France,
dont I'histoire de la publication est particuliérement intéressante pour commencer a
enquéter sur le récit de la Révolution, mais aussi pour son réle dans la France
thermidorienne.

Entre 1790 et 1796, Helen Maria Williams écrit et publie en anglais entre Londres et
Dublin huit volumes de Letters from France®’. Les huit volumes, mélant I'écriture de
voyage et la forme épistolaire, décrivent les événements dont Williams elle-méme avait
été témoin entre juillet 1790 et aoiit 1795 ; ils ont connu un succés remarquable sur le
marché éditorial de I’Angleterre de la fin du siécle. Cependant, seuls deux volumes ont
été traduits en francais : le premier, publié peu aprés les événements qu’il décrivait,
dans le but de convaincre le public anglais de soutenir la cause de la Révolution, et le
cinquiéme, publié en 1795 pour décrire la « tyrannie de Robespierre ». Le premier
volume racontait ce qui s’était passé en France entre juillet et septembre 1790 et
incluait I’histoire paradigmatique de monsieur du Fossé, dont I'histoire d’amour,
empéchée sous I’Ancien Régime, était justement rendue possible par le déclenchement
de la Révolution. Traduit en francais en 1791, Les lettres écrites en France a une amie en
Angleterre pendant I'année 1790% sont un exemple limpide d’une écriture qui, mélant le
style épistolaire et le langage sentimental, s’inscrit cependant entiérement dans le
débat politique de I'époque, en particulier dans les controverses anglaises sur la
Révolution francaise. L’objectif de Williams était, en fait, celui de défendre la cause de
la Révolution aux yeux effrayés du public d’outre-Manche : c’est le méme traducteur,
Pierre de La Montagne, qui définit, dans une de ses interventions au cours de la
traduction francaise, I'ceuvre de Williams comme « une réponse compléte a tous les
sophismes de M. Burke »*.

L’ouvrage s’ouvre avec la description de la Féte de la Fédération comme « le plus beau
spectacle qui peut-étre ait jamais été représenté sur le vaste théitre du monde »*.
Williams peint la magnificence et la sublimité de 'événement, mais insiste surtout sur
le réle de la nation, qui constitue a son avis le vrai spectacle :

Comment rendre les sensations impétueuses, l'ivresse et la joie de cette immense
multitude, un demi-million d’hommes contemplant un spectacle qui offroit a leurs
regards tout ce qui peut élever et flatter I'esprit humain ; qui réunissoit aux idées

morales les plus propres a exciter I'enthousiasme, la pompe et I'éclat d’une
cérémonie religieuse qui parloit a I'imagination, au cceur et a la raison 7%

Williams décrit tout d’abord sa participation aux événements en tant que femme
étrangere sur cette « terre de bonheur » : « je me réjouis de la joie de ses habitans ; je
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joignis ma voix a ce concert universel, et de tout mon cceur, de toute mon dme, je
crierai a 'unisson : vive, vive la nation® ! ». Elle veut visiter la Bastille, symbole d’'un
gouvernement tyrannique qui pendant trop longtemps avait tenu le peuple frangais
sous un joug insupportable, et déclare qu’elle ne pardonnera jamais a ceux qui, ayant
vu les cellules de la prison, n’ont pas béni sa destruction.

En décrivant une séance de I’Assemblée nationale, a laquelle elle et sa sceur ont eu la
chance d’étre admises en tant que femmes et étrangeres, Williams souligne la
particularité de son point de vue et I'accueil favorable dont elle avait bénéficié : « nous
n’avions aucune liaison avec cet officier, aucun droit a sa complaisance, que celui d’étre
femmes et étrangeres. Mais ce sont la de tous les titres les plus puissans aupres de la
politesse frangaise »*. D’ailleurs, elle applaudit au projet d’abolition de la traite et
rappelle au public anglais I'opinidtreté de la chambre des Communes qui s’obstine a
conclure que ce qui est évidemment injuste en morale puisse étre juste en politique,
mais en méme temps elle avertit que « les Africains n’ont pas longtemps a souffrir, le
triomphe de leurs oppresseurs touche a son terme, 'Europe avance a pas rapides vers
une époque trop éclairée pour que d’aussi monstrueux abus puissent subsister »¥.
Williams demande aux Anglais de regarder sans préjugé les dispositions de I’Assemblée
nationale frangaise et accuse ses compatriotes de vouloir garder le monopole de la
liberté. Elle se confronte aussi au théme de la violence révolutionnaire apreés avoir vu la
lanterne a laquelle avaient été immolées les premiéres victimes de la Révolution, mais
avoue que « malgré quelques exemples affreux de vengeance publique, la liberté de
vingt-quatre millions d’hommes aura été achetée a un prix infiniment inférieur a ce
que 'expérience et I'histoire nous donnoient le droit de ’attendre »*.

Le premier volume de Letters from France se conclut avec la description de I'histoire des
malheurs de monsieur du Fossé. 1l s’agit, selon une logique qui devient trés commune
dans la littérature romanesque francaise apres 1789, de la célébration de la Révolution
a travers le mariage entre le fils d’un noble et une fille roturiére. Aprés avoir décrit les
tortures, les pieges et les lettres de cachet que le baron utilise pour emprisonner son
fils, Williams célébre la Révolution qui permet enfin a monsieur du Fossé d’étre « en
sireté dans son pays natal »*.. 1l n’est pas anodin que Williams se réjouit que son
interlocutrice dans la fiction du roman épistolaire soit d’accord avec elle en estimant
que l'histoire de monsieur du Fossé est une bonne raison pour aimer la Révolution :
Williams elle-méme admet que c’est le sentiment de I'amitié qui a fait passer son
attention « des annales de I'imagination, a I'histoire de la politique »* et, en répondant
a ceux qui auraient pu critiquer I'excessif enthousiasme de sa description de la Féte de
la Fédération, elle rappelle qu'«il est trés difficile de ne pas partager la félicité
générale. C’est de cette sympathie que vient mon amour de la révolution francaise. Ma
profession de foi politique est une affaire purement de ceeur, il auroit été trop absurde
de consulter ma téte sur des objets dont elle est aussi peu capable de juger
sainement »*, Derriére cette profession de foi romantique, on ne doit pas voir
I'exaltation des sentiments sur la raison, mais plutot une référence a la morale des
Lumiéres que Williams embrasse pour s’opposer a la traite des esclaves et pour
défendre la liberté des femmes et des hommes frangais.

Dans le premier volume de ses Letters from France Williams défend la Révolution
francaise et conclut que «c’est aux politiques a décider si les matériaux, dont la
nouvelle constitution est composée, sont durables ou non ; mais sans étre doué d’une
sagacité extraordinaire, on peut prédire que désormais les Francais seront libres »*,
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Cet éloge de la France engagée sur le chemin de la liberté se retrouve aussi dans le
deuxiéme volume, publié a Londres en 1792 et jamais traduit en francais, dans lequel
Williams espére que « les authentiques principes de la liberté éclairée seront bientdt
mieux compris, et pourraient peut-étre étre adoptés dans un avenir pas si lointain par
toutes les nations de I’Europe. La Liberté pourrait ramener ‘ses fils des pays lointains et
ses filles des extrémités de la Terre’ »*. En citant le verset biblique d’Isaie (43 : 6) qui a
pour signification I'unification de tous les peuples de la Terre sous un seul Dieu, la
dissenter Williams célébrait la liberté qui aurait unifié tous les peuples dans un réve
quasiment millénariste d’une république universelle.

Ce n'est certainement pas un hasard si le seul autre volume de Letters from France
traduit en francgais en 1795 a été celui consacré a la période comprise entre le 31 mai
1793 et le 10 thermidor an II (28 juillet 1794). Le volume, tel qu'il avait été congu par
'auteure, s’inscrivait parfaitement dans la logique de la réaction thermidorienne, mais,
en méme temps, il s’alignait sur 'esprit dominant en Angleterre en justifiant le soutien
de l'auteure a la bonne Révolution de 1789 distinguée de celle épouvantable de I'an II.
Cette fois encore, Williams adoptait la fiction littéraire de lettres envoyées a une amie
en Angleterre et l'expérience autobiographique se mélait au récit historique et
politique. En fait, il ne faut pas oublier que Williams, en tant que sujet du roi George III,
avait été emprisonnée entre le 9 octobre et le 4 décembre 1793, d’abord a la prison du
Luxembourg, puis au couvent des Anglaises. Le volume, traduit peu apres sa publication
en anglais®, était construit autour de deux pdles opposés : le martyre de la Gironde et la
construction de la figure de Robespierre comme tyran.

L’histoire s’ouvre sur la description de 'arrestation de la protagoniste et de sa sceur,
mais, des les premiéres lignes, il est clair quaux yeux de Williams le véritable
traumatisme est celui de la journée du 2 juin 1793 marquée par I’arrestation des vingt-
neuf députés de la Convention? avec lesquels I'auteure se sent étroitement liée :
Williams souligne qu’elle avait été enfermée par le comité révolutionnaire dans la
méme piéce « que le représentant du peuple Valazé avoit occupé, et d’ou il avoit été
transféré depuis quelques semaines, dans la prison de la Conciergerie »*. Le récit de
I'emprisonnement au Luxembourg et la description des cellules dans lesquelles sont
inscrits les noms de Cincinnatus, Brutus, Socrate servent non seulement a établir un
lien entre I'auteure et les députés, mais surtout a exalter le républicanisme des députés
qui, par « un respect porté a I'excés pour les droits des individus »* n’avaient pas pu
arréter la faction liberticide dirigée par Robespierre. Williams décrivait la sérénité avec
laquelle Marc David, Alba Lasource et Charles Alexis Briilart de Genlis (époux de
madame de Genlis) avaient fait face a 'emprisonnement et au procés au « tribunal
sanguinaire »*. Mais c’est au moment de ’exécution de la sentence de mort que les
députés de la Gironde atteignent, selon la description de Williams, le statut mythique et
héroique des martyrs républicains : 'auteure, en reprenant 'autoreprésentation déja
adoptée par les mémes députés (et bien analysée par Michel Biard, Harold T. Parker et
Dorinda Outram®), décrit « le calme de I'innocence »%* avec lequel « les fondateurs et
les plus zélés défenseurs de la République ne tardérent pas a terminer leur vie sur
I’échafaud »%. Les condamnés affrontent la mort avec le courage de I'innocence : « nous
marchions a grands pas, ’dme triomphante de voir qu’une belle mort ne manquoit pas
a de si belles vies, et qu’ils remplissoient d’'une maniére digne d’eux la seule tiche qu'il
leur restét a remplir, celle de bien mourir »%,
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En décrivant les actions du tribunal révolutionnaire et les condamnations du « régne de
la Terreur », Williams adopte une rhétorique, typique du moment post-thermidorien,
qui isole dans la figure de Robespierre I’éminent responsable du chaos qui a bouleversé
la France. 1l est significatif de noter qu’aprés une bréve description de l'arrivée au
pouvoir de I'avocat artésien, Williams insiste surtout sur des accusations personnelles
contre le « tyran »». En accord avec d’autres analyses comme La vie et les crimes de
Robespierre® de I’abbé Proyart, Williams évoque la jeunesse du député pour montrer que
ses premiers crimes découlaient de son envie et son ambition personnelle. Selon
'auteure, la classe la plus poursuivie par le tyran était, en fait, celle des hommes de
lettres, « contre lesquels son 4me atroce réunissoit la jalousie de la rivalité aux fureurs
de la tyrannie »%". 1l est évident que Williams elle-méme se sentait incluse dans la liste
des victimes de Robespierre précisément en raison de son talent et de son activité
d’écrivaine : elle faisait référence aux deux volumes publiés anonymement en anglais
(mais qui lui furent bient6t attribués), dans lesquels il était « tracé le portrait du tyran
avec les traits et le sombre coloris qui convenoient a son hideux caractére »%. Dans I'été
1794, avant le 9 thermidor (27 juillet), Williams quitta la France et s’installa en Suisse,
en compagnie de son éditeur et amant John Hurford Stone (président de la Société des
Amis des Droits de 'Homme), ot elle resta six mois, recueillant ce qui fera la matiére de
son livre A Tour in Switzerland; Or, a View of the Present State of the Government and Manners
of those Cantons: with Comparative Sketches of the Present State of Paris*®, publié a Londres
en 1798 et traduit en francais la méme année®. D’ailleurs la liaison professionnelle et
personnelle de Williams avec le fondateur et directeur de I'imprimerie anglaise de Paris
questionne la collaboration de UIécrivaine anglaise avec le gouvernement
révolutionnaire de I'anIl; en effet, dans une lettre envoyée en février 1794, Stone
annongait fierement a son frére la publication d’une revue nationale dont Williams
aurait dii étre la rédactrice en chef® et une lettre de Nicholas Madgett, chef du bureau
des traductions rattaché au Comité de salut public, signale qu’elle avait été engagée par
Robespierre lui-méme pour traduire la version séminale de son discours Sur les principes
de la morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans l'administration
intérieure de la République®.

L’itinéraire de Mary Wollstonecraft dans la France de la Révolution, s’il suit une
chronologie l1égérement différente de celui d’Helen Maria Williams, retrace de fagon
générale celui de la romanciére dissenter, surtout a l'égard de la communauté
d’expatriés anglophones présents a Paris. Bien qu'intéressée par les événements de
France de I'été 1789, comme le montre le compte-rendu du discours de Price publié
dans I'Analytical Review, Wollstonecraft ne s’installe a Paris qu’a partir de décembre
1792 et reste en France jusqu'en avril 1795. Certes, par rapport a Williams,
Wollstonecraft ne subit pas le décret d’arrestation contre les sujets du roi George I1I,
parce que son amant, Gilbert Imlay, I’avait déclarée a 'ambassade américaine comme sa
femme en aolit 1793. Wollstonecraft s’inscrit dans une communauté bien établie
d’Anglais a Paris et participe aux réunions a ’hotel White®’. Helen Maria Williams, qui
se trouvait dans la capitale depuis I'été 1790 et qui était reconnue comme une écrivaine
dévouée a la cause de la Révolution, en faisait également partie: elle était méme
présente, avec John Hurford Stone, lors du « festin patriotique » fondateur de la Société
des Amis des Droits de 'Homme le 18 novembre 1792 a I’h6tel White®. Le 21 novembre
1792, Le Patriote frangais de Brissot rapporte les « toasts portés dans une société
d’Anglais, réunis chez le restaurateur White pour célébrer la liberté francaise et le
succes de ses armes »%. Le onziéme toast est porté « aux dames de la Grande-Bretagne,
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et particuliérement a celles qui se sont distinguées par leurs écrits pour la révolution
frangaise, Mme Smith, miss H. M. Williams », Si 'hommage a Williams souligne le réle
joué par sa présence a Paris pendant la Révolution, Charlotte Turner Smith avait écrit
et publié ses ouvrages en faveur de la Révolution, comme Mary Wollstonecraft, sans se
déplacer en France, mais, a la différence de cette derniére, elle avait utilisé le genre
littéraire du roman (considéré le plus propre a I'écriture des femmes), alors que
Wollstonecraft avait embrassé une écriture délibérément neutre. Alors que Smith était
célébrée pour son roman Desmond®’, publié en juin 1792 et traduit en frangais® en 1793,
dans lequel, par le biais de son jeune protagoniste qui visitait la France entre juin 1790
et février 1792, elle détruisait la représentation féroce de la Révolution et des
révolutionnaires, A Vindication of the Rights of Men®, qui était la premiére” de quarante-
cinq réponses aux accusations que Burke avait porté contre la Révolution francaise,
n’était pas mentionné dans les toasts. A ce propos, il faut préciser que le nom de
Wollstonecraft n’est méme pas cité dans le compte-rendu bien plus approfondi du diner
publié dans le Morning Chronicle™ et écrit presque certainement par Stone lui-méme ;
cette absence pourrait étre due au mépris de ce dernier pour Wollstonecraft qui, trés
significativement, était surnommée par le couple Stone-Williams « rights of women »2,

Probablement initié comme un long compte-rendu de Reflections on the Revolution in
France de Burke, A Vindication of the Rights of Men est un texte dans lequel la réflexion
politique se mélange avec le langage mordant, que Wollstonecraft avait déja utilisé
dans ses comptes-rendus contre les romans de femmes, mais que 'on trouve surtout
dans ses accusations contre le philosophe irlandais, son style et ses arguments”. Publié
vingt-huit jours aprés I'ceuvre de Burke” (initialement de fagon anonyme et trois
semaines aprés avec le nom de Wollstonecraft), 'ouvrage s’ouvre avec cet
avertissement :

Les Reflections on the French Revolution ont d’abord attiré mon attention comme le
sujet éphémere du moment ; et les lisant davantage pour mon amusement que mon
édification, mon indignation a été soulevée par les arguments sophistiques, qui me
fachaient a chaque instant, sous la forme douteuse des sentiments naturels et du
sens commun. De nombreuses pages de la lettre qui suit sont le produit des
effusions du moment; mais, gonflant imperceptiblement jusqu’a une taille
considérable, I'idée me fut suggérée de publier une courte défense de Rights of Men.

Wollstonecraft entend démentir les principes sur lesquels Burke avait construit son
attaque contre la Révolution: dans un style qui, bien que durement critiqué par
I’historiographie du siécle dernier, reprend celui défendu par Burke dans Enquiry into
the Sublime and Beautiful, la philosophe anglaise affirme qu’elle veut « vous montrer [a
Burke], a vous-méme, dénudé des magnifiques drapées dans lesquels vous avez
enveloppé vos principes tyranniques »”.

Si Burke fonde sa défense de I'aristocratie, de la monarchie et de I'Eglise sur le poids
d’une tradition longue de plusieurs siécles, Wollstonecraft condamne cette tradition et
ce passé dans lesquels les droits de 'homme n’étaient pas respectés :
Devons-nous rechercher les droits des hommes dans les 4ges ou seuls quelques
marques constituaient la seule punition imposée en réparation de la vie d’'un
homme, et la mort lorsque la propriété des riches était menacée ? Lorsque - je
rougis devant la découverte de la dépravation de notre nature - lorsqu’un chevreuil
était tué ! Sont-ce 1 les lois qu'il est naturel d’aimer et sacriléege d’attaquer ? Les
droits des hommes étaient-ils compris lorsque la loi autorisait et tolérait le
meurtre 777
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Wollstonecraft ne se contente pas d’accuser Burke de se contredire, lui qui avait
initialement défendu la Révolution américaine et le Regency Bill ; par provocation, elle
lui demande s’il ne devrait pas plus justement se définir comme « le champion de la
propriété, 'adorateur du veau d’or que le pouvoir a érigé », plutdt que comme « un ami
de la liberté »”8. Mais Wollstonecraft attaque aussi la Constitution anglaise dans laquelle
la propriété vaut plus que la liberté. En décrivant les conséquences négatives sur la
société anglaise de cette défense de la propriété (parmi lesquelles les mariages précoces
et la primogéniture), elle conclut que « la seule siireté quant a la propriété qu’autorise
la nature et que la raison sanctionne est le droit qu'un homme a de jouir des
acquisitions que ses talents et son industrie lui ont valu ; et de les transmettre a qui il
choisit »”°. Quant a la description de la Révolution, elle accuse Burke de ne pas avoir
donné une représentation authentique des événements, d’avoir par exemple exagéré
« les horreurs du 6 octobre » parce que, intéressé seulement par le sort du roi et de la
reine, il n’avait pas compris les soucis des femmes qui doivent travailler pour vivre et
qu’il avait indiment définies comme « les abominations inarticulées des furies de
I'enfer, sous la forme mensongére des plus viles des femmes » [the unutterable
abominations of the furies of hell, in the abused shape of the vilest of women]®. Finalement,
Wollstonecraft estime insensée l'affirmation de Burke selon laquelle les Frangais
auraient dii considérer I'exemple de la Constitution anglaise et démolit I'entiére
construction idéologique de Burke en concluant que s’il avait été un citoyen frangais, il
aurait été un révolutionnaire et il aurait tenu les mémes opinions qu'’il avait défendues
au cours la guerre d’Indépendance américaine.

A Vindication of the Rights of Men provoqua une controverse, surtout apres la publication
de la deuxieme édition qui portait sur la page de titre le nom de Mary Wollstonecraft. Si
I’Analytical Review apprécia 'ceuvre de sa collaboratrice et ironisa sur la déception
qu'un « chevalier chevaleresque » (chivalrous knight) comme Burke avait dii éprouver en
découvrant que « deux de ses adversaires les plus téméraires sont des femmes »® [Mary
Wollstonecraft et Catherine Macaulay], la Critical Review s’étonnait que « ce défenseur
des Droits de I'Homme [était] une Femme »%2, alors que le Gentleman’s Magazine
remarquait avec une certaine ironie que «les droits de la femme sont le théme
approprié au sexe féminin »,

La Révolution fait-elle des femmes des étrangéres a la
Cité républicaine ?

En 1792, Mary Wollstonecraft satisfait le Gentleman’s Magazine, qui lui avait reproché
d’avoir écrit une défense des droits des hommes, en publiant A Vindication of the Rights
of Woman®, Le texte qui a assuré a Wollstonecraft a partir de la deuxiéme moitié du dix-
neuviéme siécle la réputation de « premiére féministe » et qui reste aujourd’hui 'une
des ceuvres les plus connues et étudiées de la fin du dix-huitiéme siécle®, permet de
réfléchir au théme de I’histoire de la Révolution et des femmes, en ouvrant le débat sur
I'apport émancipateur ou misogyne de la législation révolutionnaire. Wollstonecraft, en
effet, dédie son texte a Charles Maurice de Talleyrand-Périgord en réponse a son
Rapport sur linstruction publique, fait au nom du Comité de constitution®, en lui demandant
de « reconsidérer ce sujet, et de peser avec maturité ce que j’ai avancé concernant les
droits de la femme et d’une éducation nationale »¥’. Wollstonecraft, convaincue du lien
profond entre éducation et réforme de la société, avertit Talleyrand et les
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révolutionnaires que la Révolution est destinée a échouer si les femmes ne sont pas
associées aux hommes dans une nouvelle éducation nationale.

Défendant les droits des femmes, mon principal argument est fondé sur ce principe

simple que si elle n’est pas préparée par son éducation a devenir le compagnon de

I’homme, elle arrétera le progrés de la connaissance et de la vertu ; car la vérité doit

étre commune a tous, ou elle sera inefficace en ce qui concerne son influence dans

la pratique courante. Et comment une femme peut-elle coopérer a moins qu’elle ne

sache pourquoi elle devrait étre vertueuse ? A moins que la liberté ne renforce sa

raison jusqu’a ce qu’elle comprenne son devoir, et voie de quelle maniére elle est

liée a son propre bien ? Si les enfants doivent étre éduqués pour comprendre le

véritable principe du patriotisme, leur mére doit étre une patriote ; et 'amour de

I'’humanité, duquel jaillit le convoi ordonné des vertus, ne peut étre produit qu'en

prenant en compte I'intérét moral et civique de I’humanité ; mais I'éducation et la

situation de la femme, présentement, lui interdisent de telles investigations®.
Wollstonecraft conteste que «I’exclusion des emplois public prononcée contre les
femmes soit pour les deux sexes un moyen d’augmenter la somme de leur bonheur
mutuel »® et assure que cette exclusion, en plus d’étre moralement injuste et
contradictoire, met en danger la nouvelle organisation politique et le bonheur collectif
puisque «si les femmes n’ont pas l'autorisation de jouir des droits légitimes, elles
rendront a la fois les hommes et elles-mémes vicieux, afin d’obtenir des privileges
illicites »®.

A partir de sa propre expérience professionnelle et de I'étude de l'histoire,
Wollstonecraft dénonce le systéme éducatif pour avoir créé de profondes différences
entre hommes et femmes et étre a l'origine de la faiblesse et du malheur de ces
derniéres®’. Un systéme éducatif fallacieux, pensé par des hommes soucieux de faire des
femmes des étres séduisants et non des épouses fideles et des méres raisonnables, a fait
que « les femmes civilisées du présent siécle, a de rares exceptions, sont uniquement
désireuses d’inspirer 'amour, alors qu’elles devraient chérir une ambition plus noble
et, par leurs capacités et leurs vertus, susciter le respect »°2. Wollstonecraft attaque
« les tyrans et les sensualistes » qui veulent maintenir les femmes dans I'ignorance : les
premiers veulent des esclaves, tandis que les deuxiémes veulent un « jouet » [a play-
thing]*. En particulier, Wollstonecraft s’oppose a Rousseau et a I’éducation réservée a
Sophie, dont le seul objectif est celui de rendre la femme agréable et plaisante. Laissant
de coté les arguments philosophiques qui démontrent clairement, selon Wollstonecraft,
I'immoralité d’un systéeme éducatif négligeant délibérément la raison et les vertus de la
moitié des membres de la société, la philosophe s’adresse aux hommes pour démontrer
que cette éducation fragilise 'ensemble de 'organisation sociale du fait de I'institution
du mariage, étant donné « que leur premier devoir est a elles-mémes en tant que
créatures rationnelles, et le second, par ordre d’importance, en tant que citoyennes, est
celui de mére, qui en inclut tant d’autres »*. Elle nie que des femmes passives et
indolentes puissent étre des bonnes épouses ou, encore plus rarement, des bonnes
meéres. En combattant une société qui ne met pas les femmes dans la condition de
cultiver les vertus, Wollstonecraft demande une éducation nationale pour toutes les
femmes et pas seulement pour un petit nombre de femmes illustres. Dans le
chapitre XII, intitulé On national education, Wollstonecraft illustre les avantages d’une
éducation nationale commune aux filles et aux garcons, qui permettrait une
amélioration générale de la société. Elle conclut son exposé en affirmant qu’

en faisant valoir les droits que les femmes en commun avec les hommes devraient
défendre, je n’ai pas tenté d’atténuer leurs fautes, mais de démontrer qu’elles
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étaient la conséquence naturelle de leur éducation et de leur position dans la

société. S’il en est ainsi, il est raisonnable de supposer qu’elles changeront leur

caractére, et corrigeront leurs vices et leurs folies, lorsqu’elles seront autorisées a

étre libres dans un sens physique, moral et civique®.
A Vindication of the Rights of Woman obtint un bon succés et regut des critiques positives®
dans I’Analytical Review®’, le General Magazine® et le Literary Magazine®®. La méme année, il
fut publié aux Etats Unis'® et traduit en francais'®.. Il est intéressant de noter que
Wollstonecraft avait conclu sa dédicace a Talleyrand en soulignant le désir de faire des
observations en France pour confirmer ses principes. Bien qu'elle n’ait pas tenu sa
promesse de publier un deuxiéme volume de son Vindication of the Rights of Woman, on
peut néanmoins réfléchir a son interprétation de la Révolution francaise par rapport
aux femmes en analysant An Historical and Moral View of the Origin and Progress of the
French Revolution and the Effect it Has Produced in Europe'®?, qu’elle écrivit pendant son
séjour en France.

Dans ce dernier, Wollstonecraft pose le probléme de savoir comment concilier sa
défense enthousiaste de la Révolution avec le théme de la violence et de la terreur
révolutionnaire ; c’est peut-étre pour cette raison qu’elle arréte sa narration a la fin de
I’année 1789, sur le modele de Reflections on the Revolution in France par Burke, et ne
décrit pas ce qu’elle voit de ses propres yeux. Dans cette histoire de la Révolution,
Wollstonecraft ne néglige pas le réle des femmes : déja dans A Vindication of the Rights of
Men, elle avait défendu les femmes de la Halle contre les insultes de Burke et elle avait
au contraire vivement attaqué Marie-Antoinette, gagnant ainsi d’étre appelée la
« hyéne en jupons » par Horace Walpole'®. Si, dans sa premiére attaque contre Burke,
elle avait fermement critiqué I'idée des femmes consacrées seulement a la beauté et a
I’'amour, mais éloignées de la raison, dans An Historical and Moral View of the Origin and
Progress of the French Revolution, elle souligne le réle du gouvernement qui doit défendre
une égalité qui n’existe pas dans la nature: «la nature ayant rendu les hommes
inégaux, en donnant a certains davantage de pouvoirs physiques et mentaux, le but
d’'un gouvernement devrait étre de détruire cette inégalité en protégeant les
faibles »1%.

Wollstonecraft assure que la Révolution francaise n’a pas été produite par les
machinations ou les intrigues de quelqu’un, pas plus qu’elle n’a été I'effet immédiat
d’un bref enthousiasme, mais bien la conséquence naturelle du progrés intellectuel qui
touche toutes les communautés'®>, A ce propos, elle trace une bréve histoire de la
France pour montrer I’évolution et la diffusion de cet esprit, sans oublier,
naturellement, le réle joué par le reste du monde et, en particulier, 'exemple de la
Révolution américaine. D’ailleurs, elle souligne que l'histoire de I’Europe montre un
progres général de sorte que « les gouvernements les plus arbitraires en Europe, la
Russie exceptée, commencent a traiter leurs sujets comme des étres humains, dotés de
sentiments humains et de certaines capacités de pensée »'% et elle définit la liberté
comme étant « le droit naturel et imprescriptible de ’homme sans la jouissance duquel
il lui est impossible de devenir un étre raisonnable ou digne »7.

Dans la description des événements de France, Wollstonecraft exalte la prise de la
Bastille comme « I'effort le plus incroyable d’un peuple indigné qui ressentit, pour la
premiére fois, qu'il était souverain, et que son pouvoir n’était I'égal que de sa
volonté »'%, Elle précise d’ailleurs que les femmes participent 3 cette journée « avec
autant d’esprit » [equally animated] que les hommes'®. De plus, Wollstonecraft souligne
que les femmes francaises « n’ont pas ces manieres factieuses, dédaigneuses si
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répandues chez les Anglaises et, agissant plus librement, elles ont un caractére plus
déterminé et, méme, plus de générosité »'1°; elle loue, a ce propos, les dons patriotiques
de bijoux a I’Assemblée nationale. Toutefois, en présentant les journées des 5 et
6 octobre 1789, la philosophe anglaise introduit une réflexion significative sur le réle
des femmes dans la Révolution francaise :

Du fait de la jouissance de davantage de liberté que les femmes des autres régions

du monde, les femmes de France ont acquis davantage d’indépendance d’esprit que

les autres ; il a donc été souvent I'objet d’hommes comploteurs depuis la révolution

cherchant a se servir d’elles comme d’une sorte de protection, les incitant a

commettre quelque acte désespéré, le désignant alors comme une folie, car

uniquement provoquée par la rage des femmes, qui n’étaient supposément

qu’animées par leurs seules émotions du moment. Ainsi, tét le 5 octobre, une

multitude de femmes furent assemblées par quelque impulsion et, se hatant a

I’hétel de ville, obligerent toutes les femmes qu’elles croisaient a les accompagner,

pénétrant méme dans de nombreuses maisons pour les forcer a suivre leur

procession'!’,
Au contraire de ce qu’elle avait écrit contre Burke dans A Vindication of the Rights of Men,
dans ce cas Wollstonecraft définit les femmes de la marche sur Versailles comme étant
« pour la plupart des femmes du marché, et les plus vils déchets des rues, des femmes
qui avaient rejeté les vertus d’un sexe, sans avoir la capacité d’endosser autre chose que
les vices de I'autre »''2, Elle nie par ailleurs qu’il s’agisse d’'une manifestation spontanée,
qui ne doit pas étre confondue avec les multitudes honnétes qui ont pris la Bastille'?,
mais plutét le résultat d’'une machination orchestrée par le duc d’Orléans. Elle ajoute
également que «le fait qu'un corps de femmes puisse se mettre en branle pour
demander du secours au roi, ou pour faire des remontrances a I'assemblée en ce qui
concerne leur lenteur dans [’élaboration de la constitution est hautement
improbable »'14,

A ce dénigrement de l'action féminine doit étre enfin ajoutée I'utilisation du mot
« efféminé » avec une connotation clairement négative que Wollstonecraft emploie en
deux circonstances dans cette description de la Révolution. Bien qu’il s’agisse certes de
la signification communément acceptée dans I’anglais (ainsi que dans le francais) du
dix-huitiéme siécle, il est quand méme intéressant de réfléchir a cette construction
qu'elle utilise tout d’abord pour décrire la rapidité des changements révolutionnaires
en France :

Ces transitions soudaines d’un extréme a l'autre, qui ne laissent aucune solide
conviction, soit pour confirmer soit pour éradiquer la méfiance corrosive, n’étaient
nulle part ailleurs qu’a Paris aussi visibles du fait que plusieurs facteurs ont tant et
si bien efféminé la raison que les Frangais peuvent considérés comme une nation de
femmes™>.

Puis, quand elle explique I'explosion de la violence révolutionnaire de la Terreur :

La liberté est un bien précieux qu’il convient de traiter avec révérence et respect.

Mais tandis qu’une race efféminée de héros cherche a s’attirer ses sourires avec

toutes les délicatesses de la galanterie, c’est a sa postérité plus vigoureuse et

naturelle qu’elle se livrera avec toute la brillance modérée des charmes sans

artifice®.
1l s’agit d’ailleurs d’un élément qu’on retrouve dans d’autres ceuvres de Wollstonecraft,
surtout en rapport avec I’adjectif masculin : quand elle recensait le premier volume des
Letters from France par Williams pour |’ Analytical Review, elle y voyait un exemple
d’écriture « véritablement féminine » [truly feminine], tandis qu’en louant I’ceuvre de
Catherine Macaulay, qu’elle admire beaucoup, elle écrivait que « cet écrivain masculin
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et fervent a dévoué les capacités tout a fait supérieures de son esprit a I'analyse d'un
sujet qui, peut-étre, inclut un cercle beaucoup plus large d’opinions incertaines »8,
Dans A Vindication of the Righs of Woman, Wollstonecraft explique ce qu’elle vise derriére
cet éloge du masculin : elle espére que les femmes deviendront de jour en jour « de plus
en plus masculin » entendant par-1a « I'imitation des vertus masculine ou, a plus
proprement parler, 'accomplissement de ces talents et de ces vertus dont I’exercice
anoblit le caractére humain et qui éléve les femmes dans ’échelle des étres animaux
jusqu’a ce qu’elles soient dans la complétude du terme d’humanité »'°. Derriére cette
interprétation dévalorisante du féminin, on trouve certainement la signification dix-
huitiémiste du mot, qui d’ailleurs se retrouve aussi dans le frangais, mais on peut
également apercevoir les traces d’une vision typiquement anglaise de la masculinité et
de la féminité, jugeant les Frangcais efféminés. Comme I’a souligné Linda Colley, a partir
de la deuxiéme moitié du dix-huitiéme siécle, les Anglais envisageaient une rivalité
intense entre leur culture considérée essentiellement masculine - franche, directe,
rationnelle - et celle francaise, réputée essentiellement efféminée - subtile, sournoise
et constamment occupée par la mode, la cuisine, I'étiquette et le sexe'?,

An Historical and Moral View of the Origin and Progress of the French Revolution, qui aurait di
étre le premier tome d’une histoire en plusieurs volumes de la Révolution frangaise, a
été bien accueilli par le public anglais, méme s’il n’était pas entiérement en adéquation
avec le climat national : le volume a été critiqué surtout au sujet de la reine que
Wollstonecraft avait qualifiée de « dupe des fripons qu’elle a favorisés »'?' dans I’affaire
du collier et peinte comme une habile dissimulatrice qui avait passé toute son existence
a s’occuper d’affaires totalement inutiles et puériles.

Dans les Letters from France d’Helen Maria Williams, les femmes jouent au contraire un
r6le de premier plan. Dés les premiéres lettres, Williams évoque le rdle des Francaises
dans I’histoire de la Révolution : elles participent a la prise de la Bastille, a la Féte de la
Fédération, mais c’est surtout dans le cinquiéme volume (celui qui couvre les
événements entre le 31 mai et le 10 thermidor) que le réle principal des femmes
émerge. Williams ouvre son texte avec cette description : « c’est a la premiére de ces
époques que 'on a vu un ignoble et sanguinaire despote s’asseoir sur le débris d'un
trone : la seconde a renversé le tyran et rendu la vie a la liberté, encore toute sanglante
des blessures dont elle étoit couverte »'?2, La liberté, représentée métaphoriquement
comme une femme blessée et saignante, reproduit une figure typique de la rhétorique
post-thermidorienne de Williams. Selon Deborah Kennedy, I'image de la Liberté en tant
que « femme sensible, blessée par les abus des Jacobins » [woman of sensibility, wounded
by the ill-usage of the Jacobins]'* est trés représentative du style post-thermidorien,
puisqu’elle contraste avec la représentation de la Liberté comme Hercule viril voulu par
les Jacobins et bien étudiée par Lynn Hunt'*.

Cependant, on peut considérer que la représentation de la Liberté en tant que femme
couverte de sang est particuliérement significative en vertu du rdle que les femmes
jouent dans le récit de Williams pendant la période de la Terreur. Analysant la
production littéraire entre I'an 11 et Thermidor, ce sont précisément les personnages
féminins qui subissent une transformation radicale de méres héroiques prétes a se
sacrifier pour leur patrie a victimes sans défense de violences brutales. En décrivant
I’exécution d’'une jeune mére dans un village du nord de la France, Williams, dans le
troisiéme volume de ses lettres (jamais traduites en francais), abandonne sa réserve
habituelle et écrit que « lorsqu’elle regut le coup fatal, les ruisseaux du nourrissement
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maternel jaillirent rapidement de son sein et, se mélant avec son sang, baignérent son
bourreau »'%, De fagon paroxystique, la condamnation a mort d’une femme qui allaitait
son bébé rappelle, mais, en méme temps, déconsacre I'image de la république comme
mére qui nourrit ses enfants. Le blanc du lait et le rouge du sang qui tachent le
bourreau en symbolisant la vie et la mort, créent I'une des images les plus indélébiles
du régne de la Terreur. D’ailleurs, dans ce volume, on trouve, dans la description du
prétendu plan du Comité de salut public « de I’extermination générale des habitants de
la Vendée » [of the general extermination of the inhabitants of the Vendée]'?, I'esquisse
dramatique des actes de violences commis contre les femmes comme les soi-disant
mariages républicains. Williams décrit d’ailleurs la mort de chagrin d’une jeune fille de
quatorze ans qui voit toute sa famille massacrée :

Il emmena cette jeune fille qui rampait faiblement aux pieds de sa mére tandis que

ses sceurs, n’étant agées que de quelques années de plus, étaient condamnées a

mourir. Mais mourir ensemble paraissait a présent leur seule consolation ; elles

refusérent de se séparer ; et une certaine violence fut utilisée pour forcer ’enfant

qui, peu de temps apreés le meurtre de sa famille, mourut d’un coeur brisé'?’,
Mais c’est dans le volume traduit en francais en 1795 et participant au contexte de la
réaction thermidorienne qu'on trouve davantage cette représentation des femmes :
dans la peinture du bain de sang de la Terreur, Williams note que « parmi les victimes
des tyrans les femmes se sont particuliérement distinguées par leur étonnante fermeté
au moment de la mort »'%. L’insistance sur la représentation du « sang des femmes
[qui] couloit tous les jours sur ’échafaud »' sert tout d’abord efficacement a dénoncer
les crimes «de ces monstres implacables »*°, dont la fureur était dirigée, selon
Williams, précisément vers ce sexe que ’homme était appelé a protéger. En méme
temps, 'accent mis sur la fermeté avec laquelle les femmes avaient fait face a la
condamnation a mort ouvrait une réflexion sur le comportement politique des
Francaises pendant la Révolution, alimentée d’ailleurs par I'opposition manichéenne
que Williams établissait entre les adeptes de Robespierre et les femmes sacrifiées pour
la liberté. Cette représentation des femmes servait certainement a aligner ’ceuvre de
Williams sur le climat politique anglais dominé par la répression a la suite des proces
pour trahison de 1794 contre le mouvement radical®®!, mais avait surtout la fonction de
justifier le soutien de l'auteure a la Révolution et a faire oublier, en vertu de sa
proximité avec les femmes sacrifiées a la liberté, sa collaboration au gouvernement
révolutionnaire de I’an II via 'imprimerie anglaise de Stone.

Dans la description de la journée du 2 juin 1793, 'auteure insistait sur le réle joué par
Robespierre et par «ses gardes-du-corps femelles, qui s’intituloient la société des
femmes révolutionnaires, et qui s’étoient présentées les premiéres dans les couloirs de
la Convention, armées de poignards et de pistolets, dont elles menagoient les députés
qui tentoient de sortir »'%2, Ces femmes, faisait remarquer Williams, s’étaient montrées
les plus ardentes auxiliaires des conspirateurs, «elles avoient succédé aux
poissardes »'33;

ces politiques femelles ouvrirent des assemblées délibérantes, présentérent leurs
vues a la Convention, et influencérent ses débats, par leurs vociférations dans les
tribunes qu’elles occupoient presqu’exclusivement. Dans les journées tumultueuses
qui précédérent le 31 de mai, elles avoient personnellement monté la garde a la
Convention',

Au comportement irrationnel et anonyme des femmes révolutionnaires était opposé le

comportement héroique et sacrificiel de Charlotte Corday et de madame Roland. La
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premiére, poussée par I'étude de I'histoire ancienne a un « amour trés-ardent pour la
liberté »%5, avait congu le meurtre de Marat comme «un devoir dont elle s’étoit
acquittée vis-a-vis de son pays et de toute ’humanité, en arrachant la vie a un monstre,
dont la doctrine sanguinaire provoquoit la guerre civile et I’anarchie »%. Williams
s’attarde sur la description de la dignité dont cette femme fait preuve lors du proces
(« elle écouta sa sentence avec beaucoup de tranquillité et d’attention »'¥7), ainsi qu’au
moment de son exécution, quand elle monte a I'’échafaud avec un pas ferme,
déterminée a mourir dignement.

Madame Roland est en revanche décrite comme « une des plus étonnantes femmes que
la France ait jamais produites »'%. Williams avait rencontré la femme du ministre a son
arrivée en France et, en décrivant son procés et sa mort, elle trahissait une émotion
sincere.
Jallois la voir dans la prison de Sainte Pélagie, oul son 4me supérieure aux
circonstances conservoit toujours la méme sérénité [..] Elle me dit qu'elle
s’attendoit a périr ; et I'air de résignation qu’elle avoit en me parlant, ne me laissa
point douter qu’elle ne fut préte a recevoir la mort avec fermeté digne de son grand
caractére'®.
Seul le souvenir de sa fille de treize ans, bientdt orpheline, avait été capable de miner la
fermeté de madame Roland. Williams a insisté précisément sur les attributs maternels
de la victime pour souligner la monstruosité*® de la tyrannie de Robespierre: «le
courage de cette infortunée victime de la liberté ne pouvoit résister au souvenir
déchirant de son mari et de sa fille ; elle ne trouvoit plus dans son cceur sensible d’autre
sentiment que celui d’une mére et d’une épouse au désespoir »1,

Mais c’est dans Sketches of Manners and Opinions in the French Republic'®?, traduit en
francgais'®* par Sophie Grandchamp, que Williams exprime nettement son avis sur la
Révolution et les femmes'*4. Williams ouvre son texte en se défendant des calomnies et
des accusations qui s’abattent toujours contre une femme qui décide de s’occuper de
politique :

je connois les critiques qu’on s’est permises sur mon sexe, lorsqu’il a voulu traiter

des sujets politiques ; et je n’ignore pas les calomnies dirigées contre moi & Londres

par des écrivains qui se qualifient d’anti-jacobins ; mais quelle que puisse étre la

malignité de leur but, leurs traits tombent sans causer de blessures dangereuses.

Ceux qui ont vécu au milieu des événemens de la révolution francaise, ont appris a

parer, ou a mépriser des coups plus redoutables'®,
En mettant de c6té I'accusation de jacobinisme, puisqu’elle déclare que la terreur est le
systéme politique qu’elle abhorre le plus, Williams espére que, malgré les crimes et les
malheurs qui ont souillé la Révolution, son nom sera toujours rappelé « parmi celui des
personnes qui essayérent d’en défendre la cause »*¢, Dans son bilan de la Révolution
francaise, Williams essaye de mettre en perspective ce qu’elle définit comme les
« calamités momentanées »¥7 : « '’humanité est rentrée dans ses droits, de cruels abus
sont détruits, le malheur semble enfin avoir épuisé ses traits »'*3, Pour savoir si la
Révolution a accru ou diminué le bonheur en France, elle cite « la situation heureuse de
I’habitant des campagnes » passé de la pauvreté a une sorte d’opulence, sans oublier
« ce que la révolution a fait pour sa laborieuse épouse »'*,

Mais c’est aprés avoir décrit la révolution en Suisse et a Naples*® que Williams
s’interroge sur les conséquences de la Révolution frangaise pour les femmes. Dans la
lettre XXV, Williams admet que les femmes frangaises se désintéressent de la politique
et que, dans la guerre des factions, elles ont maintenu une neutralité parfaite :
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la révolution s’est présentée a leurs yeux comme un événement dont la réussite

étoit douteuse, et les suites a craindre ; la République qui en a été le résultat a

souvent eu un aspect sévére et menagant, qui a porté l'effroi chez les hommes;

pouvons-nous donc étre surpris que mon sexe ait repoussé ses embrassemens

fraternels'> ?
Williams doute que les bienfaits du nouveau gouvernement de Napoléon soient un
subside suffisant pour leur faire abandonner cette neutralité : « a la vérité, les femmes
peuvent répondre qu’il s’agit moins de savoir si elles ont gagné, que si elles ont obtenu
de la révolution tout ce qu’elles devoient en attendre »'2. Williams précise que les
femmes ne demandent pas de former un Sénat a part,

elles ne demandent point & conduire des armées, & régler I'Etat, & devenir ministres

ou directeurs. Cependant, puisque la nation se prétoit a faire I'expérience de

différents modes de gouvernement, elle auroit pu essayer de nos talens en ce genre,

et peut-étre ne s’en seroit-elle pas plus mal trouvés. Ces femmes pourroient encore

vous observer en passant, qu'elles ont porté avec gloire le sceptre de I'empire, et

que nommées législatrices, il est douteux, malgré leur penchant a la domination,

qu'elles eussent décrété plus de quarante mille de ces lois, dont un grand nombre a

été si funeste a la République'.
En citant les propositions en faveur des femmes écrites par Nicolas de Condorcet,
Emmanuel Joseph Sieyeés et Charles Guillaume Théremin, Williams, comme
Wollstonecraft, condamne le manque d’éducation pour les femmes. Elle espére que
bientdt les législateurs sentiront la nécessité « d’établir des écoles publiques ou les
femmes puissent recevoir une éducation digne d’elles, et des fonctions que la nature et
la société leur imposent »'5. Enfin, en commentant le projet de Théremin, qui demande
de lier le sort des femmes a la République a travers des commissions sur I'instruction et
sur les fétes nationales, mais nie le droit de vote parce que « la nature a formé les
femmes pour étre unies a un individu de notre sexe, par conséquent elles doivent avoir
les mémes volontés et les mémes intéréts »'%5, Williams répond avec ce qui peut sembler
une provocation voilée, quand elle affirme que

quelque nouvelle Thalestris, prenant les armes pour défendre les droits des

femmes, hésiteroit probablement a recevoir cette proposition et ses conséquences.

Elle observeroit que le droit politique n’est pas plus aliéné par cette union que par

toute autre association civile's,
Williams conclut son chapitre sur les femmes en admettant que la Constitution de
Bonaparte peut avoir un certain attrait pour les femmes'”’ et termine en rappelant
I'’héroisme des femmes qui sont montées sur I'échafaud et 'exemple des femmes de
Naples qui ont montré une dévotion et un courage sublimes en prouvant « jusqu'a quel
point mon sexe peut se dégrader par le vice, et a quelle hauteur il peut s’élever par ses
vertus »'%,

Mary Wollstonecraft et Helen Maria Williams, persuadées de la nécessité de supprimer
les priviléges de I’Ancien Régime et de réformer la société, ont vu dans la Révolution
frangaise I'aube d’une nouvelle ére. Toutes les deux ont accueilli avec enthousiasme la
nouvelle de la prise de la Bastille et Iirruption sur la scéne publique du peuple formé
par des hommes et des femmes déterminés a garantir a la nation une nouvelle liberté.
Toutes les deux ont décidé de s’installer en France pour voir de leurs propres yeux le
chemin de la Révolution et prendre part aux changements politiques, sociaux et
culturels qui, de la France, auraient ensuite touché I'Europe entiére. Toutes les deux
ont vu avec frayeur l'explosion de la violence révolutionnaire en I'anll et les
persécutions contre les Anglais: Williams n’a d’ailleurs pas réussi a fuir le décret
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d’arrestation. Enfin, toutes les deux ont été décues par le sort des femmes en
révolution : Mary Wollstonecraft, qui avait souhaité voir la mise en place d’une
éducation nationale pour les deux sexes ensemble afin d’assurer la formation de bons
citoyens, a vu avec regret I'établissement d’un systéme d’éducation qui laissait les
femmes de c6té, tandis que Helen Maria Williams a reproché aux révolutionnaires leur
manque de considération pour les talents, les capacités et les idées des citoyennes, alors
méme que la nation s’apprétait a faire I'expérience de différents modes de
gouvernement. Femmes et étrangéres sur le sol francais, toutes les deux ont dénoncé
les limites d’une révolution qui considérait les femmes étrangeres au corps politique de
la nation régénérée.

Evidemment, les itinéraires biographiques de Wollstonecraft et Williams, avec leur
mobilité et leur prise de parole publique, représentent d’une certaine facon des cas
exceptionnels dans I'Europe de la fin du dix-huitiéme siécle. Toutefois, on ne doit pas
oublier le réle majeur joué par leurs ceuvres dans la discussion et I'interprétation de la
Révolution : elles s’inscrivent dans un débat international sur la Révolution et jouent
tout d’abord un réle de médiation culturelle entre I’Angleterre et la France. Dans
I'affrontement des positions pour ou contre la Révolution francaise que connait le
monde britannique dés 1789, la réflexion politique théorique ne doit pas obscurcir un
riche débat fait de littérature fictionnelle dans lequel plusieurs femmes s’inscrivent en
s’adressant aux hommes et femmes qui dans les romans ne cherchent pas seulement
une évasion de la vie quotidienne. Comme Hannah More critiquait les événements de
France dans son best-seller Village politics'®, ainsi Mary Wollstonecraft, Helen Maria
Williams, Charlotte Turner Smith, Mary Hays défendaient dans la Révolution une
opportunité de changement de la société, dans laquelle enfin les femmes auraient pu
jouer un rdle non subordonné a celui des hommes.
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RESUMES

Le bouleversement de la Révolution francaise a secoué I'Europe entiére. La société britannique
est sans doute celle qui a le plus ressenti les conséquences de ces événements. Parmi les
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nombreux Anglais qui se sont interrogés sur I'impact et les conséquences de la Révolution, sur
qui Thistoriographie depuis longtemps se concentre, Mary Wollstonecraft et Helen Maria
Williams constituent un cas d’étude particuliérement intéressant. Elles n’ont pas seulement joué
un rdle important dans linterprétation de la Révolution, mais aussi sur le front de la
participation en décidant de s’installer a Paris pour voir de leurs propres yeux les événements de
France. Ftudier comment Mary Wollstonecraft et Helen Williams ont décrit et vécu la Révolution
francaise permet de réfléchir a la construction du récit de la Révolution au prisme de leur regard
de femmes et d’étrangéres et de revendiquer I'agentivité de celles qui, comme Wollstonecraft et

Williams, ont voyagé, écrit et pris la parole pour défendre leurs droits.

The upheaval of the French Revolution shook the whole Europe. British society is arguably the
one that felt the consequences of these events the most. Among the many English writers who
questioned the impact and consequences of the Revolution, on whom historiography has long
focused, Mary Wollstonecraft and Helen Maria Williams constitute a particularly interesting case
study. They not only played an important role in the interpretation of the Revolution, but also on
the participation front by deciding to settle in Paris to see for themselves the events in France.
Studying how Mary Wollstonecraft and Helen Williams described and experienced the French
Revolution allows us to reflect on the construction of the history of the Revolution through the
gaze of women and strangers and to claim the agency of those, like Wollstonecraft and Williams,
who have travelled, written, and spoken to defend their rights.
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