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Quand l’étranger est le Français qui
voyage
Voyager en Italie en temps de révolution (années 1780-années 1800)

When the foreigner is the Frenchman who travels: Travelling in times of

revolution

Gilles Bertrand

1 Tandis que les voyages bénéficiaient de moyens techniques qui les rendaient plus aisés

et rapides dans les dernières décennies du XVIIIe siècle, phénomène qui s’accentua au

XIXe siècle  avec  l’usage  de  la  vapeur,  l’expérience  du  séjour  à  l’étranger  devint

paradoxalement de moins en moins nécessaire dans les processus d’apprentissage des

élites françaises.  En dépit  des listes dressées par Berchtold et  Volney entre 1789 et

17951 pour donner aux enquêtes dans des pays étrangers une plus grande efficacité, les

velléités  d’intégrer  dans  le  cursus  des  meilleurs  élèves  des  écoles  centrales  la

connaissance du département où ils vivaient par un voyage annuel révèle qu’il n’était

plus sous le Directoire et le Consulat conseillé aux jeunes gens de sortir de France. En

rupture  avec  les  conseils  d’aller  compléter  leur  formation  à  l’étranger  donnés  aux

membres des élites de toutes nations par les arts de voyager de l’époque moderne – de

Theodor Zwinger ou Juste Lipse à Francis Bacon, de James Howell ou Maximilien Misson

à Richard Hurd –, on constate, avec Gábor Gelléri, qu’à la fin du XVIIIe siècle « le besoin

perçu de l’expérience de l’étranger afin de remplir un rôle dans la société » a en France

quasiment  disparu  pour  les  jeunes  gens  au  profit  d’une  apologie  des  voyages

nationaux : « La priorité donnée à la connaissance de la France elle-même, une fois de

plus,  est  un  processus  qui  a  commencé  à  la  fin  du  XVIIIe siècle  et  qui  s’est

considérablement accru à l’époque de la Révolution2 ». Pourtant, au même moment, la

contrainte de l’exil vécue par les émigrés autant que les exigences des métiers de soldat

ou d’administrateur chargés de répandre les principes et idées de la Révolution ont

amené de nombreux Français à accomplir hors de France des types de déplacements

qui les ont plus qu’auparavant identifiés comme « Français » aux yeux de leurs voisins

européens3. Désormais distincts du Grand Tour, les cadres du voyage accompli en temps

de Révolution ont ainsi amené ceux qui quittaient la France à forger au contact des
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populations  étrangères –italiennes  notamment –  de  nouvelles  identités  qui  n’étaient

plus  celles  des  sujets  cosmopolites  de  l’Europe  d’Ancien  Régime.  Le  cas  de  l’Italie,

destination privilégiée du Grand Tour, constitue une bonne occasion d’évaluer l’impact

qu’eurent  la  volonté  de  fuir  ou  l’esprit  de  mission  civique  sur  la  façon  dont  les

voyageurs français furent amenés à vivre leur étrangeté, notamment ceux jusque-là

habitués à ce que la langue qu’ils parlaient leur ouvre de nombreuses portes. C’est cette

construction de soi dans un contexte à de nombreux égards inattendu et singulier que

nous allons interroger : en quoi rompit-elle avec le passé et quels horizons ouvrit-elle ?

Pour répondre à cette question, nous nous demanderons d’abord comment les Français

partis  en  voyage  forcé  ou  volontaire  vers  l’Italie  firent  à  partir  de  la  Révolution

française émerger des figures inédites de l’étranger, qu’ils contribuèrent en retour à

façonner  en  naviguant  entre  trois  paramètres,  ceux  de  la  nation  en  marche,  du

dépaysement  et  de  la  familiarité.  Nous  questionnerons  ensuite  la  manière  dont  les

pratiques  de  surveillance  et  de  classement  au  passage  des  frontières  avec  les  États

italiens  ou  à  l’entrée  dans  les  villes  participèrent  à  l’élaboration  d’un  statut  plus

politique de l’étranger, qui précipita le passage de la qualité de straniero ou de forestiero

à celle d’esule, de rifugiato ou d’emigrato, voire tout simplement de francese, « Français ».

Enfin,  nous  tenterons  de  décrire  l’épreuve  inédite  d’étrangement  que  vécurent  les

Français  présents  en  Italie  aux  époques  révolutionnaire  et  impériale,  générant  de

nouveaux types de classement des individus en même temps que des formes nouvelles

de souffrance et d’appréhension de l’autre.

 

Façonner une nouvelle figure de l’étranger dans un
pays pourtant si familier

2 Une longue tradition du voyage a amené les Français cultivés ou éduqués à passer au

XVIIIe siècle de la France vers la Savoie, le Piémont, la Ligurie ou la Toscane et, de là,

dans les autres États italiens pour quelques mois ou années sans avoir véritablement

conscience de se rendre en terre étrangère. La Révolution de 1789 installa une forme de

citoyenneté républicaine qui prolongeait le travail de sape par lequel les penseurs des

Lumières avaient fini par opposer à la citoyenneté « absolutiste », appuyée sur le droit

d’aubaine séparant les naturels des étrangers, un modèle de citoyenneté universelle4.

Or, l’absence d’adhésion aux principes politiques de la Révolution transforma soudain

de nombreux anciens praticiens du Grand Tour en contre-révolutionnaires, amenés à

perdre  de  fait  leur  citoyenneté  en  raison  de  leur  « traîtrise »5.  Cette  perte  était

concrétisée par une émigration qui à leurs yeux était souvent le seul moyen de sauver

une identité déchirée entre la fidélité au roi et l’attachement à une terre natale, alors

même que les arts de voyager s’étaient mis depuis les années 1770 à promouvoir, à

l’instar  de  Diderot,  l’idée  d’utilité  de  la  patrie  en  lieu  et  place  d’un  processus

d’éducation  personnelle.  Dans  un  monde  bouleversé  où  l’on  pouvait  bénéficier  de

l’accès  à  la  citoyenneté  en  partageant  des  idéaux révolutionnaires  et,  inversement,

devenir étranger, exclu de la nation, proscrit dans son propre pays, les aristocrates

voyageurs  des  années  révolutionnaires  virent  le  sens  de  leur  voyage  changer

brutalement de signification. En France et ailleurs, ils furent perçus et traités comme

étrangers en fonction de critères qu’ils n’avaient pas connus auparavant.

3 Certes,  sous  l’Ancien  Régime,  quand  le  séjour  à  l’étranger  se  prolongeait,  le  droit

d’aubaine et l’hypothèse d’une naturalisation avaient depuis longtemps créé des cadres
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contraignants,  mais  cela  ne  concernait  précisément  que  les  résidents  étrangers  de

longue  durée6.  L’utopie  éclairée  de  la  liberté  d’aller  et  de  venir  avait  au  contraire

installé au cours du XVIIIe siècle une représentation cosmopolite favorable à l’accueil de

l’étranger, dont se fait écho la définition qu’en offre Jaucourt, guidé par la tradition

protestante de sa famille, dans l’Encyclopédie en 1756 :

ÉTRANGER, s. m. (Droit polit.) celui qui est né sous une autre domination & dans un
autre pays que le pays dans lequel il se trouve. […] Personne n’ignore que rien ne
contribue  davantage  à  la  grandeur,  la  puissance  &  la  prospérité  d’un  état,  que
l’accès libre qu’il accorde aux étrangers de venir s’y habituer, le soin qu’il prend de
les  attirer,  & de  les  fixer  par  tous  les  moyens  les  plus  propres  à  y  réussir.  Les
Provinces-Unies ont fait l’heureuse expérience de cette sage conduite.

4 Un rapide examen, ici épargné au lecteur, des définitions du mot « étranger » dans les

dictionnaires en langue française ne révèle que de faibles glissements entre 1690

(Dictionnaire  universel de  Furetière)  et  l798  (cinquième  édition  du  Dictionnaire  de

l’Académie). L’« étranger » reste d’un siècle à l’autre celui qui est « d’un pays éloigné »

ou « d’une autre  nation »,  « né  sous  une autre  domination »  et  que  l’on refuse  par

divers  procédés  de  considérer  comme  membre  à  part  entière  de  la  communauté

d’accueil,  ce  qui  sous  l’Ancien  Régime  justifiait  notamment  le  droit  d’aubaine  qui

limitait pour l’étranger le pouvoir d’hériter ou de transmettre des biens. Les notions

d’éloignement  et  d’altérité  n’ont  cessé  en  parallèle  de  justifier  dans  les  mêmes

dictionnaires un sens figuré s’appliquant à divers registres : « On dit figurément, qu’un

homme est estranger dans sa famille, en son pays, en une science, quand il ne sçait

point les affaires de sa maison, les nouvelles de son pays, les premiers principes d’une

science »7.  L’étrangeté  pouvait  s’appliquer  à  des  coutumes,  à  des  lois,  à  une langue

autant qu’à des produits du sol, à un climat, voire simplement à un « air étranger ».

Ainsi,  pour un voyageur du Grand Tour à l’époque des Lumières, la familiarité et la

reconnaissance en terre éloignée se gagnaient-elles au prix d’un apprentissage. Tout fut

à reconstruire en temps de Révolution, du fait des changements qui affectèrent à la fois

le  statut  juridique  et  la  représentation  de  soi  du  Français  se  déplaçant  hors  des

frontières de son pays. Ce sont ces transformations qu’il nous faut mesurer en nous

plaçant sur le registre de la perception par chaque individu de sa propre étrangeté et

sur  celui  du  travail  opéré  par  les  administrations  des  pays  d’accueil,  brutalement

amenées à dresser de nouvelles barrières et réglementations pour mieux contrôler les

flux d’étrangers.

5 Si notre enquête sur les Français qui voyagèrent en Italie entre 1789 et les années 1800

entend  mettre  au  premier  plan  la  subjectivité  des  voyageurs  et  leurs  processus

d’étrangement, nous ne pouvons ignorer leur lien avec l’approche de l’étranger qui fut

donnée dans les Constitutions qui se sont succédées en France. Celle de l’an I introduisit

la  notion  d’engagement  politique  pour  justifier  d’abolir  la  barrière  qui  séparait

l’étranger du citoyen en proclamant : « Tout étranger âgé de vingt et un ans accomplis,

qui,  domicilié  en  France  depuis  une  année,  y  vit  de  son  travail,  ou  acquiert  une

propriété, ou épouse une Française, ou adopte un enfant, ou nourrit un vieillard ; tout

étranger enfin, qui sera jugé par le Corps législatif avoir bien mérité de l’humanité [c’est nous

qui  soulignons],  est  admis  à  l’exercice  des  droits  de  citoyen  français »8.  Mais  cette

problématique de l’invention de la citoyenneté et de l’exclusion des non-citoyens par

rapport à une « société nationale » a été largement traitée par divers historiens dans

les années 1990, dont Rogers Brubaker, Olivier Le Cour Grandmaison, Sophie Wahnich

et Michael Rapport9. Ce qui va nous retenir ici à travers le cas des présences françaises
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en Italie sera de chercher à comprendre comment la sensation d’étrangeté éprouvée

loin de chez soi renvoie à un état d’âme du voyageur. Délaissant les analyses sur la

fabrique du couple citoyenneté/étranger à l’intérieur d’un espace national, nous nous

demanderons  ce  que  nous  enseignent  les  cahiers  de  voyage,  journaux  et

correspondances  comportant  des  réflexions  personnelles  de  Français  confrontés  à

l’étrangeté  par  le  fait  même  de  leur  déplacement.  En  nous  appuyant  sur  quelques

sources utilisées à l’occasion de travaux antérieurs, mais également sur les fonds des

archives d’État de Turin concernant les émigrés venus de France entre 1789 et 1798 et

sur  le  récit  manuscrit  du  marquis  de  Pons  récemment  acheté  par  la  Bibliothèque

municipale de Grenoble, où l’auteur, sans doute diplomate, mais sur lequel on est peu

informé,  narre un voyage d’agrément en Italie  du 5 octobre 1790 au 26 juillet  1791,

qu’apprenons-nous des sentiments de ceux qui traversèrent la France et se rendirent

en  Italie,  au  prix  d’un  éloignement  vécu  de  façon inédite  par  rapport  à  leur  terre

natale ?

6 L’expérience  de  l’étrangeté  vécue  en  temps  de  Révolution  par  les  Français  qui  se

rendirent  en  Italie  ne  peut  se  comprendre  sans  tenir  compte  des  logiques

d’appropriation  d’un  espace  national  qui,  face  au  cosmopolitisme,  avaient

progressivement  gagné  l’esprit  des  voyageurs  français  depuis  les  années  1780.  Les

curieux, les savants et les agents de l’administration furent encouragés à quadriller le

territoire  national  en  inventoriant  les  richesses  des  diverses  provinces  et  ainsi  à

s’identifier  peu  à  peu  à  leur  patrie  grâce  à  des  enquêtes  de  terrain10.  Il  fallait

apprivoiser  les  zones  d’ombre  du  sol  national  pour  les  arracher  à  une  étrangeté

assimilable au monde sauvage à « civiliser ». Des Français visités par les commissaires

de l’an II dans les campagnes à l’enfant sauvage de 1’Aveyron transféré à Paris en 1800,

ce sont partout des formes d’altérité qu’il s’agissait de réduire au cœur de la France en

promouvant  un  idéal  républicain  progressiste11.  Les  émigrés,  porteurs  d’une  vision

conservatrice  de  la  société,  pouvaient-ils  dans  ces  conditions  encore  manifester  la

supériorité d’une civilisation ou étaient-ils destinés à devenir non certes des ignorants

ou  des  sauvages,  mais  du  moins  des  étrangers  par  force  exclus  du  corps  social  et

politique de la nation ?

7 Une telle mise en état d’étrangeté ne fut pas le lot des seuls émigrés. Sans se confondre

avec les exils de parlementaires qui, sous l’Ancien Régime, se retiraient par ordre du roi

dans un château éloigné de la cour, mais connu de l’exilé12, les girondins exilés après la

journée du 2 juin 1793 s’étaient transformés en étrangers dans leur patrie,  une fois

contraints d’errer à travers le territoire national13. C’est aussi une forme d’étrangeté à

connotation sociale que le marquis de Pons ressentit à Roanne au retour d’Italie en

juillet 1791 quand il constata le fossé entre seigneurs et paysans, « gens du bas peuple

et de mauvaise tête » obligeant les seigneurs à rester seuls « parce que dans ce moment

les paisants ne trouvoient pas bon que les seigneurs allasent (sic) les uns chez les autres

parce qu’ils soupsconoient (sic) quoique fort mal a propos qu’ils ne se reunissoient que

pour caballer et pour tacher de faire une contrerévolution »14. Il n’est pas sûr que ce

sentiment d’étrangeté éprouvé au sein de leur patrie était de même nature que celui

ressenti  en  rencontrant  les  Suisses  dans  leur  montagne  ou  bien  des  Vénitiens,  des

Romains ou des Napolitains au cours de leur voyage en Italie. Au contraire, en-dehors

des formes de dépaysement violent,  c’est bien l’expérience d’une familiarité que les

Français continuèrent, au début de la Révolution, à rechercher à l’étranger, dans des

espaces ne présentant comme Turin qu’un léger décalage par rapport à ceux qui leur

étaient habituels. Tout au plus l’absence de bains dans les villes d’Italie révéla-t-elle à
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Pons  en  1790  qu’il  était  dans  un  pays  étranger,  mais  sous  la  forme  d’un  détail

accessoire : « le baigneur me surprit beaucoup en me disant […] qu’en général on se

baignoit fort peu à Turin et que c’etoit la meme chose dans toutes les villes d’Italie »15.

8 De son côté, le pittoresque de la Suisse et des montagnes de Savoie désignait depuis la

fin des années 1770 pour les élites européennes un espace à la fois proche et lointain,

déroutant par rapport aux villes de France, mais de plus en plus apprivoisé depuis que,

autour de 1750, les montagnes de Savoie avaient commencé à devenir attractives aux

yeux des Britanniques. Ainsi, dans les premières années de la Révolution, des émigrés

comme  le  prince  de  Condé  et  son  petit-fils  le  duc  d’Enghien  rivalisèrent-ils

d’enthousiasme face au spectacle qu’offraient certains paysages italiens. Le prince de

Condé s’enivra à l’été 1789 du « coup d’œil le plus enchanteur dont on puisse se faire

une idée » depuis le palais Doria à Gênes, avant que son voyage ne se transforme en

exil, tant du point de vue politique que sentimental, à partir du mois d’octobre 1789 à

Turin16. Cette quête de jouissances et de connaissances dans un univers au fond familier

relève de l’esprit du Grand Tour et se retrouve chez le marquis de Pons, qui décrit les

paysages de plus en plus « intéressants » au fur et à mesure qu’il traverse la Savoie à

l’automne  1790,  le  chemin  « tres  pitoresque  (sic) »  en  Maurienne  qui  « ressemble

beaucoup à la Suisse » et « deux cascades fort belles » en descendant à La Novalese vers

Suse17.  Il  s’agissait  bien  alors  pour  le  voyageur  cosmopolite  de  trouver  en  terre

étrangère  ce  qu’il  en  attendait,  c’est-à-dire  un  univers  qui  ne  le  surprenait  qu’à

l’intérieur d’un programme dont il avait la maîtrise.

9 Certes,  en  même  temps  qu’il  se  divertissait,  l’étranger  en  voyage  continuait  d’être

confronté à de classiques sources d’inconfort qui, en l’irritant, l’amenaient à juger de la

distance séparant de son espace familier les contrées parcourues. Une langue étrangère

pouvait indisposer le voyageur, comme l’italien pour l’émigré Anot se rendant à Malte

en 1795 : « Il me tarde d’être rendu à ma destination ; car quel ennui de voyager dans

un pays dont on n’entend pas la langue ! En vain parlè-je François, Latin, Hollandois ou

Allemand, personne ne me comprend »18. De façon convenue, c’est l’état « detestable »

des auberges « ou on est horriblement » qui obsède le marquis de Pons tandis qu’il se

rend  de  Paris  en  Italie19.  Chez  ce  même  voyageur,  la  gamme  des  situations

d’étrangement comprend encore en ce temps de Révolution la lamentation sans cesse

répétée au XVIIIe siècle  sur les  coûts  de la  poste,  les  contraintes  de la  douane ou la

variété des monnaies :

Ce changement de payement par la poste est insuportable (sic) pour les voyageurs,
a la ville ou il dejeune, il la paye un prix different de celuy ou il dine, ou il soupe,
tantost c’est argent de Genes, tantost argent de Piemont tantost argent de Milan, il
y a de quoy impattienter l’homme le plus phlegmatique, il gemit d’estre obligé de
passer sur le territoire de tant de differents paüs dont toutes les regles sont aussi
differentes20.

10 Vouloir l’uniformisation des monnaies, des prix et des mesures, tout comme dénoncer

ceux qui « font leur possible pour tromper encore sur le prix des monoyes »21, ce n’est

pas  forcément  être  révolutionnaire,  mais  c’est  recourir  à  un  stéréotype  de  la

friponnerie et faire perdurer un préjugé véhiculé par de nombreux voyageurs français

au XVIIIe siècle, avec pour résultat d’opposer l’étrangeté italienne à une certaine idée de

soi et de sa patrie. C’est à peine si le confort du « déjà vu » parvient à vaincre l’effet de

cet enchaînement de désagréments. En revoyant au cours de son voyage en Italie de

1790  des  lieux  déjà  fréquentés  lors  d’un  précédent  voyage,  notre  même témoin,  le

marquis de Pons, atténue la force des risques que présente l’étrangeté. Un dîner à La
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Novalese  est  jugé  « moins  mauvais  que  celuy  que  j’avois  eu  quelques  années

auparavant », tandis qu’à Turin « j’allai revoir avec plaisir le palais du Roi, l’université,

et  les  memes  objets  qui  avoient  satisfait  ma  curiosité  a  mon  premier  voyage »22.

L’impact du dépaysement se dissout dans l’acte de mémorisation et de reconnaissance

des lieux. Si dépaysement il y a, il peut demeurer agréable et familier et les rencontres

avec des personnes du même monde assurent une continuité dans les  pratiques de

sociabilité  aristocratique.  De  même  que  le  voyageur  Pons  goûte  aux  plaisirs  de  la

société dans chacune des villes où il fait étape, de même les émigrés trouvaient, dans

les  premières  années  de  la  Révolution,  à  Turin,  Parme  ou  Rome  un  accueil  de

l’ambassadeur  du  roi  de  France  qui  leur  permettait  de  ne  pas  se  croire  encore

totalement « étrangers » sur le sol italien. Il s’y ajoutait pour les émigrés la sensation de

soulagement en arrivant dans un pays qui n’avait pas connu les bouleversements de la

Révolution : « Je ne chercherai pas à décrire, avoue Marcillac en se rappelant le mois de

mars 1791, les idées enchanteresses qui s’emparèrent de mon imagination lorsque je

touchai le territoire piémontais, et surtout lorsqu’en arrivant à Chambéry j’aperçus des

cocardes  blanches »23.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  Vitrolles  dit  de  la  Suisse,  où  il

séjourna au début de 1794, qu’alors elle « était le pays hospitalier par excellence »24.

Sans être propre au temps de Révolution, ce type d’expression prouve que les acquis du

cosmopolitisme permettaient encore d’éviter de se sentir étranger en voyage, au moins

pour un temps.

 

Vers un nouveau statut juridique : surveillance,
passages de frontières et usages du passeport

11 La mise  à  mal  du cosmopolitisme se  manifeste  à travers  l’affirmation de frontières

nationales  qui  entravèrent  la  possibilité  pour  les  plus  aisés  de  se  sentir  chez  eux

partout  en  Europe.  Les  barrières  étaient  présentes  en  France  dès  le  début  de  la

Révolution, mais elles se renforcèrent au gré d’une histoire chaotique des lois entre

1789 et 1793. Dès octobre 1790, Pons, notre voyageur « témoin », évoque la menace des

fouilles pratiquées partout sur le territoire :

On m’avoit asseuré (sic) a Moulins que Mr. leveque [ =l’évêque ?] de St. Pons y avoit
eté mis en chemise pour voir s’il  n’y avoit point de papiers interessants[,] si ses
passeports etoient bien en regle, et s’il n’avoit pas baucoup (sic) d’or avec luy. […]
Pour aller aux Echelles nous passames au Pont de Beauvoisin ou on sort de France
et  nous  n’y  epprouvames  (sic)  pas  plus  de  difficultés  que  à  Bourgoin.  On  fit
semblant de vouloir nous fouiller25.

12 Pour  le  Français  qui  voyageait  hors  de  France  et  se  rendait  en  Italie,  des  limites

drastiques furent également posées par les contrôles que les États italiens installèrent à

leur tour, autant à l’encontre des émigrés que des éventuels propagateurs des idéaux

révolutionnaires.  À  l’âge  des  lettres  de  recommandation  succéda  celui  de  la

surveillance policière qui n’épargna personne. Ce choc bureaucratique se manifesta en

Toscane comme en France ou dans l’Empire autrichien, ainsi que l’ont montré Vincent

Denis, Carlo Mangio et Alfredo Viggiano26. Mais Valentina Dal Cin a aussi mis en lumière

la persistante incertitude des appartenances nationales en évoquant le cas d’un émigré

français  mort  au  début  de  1795  alors  qu’il  séjournait  à  Venise :  à  quelle  patrie

appartenait-il ? Relevait-il de la souveraineté des Bourbons où qu’ils règnent, comme

l’indiqua l’agent consulaire espagnol qui entendait statuer sur son héritage, ou bien

continuait-il  d’appartenir  à  la  patrie  française  qui  l’avait  pourtant  rejeté  du  corps
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national27 ?  S’opposant  aux  visées  du  représentant  de  l’Espagne  Campos  sur  la

succession du comte d’Amagé,  son homologue français  Lallement développa à  cette

occasion une théorie de la légitimité française sur laquelle V. Dal Cin conclut :

Bien qu’apparemment convaincant, l’argument de Lallement omettait le fait que,
puisque  les  émigrants  étaient  déjà  décédés  civilement,  leurs  biens  n’auraient
certainement pas été remis à leurs familles, mais plutôt à l’État. De plus, de manière
tout à fait contradictoire, le même envoyé qui, quelques mois plus tard, devant les
autorités vénitiennes, allait distinguer les émigrés des « vrais Français », s’acharna
en l’occurrence à les confondre. De son point de vue, ils étaient toujours soumis à la
représentation diplomatique française, car le fait d’être favorables à la monarchie
et de se ranger politiquement du côté de l’Espagne n’en faisait pas ipso facto des
sujets espagnols28.

13 Voilà  qui  nous  rappelle  qu’au  début  de  la  Révolution  n’existait  pas  de  définition

explicite du Français. La nationalité restait mal assise, elle n’était pas encore devenue

un droit attaché à la personne, puisque, comme le précise Patrick Weil, il fallut pour

cela attendre le Code civil en 180329. Aux yeux des puissances étrangères à la France, la

figure  du  Français  incarne  dans  les  années  1790  la  perspective  d’exportation  du

désordre révolutionnaire, suscitant une traque ambivalente dans les États italiens au

cours  des  années  1790.  En  étant  associés  à  la  Révolution,  quel  que  fût  leur

positionnement  politique, les  Français  faisaient  peur  et  devenaient  par-là  plus

étrangers –  car  plus  menaçants –  qu’ils  ne  l’étaient  au  temps  où  dominait  le

cosmopolitisme. Dans le cas vénitien, qui n’est pas isolé en Italie, s’opéra de la sorte une

sélection entre les étrangers acceptables de l’Europe d’Ancien Régime – Britanniques,

Allemands, Scandinaves, Russes – et les Français dont il convenait de se défier, fussent-

ils émigrés. Les Piémontais, Génois et Suisses, ressortissants de nations limitrophes de

la  France,  devaient  être  surveillés  de  manière  spécifique30.  Tous  ces  Français  ou

personnes provenant de territoires limitrophes devenaient ce que les mises en fiche des

hôteliers  et  agents  de  l’administration  en  faisaient :  des  noms  sur  des  listes

interminables.

14 Certes,  des correspondances conservées à Turin sur l’aide à apporter aux émigrés à

partir de 1792 fabriquèrent à leur tour une étrangeté à deux vitesses : celle des sujets

étrangers que l’on pouvait accueillir et protéger et celle de ceux qu’il fallait exclure et

refouler31. En vertu du Manifesto senatorio du 29 septembre 1792, et même si les autorités

à ce stade ne recoururent pas à la force armée, de nombreuses catégories de Français

furent  soumises,  dans  les  semaines  suivantes,  à  une  expulsion  immédiate,  tels  les

domestiques hommes et  tous les  sujets  bien portants  non-chargés de famille  ou ne

bénéficiant pas de la faveur royale32. La distinction fut particulièrement nette jusqu’en

1795.  Des  lettres  étaient  envoyées  par  le  Secrétariat  d’État  aux affaires  intérieures,

dirigé par le comte Graneri, à des autorités civiles, militaires ou religieuses locales afin

qu’elles signifient aux émigrés français non pourvus de passeport une fin d’autorisation

de séjour, refoulent promptement des suspects ou au contraire fassent état de places à

assigner  aux  ecclésiastiques  dans  certains  établissements  religieux ;  d’autres  lettres

étaient  remises  aux  émigrés  pour  leur  accorder  un  prolongement  de  subsides,  les

autoriser à changer de domicile en Piémont ou leur rappeler que leur permission de

séjourner avait pris fin. Ces dossiers montrent comment l’administration piémontaise

traita le statut d’étranger des Français en instaurant une série de gradations dans le

contexte de l’urgence révolutionnaire. Bien qu’ils étaient tous considérés comme une

menace par les autorités, une subtile dichotomie séparait les bons et les menaçants, les

amis  inscrits  dans  des  réseaux  familiaux  et  politiques  familiers  du  pouvoir  et  les
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possibles  ennemis  s’infiltrant  dans  les  territoires  du  roi  de  Sardaigne  sans  qu’on

connaisse leurs réelles intentions. Les mêmes distinctions peu visibles étaient opérées

par  les  gouvernements  de  Venise,  Turin,  Florence,  Rome  ou  Naples  à  la  fin  du

XVIIIe siècle.

15 En 1789, l’évocation du passeport par les voyageurs n’était pas une nouveauté. Gilles

Montègre  a  rappelé  que  les  procédures  de  contrôle  aux  frontières  des  divers  États

italiens étaient perçues de façon variable par les Français tout au long du XVIIIe siècle.

Le  passeport  avant  la  Révolution,  du  moins  en  période  de  paix,  visait  cependant

« moins  à  contrôler  les  déplacements  qu’à  faciliter  au  contraire  la  circulation  au

bénéfice de personnes ciblées »33.  De ce fait,  il  intégrait  le  voyageur à une sorte de

communauté supranationale qui lui permettait d’échapper au sentiment d’étrangeté.

Le poids des contrôles n’en était pas moins déjà vivement ressenti avant 1789, ainsi que

le révèle l’impatience du botaniste Latapie à propos de ses expériences en Italie en

1775 :

Ces formalités ne font qu’arrêter les honnêtes gens, sans être fort utiles contre les
mauvais  sujets.  Les  princes  devraient  laisser  à  chacun  son  libre  arbitre,  en
convenant  entre  eux  de  se  rendre  réciproquement  les  criminels  réclamés  qui
abuseraient nécessairement de la facilite ́ de passer en pays étranger34. 

16 Divers travaux, dont ceux de Marco Meriggi, ont montré de quelle manière on passa à

Naples, au milieu du XVIIIe siècle, à un contrôle étatique plus centralisé qui marginalisa

les pratiques corporatistes et locales de contrôle des étrangers – ceux qu’on appelait en

italien les forestieri et qui, pour les Vénitiens, commençaient dès Mestre35. Devenu une

preuve administrative concrète et visible de la condition d’étranger, le passeport fut de

plus  en plus  souvent  évoqué par  les  voyageurs  de  la  fin  du XVIIIe siècle,  comme en

témoignent  les  observations  d’Arthur  Young  en  1789  sur  le  passeport  intérieur  en

France  ou  celles  de  Benjamin  Constant  se  souvenant  en  1807  de  la  liberté  dont

jouissaient les voyageurs à la fin de l’Ancien Régime36. Au début de la Révolution était

pourtant en vigueur en France le passeport pour l’intérieur du pays. Le marquis de

Pons  en  souligne  entre  octobre  1790  et  juillet  1791 –  donc  avant  son abolition –  le

caractère  discriminant,  propre  à  marquer  d’un signe  pouvant  devenir  infâmant

l’individu qui se déplaçait dans le territoire national ou bien qui se rendait à l’étranger

ou encore en revenait.

17 Lors de son voyage d’aller vers l’Italie en octobre 1790, la traversée de la France et le

passage  de  la  frontière  aux  Échelles  ne  posèrent  pas  problème  à  Pons,  malgré  les

craintes qui l’avaient conduit à se doter de multiples lettres de recommandations afin

d’assurer la tranquillité de son parcours :

On nous avoit fait beaucoup d’histoire et propres a nous persuader que nous ne
saurions  prendre  trop  de  precautions  pour  applanir  les  difficultés  que  nous
trouverions soit pour sortir soit pour passer notre or. […] D’après cela je metois
muni de baucoup (sic) de lettres pour ce lieu, et Mr. Emery president de l’assemblée
nationalle (sic) m’avoit donné une lettre ostensible pour cette municipalité dont la
conduitte ridiculle s’etoit fait meme connoitre a Paris, mais tout cela nous devint
fort  inutille,  car  nous  n’eprouvons  aucunes  difficultés  (sic).  Sur  le  vu  de  nos
passeports on nous laissa passer sans mot dire37.

18 En revanche, à son retour, quelques mois plus tard, Pons dénonçait le zèle des patriotes

qui faisaient d’un Français un étranger même quand il était en train de rentrer dans sa

patrie. Il s’attarde sur le malentendu qui gâcha son arrivée à Lyon en juillet 1791, parce

qu’on l’avait pris pour un autre M. de Pons, auvergnat :

Quand l’étranger est le Français qui voyage

La Révolution française, 22 | 2022

8



J’appris a Lyon que l’on ne m’avoit fait toutes ces difficultés que parce que on me
prit pour M. de Pons d’Auvergne, sur lequel il y avoit de mauvaises nottes. Ce fut
aussi par cette meme raison qu’on ne voulut pas d’abord rafraichir mon passeport[.]
Mais quand je m’eus fait connoistre on y consentit tout de suitte (sic)38.

19 L’évocation du quiproquo et donc de la pesanteur des passages de frontières est un

leitmotiv des journaux de voyage à l’époque révolutionnaire.  L’épisode des tantes de

Louis XVI bloquées à Arnay-le-Duc sur le chemin de l’Italie du 22 février au 3 mars 1791

en dépit de leur passeport a été souvent raconté comme un exemple de la contrainte

pesant sur l’émigré en partance39. Le marquis de Bombelles se réjouit à la fin mai 1791

de s’être fait  expédier « un passeport de courrier impérial  sous le nom de M. de la

Porte, passeport qui m’affranchira de toutes les tracasseries de la route et de tout le

temps qu’on perd aux barrières »40.

20 Si en France le passeport fut aboli le 3-4 septembre 1791 (décret du 14-15 septembre), il

fut rétabli par la loi du 1er février 1792 (décret du 28 mars) qui stipulait la demande

d’une autorisation pour circuler dans le royaume comme pour en sortir. Après avoir été

à nouveau supprimé les 8 et 19 septembre 1792, il fut une seconde fois rétabli les 6 et

26 février 1793, puis confirmé par le décret du 2 octobre 1795 (10 vendémiaire an 4) qui

en codifia la matérialité.  Mais les États italiens l’exigeaient eux aussi.  En août 1795,

l’émigré Anot qui avait quitté le 14 juillet Ratisbonne pour se rendre à Naples – où il ne

put d’ailleurs pas davantage entrer qu’à Rome – vint voir à Venise le Nonce « pour avoir

la liberté du passage sur les terres Ecclésiastiques[,] et ce ne fut pas sans difficulté que

son  Auditeur  nous  accorda  ce  que  nous  demandions ».  Rome,  répète-t-il  plus  loin,

« étoit fermée aux étrangers qui n’avoient pas de permission formelle d’y aborder ; et le

Nonce à Venise ne nous avoit accordé que très difficilement le passage par Ferrare et

Bologne »41. Certes, le passeport permettait à l’étranger de passer la frontière, qu’elle

soit interne ou externe à l’État, et de vaincre les difficultés induites par le seul fait de se

déplacer, mais, dans la péninsule italienne, un Français l’obtenait plus aisément pour

sortir que pour entrer dans un État.

21 La  surveillance  exercée  dans  les  divers  États  italiens  contribua,  tout  comme  celle

interne à la France, à catégoriser comme étranger d’un nouveau type le Français qui

voyageait, en le faisant passer du statut de personne à accueillir ou protéger à celui de

personne à surveiller ou expulser. À Turin, certains Français étaient tolérés parce qu’ils

étaient infirmes, malades et impotents, mais le passeport de ceux qui devaient partir au

plus vite en vertu du Manifesto senatorio du 29 septembre 1792 indiquait la route à suivre

pour quitter les États du Roi, afin qu’ils ne puissent pas découvrir l’état des défenses

savoyardes.  Roberto  Zaugg  et  Diego  Carnevale  ont  montré  comment,  à  Naples,  les

étrangers,  Français  en tête,  firent  l’objet  de  mises  en listes  ou d’une délivrance de

cartes de sûreté42. Dans les registres de passeports à Florence ou dans les annotations

des Inquisiteurs d’État et des Esecutori contro la bestemmia à Venise entre 1790 et 1797,

les étrangers étaient classés selon leur patrie, leur rang et leur profession ou activité et,

parfois, des feuilles séparaient les Français des étrangers « d’autres nations », ce qui

permettait de mettre en évidence les premiers et de les stigmatiser43.

22 On peut prendre à témoin les archives sur Rome étudiées par Domenico Maione44. Celui-

ci  montre  comment  les marges  de  tolérance  à  l’égard  des  ecclésiastiques  français

présents  dans  la  capitale  varièrent  au  gré  des  processus  de  politisation  de  la

citoyenneté et d’événements tels que la révolte du Trastevere du 25 février 1798 contre

la république romaine à peine installée : cette dernière visa en priorité les Français qui

avaient participé au mouvement, à savoir les prêtres, contraints dès le 27 février de se
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déclarer dans les 24 heures devant un fonctionnaire romain en déclinant leur âge, leur

lieu de résidence, leur activité et la raison de leur venue à Rome, avant que l’on ne

réduise en mai 1798 la libre circulation et les autorisations à rester sur place. Dans le

même temps, pourtant,  un processus d’intégration des curés de paroisse au sein de

l’échiquier  administratif  républicain  témoignait  du  souci  d’utiliser  le  potentiel  du

clergé pour mieux organiser  le  contrôle  de l’ordre nouveau –  mais  en extirpant les

risques de subversion contre-révolutionnaire que pouvait recéler l’élément étranger.

Dans  le  sillage  de  la  décision  du  11 mai  1798  allait  être  décrétée,  dès  août  1798,

l’expulsion sous 24 heures de Rome et sous cinq jours des territoires de la République

de tous ceux qui n’auraient pas acquis cette nouvelle forme de citoyenneté romaine

traduite dans l’obtention d’une carte de sûreté (carta di sicurezza). Celle-ci définissait,

par exclusion, le statut d’étranger en fonction de l’adhésion ou non à la république.

 

Processus et statuts de l’étrangement, sur fond d’une
nouvelle sensibilité

23 Les  documents  déjà  évoqués  à  Turin  nous  aident  à  construire  une  typologie  des

processus de mise en situation d’étrangeté́ des Français.  En effet,  pour les autorités

piémontaises, à partir de 1792, il y avait des Français acceptables : ils l’étaient pour leur

lien avec la dynastie ou leurs alliances familiales en Piémont, ou bien ils méritaient la

compassion soit en raison de leur jeunesse, d’un handicap ou d’une maladie ou, pour les

femmes,  d’une  grossesse,  soit  enfin,  et  de  plus  en  plus,  du  fait  de  leur  condition

ecclésiastique et, parmi les prêtres et les moines, en raison de leur dignité́ ou de leur

état de sante ́. Face à ces Français acceptés, fût-ce provisoirement, il en existait d’autres

dont il  fallait  se séparer.  Parmi ces derniers,  certains étaient clairement considérés

comme  menaçants  et  à  renvoyer  au  plus  vite,  mais  une  autre  catégorie,  la  plus

importante, était constituée d’individus souvent de bonne famille ou auxquels on ne

reprochait rien. Leur seule « faute » était de ne pas avoir résidé en Piémont avant la fin

de  l’année  1788.  Même s’ils  n’apparaissaient  guère  comme dangereux,  ces  derniers

étaient à expulser en tant que Français, c’est-à-dire parce que le royaume de Sardaigne

était en guerre avec la France, après avoir perdu en novembre 1792 la Savoie, puis, en

janvier 1793, le comté de Nice. Le Français était par définition l’autre, celui qui pouvait

informer l’ennemi et l’aider à anéantir le royaume. Tout comme à Venise, des enquêtes

étaient  d’ailleurs  menées  par  le  secrétariat  aux  Affaires  intérieures  à  Turin  pour

démasquer  les  fausses  identités  de  Français  qui  se  faisaient  passer  pour  des  sujets

d’autres nations.

24 À l’autre bout de la chaîne, c’est-à-dire du côté des Français tolérés ou refoulés, une

ample palette d’individus se profile.  Les populations mobiles de Français séjournant

d’une  ville  italienne  à  l’autre  sous  la  Révolution  se  composent  de  nobles  et  de

négociants, de membres du clergé, d’officiers et de propriétaires, parfois d’artisans ou

d’artistes (peintres, danseurs ou acteurs). À la lecture des mémoires d’émigrés ou de

leurs correspondances comme à celle des annotations des Inquisiteurs d’État à Venise,

on voit se profiler une société française décalée, qui tend à vivre dans un milieu clos et

à  se  laisser  gagner  par  la  nostalgie  d’un  monde  perdu45.  Il  conviendrait  d’ailleurs

d’approfondir  notre  connaissance  des  milieux  de  l’émigration  en  Italie  en  nous

tournant plus qu’on ne l’a fait jusqu’ici sur la condition qui fut celle des femmes, par un

croisement des mémoires et correspondances avec des sources permettant de saisir un
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repli sur les arts de la table ou le marché des broderies et dentelles. Il arriva aussi que

des émigrés français  créent en Italie  sous la  Révolution de véritables entreprises,  à

l’instar du plus fameux d’entre eux, Charles Albert de Moré de Pontgibaud (1754-1824),

qui à Trieste se transforma de noble de l’Ancien Régime en animateur d’une compagnie

commerciale prospère et banquier de l’émigration de 1796 à 181546.

25 À  côté  de  ces  cas  exceptionnels  de  reconversion,  il  y  eut  chez  les  émigrés  une

souffrance de la mise en état d’étrangeté. Ceux-ci se retrouvèrent tout à coup apatrides

ou, à tout le moins, étrangers à leur patrie, obligés de se construire un statut d’exilé là

où ils avaient jusqu’alors été hors de France des étrangers cosmopolites, diplomates ou

voyageurs libres de se sentir partout chez eux. La correspondance de Bernis, chargé

d’affaires  du  roi  de  France  à  Rome,  avec  Flavigny,  son  homologue  ambassadeur  à

Parme, montre comment certains Français en voyage avaient conscience du fait d’être

devenus des étrangers à leur pays entre 1789 et 1792. Pour Bernis, les « émigrants »

constituaient une catégorie de personnes distincte des autres étrangers venus du reste

de l’Europe : « Cette incertitude m’a fait conserver une partie de ma maigre que je suis

résolue de congédier, mais ma salle à manger n’est plus un réfectoire et mes assemblées

ont  été  suspendues  jusqu’à  l’arrivée  de  nos  émigrants  et  des  autres  étrangers »

(21 octobre 1789). Les émigrés eurent beau être encore parfois qualifiés jusqu’à la fin de

1791  par  Flavigny  ou  Bernis  de  « voyageurs  de  marque »,  de  « voyageuses »  ou  de

« visiteurs » –  ainsi  étaient  appelés  le  comte de  Boisgelin  et  Loménie  de  Brienne le

2 mars  1790 –,  ils  furent  aussi  dénommés  dès  la  première  vague  de  l’été  1789

« proscrits »  (selon le  mot  de  Flavigny en août  1789),  « émigrants »,  « réfugiés »  ou

« infortunés » quand affluèrent les prêtres en août-octobre 1792. C’était bien là leur

conférer un nouveau statut d’étrangers47. 

26 Le marquis de Bombelles se coupa de son pays quand il décida de lâcher son ambassade

à Venise le 1er janvier 1791, par désaccord avec la politique suivie à Paris. Son journal

confirme au printemps 1791 des glissements dans la manière de désigner les Français,

désormais  distribués  entre  « bons »  ou  « mauvais » :  « ils  reviennent  de  Rome  et

promènent comme tant d’autres Français leur triste et inquiète activité » (30 avril 1791,

à Vienne) ; « la crainte de la contagion apportée par les mauvais Français […] les zélés

Français […] la saine partie de la nation » (15 mai 1791, à Fribourg) ; « tous les Français

qui ne sont pas dans le sens de la Révolution […] » (17 mai 1791, à Genève)48. Mais dès le

3 août 1789, Bombelles s’était déjà placé en état d’étrangeté quand, quittant Versailles,

il s’était exclamé : « J’ai enfin atteint aujourd’hui les terres de l’Empire, et il m’a fallu

regarder comme un bonheur de m’éloigner de mon pays, de mes amis, heureux de me

tirer de cette terre qui dévore ses habitants et de pouvoir embrasser ma femme et mes

enfants sans craindre que de farouches compatriotes viennent m’arracher de ces bras

chéris »49.  Son  épouse  n’en  avait  pas  pour  autant  trouvé  le  paradis  à  Venise,  ainsi

qu’elle  l’écrivait  à  la  marquise  de  Raigecourt  en octobre  1790 :  « Nous  croyons

absolument être dans un autre monde et nos causeries du soir pourroient s’intituler

dialogues des morts », « nous n’avons pas le cœur fort gai », « mon cœur d’aucun côté

n’est disposé à la joie »50.

27 Cette  tristesse  de  l’exil  devenu  absence  au  monde  déboucha  chez  une  centaine  de

Français signalés à Brescia entre août 1794 et février 1795 sur l’impossibilité de savoir

où aller. Dans une thèse récente, Carlo Bazzani précise à leur sujet : « S’il est vrai que

beaucoup visaient Venise, il  faut cependant mettre en lumière la désorientation qui

frappait les exilés, éprouvés par un voyage long et fatigant. Ils sont nombreux à ne pas
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communiquer  leur  lieu  de  destination »51.  Et  l’auteur  de  citer  ces  émigrés  arrivant

souvent de Suisse et qui se disaient « incertains » sur leur futur, s’en remettant « à la

Providence » ou débarquant à Brescia « sans savoir ce qu’il en sera de nous, comptant

nous arrêter à Brescia si cela nous est consenti, ou sinon aller à Venise en quête de

subsistance ».  L’espérance  de  ces  ecclésiastiques,  négociants  ou  nobles  « était  de

pouvoir  rester  dans  l’État  vénitien  duquel –  ajoute  Bazzani –  ils  attendaient  libre

circulation et tutelle »52.

28 Arrivé à ce point de la démonstration, il est indispensable de s’interroger sur d’autres

Français  venus  en  Italie  pendant  la  même  période  en  vivant  une  condition

diamétralement opposée à celle des émigrés. En effet, les agents envoyés de France par

la Convention,  par le  Directoire ou par Napoléon vécurent eux aussi  des formes de

dépaysement qui dépassaient le sentiment du pittoresque :  conscients d’un décalage

moral,  ils  observaient  la  péninsule  tantôt  avec  l’humilité  du  bâtisseur  qui  sait

l’immensité de la tâche à accomplir, tantôt en se laissant habiter par un complexe de

supériorité.  Entre  les  militaires,  simples  soldats  ou  officiers,  les  commissaires  du

gouvernement français envoyés en mission, les savants ou gens de lettres en tournées

d’inspection,  les diplomates,  les ingénieurs et  bientôt les préfets en poste pour une

durée  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  la  manière  de  se  sentir  étrangers  varia

considérablement.

29 À  l’esprit  de  conquête militaire  put  correspondre  chez  ces  Français  la  logique  de

l’enquêteur observateur, comme une revanche sur l’impossible domination à laquelle la

France n’avait cessé de prétendre depuis les guerres d’Italie. L’objectif était dès lors de

s’approprier l’Italie. Les préliminaires au Voyage en Hollande de Diderot ou le Voyageur

naturaliste de Lettsom53, puis l’Essai de Berchtold, paru en anglais en 1789 54, offraient

aux successeurs des voyageurs du Grand Tour devenus soldats ou administrateurs la

possibilité  de  mettre  leur  venue  en  Italie  au  service  non  plus  de  la  formation

personnelle,  mais  du « bien »  de  l’humanité.  L’enquêteur  administrateur  s’inscrivait

par-là dans une tradition que l’époque révolutionnaire renouvela avec les Questions de

statistique de Volney, rédigées en 1795, soit deux ans avant la traduction en français de

l’Essai de  Berchtold 55.  Grâce  à  la  technique  d’investigation  prônée  par  Volney,  le

Français armé de son statut de citoyen agent du pouvoir français resta sans doute un

étranger en Italie, mais put s’y comporter comme voyageant avec profit au service de la

France.  Or,  ce  type  de  voyageur  administrateur  qui  savait  l’art  de  collecter  les

informations56 se détache résolument du modèle des Français du Grand Tour désireux

de s’instruire en se divertissant et ne rejoint pas davantage les émigrés errant d’une

ville  à  l’autre.  Présent  dans  l’Italie  du  triennio  ou  de  la  décennie  napoléonienne,  il

exprime une  conscience  de  soi  de  la  nation  républicaine  qui  fait  contraste  avec  le

« cadavre » de l’Italie que Monge décrit à Rome après le traité de Tolentino : « Rome est

humiliée, appauvrie, sa puissance est diminuée […] D’ailleurs ce vieux cadavre n’a plus

qu’un souffle de vie »57. Le secrétaire de légation à Parme et bientôt sous-préfet d’Autun

Creuzé de Lesser exprime la même condescendance, fruit d’un regard extérieur, quand

il s’exclame dans la relation publiée en 1806 de son voyage à Naples quatre ans plus tôt :

L’Europe finit à Naples, et même elle y finit assez mal. La Calabre, la Sicile, tout le
reste est de l’Afrique. Dans la Sicile, par exemple, on ne trouve presque aucune des
aisances de la vie, presque aucune trace de la civilisation. […] Quant aux chemins,
c’est en cela sur-tout que triomphe la barbarie de l’Afrique. Hors les environs de
Palerme, il ne faut guere songer à aller en voiture dans la Sicile. Il n’y a de chemins
que pour les mulets ; et quels chemins58 ! 
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30 Terre  à  la  fois  étrangère  et  proche,  l’Italie  dans  son  ensemble  et  a  fortiori le  Sud

devinrent  pour ces  Français  le  territoire  de l’autre,  face  auquel  les  étrangers  qu’ils

étaient se plaçaient du côté du civilisé, du raisonnable. Depuis la campagne d’Italie de

1796, une distance paradoxale s’était ainsi creusée entre les Italiens et les Français :

perturbées  par  la  rencontre  entre  la  guerre,  qui  fit  des  seconds  une  nation

conquérante,  et  la  solidarité  entre  républicains  de  part  et  d’autre  des  Alpes,  les

catégories de l’étrangeté furent repensées. Chateaubriand force donc le trait lorsqu’il

célèbre dans le compte rendu de son voyage de 1803 à Milan l’osmose entre l’habitant

italien et le soldat français :

Nous sommes de singuliers ennemis : on nous trouve d’abord insolents, un peu trop
gais, trop remuants, nous n’avons pas plutôt tourné les talons qu’on nous regrette.
Vif, spirituel, intelligent, le soldat français se mêle aux occupations de l’habitant
chez lequel il est logé59.

31 Les voyageurs français de l’époque discutèrent de cette distance et se demandèrent en

fait  ce  qui  amenait  Français  et  Italiens,  Lombards  notamment,  à  se  considérer  si

étrangers les uns par rapport aux autres. Dès mai 1796, Marmont écrivait dans une

lettre  annexée  à  ses  Mémoires :  « Milan  est  une  très-belle  ville,  très-grande,  très-

peuplée.  Ses  habitants  aiment  les  Français  à  la  folie60 ».  Et  Musset-Pathay,  le  père

d’Alfred, estimait en 1800 que « les Français sont à Milan un peu plus aimés […] que

dans le  reste  de l’Italie61 ».  Mais  c’était pour ajouter  qu’en général  ils  n’étaient  pas

aimés et même qu’« il existait avant notre révolution, je crois, une antipathie contre

nous en Italie62 ». Le jeu de la conquête et de la possession ne fit que durcir cet héritage.

L’orgueil des Français en fit des prédateurs, se nourrissant des richesses des autres. Le

pillage des œuvres d’art provoqua l’amertume des habitants vis-à-vis de personnes qui

n’étaient plus de simples et  bienveillants visiteurs de passage,  mais à de nombreux

égards des envahisseurs venus de l’autre côté des Alpes.

32 Pourtant notre recherche sur le sentiment d’étrangeté que les Français éprouvèrent en

Italie nous amène à considérer une autre facette de cette catégorie mouvante qu’est

l’étranger, propre à saisir un autre type de nostalgie que celle de l’émigré : la nostalgie

de  l’agent  du  pouvoir  français.  Poussant  vers  une  autre  direction que  les  enquêtes

menées  par  Michael  Broers  sur  l’attitude  « coloniale »  des  Français  dans  l’Italie

dominée  par  la  France  napoléonienne63,  Aurélien Lignereux a  souligné  combien fut

rude  l’épreuve  du  dépaysement  pour  les  « Impériaux »,  ces  quelques  centaines  de

fonctionnaires que Paris envoya dans les divers départements du Grand Empire,  les

obligeant  à  s’installer  loin  de  chez  eux  et  les  amenant  parfois  à  s’insérer,  voire  à

s’enraciner  dans  une  terre  qui  demeurait  étrangère  malgré  le  lien  politique  et

administratif avec la France64. Chez ces citoyens envoyés par Paris en Italie, ingénieurs

ou militaires, la nostalgie de la mère patrie se manifesta par une voie symétrique, mais

opposée à celle des émigrés errant d’une ville à l’autre.  Ces administrateurs étaient

obligés de résider pour un nombre d’années qu’au départ ils ne connaissaient pas dans

une terre inconnue,  fût-elle,  comme Florence,  célébrée par  les  voyageurs  du Grand

Tour :  le  sentiment  d’isolement  éprouvé  par  ces  ingénieurs  stationnés  dans  l’Italie

napoléonienne les  rendait  terriblement malheureux parce qu’ils  étaient  éloignés de

leur région d’origine en France. Leurs demandes de réintégration « dans l’intérieur »,

au « centre de la France », dans le « pays natal », là où se trouvaient les objets de leurs

affections, prouvaient qu’ils n’avaient de cesse d’y retourner. L’Italie était bien pour

eux une terre étrangère qu’ils rêvaient de quitter pour rentrer chez eux : « À quoi me

menerait une plus longue résidence dans ce pays lointain, s’exclame depuis Florence,
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en 1810, l’ingénieur en chef Guillaume Goury (1768-1854), natif de Landerneau, si ce

n’est  à  la  plus  désagréable  et  à  la  plus  fatiguante  (sic)  des  inspections,  sans  aucun

avantage ? »65.

33 En ces temps troublés de la Révolution et de l’époque napoléonienne, de nombreux

Français, émigrés ou patriotes, réagirent ainsi à la stigmatisation dont ils avaient été la

cible en érigeant de nouvelles barrières. Certains rentrèrent chez eux en dissimulant

leur identité, à l’instar de Chateaubriand en 1800 : « Je me glissai dans ma patrie à l’abri

d’un nom étranger : caché doublement dans l’obscurité du Suisse Lassagne et dans la

mienne, j’abordai la France avec le siècle66 ». Après avoir tenté leur chance, éprouvé les

pesanteurs  de  l’éloignement  ou  subi  les  humiliations  d’administrations  étrangères,

ceux qui revinrent en France sous le Consulat ou à la fin de l’Empire notèrent une

différence profonde avec le monde connu antérieurement. Nostalgiques de la grandeur

impériale, les « Impériaux » eurent du mal à trouver leur place dans la France de la

Restauration67. Quant aux émigrés, ils étaient devenus étrangers vis-à-vis de la France

en émigrant : « O mes pénates ! vous avouerai-je le bonheur que j’éprouvai en perdant

de  vue  ce  clocher  qui  s’élève  au-dessus  des  cendres  de  mes  pères »,  se  remémore

Marcillac en songeant à sa fuite de mars 179168. Dix ans plus tard, le plaisir du retour

augmenta toutefois l’attachement à cette terre :

Combien j’étais éloigné de concevoir le plaisir que j’éprouvai dix années après cette
époque funeste, en revoyant vos ruines seulement ; en traversant furtivement, et
avec crainte d’être reconnu de quelques vieux vassaux, le domaine de mes pères
morcelé  et  devenu  la  propriété  de  ces  mêmes  paysans  qui  s’armaient
volontairement, en 1789, pour défendre leur seigneur qu’ils appelaient aussi leur
père69.

34 Faisant retour sur une identité en apparence reniée, les émigrés devenaient français

comme ils ne l’avaient jamais été jusque-là : c’est ainsi que Fernand Baldensperger a

montré  voici  près  d’un  siècle  comment  les  expériences  d’exil  à  l’étranger  avaient

contribué à l’enrichissement de leur moi et à la révélation d’un attachement jusque-là

inconnu pour leur patrie d’origine70. Il est difficile de dire si ce processus était à l’œuvre

dès les débuts de la Révolution. On le relève dans un récit où le comte Félix de Romain

oppose à la beauté de Rome les restes archéologiques de sa région d’origine, Angers,

qu’il juge suffisants pour se faire une idée réelle et profonde de l’Antiquité, sans avoir

besoin de se rendre en Italie :

Ils ont tant d’orgueil de leurs richesses, dans toute cette Italie, qu’ils feroient croire
que  nous  n’avons  rien  en  France.  Je  me  dispute  tous  les  jours  avec  eux,  leur
soutenant que nous avons beaucoup de fort belles villes qui renferment de très-
belles choses ; que nous possédons aussi des antiquités et des ruines romaines, et en
somme, notre patrie offre tant de variétés,  que le voyage de France seroit  très-
intéressant à faire pour un Italien, et aussi curieux que celui d’Italie, si on excepte
les monumens de l’ancienne Rome, les phénomènes de Naples, et la singularité de
Venise71.

35 Mais si le voyage en Italie qui est ici narré remonte à 1788-1789, sa parution date du

milieu des années 1820, sous la Restauration. En revanche, le même réflexe patriotique,

lié à une forme de refoulement de l’étranger, se manifeste dès 1791 dans ces lignes du

marquis de Pons au retour d’Italie alors qu’il fait étape à Nevers : 

Le 24 je partis de Moulins apres sept heures[,] allai diner à Nevers a l’auberge pres
le College ou on est tres bien et allai coucher a Cosne au Grand Cerf ou on est a
merveille. J’y fus obsedé comme c’est d’usage par les marchandes de ciseaux et de
gands (sic) ;  j’y achetai  d’une Mde Camus des bas de peau pour la campagne qui
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étoient  beaucoup mieux faits  que  ceux tant  vantés  de  Vicence et  de  Verone et
qu’elle ne me vendit que 40 sols la grande72.

36 Le voyage à travers la  France en revenant d’Italie  pouvait  devenir  une occasion de

mieux reconnaître la valeur des productions locales : le noble en voyage achetait des

souvenirs ou objets utiles caractéristiques de la région qu’il traversait, comme à Nevers.

Alors que l’Italie avait jusque-là profité de l’attrait dont se parait tout ce qui venait de

l’étranger,  Pons  nous  dit  qu’on  pouvait  trouver  chez  soi  des  produits  tout  à  fait

équivalents, voire meilleurs. Cela prouve qu’un certain patriotisme gagna la noblesse.

Dans ce déclassement de la valeur attribuée aux objets vus à l’étranger par rapport à

ceux qui étaient à portée de main, le noble revêtait presque à son insu les habits du

patriote,  rompait  dès  le  début  de  la  Révolution avec  le  cosmopolitisme et,  dans  sa

méfiance vis-à-vis de l’étranger, rejoignait peut-être, quoique de façon partielle, un peu

de la fierté des « Impériaux ».

 

Conclusion

37 Certes le fossé s’accrut à l’époque révolutionnaire entre des États dont les habitants,

quelle  que  fut  la  durée  de  leur  voyage,  manifestaient  juridiquement  leur  condition

d’étranger lorsqu’ils franchissaient des frontières mieux délimitées en raison de traités

comme  celui  de  Turin  en  1760  entre  les  royaumes  de  France  et  de  Sardaigne.  Les

procédures  de  contrôle  à  l’entrée  dans  les  États  ou  au  passage  dans  les  villes

contribuèrent à rendre plus visible un statut qui jusque-là disait la soumission à un

souverain, façonnant des identités qui désormais distinguaient l’ensemble des citoyens

d’une  nation  de  ceux  des  nations  voisines.  Cette  requalification  des  étrangers

n’empêchait  pas  de les  accueillir  quand ils  ne représentaient  pas une menace pour

l’ordre institué ou contribuaient au maintien de bonnes relations entre la France et les

États voisins,  italiens en particulier.  À l’instar des transferts de compétences qui se

pratiquaient sous l’Ancien Régime, ils pouvaient encore dans certains cas contribuer à

renforcer  l’ordre  existant  en  ouvrant  la  voie  à  une  rapide  intégration  dans  la

communauté d’accueil.

38 De  la  fin  des  années  1780  à  l’époque  napoléonienne,  l’étrangeté  éprouvée  par  les

Français partis en Italie se manifesta cependant de multiples façons, ce qui amène à

repenser cette catégorie. Étranger fut celui que l’on ne connaissait pas et qui pouvait

menacer l’ordre institué dans un État italien par sa seule présence, étranger celui qui,

en France même, ne faisait pas partie de la communauté politique définie par les idéaux

de la Révolution, étranger celui que les autorités étrangères à la France avaient besoin

de  classer  en  désignant  sa  patrie  de  provenance  et  en  l’identifiant  par  une  série

d’informations  précises  sur  son  nom,  ses  activités,  ses  buts  et  les  dates  de  ses

déplacements. Ainsi, malgré l’écart séparant l’émigré plus ou moins actif au service de

la monarchie, le négociant soucieux de continuer son activité, le curieux cosmopolite

héritier du Grand Tour ou l’agent du nouvel État républicain ou impérial, tout Français

qui  se  rendait  en  Italie  portait-il  avec  lui,  entre  1789  et  1815,  plus  que  jamais

auparavant, les signes de sa nation par-delà ceux de son métier ou de son groupe social

d’appartenance.

39 Il  reste  que  cet  étranger  venu  de  France  n’était  pas  uniquement  ce  que  les

administrations en faisaient. Il n’était pas seulement un nom dans la grande machine

révolutionnaire ou contre-révolutionnaire, dont la présence hors de France manifestait
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une domination ou bien inquiétait les autorités qui cherchaient à mieux le circonscrire,

au point de le traquer et parfois de l’expulser. Ce Français diversement accueilli  ne

s’inscrivait pas seulement au sein de la longue histoire appelée à départager également

en  France  ceux  qui,  venant  d’ailleurs,  auraient  droit  à  l’accueil  et  ceux  que  l’on

n’accueillerait  pas  sur  le  sol  national73.  Il  fut  aussi  ce  qu’il  disait  de  lui,  devenant

étranger par ses hantises et par le sentiment d’éloignement qu’il ressentait, autant en

traversant la France comme un proscrit que lorsqu’il était envoyé loin de sa patrie et

souffrait  de  ne  pouvoir  la  regagner.  À  ce  titre,  en  contrepoint  de  la  logique

d’appartenance liée au statut de citoyen, le sentiment d’être étranger a pu devenir un

état d’âme, générer une manière de vivre et produire des modes d’appréciation de soi

renvoyant à de nouvelles valeurs, moins révolutionnaires ou contre-révolutionnaires

que sentimentales. S’adaptant à des positionnements sociaux et politiques de nature

aussi opposée que ceux de l’émigré ayant fui la France ou du fonctionnaire la servant à

l’étranger, la nostalgie, la peur, la souffrance de l’éloignement de sa patrie et le désir du

retour  devinrent  autant  de  manières  par  lesquelles  se  redéfinirent  en  temps  de

révolution les configurations complexes de l’étranger.
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RÉSUMÉS

Le statut d’étranger renvoie depuis l’âge classique au fait d’être né dans une autre nation, et

l’étrangeté à ce qui n’est pas connu ou familier. Avec les contraintes et réglementations de la

période révolutionnaire, un triple renversement s’opère pour les Français en voyage, comme on

le voit ici dans le cas de l’Italie. À la liberté d’aller et venir et à la recherche du pittoresque des

classes les plus riches dans l’Europe cosmopolite succède un dépaysement qui peut amener celui

qui n’adhère pas à la citoyenneté à se sentir étranger dans sa propre patrie. Le développement

des  modes  de  surveillance  en  Europe  contribue  surtout  à  faire  du  Français  un  étranger

paradoxal : tantôt accueilli et protégé, tantôt subi, et tantôt craint au point d’être expulsé. Les

pratiques de l’enquête, de la domination ou de l’exil, devenues ordinaires pour les Français hors

de  chez  eux,  accroissent  ainsi  le  rejet  de  l’autre  autant  qu’elles  finissent  par  nourrir  des

souffrances intimes. Il en résulte des manières nouvelles d’appréhender l’altérité. 
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Since the classical age, the status of foreigner has referred to being born in another nation, and

strangeness  to  what  is  not  known  or  familiar.  With  the  constraints  and  regulations  of  the

revolutionary period, a threefold reversal took place for French travelers, as we will see here

with the case of Italy. The freedom to come and go and the search for the picturesque of the

wealthier classes in cosmopolitan Europe was followed by a disorientation that could make those

who did not adhere to citizenship feel like strangers in their own country. The development of

surveillance methods in Europe contributes above all to making the French person a paradoxical

foreigner: sometimes welcomed and protected, sometimes suffered, and sometimes feared to the

point of being expelled. The practices of investigation, domination or exile that have become

commonplace for French people outside their own country thus increase the rejection of the

other as much as they end up feeding intimate suffering. The result is new ways of understanding

otherness. 
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