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Ukraine : l’Etat et la nation à l’épreuve de la guerre
par Anna Colin Lebedev

Vladimir Poutine a explicitement placé l’invasion de l’Ukraine qu’il a engagée en 
février 2022 sur le terrain de l’identité nationale. « Historien en chef »1 lançant une guerre 
au nom du rétablissement d’une injustice historique, le président russe a nié à plusieurs 
reprises l’existence même d’une nation ukrainienne, se donnant pour mission de réunir 
les peuples russe et ukrainien, selon lui séparés par erreur. Il a signé deux textes qui 
l’énoncent avec clarté : l’article « De l’unité des peuples russe et ukrainien » en juillet 2021, 
et son discours du 21 février 2022. Celui de juillet 20212 affirme l’artificialité de la 
séparation des deux peuples, fruit d’une opération politique du pouvoir bolchevik dans 
les premières années de l’Union soviétique. L’Ukraine, cet objet contre nature, aurait été, 
aux yeux de Poutine, instrumentalisée par l’Occident afin d’affaiblir la Russie. Six mois 
plus tard, trois jours avant l’invasion militaire de l’Ukraine, le président russe reprend des 
arguments similaires pour annoncer la reconnaissance de l’indépendance des Républiques 
séparatistes de Donetsk et de Louhansk3.

A la fin de l’année 2022, la résistance spectaculaire de l’armée ukrainienne, la mobilisation 
de la population, le soutien persistant des Ukrainiens à leur leadership politique et la 
résilience des institutions étatiques sont, vus du terrain, un démenti manifeste du déni de 
nation ukrainienne affirmé par le président russe.

Cette résistance remarquable donne lieu à deux récits qui s’appuient l’un comme l’autre 
sur un mythe. Le premier, courant en Ukraine comme chez certains commentateurs 
occidentaux, avance l’idée d’un esprit ukrainien puissant et permanent, traversant les 
siècles et l’histoire, souvent illustré par l’histoire des cosaques. Le second, surtout porté 
par ceux pour qui l’Ukraine était jusqu’à la guerre une tache blanche sur la carte européenne, 
met en scène une identité nationale ukrainienne essentiellement bâtie aujourd’hui, armes 
en main, dans et par la guerre.

La guerre dans le Donbass démarrée en 2014, comme l’agression russe de 2022 ne sont 
ni le point de départ, ni un aboutissement historique de l’affirmation nationale ukrainienne. 
Ce sont des moments d’accélération, à l’occasion desquels la société ukrainienne est 
amenée à relire son histoire, repenser les contours de l’identité nationale, mais aussi 
reconstruire le rapport entre la société et l’Etat.

1 Nicolas Werth, Poutine historien en chef, Paris, Gallimard, coll. « Tracts », 2022.
2 Vladimir Poutine, « Об историческом единстве русских и украинцев » [De l’unité historique des Russes et 

des Ukrainiens], 12 juillet 2021, http://kremlin.ru/events/president/news/66181
3 Vladimir Poutine, « Discours du président de la Fédération de Russie », 21 février 2022, http://kremlin.ru/

events/president/news/67828
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Une société remodelée par la guerre depuis 2014

La société ukrainienne a composé, depuis l’indépendance du pays en 1991, avec une 
histoire complexe et des identités plurielles. Les répressions staliniennes, et notamment la 
« Grande famine » de 1932-1933 et les déportations des Tatars de Crimée, les annexions par 
l’URSS de territoires au cours de la Seconde Guerre mondiale, l’industrialisation et la 
soviétisation n’ont pas affecté toutes les régions de la même manière. Les pratiques linguistiques 
ont continué d’être diverses dans l’Ukraine indépendante. L’usage du russe et de l’ukrainien 
a été modelé par cette histoire complexe, mais aussi par d’autres variables comme la 
génération, le milieu social ou le cadre de vie.

Pendant plusieurs années, le cadre interprétatif des « deux Ukraines » qui décrivait un pays 
coupé en deux, entre un Ouest pro-européen et ukrainophone et un Est pro-russe et 
russophone, a prévalu dans les analyses occidentales et locales. Or, souligne Alexandra 
Goujon, la diversité de la société ukrainienne « ne produit pas un partage binaire du pays »4. 
Les insurrections pro-russes appuyées par Moscou qui ont émergé à l’est du pays en 2014, 
ont utilisé l’idée d’une Ukraine profondément divisée. Elles ont eu pour effet une transformation 
radicale du paysage politique ukrainien. D’une part, la création de Républiques séparatistes 
de Donetsk et de Louhansk, ainsi que le départ de centaines de milliers de citoyens de Crimée 
et du Donbass vers les autres régions d’Ukraine ou vers la Russie, ont encapsulé les positions 
pro-russes dans les îlots des Républiques autoproclamées, sorties du champ politique 
ukrainien. D’autre part, la perception de la Russie comme agresseur, largement partagée du 
côté de Kiev depuis 2014, a délégitimé l’expression de positions pro-russes dans l’espace 
public. Du fait de la guerre, le champ politique ukrainien a cessé de se structurer autour de 
l’opposition entre des forces politiques « pro-russes » et « pro-occidentales ».

L’invasion de 2022, en confirmant le projet agressif de Moscou à l’égard de Kiev, a 
approfondi cette dynamique de consolidation patriotique. Le discours de l’Ukraine sur elle-
même dans le contexte de la guerre se structure autour de l’affirmation d’un certain nombre 
de valeurs positives, comme le courage, la solidarité ou l’auto-organisation. Mais être 
ukrainien passe également, depuis l’invasion, par une définition par la négative : l’Ukrainien 
est celui qui est radicalement différent du Russe, auquel on attribue, dans le contexte de la 
guerre, des traits moraux de servilité, de brutalité, de sauvagerie. L’Ukraine est une « anti-
Russie », a clamé Vladimir Poutine le matin du 24 février, « hostile, entièrement dirigée de 
l’extérieur »5. Or le rejet de la Russie et de ce que les deux pays ont pu avoir en commun 
n’était pas le préalable, mais le résultat des actions hostiles du pouvoir russe. Ainsi, le choix 
fait à partir de 2022 par de nombreux Ukrainiens plutôt russophones de s’exprimer en 
ukrainien, a été non pas la cause du conflit, mais l’effet de l’agression armée. Il s’agissait 
de refuser non seulement la langue de l’ennemi, mais surtout l’arme de guerre que constitue 
la langue russe pour le Kremlin qui cherche à effacer l’ukrainien des territoires que la Russie 
occupe militairement.

4 Alexandra Goujon, L’Ukraine : de l’indépendance à la guerre, Paris, Le Cavalier bleu, 2021, p. 65.
5 Vladimir Poutine, « Discours du président de la Fédération de Russie », 24 février 2022, http://kremlin.ru/

events/president/news/67843
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La guerre a également transformé les pratiques d’engagement civique. La capacité des civils 
ukrainiens à réagir rapidement à l’agression armée russe a pu surprendre des observateurs 
peu familiers de l’évolution du pays ces dernières années. Elle est au contraire logique au 
regard des évolutions de la société ukrainienne depuis 2014. La guerre dans le Donbass, si 
elle faisait de moins en moins de victimes, n’était pas un conflit gelé. Pour l’armée comme 
pour la société, la reprise des hostilités par la Russie demeurait un horizon  auquel il fallait 
se préparer. On ne peut pas parler d’une militarisation de la société ukrainienne entre 2014 
et 2022 ; cependant, le nombre de personnes qui ont connu la guerre du Donbass en tant 
que combattants, bénévoles engagés dans des projets d’aide à l’armée, ou encore réfugiés, 
a été considérable. Elles ont développé un certain nombre de réseaux et de savoir-faire, dont 
la mobilisation a été d’autant plus rapide que le basculement dans la guerre était un choc, 
mais non une surprise. Les forces armées ukrainiennes, quant à elles, ont connu une 
modernisation considérable depuis 2014.

Une relecture de l’histoire

L’agression russe amène également aujourd’hui à une relecture par l’Ukraine de son récit 
historique, dans lequel le conflit armé actuel s’inscrit dans le temps long et dans une continuité 
de projets belliqueux de Moscou – quel que soit le pouvoir qui y siège – contre elle. Le déni 
d’existence de la langue ukrainienne dans l’Empire russe ; les répressions staliniennes contre 
les élites intellectuelles et culturelles ukrainiennes ; la « Grande famine » perçue comme un 
génocide du peuple ukrainien ; l’invasion armée accompagnée d’un discours et de pratiques 
également vus comme génocidaires : tous ces éléments composent désormais, pour un 
nombre important de citoyens du pays, un tableau cohérent de volonté continue de Moscou 
de faire disparaître la nation ukrainienne. Dans le contexte de la guerre, une mémoire 
collective plus diverse et une histoire qui peindrait la Russie autrement que comme un 
oppresseur sont de plus en plus inaudibles et peuvent être interprétées comme une 
appropriation du discours de l’agresseur sur la proximité des deux peuples.

Enfin, l’agression russe a contribué à faire entrer dans l’espace public ukrainien une grille 
de lecture coloniale des relations russo-ukrainiennes. Les concepts de colonialisme et post-
colonialisme avaient déjà été appliqués à l’étude de la Russie et de son voisinage6, sans faire 
l’unanimité ni dans les études postsoviétiques, ni dans les études postcoloniales. L’égalité 
juridique de tous les citoyens soviétiques indépendamment de leur origine, la politique de 
promotion de minorités nationales7, mais aussi la position ouvertement anticoloniale de 
l’URSS sur la scène internationale, ont longtemps été suffisants pour considérer le concept 
de colonialisme inapplicable à l’URSS et à la Russie. Or la logique et la rhétorique de 

6 Voir par exemple Vitaly Chernetsky, « Postcolonialism, Russia and Ukraine », Ulbandus Review, Vol. 7, 
2003, pp. 3262 ; Alexander Etkind, Internal colonization : Russia’s imperial experience, Cambridge, Polity Press, 
2011 ; Gayatri Chakravorty Spivak et al., « Are we postcolonial ? Post-Soviet space », PMLA, Vol. 121, no 3, 
pp. 828-836.

7 Terry Martin, The Affirmative Action Empire : Nations And Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, 
Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2001.
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l’agression russe sur l’Ukraine, affirmant un lien de sang transcendant la souveraineté 
nationale, niant l’identité propre de l’ancienne périphérie de la Russie, cherchant à imposer 
par la force la langue et la culture russes, peuvent être saisies par le concept de relation 
coloniale. « La guerre en Ukraine est une guerre coloniale », écrivait en avril 2022 l’historien 
américain Timothy Snyder8, dans un article qui a rencontré un écho important dans les 
milieux intellectuels en Ukraine, mais aussi dans d’autres Etats issus de l’Union soviétique. 

8 Timothy Snyder, « The war in Ukraine is a colonial war », The New Yorker, 28 avril 2022, https://www.
newyorker.com/news/essay/the-war-in-ukraine-is-a-colonial-war
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La lecture coloniale propulsée sur le devant de la scène par la guerre, amène aujourd’hui la 
société ukrainienne à relire son passé et son présent, et à formuler un appel à la décolonisation. 
Les politiques de décommunisation impulsées en Ukraine, notamment à travers les lois 
de 2015, visaient à faire de même avec l’héritage de l’URSS. La démarche de décolonisation 
invite à prendre de la distance avec l’héritage russe, en considérant la langue et la culture 
russes comme des outils d’oppression imposés par l’URSS pour écraser la langue et la culture 
ukrainiennes. Par exemple, des politiques de « décolonisation de la toponymie », selon 
l’expression qui les désigne dans les médias, sont actuellement mises en œuvre dans certaines 
villes ukrainiennes, comme Lviv, Vynnytsa ou Poltava. Les noms de rue qui renvoient à 
l’histoire ou à des personnalités russes sont changés via des procédures de consultation. Que 
la grille de lecture coloniale soit pertinente ou non pour comprendre les relations russo-
ukrainiennes, sa diffusion en Ukraine aura un impact considérable, pour penser la guerre 
mais aussi l’après-guerre.

La mise à l’épreuve de l’Etat ukrainien

La guerre a conduit à une reformulation du récit national ukrainien, mais elle a également 
mis à l’épreuve la solidité de l’Etat et des institutions publiques.

Il est possible que l’anticipation par la Russie d’une faillite probable et d’une chute rapide 
de l’Etat ukrainien ait reposé sur l’expérience de 2014, où ses défaillances avaient été 
nombreuses lors de l’annexion de la Crimée et des insurrections dans le Donbass. La 
désorganisation à Kiev, la défection d’une partie des élites et forces de l’ordre en Crimée 
et dans l’Est, ainsi que l’incapacité des institutions militaires à faire face à un conflit armé, 
sont parmi les éléments qui expliquent la facilité de l’annexion de la Crimée et l’installation 
des gouvernements séparatistes dans le Donbass9. Le gouvernement, le Parlement, la 
présidence et la police affichaient, au début de 2015, des taux de défiance très élevés dans 
la population, et les forces armées n’avaient la confiance que de la moitié des citoyens10.

Cette fragilité de l’Etat ukrainien, couplée à une défiance massive de la population, a 
été paradoxalement l’une des sources de sa résilience. Au printemps 2014, de nombreux 
Ukrainiens ont rapidement compris que leurs forces armées n’étaient pas capables de les 
défendre. Face ce qui a été interprété par beaucoup comme une agression ouverte de la 
Russie contre l’Ukraine, un grand nombre de citoyens ont fait le choix de se substituer à 
l’Etat pour défendre leur pays. L’engagement armé de civils au sein des bataillons volontaires 
pendant la première année de la guerre11, mais aussi le bénévolat dans des projets liés au 

9 Serhiy Kudelia, « The Donbas rift », Russian Politics & Law, Vol. 54, no 1, pp. 5-27 ; Andrii Portnov, « How 
"eastern Ukraine" was lost », Open Democraty, 14 janvier 2016, https://www.opendemocracy.net/en/odr/how-
eastern-ukraine-was-lost/

10 Enquête du Centre Razumkov, 15 janvier 2016, https://kiis.com.ua/?lang=ukr&cat=reports&id=579
11 Anna Colin Lebedev, « Les combattants et les anciens combattants du Donbass : profil social, poids 

militaire et influence politique », Etudes de l’IRSEM, no 3, 2017.
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conflit armé12, parfois situés dans la continuité de l’engagement dans la protestation de 
Maïdan13, ont amené les civils à s’investir dans des domaines relevant habituellement de 
la puissance publique. Alors que l’on craignait une perte de contrôle de l’Etat et un 
délitement de l’armée au profit de milices privées, Kiev a assez rapidement repris la main 
sur ses forces armées, notamment en intégrant dans l’armée régulière les bataillons 
volontaires. Cependant, portés à la fois par une méfiance et un sens des responsabilités 
dans la défense de leur pays, les Ukrainiens retournés à la vie civile sont devenus une 
véritable force de contrôle social de l’armée14 et des institutions étatiques. Les organisations 
non gouvernementales n’ont cessé de critiquer tels ou tels dysfonctionnements, 
manquements et faits de corruption au sein des pouvoirs publics, armée comprise. Cette 
critique intense a pu être interprétée comme un marqueur de faiblesse de l’Etat ukrainien, 
alors même qu’elle montrait également l’engagement et l’attachement croissant des citoyens 
à leurs institutions.

Si en 2014 défense de l’Etat ukrainien et défense de la nation ukrainienne ne se rejoignaient 
pas toujours, face à l’invasion russe de 2022, les citoyens ont au contraire soutenu avec 
une force particulière leurs institutions étatiques, à tous les niveaux. Le soutien massif, 
dépassant les 70 %, dont a fait l’objet le président Volodymyr Zelensky depuis le début 
de l’invasion, tient certainement à sa capacité personnelle à endosser les fonctions de chef 
d’Etat en guerre et à incarner son peuple. Mais il faut y voir également un attachement des 
Ukrainiens à la figure présidentielle comme incarnation de la résistance de leur Etat. Alors 
que les institutions régaliennes étaient perçues avec une grande méfiance avant 2014, la 
confrontation armée avec la Russie a changé la donne. En 2012, les Ukrainiens étaient 
34,3 % à faire confiance à leurs forces armées, 21,9 % au Président, 15,5 % à la police, 
12 % au Parlement, 16,1 % au gouvernement, 24 % à l’opposition15. « La confiance 
extrêmement faible dans les politiques, caractéristique de l’Ukraine, indique l’éloignement 
de la société des structures du pouvoir », soulignaient les sociologues ukrainiens Paniotto 
et Kharchenko en 201216. La confiance dans les forces armées a augmenté dès le début de 
la guerre dans le Donbass en 2014, pour atteindre 57 % en 201717 et 72 % en 2021. Ce 
n’est en revanche qu’à la suite de l’agression russe de 2022 que les institutions politiques, 
au-delà de la figure présidentielle, ont pu bénéficier d’un soutien accru. En un an, de 2021 

12 Ioulia Shukan, « Emotions, liens affectifs et pratiques de soin en contexte de conflit armé. Les ressorts 
de l’engagement des femmes bénévoles dans l’assistance aux blessés militaires du Donbass », Revue d’études 
comparatives Est-Ouest, Vol. 49, no 2, pp. 131170.

13 Alexandra Goujon et Ioulia Shukan, « Sortir de l’anonymat en situation révolutionnaire : Maïdan et le 
citoyen ordinaire en Ukraine (hiver 2013-2014) », Politix, n° 112, p. 33.

14 Anastasia Fomitchova, « Les volontaires dans la formation de l’appareil militaire ukrainien (2014-2018). 
Des dynamiques d’auto-organisation au retour de l’Etat », Revue d’études comparatives Est-Ouest, Vol. 52, no 1, 
pp. 137-170.

15 Volodymyr Paniotto et Natalya Kharchenko, Довіра соціальним інститутам [Confiance dans les institutions 
sociales], KIIS, 2012, https://www.kiis.com.ua/materials/KMIS-Review/04(06-2012)/ds.php?file=04_KR_2_
Analit1.pdf

16 Ibid.
17 https://www.kiis.com.ua/?lang=ukr&cat=reports&id=817
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à 2022, la confiance dans le Parlement a augmenté de 16 %, dans le gouvernement de 
19 %. La confiance dans les institutions locales était déjà assez élevée en 2021, à 51,4 % 
pour les exécutifs locaux et 57,1 % pour les assemblées locales, et elle a également 
augmenté de 6 à 8 % depuis le début de la guerre18.

L’Etat ukrainien a en effet été mis à l’épreuve non seulement sur la ligne de front et au 
sommet de l’Etat, mais aussi au niveau local. Les combats, les destructions, les attaques de 
la Russie sur les infrastructures civiles, les flux migratoires, mais aussi l’occupation russe de 
certaines localités ont fait des élites politiques et des administrations locales des acteurs clefs 
de l’Etat ukrainien dans la guerre. La résilience de beaucoup de ces acteurs et leur capacité 
à assurer une certaine continuité des services publics ont également renforcé la confiance 
des Ukrainiens non seulement dans ces individus engagés, mais également dans leur Etat.

18 Fondation « Initiatives démocratiques » et Centre Razumkov, « Довіра до держави: як зберегти 
національну єдність заради перемоги » [Confiance à l’égard de l’Etat : comment conserver une unité nationale 
pour la victoire], (s.n.), 2022, https://dif.org.ua/article/dovira-do-derzhavi-yak-zberegti-natsionalnu-ednist-
zaradi-peremogi.

*
* *

Figure 2 
Confiance des Ukrainiens dans leurs forces armées et leurs institutions 
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L’Ukraine en guerre est le terrain de transformations fulgurantes des statuts sociaux, des 
pratiques quotidiennes, mais aussi des récits nationaux et des identifications. Le pays a 
connu une unification et une homogénéisation qui ont facilité la résistance populaire, mais 
également invisibilisé la diversité et les désaccords à l’intérieur de cette société, dans le 
contexte spécifique de la guerre. L’agression russe a également conduit à une radicalisation 
de la lecture des relations russo-ukrainiennes, à travers les concepts de projet génocidaire 
au long cours et de guerre coloniale. Elle a contribué à développer chez les citoyens 
ukrainiens l’engagement civique, l’autonomie et une grande exigence vis-à-vis de leur Etat. 
Alors qu’on craignait ce dernier affaibli, il a été consolidé par le bas, et a su montrer, au 
moment où s’écrivent ses lignes, une grande résilience, et bénéficier d’une légitimité accrue.

Il est difficile cependant d’anticiper l’effet de la guerre sur la société ukrainienne. Les 
contours de la communauté nationale, la délimitation du dedans et du dehors, les figures 
de héros et de traîtres, les ressorts de la légitimité politique, mais aussi les ressources à 
distribuer dépendront de l’évolution du conflit armé. Dans l’hypothèse de la réintégration 
des Républiques séparatistes ou de la Crimée annexée dans l’Etat ukrainien, on pourrait 
également voir l’émergence de nouveaux clivages politiques, voire d’une nouvelle 
conflictualité.

La nation ukrainienne n’est pas née de cette guerre, mais la guerre ne sera pas non plus 
une simple parenthèse dans son histoire.
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Regards sur l’Eurasie. L’année politique 2022/Les Etudes du CERI, n° 266-267, février 2023 [en ligne : www.sciencespo.
fr/ceri/fr/papier/etude].


