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Nerval, Nodier et Francesco Colonna :
le livre, le voyage, la folie

Parmi les quelques fous que réunit Charles Nodier dans la célebre bibliographie publiée dans
le Temps en 1835, il en est un qui occupe une place particuliere : Francesco Colonna n’est pas
seulement un autour digne de figurer dans la « bibliographie des fous », il est aussi le personnage
principal du dernier conte de Nodier, publié en deux épisodes dans le Bulletin de I'Ami des arts en
1843 et réédité en volume', a titre posthume, quelques jours apres la mort de Iauteur, survenue le
27 janvier 1844. Comme le rappelle Nodier dans ce conte, I’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco
Colonna, publiée a Venise chez Alde Manuce en 1499, fait partie de ces trésors bibliophiliques dont
le bibliothécaire de ’Arsenal était féru. Nodier fait peu de cas des versions francaises de ce récit
richement illustré, mais c’est pourtant a sa traduction francaise qu’on doit le titre qui lui est le plus
couramment conféré : une version révisée par Jean Martin parait en 1546, a Paris, chez Kerver,
sous le titre Disconrs du songe de Poliphile déduisant comme amour le combat a ['occasion de Polia, réguli¢rement
abrégé : e Songe de Poliphile’. Or Francesco Colonna et son livre, dont Nerval connaissait sans doute
également 'adaptation due a Legrand’, jouent un r6le important, largement souligné par la critique®,
dans I'imaginaire et I’écriture de Pauteur d’Aurélia.

L’intérét que Nerval porte a ce texte est vraisemblablement antérieur et extérieur a Nodier,
mais, en 1844, il prend une couleur nouvelle lorsque Nerval découvre le récit de Nodier et
s’approprie sa lecture. Or, 1844, c’est également I'année des premicres esquisses de ce qui deviendra
I’ « Introduction » du Vgyage en Orient (1851). Les analyses produites par Nerval sur Hypnerotomachie
semblent donc a méme d’éclairer la conception que Nerval pouvait avoir de ces « fous littéraires »
définis par son prédécesseur, envers lequel il éprouvait admiration et affinité, comme la critique I'a
déja bien montré’. Néanmoins, 'appartenance de UHypnerotomachie 2 la catégorie des « livres de
fous », si 'on s’en tient a la définition que Nodier en donne explicitement en 1835, ne va pas de
sol. Par ailleurs, les termes de « fou » ou « folie » n’apparaissent nullement sous la plume de Nerval
lorsqu’il évoque Colonna dans le 17oyage en Orient : tout juste souligne-t-il le role de I'imagination
dans Iécriture de UHypnerotomachie. La notion de « folie littéraire », lancée par Nodier en 1835, et
qui connut la fortune critique que 'on sait, est-elle alors pertinente pour comprendre la place que
Le Songe de Poliphile tient dans ’'ceuvre de Nodier d’une part, de Nerval d’autre part, et dans le lien
qui unit les deux auteurs ?

Nous nous proposons pour commencer de revenir sur ce que Nodier pouvait signifier lorsqu’il
incluait Colonna dans sa liste des fous littéraires. Nous essaierons ensuite d’analyser le role que joue
L’ Hypnerotomachie dans Le 1gyage en Orient, dont les premicres esquisses, publiées dans I.2Ar#iste en
1844, sont a peine postérieures a la parution posthume du conte de Nodier. La lecture nodiérienne

! Charles Nodier, Franciscus Columna. Dernicre nouvelle, préf. J. Janin, Paris, Techener, 1844.

2 Cet ouvrage a été réédité en 1994 : F. Colonna, Le Songe de Poliphile, trad. de /'Hypnerotomachia Poliphili par J. Martin (Paris, Kerver,
1546), présentation, translittération, notes, glossaire et index de G. Polizzi, Paris, Imprimerie nationale Editions, 1994.

3 Songe de Poliphile, trad. libre et notes de J. G. Legrand, Paris, Didot, 1804, 2. vol. (Il existe une réédition a Parme chez Bodoni en
1811).

4 Voir notamment Maria Gabriella Adamo, « Gérard de Nerval et Le Songe de Poliphile », dans Monique Streiff-Moretti (dir.),
L’Imaginaire nervalien. 1. espace de I'ltalie, Universita degli studi di Perugia, Naples, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, p. 369-399
(L autrice propose un relevé des occurrences du Songe de Poliphile dans 'ceuvre de Nerval, ainsi que de précieux éléments de contexte
et d’analyse) ; Jean-Nicolas Illouz, « Nerval, poéte renaissant », Littérature, 2010/2 (n° 158), p. 5-19 (La derniére partie de Iarticle
sintéresse précisément au Songe de Poliphile, notamment dans Sykvie) ; Virginie Tellier, « Polia et Aurélia : songes en miroir », dans
Corinne Bayle, Nerval et I'Autre, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 121-138 ; Gabrielle Bornancin-Tomasella, « “Octavie” ou la
cérémonie refusée. Variations nervaliennes sur Le Songe de Poliphile de Francesco Colonna », Revue Nerval, n° 5, p. 111-125.

5 Voir, récemment, Marine Le Bail « Livres de fous pour fous de livres, de Nodier a Nerval », Revse Nerval, n° 6, 2022, p. 151-169 ;
ou Gabrielle Bornancin-Tomasella, « Des chiteaux de Bohéme aux chiteaux en Espagne. Narration et déceptivité de Nodier a
Nerval », Cabiers d'études nodiéristes, n°® 11, 2022, p. 199-215.
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de 'Hypnerotomachie, a laquelle se livre explicitement Nerval, permettra alors d’éclairer I'articulation
entre livre, voyage et folie dans la poétique nervalienne.

En quoi Francesco Colonna est-il un « fou littéraire » pour Nodier ?

Pour ressaisir la réflexion de Nodier sur 'un des livres les plus justement célebres de la
Renaissance italienne, nous proposons de revenir a certains textes fondamentaux qu’il lui a
consacrés.

La « Bibliographie des fous » de 1835

Dans les deux articles de 1835, déja largement commentés®, Nodier propose de constituer une
« bibliographie des fous », qui rassemblerait des « livres excentriques » :

Jentends ici par un livre excentrique un livre qui est fait hors de toutes les regles communes de la
composition et du style, et dont il est impossible ou tres difficile de deviner le but, quand il est arrivé
par hasard que 'auteur elit un but en ’écrivant’.

Or, précise Nodier, parmi les livres excentriques, seuls I'intéressent ceux qui ont été composés par
des « fous bien avérés » : « Les livres excentriques dont je parlerai fort superficiellement dans ces
pages dont le cadre est extrémement circonscrit, ce sont les livres qui ont été composés par des
fous®. » Encore cette bibliographie risque-t-elle d’étre trop large, tant sont nombreux les
extravagants : « Le plus sar est de Penfermer dans un petit tour de compas qui n’excédera pas de
beaucoup P’enceinte géographique de la Salpétriére ou de Charenton’. » Enfin, la liste se limitera a
ceux d’entre eux « qui n’ont pas eu la gloire de faire secte'’. » Nodier se livre ainsi 2 un jeu de
restrictions successives, qui finissent par réduire la bibliographie a cinq noms'!, bien loin de la
collection promise. Jacques-Remi Dahan souligne qu’il n’est pas simple « d’identifier a coup sar
Iouvrage d’un fou pathologique'? », a fortiori, a-t-on envie d’ajouter, de la Renaissance. Le critére
proposé par Nodier est vraisemblablement ironique : lui qui a fait la satire de laliéniste dans
I’épilogue de La Fée anx Miettes, le seul de ses contes dont le héros se trouve enfermé dans un asile
d’aliénés, sait bien que la Salpétriere et Charenton sont des établissements de son temps, qui
renvoient a une certaine conception de la folie, totalement étrangere aux époques qui I'intéressent
et ou il va puiser ses livres de fous.

SiTon prend le cas précis de Francesco Colonna, rien ne permet de mettre en question sa
raison. Dans larticle de 1835, le terme « fou » se trouve pris dans une rhétorique antimoderne,
familiere a Nodier, qui lui donne par ricochet une valeur positive : Francesco Colonna est fou pour
s’étre livré a deux passions, I’étude et 'amour. L’érudition de 'auteur, tout comme I'expression
mystique de la passion amoureuse, sont dignes d’admiration, et Nodier ne se prive pas de le dire.

¢ Voir notamment Tanka G. Tremblay, « D’un maroquin a 'autre ou la quéte insensée du bibliomane Charles Nodier » dans Réforme,
Humanisme, Renaissance,n°78,2014, p. 175-207 ; Jacques-Remi Dahan, « Passages — Charles Nodier, du fou au fou littéraire. Invention
et constitution d’une catégorie », dans Valentina Bisconti et Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, Charles Nodier, création et
métacréation, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 61-84 ; Marc Décimo, « De P'invention des fous littéraires par Chatles Nodier en
1835 », idem, p 85-106 ; Marine Le Bail, art. cit.

7 Chatles Nodier, « Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques », Le Temps (feuilleton), 29 octobre 1835, p. 1. Consulté
sur retronews.fr. [consulté le 06 octobre 2022]

8 bid.

9 1bid.

10 Tbid.

11 Jacques-Remi Dahan propose d’écarter les noms qui sont rapidement mentionnés, Nicolas Joubert, Guillaume Dubois, Antoine
Gaillard, Louis de Neufgermain et de ne conserver que les auteurs dont Nodier examine les écrits, a savoir Francesco Colonna,
Guillaume Postel, Simon Morin, Jean de Mons, Bluet d’Arberes et Cyrano de Bergerac, aussitot exclu par Nodier. Jacques-Remi
Dahan, art. cit., p. 78.

12 1bid., p. 77.
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Jacques-Remi Dahan a bien montré I'importance que revétent ces deux théemes pour comprendre
la conception de la folie littéraire propre a Nodier. La prétendue folie de Francesco Colonna ne
trompe personne, Nodier moins que tout autre. Sa place dans la trés restreinte bibliographie des
fous tient donc a autre chose. Le développement que Nodier lui consacre dans cet article s’intéresse
surtout au « style inoui » de 'ouvrage, que Nodier définit comme « une macaronée polyglotte de
mots hébreux, chaldéens, syriaques, latins et grecs, brodée sur un canevas d’italien corrompu, relevé
d’archaismes oubliés et d’idiotismes patois” ». C’est la particularité de cette langue unique qui
explique que Colonna n’ait pas eu de sectateur, quand bien méme son ceuvre a nourti une tres large
postérité. L.’ Hypnerotomachie est la « monstrueuse Babel d’une imagination en délire » qui « contient
d’inappréciables trésors pour les philologues qui sauront la lire avec soin, en faisant abstraction du
fond inextricable de la pensée pour ne s’attacher qu’aux formes extérieures de la parole™ ». Il y a 1a
une dimension fondamentale, comme I’a relevé Marine Le Bail"®, qui touche 2 la langue de I'ceuvre
et a la matérialité de 'objet-livre. Nodier ajoute en effet : « Je ne dis rien de ses admirables gravures
monumentales et architecturales qui la recommandent bien autrement a l'attention et presque au
culte des artistes'® » : C’est le livre lui-méme, dans sa réalisation matérielle, graphique, iconique et
textuelle, qui est digne d’étre admiré et conservé. Pour Nodier, L’ Hypnerotomachie est
incontestablement un chef-d’ceuvre, parce que c’est un livre rare, étrange, déroutant, énigmatique,
beau par sa facture, sa langue, ses illustrations, beau également pour son « anti-fonctionnalité |...],
son refus de se plier, dans son contenu comme dans sa forme, aux attentes d’une société obsédée
par le désir de tout lire'” ». Si Nodier feint de détacher le fond de la forme, de vanter celle-ci tout
en émettant de fortes réserves sur celles-1a, il convient de ne pas le prendre trop au sérieux et de
considérer au contraire que I'étrangeté formelle du livre renforce sa portée allégorique.

La « Bibliographie de quelques ouvrages satyriques » de 1834

C’est tout au moins ce que permet de suggérer la lecture d’un autre article de Nodier. Un an
auparavant, les 17 et 26 octobre 1834, Nodier publiait en effet, toujours dans le feuilleton du Tenps,
une « Bibliographie de quelques ouvrages satyriques et de leur clef ». Dans cet article, Nodier se
propose de suggérer quelques méthodes pour « éclaircir le mystere avoué qu’un auteur laisse a
dessein planer sur ses ouvrages, pour exercer la perspicacité de ses lecteurs ou pour déjouer celle
de ses ennemis'® ». Nodier affirme que la tiche n’est pas si ardue qu’il y parait :

11 faut beaucoup d’imagination et presque du génie pour se tromper sur les véritables intentions d’un
auteur, et pour lui créer hors de 'ensemble et de ordre de ses idées, un plan fantastique dont il ne s’est
jamais douté lui-méme. Pour comprendre le projet qu’il s’étoit proposé, pour saisir les allusions qu’il a
voulu faire, il ne faut qu’un peu d’étude et de patience ; et si nous n’avons guere de bonnes élucidations
sur les auteurs a compositions symboliques, c’est que le premier de ces deux roles est plus tentant pour
la vanité que le second.

Cette bibliographie semble ainsi devoir étre établie a rebours de la « Bibliographie des fous » qui
réunissait des ouvrages « dont il est impossible ou tres difficile de deviner le but, quand il est arrivé
par hasard que 'auteur et un but en Iécrivant ». Ici, non seulement Iauteur a un but, mais il est

13 Chatles Nodier, « Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques », Le Temps (feuilleton), 29 octobre 1835, p. 2.

14 1bid.

15 Marine Le Bail, art. cit.

16 Chatles Nodier, « Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques », art. cit., p. 2.

17 Marine Le Balil, art. cit., p. 156.

18 Charles Nodier, « Bibliographie. De quelques ouvrages satyriques et de leur clef », Le Temps (feuilleton), 26 octobre 1834, p. 1.
Consulté sur retronews.fr [consulté le 06 octobre 2022]

19 1bid,
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relativement facile, des lors qu’on fait preuve de la patience nécessaire, de le découvrir. Nodier
soulighe néanmoins 7 fine :

Il n’y aura qu’une difficulté presque insurmontable a vaincre dans Uinterprétation des clefs, [...] c’est le
cas ou un auteur capricieux s’est imposé ’énigme a lui-méme, en s’égarant volontairement, a la merci de
sa fantaisie, dans les espaces de 'imagination?.

Or l'inventeur de ce genre n’est autre que Francesco Colonna, « prodigieux génie », qui donna
comme cadre a son livre « un songe bizarre et divers comme ses conceptions » :

Le bon moine, arrivé dans un siecle qui apprenoit a connoitre et commengoit a conserver, avoit osé étre
inventeur ; il faisoit hardiment une langue encore a faire ; il admiroit I’art antique, et le renouveloit
cependant pour un monde qui alloit éclore ; il n’ignoroit rien du passé, et pressentoit 'avenir. Pour étre
le Bacon du moyen age, il ne lui manque que d’étre technique et froid comme Bacon, mais il s’¢toit
enveloppé d’une vision érotique, poétique, artistique, architecturale, parce qu’il prévoyoit que les
passions et les faits prévaudroient toujours sur les théories et les systémes. J’avoue qu’il est resté fort
ennuyeux et fort inintelligible pour ceux qui ne savent pas lire ; mais quel inappréciable trésor que le
Songe de Poliphile pour la langue et pour les arts, pour I’érudition du philologue et pour celle de
I'antiquaire ? Quel homme que Frafer Franciscus, moyennant qu’on ne le lise pas dans ses impertinents
traducteurs qui ne sont pas avisés qu’il ne pouvoit étre traduit?! |

Le ton n’est pas ici celui du badinage de la « Bibliographie des fous » : Nodier fait sans détour
I’éloge de I’Hypnerotomachie. La folie de Francesco Colonna a partie liée avec I’ « imagination », la
« fantaisie », le «songe», dont on connait le statut éminemment positif dans la rhétorique
nodiérienne. Son livre est sans doute difficile a comprendre, mais il appartient malgré tout a la liste
des livres a clefs : il se révele accessible a tous ceux qui, comme Nodier, savent lire.

Le conte Franciscus Columna de 1843

Le dernier conte de Nodier, Franciscns Colummna, constitue de fait une superbe lecon de
lecture de I’Hypnerotomachie, qui réunit le ton facétieux du journaliste bibliographe et le ton mystique
du conteur fantastique. Pierre-Georges Castex a noté, pour le déplorer, le caractere « hybride » de
Pceuvre, qui juxtapose une « sorte de fantaisie bibliographique, ou I’humour domine » et « I’histoire
proprement dite” ». Or ces deux parties d’inégale longueur constituent les deux livraisons en
teuilleton du conte dans le Bulletin de I'Ami des arts, 1a premiere s’achevant sur le titre de Ihistoire
enchissée, « Franciscus Columna, nouvelle bibliographique® » : selon un jeu plaisant d’échos
destinés a créer le suspens, le titre de I'histoire annoncée pour la seconde livraison est celle du conte
dans son ensemble. Quant au sous-titre, portant mention du genre, il convient mieux a la
« fantaisie » enchassante qu’a Thistoire enchassée, qui est bien plus biographique que
bibliographique. Le récit principal, qui occupe toute la premicre livraison et trouve son achévement
a la toute fin de la seconde, reprend le ton ironique des chroniques bibliographiques de Nodier et
livre 2 nouveau, dans le cadre d’un dialogue entre le narrateur, un bibliophile et un libraire, les
informations sur I'Hypnerotomachie que fournissaient les bibliographies précédemment citées. Il y est
question de la valeur du livre et de ses illustrations, de sa facture, de sa langue enfin. Ces éléments
sont néanmoins insérés dans une fiction, qui doit beaucoup a la poétique des récits hoffmanniens,

20 Thid., p. 2.

2 Thid., p. 3.

22 Pierre-Georges Castex, « Notice » du « Cycle mystique » dans Charles Nodier, Contes, Paris, Garnier, 1961, p. 846.

23 Charles Nodier, « Franciscus Columna », Bulletin de I’Ami des Arts, Patis, Techener, 1843, p. 108. Consulté sur gallica.fr. [consulté
le 06 octobre 2022]
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également tributaire de la chronique artistique (musicale chez Hoffmann) et de la publication dans
la presse.

L’histoire qui occupe la seconde livraison s’éloigne en revanche du genre de la bibliographie
pour raconter la vie de Franciscus Columna et de sa bien-aimée Polia. I’histoire d’amour néo-
platonicienne qui unit les deux amants de la Renaissance contribue a la fois a faire de I"auteur de
UHypnerotonomachie un personnage de fiction et a accréditer la lecture autobiographique de son
ceuvre : Colonna est, chez Nodier, a la fois « fou textuel puisque personnage, fou littéraire puisqu’il
produit un livre regardé en 1835 comme livre de fou™ ». On songe ici au mécanisme selon lequel
Nodier insere, a la fin de La Fée aux miettes, Uhistoire d’un livre qui ne sera pas donné a lire, mais
qui est censé accréditer 'existence, hors de la fiction, de TI’histoire de son héros, Michel le
charpentier.

Si Francesco Colonna est un fou littéraire, il n’a donc que tres peu sa place a Charenton, de
meéme que Michel n’a rien a faire dans ’hospice des fous de Glasgow. Les caractéristiques qui lui
valent d’étre ajouté aux deux bibliographies précédemment citées sont les thématiques de son
ceuvre, entre science et mystique amoureuse, la dimension allégorique de sa composition, qui
nécessite un effort de lecture spécifique et par laquelle Nodier propose, dans une logique néo-
platonicienne, de superposer fable antique et fable chrétienne. Le livre de Francesco Colonna,
envisagé comme objet, se signale également par sa valeur bibliophilique et esthétique et la langue
méme dans laquelle il est écrit. Ces caractéristiques ne pouvaient manquer de séduire Nerval
également™. Nous voudtions ici nous pencher plus spécifiquement sur la place de ce livre dans Le
Voyage en Orient, ou s’exprime le plus nettement, et sans doute pour la premicre fois, la dette
contractée a ’égard de la relecture nodiérienne de 'ceuvre de Francesco Colonna.

« A bord du Francesco-Primo » : Francesco Colonna dans I’économie du Voyage en Orient

Le Voyage en Orient est issu de la collocation des récits de deux voyages effectués par Nerval,
I'un jusqu’a Vienne en 1839-1840, 'autre en Orient en 1842-1843. Entre ces deux voyages se situe
la premiere crise de folie de Nerval. Cet épisode biographique, auquel le voyage en Orient et Le
oyage en Orient avaient vocation a répondre™, est effacé du livre que publie Nerval en 1851 : les
deux épisodes sont reliés par un voyage imaginaire, véritable ligne de suture, qui passe par Trieste,
I’Adriatique et les iles grecques. Ce récit imaginaire prend place dans les chapitres XI a XVIII de
I’ « Introduction », apres le récit du sé¢jour a Vienne de 1839-1840, et avant que ne commence, a
Syra, le récit du voyage réel de 1843, qui occupe les trois derniers chapitres (XIX-XXI). Cette césure
n’est pas une nouveauté qui apparaitrait en 1851, au moment de la confection du volume : elle est
préparée, des 1844, dans les premicres versions des textes qui deviendront ultérieurement le [70yage
en Orient. Reprenons les étapes de cette genese en nous concentrant sur le segment Vienne-Syra,
soit la jonction imaginaire entre les deux voyages réellement effectués.

24 Jacques-Remi Dahan, art. cit., p. 82.

25 Voir notamment Marine Le Bail, art. cit.

26 Claude Pichois, dans la « Notice » au Voyage en Orient, éctit ainsi : « Le voyage qu’il entreprend en 1843, un an apres la fin de sa
premicre crise, sera pour lui occasion de prouver aux autres qu’il est un homme normal, a quoi s’ajoute déja dans son esprit une
preuve meilleure : les articles, le livre qu’il rapportera de ce voyage » (NP1 1L, p. 1370-1371).
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Publications dans L’ Artiste (1844-1847)

Le 11 février 1844 parait dans L. Ar#ste « Une journée en Grece » qui deviendra les chapitres
XIX («Les Cyclades ») et XX (« Saint-Georges »), soit les deux premiers chapitres rapportant
'escale réelle a Syra. Le 30 juin et le 11 aott 1844 est ensuite publié, en deux livraisons, « Voyage a
Cythere », qui deviendra, pour le premier ensemble, les chapitres XII (« L’Archipel ») et XIII (« La
messe de Vénus ») et, pour le second, les chapitres XIV (« Le Songe de Polyphile ») et XV (« San
Nicolo »). Le 17 juin 1845 parait un article, « Souvenirs de I’Archipel. Archéologie, ruines de
Cythere, les trois Vénus », qui poursuit le récit du voyage imaginaire a Cythere et deviendra les
chapitres XVI (« Aplunori »), XVII (« Palacocastro ») et XVIII (« Les Trois Vénus »). Enfin, les
lecteurs de la revue peuvent découvrir, le 21 novembre 1847, « Souvenirs de I’Archipel. Les moulins
de Syra» qui deviendra le dernier chapitre de I'« Introduction », en prenant naturellement place
apres les deux premiers consacrés a Syra.

La lecture de ces articles, dans 'ordre de leur publication, révele que le projet global de la
section est déja en grande partie constitué et composé, dans esprit de Nerval, dés 1844 : 1a version
de 1851, moyennant le déplacement des chapitres consacrés a Syra apres ceux consacrés a Cythere,
respecte scrupuleusement la matiére publiée dans . Ar#isze. Il n’est pas jusqu’au découpage chapitral
qui ne se laisse déja percevoir : si la premicre livraison du « Voyage a Cythére » ne comprend pas
de sections, la seconde livraison comprend les sections 111 et IV, ce qui révele que le découpage du
premier ensemble en deux chapitres distincts était d’emblée prévu par Nerval.

L’article du 30 juin motive Pescale a Cythere, présentée comme une étape réelle du voyage
en Orient, par une avarie du bateau Léonidas, que Nerval a effectivement pris a Syra. « Voyage a
Cythere » se présente ainsi implicitement comme la suite d” « Une journée en Grece ».
L’invraisemblance de I'itinéraire, Cythere se trouvant sur le chemin de Trieste a Syra, mais non
point de Syra au Caire, conduira Nerval 2 modifier cette donnée dans le récit final.

La Premiére partie des Scenes de la vie orientale (février 1848)

Dans les Scenes de la vie orientale, e voyage en Grece devient bien le prélude au Voyage en Orient,
quand bien méme la jonction avec le voyage a Vienne n’est pas encore opérée. Le chapitre « Les
mariages cophtes », qui ouvre véritablement I’épisode oriental, est en effet précédé d’une série de
petits chapitres paginés en caracteres latins, qui présentent scrupuleusement 'ordonnance des
chapitres XII a XXI du récit de 1851 : I. L’Archipel ; II. La Messe de Vénus ; III. Le Songe de
Polyphile ; IV. San Nicolo ; V. Aplunori; VI. Paloeocastro ; VII. Les trois Vénus; VIII. Les
Cyclades ; IX. Saint-Georges ; X. Les Moulins de Syra. Le premier chapitre indique désormais Malte
comme provenance, ce qui confere davantage de vraisemblance a I'itinéraire global, mais il continue
a évoquer un accident de machine sutvenu sur le Léonidas pour justifier la relache a Cérigo /
Cythere.

Al-Kahira. Souvenirs d’Orient. Feuilleton de La Silhouette, 4 partir du 7 janvier 1849.

Une modification apparait dans le feuilleton publié dans La Silhouette en 1849 : pour la
premicre fois, Nerval fait le raccord entre le voyage a Vienne et le voyage en Orient. 1l ajoute alors
le chapitre X1, qui parait le 25 février et s’intitule « De Trieste a Syra » et deviendra « I Adriatique »
dans la version de 1851. Les livraisons du 4 et du 11 mars poursuivent le récit jusqu’a la section
consacrée au Caire. Dans le premier article, un changement majeur doit étre relevé : le chapitre
porte en épigraphe « A bord du Francesco-Primo », nom du bateau italien que Nerval a pris 4 Naples
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a son retour de Constantinople. Ce bateau remplace désormais le Léonidas mentionné dans les
versions précédentes. Or le choix de ce nom, parmi les différents bateaux empruntés par Nerval,
semble introduire subrepticement le théme de Francesco Colonna, qui est au cceur du voyage révé
a Cythere. 11 s’agit bien ici d” « impose|r] au récit de voyage un plan déterminé par Pesprit du
créateur, et non plus par les caprices du hasard” ». Le chapitre est 'occasion d’opérer la soudure
entre Vienne et les iles grecques, en mentionnant un rapide passage par Trieste, imaginaire lui aussi,
pour lequel le narrateur renvoie aux descriptions de Charles Nodier dans Jean Sbogar et Mademoiselle
de Marsan. On voit ainsi que le nom du bateau et la mention des romans de Nodier permettent
d’introduire les deux références livresques sous les auspices desquelles le voyage a Cythere est placé
et d’annoncer ainsi implicitement le passage du réel a la fiction. Celui-ci est amplifié par I'invention
d’une motivation désormais plus romanesque a la visite de Cythere, a savoir la mort d’un passager
anglais ayant obligé a relacher dans I'ile.

Nerval invite son lecteur a monter a bord du Francesco-Primo pour effectuer un voyage dans le
temps, par-dessus la césure que constitue, dans la vie de I"auteur, la crise de folie de 1841. Le nom
du bateau devient peut-étre alors une clef, proposée au lecteur patient pour comprendre comment
la folie avérée se mue en folie littéraire : si Francesco Colonna peut étre qualifié de « fou littéraire »,
dans la poétique nervalienne, c’est en ceci qu’il se trouve chargé d’offrir un substitut littéraire et
livresque a la trivialité de la folie vécue ; la seule place légitime de cette derniere devenant alors le
foyer d’une ellipse, dont I’élucidation est laissée a la sagacité du lecteur.

Livre, voyage et folie dans la poétique nervalienne du récit de voyage

Le voyage a Cythere est aussi un passage entre les mondes réel et fictionnel, entre ’espace de
la géographie et I'espace livresque. Comme I'a remarqué Gérald Schaeffer, Ie Songe de Poliphile est
le premier des quatre récits fictifs qui jalonnent le [oyage en Orient, avant « Les Pyramides »,
'« Histoire du calife Hakem » et '« Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des génies ».
Cette insertion sert de matrice a Gérald Schaeffer pour comprendre le réle des fictions dans la
structure du 1gyage en Orient, dans la mesure ou « le pocte nous présente cet ouvrage ancien comme
le mod¢le d’une ceuvre d’art fondée sur la dialectique du réve et du réel, et victorieuse bientot des
forces maléfiques qui ont empéché le narrateur et sa maitresse de vivre leur bonheur dans la réalité
donnée® ». Ce premier récit permet 2 Gérald Schaeffer, qui lui accorde un role fondateur, de dégager,
dans le [oyage en Orient, le mythe du créateur idéal et 'aventure intérieure de Nerval, tout comme
elle Iui permet d’analyser I'articulation entre voyage et résistance au voyage : « Gérard recompose
un nouveau Songe de Poliphile, somme poétique vouée a exploration du mysteére™ ».

§’il incarne tout particulicrement la conception nervalienne du livre, c’est que Le Songe de
Poliphile est le seul des quatre a posséder une source écrite, ou plutot deux sources littéraires
distinctes et nettement identifiées par le narrateur nervalien. La jonction s’opere clairement dans
les deux articles parus dans L Ar#ste le 30 juin et le 11 aout 1844. Le premier article cite en effet
explicitement I.’Hypnerotomachie :

L’ Hypnerotomachie nous donne quelques détails curieux sur le culte de la Vénus vulgaire dans I’lle de

Cythérée, et sans admettre comme une autorité ce livre ou I'imagination a coloré bien des pages, on peut
) > )

y rencontrer souvent le résultat d’études ou d’impressions fideles™.

27 Gérald Schaeffer, Le 1gyage en Orient de Nerval. FEtude des structures, Neuchatel, La Baconniére, 1967, p. 11

28 Thid., p. 10.

2 Ihid., p. 11.

30 Gérard de Nerval, « Voyage a Cythere », I Artiste, 30 juin 1844, p. 130. Consulté sur gallica.fr. [consulté le 06 octobre 2022]
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La suite de Dlarticle reprend de maniére assez fidéle, quoiqu’avec quelques imprécisions’, les
chapitres XVII et XVIII du livre premier du Songe de Poliphile. e passage de référence se situe
avant 'embarquement des deux héros pour Cythere. Dans un temple dédié a Vénus, une prétresse
et ses servantes les convient a un rituel de passage, au cours duquel la priense demande a Polia, puis
a Poliphile, I'objet de leur requéte ; ce a quoi les amants répondent tour a tour qu’ils souhaitent
« aller ensemble au benoit royaume de la grande mére divine, pour boire en sa sainte fontaine™ ».
Nerval retient la dimension rituelle de I'initiation, qui n’a pas échappé a la postérité de Colonna :
comme le soulignait Nodier dans ses chroniques bibliographiques, 'ouvrage a été lu, a partir du
XVI° siecle, comme une allégorie alchimique ou magique. I.’amour entre les deux amants revét une
dimension initiatique, qui leur permet d’accéder progressivement a la connaissance et a la
rédemption au travers du songe. Nerval commence ainsi a exploiter la matiére du récit, qui nourrira
la poétique des ceuvres ultérieures, Sylvie, Octavie ou Aurélia notamment.

Malgré la mise en garde initiale, Nerval semble néanmoins, dans ce qui deviendra « L.a messe
de Vénus », considérer 'ouvrage de Francesco Colonna comme une source documentaire, qui vient
compléter les informations glanées dans ses livres de voyage, et notamment le [ oyage de Dimo et
Nicolo Stephanopoli en Grece pendant les années 17 et 1’1 d’Antoine Serieys, publié 'an VIII et les Lettres
sur la Morée et sur les iles de Cérigo, Hydra et Zante de Castella (1808)™, qu’il utilise abondamment pour
donner un semblant de vraisemblance a ce voyage non réellement effectué. Le chapitre s’acheve
sur Pannonce d’un développement ultérieur, qui semble également devoir étre de nature
documentaire et historique :

Je viens de résumer, a I'intention des artistes, les principaux détails de cette sorte de messe de Vénus.
Nous verrons quelles autres cérémonies se faisaient a Cythére méme, dans ce royaume de la maitresse
du monde, — aujourd’hui possédé par cette autre dominatrice charmante, la reine Victoria?>.

Ce paragraphe, qui esquissait une transition vers la suite projetée, est supprimé lors de ’édition des
Scenes de la vie orientale, qui procéde a la soudure des deux articles du « Voyage a Cythére » de 1844.
11 est probable que le projet initial de Nerval a été légerement modifié par la découverte ou la
relecture, entre le 30 juin et le 11 aout, de Franciseus Colummna, publié en volume en février 1844.
Aucune trace ne laisse en effet supposer 'influence de Nodier dans le texte du 30 juin, si ce n’est,
peut-étre, I'excuse initiale qui souligne que Le Songe de Poliphile appartient au domaine de
«I'imagination » et non de la science historique. La seule mention du terme « imagination » nous
semble néanmoins insuffisante pour dégager la présence intertextuelle de Nodier et, quand bien
méme celui-ci serait présent, les articles de 1835 suffisent a expliquer que Nerval se sente obligé de
faire cette concession initiale. En revanche, I'article du 11 aott est d’emblée placé sous le signe de
Nodier, a qui Nerval souhaite rendre hommage, en nouant avec lui un dialogue par-dela la mort :

Le hasard — §’il est un hasard ? — a remis en mes mains leur histoire mystique, et j’ignorais a cette heure-
la méme qu’un savant plus poéte, un poéte plus savant que moi avait fait reluire sur ses pages le dernier
éclat du génie que recélait son front mourant. I fut comme eux un des plus fideles apotres de ’'amour
put, — et parmi nous I'un des derniers.

La section s’ouvre sur une nouvelle lecture du Songe de Poliphile, qui reprend cette fois la lecture
biographique et mystique donnée par Nodier dans son dernier conte. Nerval s’éloigne du ton
documentaire avec lequel il avait narré une cérémonie antique, pour adopter l'interprétation de

31 Imprécisions relevées par Gabrielle Bornancin-Tomasello dans « “Octavie” ou la cérémonie refusée. Variations nervaliennes sur
Le Songe de Poliphile de Francesco Colonna », att. cit., p. 119.

32 Voir Virginie Tellier, art. cit., p. 124-128.

33 Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, trad. J. Martin, éd. cit., p. 205.

34 Drapres Gilbert Rouger dans son introduction au gyage en Orient, Imprimerie nationale, 1950.

% Ibid., p. 131.

36 Gérard de Nerval, « Voyage a Cythere. II1 », I.’Artiste, 11 aott 1844, p. 225. Consulté sur gallica.fr. [consulté le 06 octobre 2022]
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Nodier et approfondir la réflexion religieuse sur les figures de Vénus. La réflexion mystique sur
Pamour se double alors d’une méditation sur la mort, celles de Colonna et de Nodier se
superposant : Le Songe de Poliphile et Franciscus Colonna sont deux livres adressés par-dela la mort par
des « fous littéraires » gardiens de 'amour pur. Nodier entre, en quelque sorte, par-dela sa mort,
dans la bibliographie des fous qu’il a lui-méme forgée.

Le Songe de Poliphile met en jeu, dans Iesprit de la Renaissance, un syncrétisme religieux entre
culte antique et culte chrétien : Polia est partagée entre le culte de Diane et celui de Vénus,
autrement dit, les sacrements de la vie religieuse et de la vie amoureuse. Ce syncrétisme ne pouvait
manquer de frapper Nerval, tres sensible a la permanence du sacré dans les différents cultes
polythéistes ou monothéistes auxquels il s’est intéressé. Nerval peut alors procéder a une
appropriation de la lecture allégorique proposée par Nodier, car il y trouve comme la confirmation
de son intuition : la lecture de Nodier prend place dans sa cosmologie personnelle, au coté des
références qui lui sont cheres, notamment L’Ane d'or d’Apulée, le Faust de Goethe ou La Flite
enchantée de Mozart. Nerval adopte également I'interprétation biographique que Nodier a proposée
au travers de sa fiction : Francesco Colonna devient Polyphile, auteur et personnage se confondent,
justifiant la comparaison finale avec Héloise et Abélard, qui disparait dans les éditions ultérieures
du texte : le livre se confond avec la vie de son auteur, ou plutot devient la vie de celui-ci. Folie
textuelle et folie littéraire ne font plus qu’une : le réve et la vie se confondent dans le creuset de
écriture.

On comprend alors que la relation du conte de Nodier précede le récit fictif du voyage
accompli par le narrateur du 1oyage en Orient a Cythére, comme une grande digression sommée d’en
délivrer le sens : la section IV s’ouvre sur le gérondif suivant : « en mettant le pied sur le sol de
Cérigo” »... Nerval, qui soulignait auparavant que Francesco Colonna avait décrit cette ile « sans
avoir vue™ », s’appréte désormais 2 faire de méme. La fiction n’est pas pour autant mensonge :
tous les indices nécessaires a un lecteur qui saurait lire ont été disposés dans le texte pour qu’il
comprenne la valeur allégorique de Iétape onirique a laquelle Nerval le convie en introduction de
son oyage en Orient, qui rejoint alors la poétique éminemment nervalienne du récit de réve, placé
sous la figure tutélaire d’'un mort : le voyage onirique, chez Nerval, est aussi voyage dans I'au-dela.
Les chapitres relatant le voyage a Cythere se présentent ainsi comme des textes «a clef »,
nécessitant, comme Nodier le préconisait en 1834, effort et patience pour étre bien lus et bien
comptis.

Conclusion

Si la notion de « folie littéraire » apparait chez Nodier dans une « bibliographie », c’est qu’elle
a partie liée avec le livte. Comme bien souvent chez Nodier, il convient sans doute de lire
ironiquement les articles de 1835. Les ouvrages de fous, faits « en-dehors de toutes les regles de la
composition et du style », sont peut-étre ceux qui présentent la composition et le style les plus
intéressants. La mention de Francesco Colonna et de son double de papier, Franciscus Colummna, joue
un role crucial dans la composition du Vgyage en Orient. L’Italien de 1a Renaissance, associé aux deux
livres que Nerval mentionne explicitement, celui de Nodier et le sien propre, constitue une clef
pour comprendre le sens de I'entreprise narrative de Nerval. Le voyage fictif au sein du Francesco-
Primo se situe a un point nodal du récit, qui permet la césure entre deux temporalités, avant et apres
la crise de 1841, deux espaces géographiques, 'Europe et 'Orient, deux espaces symboliques, le
réel et le réve, la vie et la mort, le voyage a Cythere dessinant le motif de la descente aux Enfers si
prégnant dans l'univers nervalien. Ce voyage imaginaire révele ainsi les relations complexes entre

57 Tbid., p. 226.
3 Thid, p. 225.
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innutrition livresque, désir onirique et expérience réelle, qui constituent la poétique propre au récit
de voyage nervalien : le récit de voyage appartient a I’écriture autobiographique parce que le livre
devient le lieu méme ou la vie réellement vécue trouve matiére a s’écrire et a s'inventer. Le double
portrait dessiné par Nodier et Nerval est également révélateur des modalités d’écriture propres aux
polygraphes du XIX® si¢cle, entre presse et livre. Si Nodier change de ton entre les articles de 1834
et 1835 et le conte de 1843, c’est qu’il s’inscrit dans des modalités différentes de la communication
littéraire. L’ironie convenait a 'auteur de bibliographies, qui réserve a ses contes fantastiques
Iexploration mystique de 'amour. La premicre partie de Franciscus Columna, a la maniere du
Bibliomane, sert en quelque sorte de suture entre le genre du conte et le feuilleton dans lequel il parait
en 1843 : le livre sera posthume. En revanche, Nerval réve, dés son retour d’Orient, de faire un
livre, un grand livre destiné a passer a la postérité et a faire de lui un auteur. S’il doit, sans doute
pour des raisons économiques, en passer par la presse, celle-ci lui sert de laboratoire pour faire
I’essai de son ceuvre. Le caractére presque inchangé des textes, entre 1844 et 1851, montre
I'importance que Nerval accordait a la cohérence d’ensemble de son ceuvre, loin du genre
fragmentaire du feuilleton. La référence insistante au Songe de Poliphile, 'un des plus célebres des
incunables, est révélatrice de 'importance accordée par Nerval, comme par Nodier, a la matérialité
du livre, objet unique et singulier, destiné a franchir avec succes le voyage des siccles.
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