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L’objet au théâtre avant le théâtre
d’objets : dramaturgie et poétique
de l’objet hybride dans les tragédies
d’Eschyle
Anne-Sophie Noel

1 Que le théâtre d’objets appartienne à la modernité, les témoignages recueillis dans ce

dossier  ne  nous  permettent  pas  d’en  douter.  Pour  l’artiste  Christian  Carrignon,

inventeur de l’expression1, il est le rejeton du cinéma et de la bande dessinée, et s’ancre

dans notre époque de grandeur et de décadence de la société de consommation2. Il se

situe en rupture avec le  « théâtre d’avant »,  à  savoir  le  théâtre à  texte,  en ce qu’il

institue  un  langage  nouveau  qui  emprunte  davantage  aux  arts  plastiques  –  sa

généalogie est à retracer du côté de Paul Klee, des surréalistes et de Marcel Duchamp –

qu’au théâtre dit « régulier »3.  Parmi les gens de théâtre, Jerzy Grotowski et surtout

Tadeusz Kantor, qui fit dialoguer dans sa pratique théâtre et arts plastiques, sont les

figures tutélaires que se reconnaissent, de façon plus ou moins affirmée, les praticiens

de ce théâtre d’objets récupérés, d’« objets pauvres »4. 

2  Ce n’est pas du théâtre d’objets que nous parlerons ici,  mais de l’objet au théâtre :

puisqu’il s’agit, dans cette partie liminaire du dossier, d’interroger la possibilité d’une

archéologie de l’objet théâtral, nous ferons remonter notre enquête aux sources vives

du théâtre occidental, à savoir la tragédie grecque athénienne du Ve siècle avant J.-C. À

en  croire  les  théoriciens  modernes  du  théâtre,  c’est  pourtant  courir  le  risque  de

l’anachronisme. 

3  En effet, le terme même d’« objet théâtral » est un acquis de l’analyse dramaturgique

contemporaine, et les théoriciens s’accordent à situer l’apparition sur la scène de la

réalité  qu’il  désigne  au  tournant  qu’a  constitué,  à  la  fin  du  XIXe siècle  en  Europe,

l’invention  de  la  mise  en  scène.  Avant  cela,  l’objet  n’est  qu’un  accessoire,  élément

subalterne de la représentation, jouant les utilités ou participant à la construction du

cadre  référentiel.  Dans  l’article  « Objet  théâtral »,  du  Dictionnaire  encyclopédique  du
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théâtre, Georges Banu rend compte de cette évolution terminologique qui prend acte de

l’importance et du rôle nouveau que peut désormais jouer l’objet sur la scène : « Suite à

des  mutations  dans  l’art  du  spectacle,  le  terme  d’accessoire,  avec  sa  connotation

d’élément  secondaire,  fera  place  au terme d’objet »5.  En libérant  l’accessoire  de  ses

obligations  utilitaires,  le  metteur  en  scène  moderne  invente  l’objet,  devenu  pierre

angulaire des parti-pris esthétiques qu’il adopte : 

« Ils [les metteurs en scène] ont tout pouvoir pour remplacer un objet inscrit dans
le texte par un autre, un décor par un autre, quitte parfois à supprimer l’objet ou à
rendre plus abstrait le décor. On notera que le théâtre moderne joue de manière
bien plus nette sur les objets en s’écartant du mode utilitaire (il est de plus en plus
rare qu’il ne soit qu’accessoire) pour explorer les croisements de son double statut
« réel »,  scénique,  dans le  lieu de la  scène,  et  virtuel,  symbolique,  dans l’espace
dramatique ou dans l’espace de la performance.6 »

4 Georges Banu aura d’ailleurs noté que l’ « on distingue de plus en plus les différents

courants  de  mise  en  scène  par  les  modalités  de  traitement  des  objets  qui  cessent

d’apparaître comme des éléments secondaires. Aujourd’hui l’objet fait partie du projet

global de représentation »7. Les marqueurs temporels qui accompagnent ces jugements

sont sans appel :  ils  inscrivent l’émergence de l’objet  dans un présent émancipé du

passé.  À  mesure  que  l’objet  signifiant  semble  remplacer  l’accessoire  référentiel  ou

faire-valoir  de  l’acteur  sur  la  scène,  le  terme  d’objet  s’impose  parallèlement  dans

l’analyse théâtrale contemporaine8. 

5 L’ensemble  de  ces  jugements  critiques  semble  récuser  la  possibilité  de  partir  à  la

recherche  de  l’objet  théâtral  ailleurs  que  dans  l’histoire  récente  des  scènes

occidentales. De façon incidente toutefois, Christian Biet et Christophe Triau laissent

pressentir l’insuffisance d’une approche purement historique de la distinction entre

accessoire et objet. Ils envisagent en effet des exemples tirés des tragédies de Corneille

et de Racine,  où l’apparition des objets,  investis d’un dense réseau de significations

polysémiques,  structure  la  progression  dramatique  de  manière  cruciale,  et

reconnaissent dès lors que :

« Les praticiens de la mise en scène aussi bien que les auteurs des textes ont très tôt
pris conscience que les objets, en même temps qu’ils avaient un rôle utilitaire quant
à  l’action  et  au  cadre  référentiel,  pouvaient  simultanément  donner  lieu  à  une
interprétation métaphorique ».9

6 « Très  tôt »...  Le  vague  de  cette  expression  laisse  songeur10 .  Très  tôt,  c’est-à-dire

quand ? S’ils font référence ici au théâtre classique français du XVIIe siècle, les deux

auteurs  ne  posent  pas  là  pour  autant  un  terminus  post  quem.  « Très  tôt »  pourrait

renvoyer à un passé plus lointain, un passé englouti dont on a peu de traces, et dans

lequel il  serait dès lors vain de s’aventurer pour retracer une histoire,  impossible à

faire, de l’objet en scène.

7 Ces propos nous incitent à nous engouffrer dans la brèche, pour remettre en question

une dichotomie purement temporelle entre accessoire et objet, le premier appartenant

à un passé indéfini – dans lequel pourraient être mis en vrac le théâtre naturaliste, le

drame romantique,  les  théâtres classiques et  baroques,  etc...  –  le  second, à  l’ère du

théâtre moderne, émergeant à partir de la rupture qu’a constituée la consécration du

metteur en scène. Si l’opposition entre accessoire utilitaire et objet-actant primordial,

peut  être  envisagée  dans  une  perspective  historique  –  le  vingtième  siècle

correspondant à une période d’épanouissement de la polysémie et de la polymorphie de

l’objet  dans  des  formes  scéniques  diverses  –  elle  ne  s’y  réduit  pas.  Le  critère
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discriminatoire  n’est  pas  tant  celui  de  la  date  d’une  œuvre  théâtrale  ou  d’une

représentation, que celui du type d’utilisation qui y est fait des « éléments non humains

d’occupation de l’espace de la  scène »11 que constituent les  objets.  Bien plus que la

nature physique, la taille ou encore sa capacité à être manipulé12, c’est quand un objet

inanimé  infléchit  l’action  dramatique  et  scénique,  devient  une  « ouverture  pour  le

système dramaturgique », ou devient le « centre du système symbolique et signifiant »13

d’une œuvre, qu’il peut être nommé « objet théâtral », plutôt qu’accessoire, terme qui

renvoie dans sa lettre même à ce qui est négligeable ou secondaire14.

8 À partir  du  moment  où  nous  remettons  en  cause  l’opposition  chronologique  entre

accessoire et objet, rien ne nous empêche de traquer l’objet théâtral dans des œuvres

issues d’un passé révolu, si  ce n’est des difficultés méthodologiques découlant de la

raréfaction  des  sources.  Il  ne  s’agira  pas  néanmoins  de  reconstituer  dans  ce  court

article une histoire de l’utilisation de l’objet dans le théâtre occidental, entreprise qui

déborde largement nos capacités intellectuelles comme le temps qui nous est imparti. Il

ne s’agira pas même de rendre compte de l’ensemble des potentialités dramatiques et

scéniques contenues dans l’objet et exploitées par les Tragiques grecs, puisque ce sont

eux qui nous occupent15. Nous nous contenterons de mettre en regard, d’une manière

peut-être arbitraire mais, espérons-le, féconde, un type de manipulation tragique de

l’objet, avec les pratiques de dramaturges et de praticiens de la scène d’aujourd’hui : la

représentation dans le théâtre d’Eschyle d’objets à l’identité floue, mélanges de réalités

hétéroclites,  ou  matière  inerte  soudainement  mue  par  des  forces  extérieures,

outrepassant la frontière entre animé et inanimé. 

9 Notre  visée  n’est  pas  alors  de  faire  d’Eschyle  un  moderne  avant  l’heure,  ou  des

modernes  des  anciens  recyclés,  approche  stérile  qui  ne  pourrait  conduire  qu’à  des

confusions  et  amalgames malencontreux.  Nous souhaitons  bien plutôt  interroger  la

possibilité  que  l’utilisation  de  l’objet  au  théâtre  ait  éveillé  des  interrogations

communes, chez un homme de théâtre de l’Athènes du Ve siècle avant J.-C.,  comme

chez ceux qui font l’actualité culturelle d’aujourd’hui, en dépit des mutations radicales

qu’a connues le théâtre occidental depuis l’Antiquité et de l’hétérogénéité des sociétés

dans  lesquelles  ces  formes  théâtrales  s’inscrivent.  La  confrontation  à  l’objet,

historiquement daté et vecteur d’histoire et de mémoire, contient-elle néanmoins une

part  d’invariant,  d’intemporel,  à  même de  surgir  à  plusieurs  dizaines  de  siècles  de

distance ? La présence silencieuse des objets, mutiques, passifs mais pourtant parfois

investis d’une puissance mystérieuse, a-t-elle fait surgir des désirs, des tentations, des

craintes,  des  pressentiments  partagés,  en  dépit  de  l’éloignement  des  sociétés  dans

lesquelles il faut replacer les manifestations artistiques observées ?

10 La  recherche  dans  le  champ  de  la  dramaturgie  antique  repose  sur  des  sources

lacunaires  et  fragiles,  qui  posent  des  difficultés  méthodologiques  évidentes16 ;  nous

ferons néanmoins le pari que de cette confrontation des anciens et des modernes, peut

surgir une conscience plus aiguë de ce qui fait la spécificité des uns et des autres. Nous

questionnerons  dès  lors  la  dichotomie  proposée  par  les  théoriciens  contemporains,

entre un objet absent, invisible ou dévolu à des fonctions ancillaires (celui du passé) et

un  objet  central  et  autonome  (celui  d’aujourd’hui),  en  soulignant  la  similitude  des

procédés dramaturgiques employés à son endroit, non sans pointer en même temps

l’écart des « projets de représentation »17 et des esthétiques servis par ces procédés.

Dans  plusieurs  drames  qui  nous  sont  parvenus,  Eschyle  expérimente  en  effet  le

brouillage des formes de l’objet par le biais de la manipulation verbale, qui incite les
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spectateurs à imaginer plus qu’ils ne voient sur la scène : des objets doubles et ambigus,

parfois pénétrés d’une force animale, humaine ou divine. Dans le cas du « vêtement-

piège »18 que Clytemnestre déploie contre Agamemnon dans l’Orestie, nous verrons que

l’utilisation du textile informe libère des possibilités de métamorphose accrues et pose

de façon pressante la question des limites entre l’objet et le corps humain. Cette mise à

l’épreuve des  limites  de  l’objet-vêtement  s’inscrit  dans  un projet  théâtral  singulier,

marqué au sceau d’une époque et d’une situation sociale et culturelle précise :  nous

nous interrogerons dès lors sur la manière dont nous pouvons recevoir aujourd’hui le

« sens  antique  de  l’œuvre »19 d’Eschyle,  pour  saisir  avec  plus  d’acuité  les  enjeux

esthétiques et dramaturgiques contenus dans la représentation de l’objet sur la scène. 

 

Le détournement tragique d’objets réels

11 Un préjugé s’oppose à l’étude de l’objet dans un corpus d’œuvres théâtrales du passé

ressortissant aux genres dits « nobles » : la conception de formes anciennes corsetées

par la nécessité de la bienséance, qui ne laisse pas de place à l’objet réel, encore moins à

l’objet du quotidien, forclos de la sphère artistique. En réalité, l’élévation du registre et

de l’action ainsi que la bienséance réduisent sans doute la variété des objets pouvant

être utilisés  sur la  scène,  mais  ne les  en excluent pas dans leur ensemble :  dans la

tragédie française du XVIIe siècle, armes, objets funéraires, mobilier, lettres, peuvent

faire partie intégrante de l’intrigue et en relayer, sous une forme concrète et visible,

des thématiques centrales20. Par ailleurs, les règles de la tragédie grecque ne sont pas

celles de la tragédie française, et les poètes tragiques athéniens semblent avoir fait un

usage beaucoup plus libre des objets, en faisant notamment place à certains objets de la

vie courante. 

12 De fait, nous mettrons en rapport dans cette étude des outils de forgeron manipulés par

le dieu Héphaïstos dans le prologue du Prométhée Enchaîné, des rameaux arborés par les

Danaïdes dans les Suppliantes – insignes conventionnels du statut de suppliant – et enfin

le vêtement tueur que Clytemnestre associe à une baignoire et une arme tranchante

non identifiée, dans la ruse qu’elle ourdit contre son époux, Agamemnon, dans l’Orestie. 

13 Qu’ont en commun ces objets hétéroclites ? Ils sont d’abord issus d’une réalité que les

spectateurs de l’époque pouvaient reconnaître comme proche de la leur : le vêtement

est évidemment un bien d’usage courant, que les femmes avaient pour devoir de tisser

dans l’espace intérieur et caché du foyer (oikos). Le rameau suppliant est un symbole

religieux attesté au Ve siècle et ultérieurement, qui remontait sans doute à une origine

encore plus ancienne21. Avec les outils de forgeron – marteau, caveçon, pointe, anneau,

etc.  – Eschyle n’hésite pas à mettre en scène les instruments des artisans, pourtant

perçus  comme  formant  une  catégorie  inférieure  de  la  société  athénienne.  Dans  la

fiction théâtrale, les objets sont certes transportés dans le monde mythique, puisqu’ils

sont les attributs du dieu Héphaïstos, contraint d’enchaîner le Titan Prométhée au roc

d’une montagne reculée et battue par les vents : la fonction extraordinaire de ces objets

auréolés de la puissance divine de leur propriétaire, ne les distingue pas pour autant a

priori des outils familiers des artisans, maîtres du feu et de la fonte des métaux, comme

il est possible de le voir sur les vases peints représentant le dieu, toujours accompagné

des objets qui symbolisent son statut22.

14 Leur second point commun est qu’ils sont manipulés par des personnages emplis de

démesure et d’agressivité : dans les Suppliantes, les Danaïdes sont des Clytemnestre en
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devenir, femmes destinées à tuer leurs époux lors de leur nuit de noces (à l’exception

de l’une d’entre elles, Hypermnestre). Dans le Prométhée Enchaîné, Eschyle présente le

spectacle  étonnant d’un Héphaïstos  devenu marionnette  sous les  ordres de Pouvoir

(Kratos) et de Force (Bia), deux divinités qui incarnent l’ordre brutal et inflexible d’un

Zeus jeune, qui n’a pas encore appris les vertus de la mesure et de la douce persuasion.

Humains et divinités mus par l’hybris tendent alors à détourner de leur usage normal

des objets inoffensifs : ils leurs communiquent leur pouvoir de nuisance pour en faire

des instruments de coercition ou de mort inattendus. Sous la pression de Kratos et de

Bia, les outils d’Héphaïstos sont investis d’une force animale et sauvage ; manipulés par

des  femmes  aux  desseins  meurtriers,  le  rameau  semble  dissimuler  un  poignard,  le

vêtement devient un filet polymorphe, aux apparences ondoyantes. 

15 Pour déplacer les limites de l’objet, Eschyle use alors essentiellement des ressources du

langage : l’hybridation des objets est esquissée par la parole, donnée à imaginer grâce

au  pouvoir  suggestif  des  mots.  Le  poète  semble  parfois  aller  jusqu’à  opérer  une

disjonction de la  scénographie  verbale  et  de  la  scénographie  visuelle :  les  mots  qui

disent l’objet ne coïncident pas nécessairement avec la réalité qui semble devoir être

représentée sur la scène au même moment. 

 

Les outils ensauvagés d’Héphaïstos

16 La  tragédie  de  Prométhée  s’ouvre  sur  l’entrée  en  scène  d’Héphaïstos,  escortant

Prométhée, sous la surveillance des lieutenants d’un Zeus tyrannique, Kratos (Pouvoir)

et Bia (Force). Zeus a confié à Héphaïstos la tâche pénible de clouer Prométhée à la

roche d’un massif  isolé,  aux confins de l’Europe, où ce dernier doit  expier le crime

d’avoir volé aux dieux le feu, « père de tous les arts »23.

« La plus grande conquête morale que l’homme ait jamais faite, c’est le marteau
ouvrier.  Par  le  marteau  ouvrier,  la  violence  qui  détruit  est  transformée  en
puissance créatrice »24.

17 Ces paroles inspirées de Gaston Bachelard nous permettent de saisir la violence de la

régression mise en scène par Eschyle dans ce prologue : l’outil créateur retourne à la

« violence  qui  détruit »  en  devenant  l’instrument  du  supplice  de  Prométhée ;  le

marteau sert à clouer au roc les membres du Titan, le rivet est enfoncé dans sa poitrine,

« vision horrible à voir », selon les mots d’Héphaïstos25. La transgression que représente

alors  ce  détournement  des  outils,  transparaît  à  travers  l’orchestration  de  leur

hybridation.26

18 En dépit des commentaires du personnage, qui soulignent le caractère insoutenable du

spectacle vu, la reconstitution la plus éclairante de la mise en scène de ce prologue

suggère  une  représentation  très  stylisée.  Le  supplice  de  Prométhée  prenait

vraisemblablement les apparences de l’apotumpanismos, mode d’exécution capitale qui

consistait à attacher le supplicié à un poteau vertical jusqu’à ce que mort s’ensuive,

selon l’hypothèse de Suzanne Saïd : « L’acteur était sans doute simplement fixé par des

liens maintenus par des clous à une planche dressée verticalement ou à un poteau27 »,

indique-t-elle, tandis que l’acteur jouant Héphaïstos manipulait les outils attributs du

dieu, à mesure que le texte les évoque. Les ordres assénés par Kratos, et accompagnés de

pressantes  injonctions  à  faire  vite,  invitent  en  effet  à  la  réalisation  immédiate  des

actions : Héphaïstos doit successivement « attacher à un pieu » le Titan, à l’aide de son

marteau, « agrafer » à la roche ses deux bras, « fixer à l’aide d’un anneau » ses jambes28.
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Les termes desmos et pedai29,  qui désignent le lien et les entraves, apparaissent à de

nombreuses reprises pour désigner les chaînes de Prométhée, qui demeurent sur son

corps pendant toute la durée du drame. 

19 Ces liens de métal infrangible s’animent alors aux accents de la rude voix de Kratos 30 ;

sa parole contraignante transforme leur nature, en leur communiquant une forme de

sauvagerie animale :

Et maintenant cloue la mâchoire cruelle du coin d’acier
indomptable à travers sa poitrine, solidement.31

20 L’outil  devient  mâchoire dévorante,  l’objet  se  transmue en un animal  féroce qui  se

nourrit des chairs du héros. Plus loin, Prométhée donne à voir au ciel et au soleil les

souffrances qui lui « déchirent » les chairs, et qualifie ses chaînes de « liens sauvages »

(agriôn  desmôn)32 :  l’adjectif  agrios caractérise  normalement  animaux  et  monstres

fabuleux ;  appliqué à  des  objets  inanimés,  son usage est  inattendu et  cette  alliance

inédite forge une réalité nouvelle. Si l’aigle qui se nourrit du foie de Prométhée est

absent à ce stade de son histoire33, on peut noter que les instruments du supplice eux-

mêmes sont mus par une pulsion dévorante. 

21 Le procédé de détournement des objets va plus loin : Kratos et Bia semblent s’insinuer

de  façon  magique  dans  les  objets  passifs,  qui  ne  peuvent  résister,  par  nature,  aux

manipulations  que  les  hommes  et  les  dieux  leur  font  subir.  De  fait,  si  Bia,

personnification de la force, reste silencieuse pendant toute la durée du prologue –

Eschyle respecte ici la convention qui veut que le nombre d’acteurs parlants soit limité

à trois – elle semble agir de façon invisible en contraignant les gestes d’Héphaïstos.

Notre lecture repose sur des syllepses de sens qui semblent délibérément introduites

par Eschyle : quand le mot Bia est employé, il renvoie tout autant à la notion abstraite

qu’au personnage présent sur la scène, le poète jouant sur le sens littéral dissimulé

derrière le nom propre, d’autant plus évident quand le personnage se trouve être une

personnification.

Pouvoir et Force, pour vous deux, la mission de Zeus
prend fin et rien ne vous retient plus désormais : 
quant à moi, je n’ose attacher un dieu qui m’est un parent
de force, à cette roche escarpée 
où sévissent les rigueurs de l’hiver34. 

22 La répétition du mot Bia, pour désigner d’abord le personnage puis la notion abstraite,

prend un sens particulier ; Héphaïstos ne précise pas seulement les modalités de son

action, mais désigne comme sa responsable et son instigatrice la personnification de la

force  qui  se  trouve  à  ses  côtés.  Cette  ambiguïté  est  suggérée  à  nouveau  dans  une

réplique de Kratos, quelques vers plus loin :

Kratos
Allez, jette autour de ses flancs la courroie.
Héphaïstos
Je ne peux me soustraire à cette nécessité, ne m’ordonne rien de trop. 
Kratos
Bien au contraire, je te donnerai des ordres et te presserai. 
Descends à terre, et enserre ses jambes avec force35.

23 Le poète inclut ainsi Bia dans l’action scénique, en jouant sur l’onomastique, comme il

le fait de manière récurrente dans ses drames : Prométhée lui-même, celui qui « voit à

l’avance » fait les frais des moqueries de Kratos, qui récuse la justesse de son nom36. Par

l’action surnaturelle de Kratos et Bia, les objets deviennent les auxiliaires d’un supplice
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inédit : la puissance créatrice de l’outil est dépravée, il devient un agent d’oppression

animé  par  des  forces  extérieures  malfaisantes,  symbole  du  pouvoir  excessif  qui

caractérise le règne de Zeus à son commencement, tel qu’Eschyle le dépeint dans ce

drame. 

24 Dans ce court prologue, le poète met en place une inversion minutieuse des rapports de

force attendus : l’Héphaïstos qu’il met en scène n’est plus l’artisan habile et trompeur

qui, au chant VIII de l’Odyssée, prend dans les mailles de son filet inextricable les amants

adultères, Aphrodite et Arès37. C’est un Héphaïstos qui ploie sous la contrainte de Zeus,

à laquelle nul ne peut se soustraire,  devenu lui-même instrument, sous la férule de

Kratos et Bia.  Il  est dépossédé de son emprise sur ses propres outils,  qui définissent

pourtant le lot qui est le sien dans la société des dieux ; un comble pour l’artisan par

excellence,  maître  des  métaux,  forgeur  des  armes invincibles  d’Achille  dans l’Iliade,

capable même d’insuffler de la vie dans la matière inerte : les trépieds qu’il fabrique

sont des automatoi, qui vont seuls à l’assemblée des dieux sur leurs trois pieds38 ; pour se

mouvoir, le dieu boiteux s’est entouré de servantes d’or, non seulement mobiles mais

douées de parole et de raison39. Dans un monde où tous les objets sont inertes, le mythe

grec  fantasme  l’objet  vivant,  le  robot.  Eschyle  travaille  donc  la  caractérisation  du

personnage en contraste : il convoque le modèle de l’épopée pour mieux le mettre à

distance, et réinventer ainsi un personnage tragique, désormais privé de son emprise

sur  la  matière,  enchaîné  par  la  contrainte  divine  comme  il  enchaîne  lui-même

Prométhée. 

 

Les rameaux aiguisés des Danaïdes

25 Dès qu’elles entrent en scène, les cinquante filles de Danaos se présentent comme une

troupe vagabonde de  suppliantes,  exilées  volontairement  d’Égypte  pour  échapper  à

l’hymen forcé avec les fils d’Égyptos, leurs cousins. Descendantes d’Io, elles cherchent

un asile à Argos, cité d’origine de la vierge poursuivie par le taon de Zeus, et trouvent

un  refuge  provisoire  sur  un  promontoire  orné  des  statues  des  dieux,  non  loin  de

l’enceinte  de  cette  cité  –  seul  espace  dramatique  représenté  dans  cette  pièce.  Les

hommes et les dieux ont pour devoir les uns de respecter, les autres de protéger, ceux

qui se remettent au pouvoir de Zeus Hikesios (Zeus suppliant). Le symbole qui incarne le

lien particulier qui se tisse alors entre le dieu et ses protégés est le rameau suppliant : il

s’agissait  d’une  longue  branche  d’olivier  droite,  entourée  de  bandelettes  de  laine

blanche, que l’on tenait à la main ou sous le bras, et/ou que l’on déposait sur les autels

des dieux pour établir un contact physique avec eux40. Ce signe visuel est un « symbole

efficace opérant comme une contrainte religieuse »41 : en témoignant de la protection

des  dieux,  il  devait  suffire  à  garantir  l’immunité  des  suppliants  et  décourager  de

potentiels agresseurs qui se voyaient courir le risque d’une souillure. Les Danaïdes font

référence  à  de  multiples  reprises  à  ces  attributs  essentiels42.  Au  cours  de  l’action

dramatique, elles en déposent une partie sur les autels des dieux et gardent le reste

sous leur bras gauche,  comme une protection rapprochée qui les  préserve de toute

agression physique de la part de leurs interlocuteurs :  le roi d’Argos et les hommes

d’armes qui l’accompagnent. 

26 Si Eschyle a sans doute profondément modifié le mythe, en faisant des Danaïdes des

suppliantes affligées, et non plus de farouches Amazones, comme cela semble avoir été

le cas dans des versions antérieures du mythe, il  n’en reste pas moins qu’il  fait des
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Suppliantes un drame de l’ambiguïté, qui met en scène l’oscillation permanente des filles

de  Danaos  entre  posture  d’humilité  et  démesure  violente :  mêmes  suppliantes,  les

Danaïdes sont déjà en puissance les meurtrières de leurs époux. La légitimité de leur

supplication  est  mise  en  cause  par  une  série  d’anomalies,  bien  identifiées  par  les

critiques43. 

27 Eschyle joue alors encore une fois sur les mots pour projeter une ombre inquiétante sur

les  objets  qu’elles  portent  à  leurs  bras.  Dès  la  première  nomination  des  rameaux

suppliants, le caractère inoffensif de ces attributs est troublé par l’intrusion d’un terme

équivoque :

En quelle contrée plus favorable que celle-ci
Pourrions-nous aborder avec ces attributs des suppliants
que nous tenons dans nos mains,
les rameaux ceints de laine ?44

28 La syllepse de sens contenue dans le terme encheiridion est impossible à traduire 45. En

son sens étymologique,  il  signifie littéralement “ce que l’on tient dans sa main”,  et

désigne alors les rameaux, comme l’explicite la périphrase qui suit. Mais chez Hérodote

et les auteurs de prose attique, le mot était couramment substantivé et signifiait alors

“ petit poignard ”, “ épée courte ”, et il est raisonnable de penser qu’il possédait ce sens

à la date de composition de ce drame d’Eschyle : en entendant ce mot, les spectateurs

pouvaient  imaginer  des  couteaux,  des  poignards,  si  petits  qu’ils  pouvaient  être

dissimulés dans la paume des mains, pour tuer par ruse46. Derrière le rameau sacré, le

poète  fait  fugitivement  miroiter  l’arme  avec  laquelle  les  Danaïdes  tueront  leurs

prétendants. 

29 Ce  seul  mot  peut  en  effet  suffire  à  suggérer  que  les  rameaux  ne  sont  pas  (ou  pas

seulement) ce qu’ils  semblent être :  l’encheiridion paraît  être un terme suffisamment

chargé à l’époque d’Eschyle, pour évoquer une multiplicité de références, mythiques

comme historiques, relevant du savoir populaire comme de l’érudition littéraire. De

fait, plusieurs témoignages attestent que ce court poignard était considéré comme une

arme  orientale,  voire  précisément  égyptienne47,  dont  l’usage  se  prêtait  de  surcroît

particulièrement  bien aux complots  ourdis  par  des  femmes48.  Le  Pseudo-Apollodore

mentionne d’ailleurs ces poignards dans sa version du mythe des Danaïdes ; bien que

tardif,  ce  témoignage  atteste  peut-être  l’existence  d’une  tradition  remontant  à  des

siècles  antérieurs,  associant  au  meurtre  des  filles  de  Danaos  l’utilisation  de  l’

encheiridion49. 

30 En superposant sur les rameaux, l’image subliminale des poignards, Eschyle pourrait

bien  jouer  par  ailleurs  sur  une  référence  à  un  événement  historique,  impliquant

ensemble rameaux sacrés et poignards. Le poète n’a pas hésité à puiser dans l’Histoire

pour nourrir la dramaturgie de la pièce qu’il consacra aux Perses : pour les Suppliantes,

il  pouvait  avoir  en  mémoire  le  récit  fondateur  pour  la  démocratie  athénienne,  du

complot  d’Harmodios  et  Aristogiton  contre  le  tyran  Hipparque.  Selon  plusieurs

versions  concordantes  de  l’histoire,  les  tyrannicides  dissimulèrent  leurs  armes  au

milieu  de  rameaux de  myrte  alors  qu’avait  lieu  la  fête  des  Thargélies50.  Le  fait  est

suffisamment connu pour être devenu le sujet de chansons de tables, à la gloire de ceux

qui contribuèrent à faire tomber le régime tyrannique au profit de la démocratie : dans

la Lysistrata d’Aristophane, le chœur cite un vers d’un chant populaire à la mémoire des

deux héros, qui évoque précisément les armes que l’on cache au milieu de brassées de

rameaux51. 
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31 Eschyle  mobilise  des  sous-textes  variés  pour  faire  apparaître  derrière  le  rameau

innocent, le poignard meurtrier que les Danaïdes utiliseront lors de leur nuit de noces.

L’objet  n’est  pas  seulement  un  rameau,  il  contient  en  puissance  un  poignard,  ses

contours se brouillent en tant que sont considérés en même temps ce que l’objet est au

présent et ce qu’il sera dans l’avenir. Cette superposition des strates temporelles est

caractéristique de l’art d’Eschyle,  de même que sa propension à laisser imaginer au

spectateur un objet inédit, alliage de deux réalités partageant une forme comparable

(droite, élancée), mais normalement dévolues à des fonctions radicalement étrangères

l’une  à  l’autre :  l’ensemble  forme  un  hybride  inédit  et  inquiétant,  qui  relève  de  la

représentation du chaos primitif que s’attache à dépeindre le théâtre d’Eschyle. Nous y

reviendrons. 

 

Le piège de tissus de Clytemnestre, ou l’informe
protéiforme

32  Dans l’Orestie, ces procédés d’hybridation de l’objet esquissés dans les Choéphores et le

Prométhée Enchaîné, sont exacerbés à propos des instruments de morts manipulés par

Clytemnestre. Dans le corpus des drames conservés d’Eschyle, peu de personnages sont

animés d’un hybris et de desseins aussi subversifs que ceux de l’épouse d’Agamemnon.

Elle représente le personnage transgressif par excellence : une femme « au cœur viril »
52, adultère, experte en parole trompeuse, meurtrière de son époux, mère qui renie ses

enfants et les dépossède de leur patrimoine. Dans la réalisation même de son crime, elle

déploie un trésor d’inventivité pour pervertir le sens attendu des usages sociaux et

religieux qui règlent les rapports matrimoniaux53. Pour dire la monstruosité d’une telle

créature,  Eschyle recourt  aux métaphores animales :  Clytemnestre est  tout  à  la  fois

vipère,  serpent  à  deux  têtes,  « lionne  à  deux  pieds »,  murène,  corbeau54,  etc...  Ces

métaphores ne sont  pas ornementales,  mais  traduisent  avec vigueur la  dégradation

d’un être exclu par ses actes de la condition humaine, assimilé à un monstre sauvage

par  sa  violence  et  sa  démesure55.  L’affranchissement  des  limites  qui  séparent

normalement la condition humaine de la condition animale, trouve alors un parallèle

dans le brouillage que le personnage opère entre la condition des êtres animés et des

objets inanimés. 

33  Nous  n’étudierons  pas  ici  les  trois  armes  insolites  de  Clytemnestre,  qui  montrent

toutes  un  penchant  certain  pour  l’hybridité,  mais  centrerons  notre  propos  sur  le

« vêtement-filet » avec lequel cette dernière entrave le corps d’Agamemnon, au sortir

du bain. Avec ce vêtement hybride, les procédés de la recréation poétique eschyléenne

semblent poussés dans leurs ultimes retranchements, pour faire apparaître un objet

prolongement du corps, aux facettes infiniment changeantes.

34 Un objet innommable 

35 Le vêtement que Clytemnestre a  tissé  pour y  prendre au piège Agamemnon est  un

ouvrage délibérément malfaçonné : elle a cousu ensemble deux rectangles de textile

précieux pour en faire une tunique chatoyante, mais n’ y a laissé aucune ouverture

pour la tête et les bras. Quand elle en revêt Agamemnon à l’intérieur du palais, celui-ci

se retrouve aveuglé et entravé dans une tunique devenue « sac à homme », et ne peut

se défendre contre les coups qui s’abattent aussitôt sur son corps. 
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36  Cet objet difforme et monstrueux apparaît dans l’espace scénique à deux reprises : le

texte suggère qu’il  demeure sur le corps d’Agamemnon, quand Clytemnestre expose

son cadavre aux yeux de ses concitoyens à la fin de la première pièce de la trilogie. Il est

une seconde fois exhibé par Oreste dans les Choéphores, au moment où celui-ci présente

à son tour le corps de ses victimes, Clytemnestre et Égisthe ; il invoque alors le piège de

Clytemnestre comme preuve visuelle de la justice de sa vengeance56.  Les paroles qui

sont consacrées à  l’objet  ne se cantonnent pas toutefois  à  ces  deux moments de la

trilogie : la perception de l’objet est infléchie avant même qu’il paraisse sur scène, par

les visions prophétiques de Cassandre57 ; après que Clytemnestre en a fait usage, l’objet

ne  cesse  plus  d’être  rappelé  à  la  mémoire  des  spectateurs  par  des  allusions

rétrospectives des personnages. Ce qui est remarquable alors, est que leurs paroles ne

fixent pas dans une forme unique et bien définie ce « vêtement-filet », mot-valise que

nous utilisons,  faute de mieux,  pour désigner cet objet  hybride.  Eschyle joue sur la

démultiplication de dénominations contradictoires (vingt-quatre en tout), qui donnent

de l’objet une image fragmentée, hétéroclite, presque incohérente. Les mots ne sont pas

mis au service d’une description, qui permettrait de mieux saisir ce qui est appelé à

figurer  sur  la  scène,  sous les  yeux des  personnages et  des  spectateurs :  à  savoir  ce

vêtement sans ouvertures que nous avons décrit. Au contraire, Eschyle use des mots

pour déréaliser et complexifier l’objet visible, en révélant simultanément les multiples

facettes qui le constituent. 

37 Si la chose est à n’en pas douter une sorte de vêtement, les termes employés pour la

désigner comme tels varient : elle est à la fois peplos (vêtement long ouvragé), heima

(manteau) et kalummata (voiles)58. Son étoffe est « dédaléenne » : le terme dit à la fois sa

confection précieuse, incrustée de motifs multicolores aux couleurs chatoyantes ; mais

il indique aussi, au sens figuré, que le vêtement est fait d’une matière insaisissable, tout

en introduisant des connotations de ruse et de piège59.  Du vêtement « dédaléen » au

filet  piégeux,  il  n’y  a  qu’un  pas,  qu’Eschyle  n’a  pas  hésité  à  franchir.  La  nature

réticulaire du vêtement est exprimée par une série de termes techniques : il est « filet à

poisson »,« filet d’arrêt », « filet de jet », « rets », « lacs », « piège à bête sauvage »60. À

cette distorsion de la nature du vêtement, s’ajoute celle qui consiste à en faire un lien et

une  entrave61 : le  vêtement-filet  semble  devenir  réseau  de  chaînes,  pareil  aux  liens

infrangibles déployés par Héphaïstos pour immobiliser Prométhée. Si Eschyle précise

que  ces  chaînes  ne  sont  pas  faites  de  métal62,  le  procédé  rhétorique  conduit  à

superposer  sur  l’objet  des  valeurs  référentielles  toujours  plus  éloignées.  De  filet,  il

devient « toile d’araignée », « toile tueuse de père »63. En outre, le « vêtement-filet » ne

se fige pas dans sa fonction cynégétique : une fois sa victime prise, il demeure sur son

corps pour le parer de la tête aux pieds, étant alors assimilé un linceul64.

38 Dans cette énumération, il n’y a pas de distinction réelle entre ce qui constituerait des

dénominations objectives et des dénominations métaphoriques65: chaque terme révèle

une facette concrète de ce qu’est un vêtement soumis à un usage aussi monstrueux que

celui qu’en fait Clytemnestre. C’est le détournement de la fonction de l’objet qui fait

voler en éclats ses contours habituels et lui confère une inépuisable propension à la

métamorphose. De fait, tel qu’il est décrit dans le texte d’Eschyle, le « vêtement-filet »

semble confiner à l’absence de limites et l’absence de fin. Clytemnestre le nomme « filet

de  pêche  infini »  (apeiron  amphiblèstron)66 :  apeiron indique  en  premier  lieu  que  le

vêtement  n’a  pas  d’issue,  c’est-à-dire  qu’il  n’a  pas  d’ouvertures ;  le  terme  suggère
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toutefois qu’il tend à l’infini67.  Dans un fragment conservé, c’est à propos du cercle,

figure d’illimité par excellence pour les Grecs68, qu’Eschyle emploie le même adjectif. 

39 Le spectacle visuel infléchi par les mots

40 Nulle  réalité  matérielle,  à  moins  d’être  elle-même  mouvante  et  protéiforme,  ne

pourrait représenter concrètement cet objet hybride et illimité, à la fois vêtement, filet

de plusieurs sortes, entraves, linceul, etc. Les choix que semble avoir fait Eschyle pour

le  représenter  peuvent  cependant  donner  lieu  à  des  hypothèses :  en  effet,  le

« vêtement-filet »  se  reflète  dans  une  toile  « miroir »,  et  l’on  peut  raisonnablement

supposer que les deux textiles étaient mis en scène de la même manière69.  En effet,

avant d’enserrer Agamemnon dans les mailles de son piège de tissus, Clytemnestre a

fait étendre sur le sol des étoffes de pourpre, formant un chemin de gloire devant le

seuil du palais, pour accueillir son époux en grande pompe. La scène évoque tout à fait

l’effet produit par notre tapis rouge, si ce n’est que ces étoffes augurent en réalité d’un

avenir sanglant : elles représentent un ruisseau du sang qui s’écoule hors du palais des

Atrides, où se succèdent les crimes, génération après génération ; elles anticipent sur le

meurtre à venir, et quand Agamemnon marche sur ces étoffes, il semble s’embourber

dans son propre sang70. Ces étoffes de pourpre et le « vêtement-filet » sont bien deux

hypostases du même objet, qui se transforme non seulement sous l’impulsion des mots,

mais paraît à divers moments dans l’espace scénique, sous des formes apparentées mais

néanmoins différentes. Il serait donc vraisemblable qu’Eschyle ait suggéré leur identité

de nature, en les représentant par des étoffes ressemblantes. 

41 La mise en scène de ces objets par Olivier Py, dans son Orestie de 200871, apparaît en ce

sens fidèle au texte d’Eschyle. 

 
Figure 1 : L’Orestie d’Eschyle, mise en scène d’Olivier Py

© photo Alain Fonteray - coll. Théâtre de l’Odéon - photo de répétition
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42 Le metteur en scène met bien en évidence l’identité des pièges tissés par Clytemnestre,

qui se déploient toutefois sous des formes changeantes. C’est apparemment la même

étoffe pourpre qui est étendue au pied du palais, et qui enserre ensuite le cadavre nu

d’Agamemnon.

 
Figure 2 : L’Orestie d’Eschyle, mise en scène d’Olivier Py

© photo Alain Fonteray - coll. Théâtre de l’Odéon - photo de répétition

43 Les  deux  objets  se  reflètent  également  dans  la  robe  de  même  couleur  que  porte

Clytemnestre,  ce  qui  nous  semble  relever  également  d’une  lecture  fine  du  texte

d’Eschyle, au vu de l’assimilation qui y est faite entre la femme et l’objet, comme nous

le verrons au point suivant. Les textiles manipulés ou portés par Clytemnestre créent

par ailleurs un écho visuel  avec le  fantôme d’Iphigénie entièrement vêtu de rouge,

qu’Olivier Py fait apparaître dans cette scène : cette fille victime d’un sacrifice perverti,

qu’expie Agamemnon en mourant, à son tour, sous les coups de son épouse.

44 Les  choix  scéniques  effectués  par  un  metteur  en  scène,  quel  qu’il  soit,  figent

nécessairement dans une forme l’informe du « vêtement-filet »  de Clytemnestre – à

moins de ne pas le représenter, au risque de perdre un aspect essentiel de cet objet, à

savoir  son  caractère  spectaculaire,  que  lui  confère  notamment  sa  couleur  pourpre,

intense et puissamment évocatrice, pour les Grecs comme pour nous, de la richesse et

du luxe, thématiques centrales de l’Orestie, comme de la couleur du sang. Il nous semble

pourtant que le foisonnement des dénominations de l’objet visent précisément à jouer

contre le caractère définitif de ce qui est mis sous les yeux des spectateurs : les noms

hétéroclites  donnés  à  l’objet  au  moment  de  son  apparition  ont  pour  fonction  de

déplacer le cadre de la vision, en superposant sur l’objet vu un objet verbal qui excède

les limites de ce dernier.
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45 Aussi, quelques suggestives que soient ces photographies de répétitions de la mise en

scène  d’Oliver  Py,  elles  ne  peuvent  rendre  compte  des  effets  d’hybridation  créés

précisément par la superposition du spectacle visuel et du spectacle créé par les mots :

au moment où cette toile maléfique paraît en scène, l’imagination du spectateur est

aiguillonnée  par  une  multiplicité  de  termes  foisonnants :  les  informations

contradictoires  reçues  en  même  temps  par  le  biais  de  l’audition  et  de  la  vue,

contribuent à brouiller les contours de l’objet. Celui-ci ne se résume ni à ce qui est vu,

ni à ce qui est entendu, mais à la superposition des deux réalités, que doivent alors

réaliser en imagination les spectateurs. 

46 L’objet-femme, la femme-objet

47 Eschyle  sollicite  cette  même  opération  de  ses  spectateurs,  quand  le  texte  laisse

entendre  également  que  femme  et  objet  sont  en  réalité  le  même  être.  Avec  le

« vêtement-filet », l’identification entre l’objet et la personne qui le manipule est en

effet portée à son comble. 

48  Le rapprochement était  d’autant plus aisé à faire pour les spectateurs du V e siècle

avant J.-C., que les relations entre la femme et les vêtements qu’elle tisse, produits de sa

main,  étaient parfois conçues comme fusionnelles,  dans la pensée mythique comme

dans les représentations populaires72. Eschyle suggère que femme et objet forment un

tout  indistinct,  en  déployant  au  sujet  de  l’un  comme  de  l’autre  les  mêmes  effets

rhétoriques : ils se soustraient tous deux à une dénomination univoque, et provoque

chez les personnages des tentatives de définition toujours renouvelées,  car toujours

insatisfaisantes. Clytemnestre oscille entre l’infra et le sur-humain : son meurtre fait

d’elle  un monstre73,  rapproché dans le  deuxième stasimon des Choéphores,  des êtres

difformes enfantés par la Terre74 ;  elle est toutefois aussi un instrument, dont prend

possession  un  esprit  vengeur,  pour  accomplir  la  malédiction  des  Atrides75.  Le

« vêtement-filet »  est  rapproché pour  sa  part  d’une  secrétion animale,  il  est  « toile

d’araignée »76, tout en étant par ailleurs rattaché à l’œuvre des divinités que sont les

Érinyes77. Investi des intentions malfaisantes de sa propriétaire, il semble manifester

une volonté propre : il est un « voile comploteur »78 avant de devenir une « toile tueuse

de père »79, comme s’il assumait de lui-même la pensée et la réalisation du crime. Dans

l’Agamemnon,  la  prophétesse  Cassandre  révèle  de  manière  programmatique  que  la

femme et l’objet sont en réalité un seul et même être : 

Ah, ah ! Hélas, hélas, que vois-je là ?
Est-ce un filet d’Hadès ?
Non, les rets, c’est la compagne de lit, la complice
du meurtre !80

49 Ces  vers  ont  provoqué  la  perplexité  des  philologues,  par  le  caractère  abrupt  du

rapprochement fait entre le filet et la femme81. Le passage prend cependant tout son

sens à la lumière de l’hybridité du vêtement-filet, qui ne se limite pas seulement ici à

une  alliance  de  réalités  hétéroclites,  mais  qui  aboutit  à  la  confusion  de  ce  qui  est

normalement séparé, l’être vivant et l’objet inanimée. La lucide Cassandre nous donne

accès  à  ce  qui  ne  devrait  pas  être :  la  dissolution des  frontières  entre  deux ordres

qu’enchevêtrent l’action éminemment transgressive du meurtre par une femme, du

père de ses enfants. 
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D’hier à aujourd’hui : l’objet mu par l’imagination

Piece out our imperfections with your thoughts ;
Into a thousand parts divide on man, 
And make imaginary puissance ;
Think when we talk of horses, that you see them
Printing their proud hoofs i’ the receiving earth ;
For ’tis your thoughts that now must deck our kings,
Carry them here and there ; (...)82

50 Dans  ce  passage  fameux  de  Henry  V,  Shakespeare  insère  dans  son  texte  même  les

modalités de sa réception ; le poète tragique ne le fait jamais de manière aussi directe,

mais  il  n’empêche  que  ces  deux  dramaturges  usent  à  des  siècles  d’intervalle  de

procédés et de ressources comparables : le pouvoir du verbe à stimuler l’imagination

des  spectateurs,  et  à  susciter  en  eux  des  images  mentales,  qui  dans  leur  virtualité

même,  sont  indissociablement  liées  à  la  représentation  de  la  fable  dramatique.

L’hybridation de l’objet dans le théâtre d’Eschyle repose sur cette confiance mise dans

le spectateur à compléter la représentation concrète par la projection des images de

son « théâtre intérieur ». 

51 Et puisque nous bondissons d’Eschyle à Shakespeare, nous sommes tentée de franchir

une  étendue  de  temps  encore  plus  vaste :  le  lecteur  sera  seul  juge  de  la  valeur

heuristique de ces comparaisons délibérément anachroniques. À propos des pratiques

du théâtre d’objets, ou du moins d’un théâtre d’objets, l’universitaire Didier Plassard

nous a en effet confié les paroles suivantes :

« Là, beaucoup plus que la manipulation effective, c’est souvent la parole qui entre
en jeu :  par son seul  pouvoir,  l’objet  peut devenir autre chose que cet  ustensile
ordinaire que nous ne remarquons même plus »83. 

52 À l’appui, l’auteur raconte un cas de manipulation ordinaire d’un objet du quotidien :

sous les yeux émerveillés d’une spectatrice, il transforme une agrafeuse en cachalot,

par le simple prestige du mot entendu : « Le seul fait de prononcer ce mot a suffi pour

que,  dans  notre  regard,  cette  agrafeuse  se  métamorphose  effectivement,

irrémédiablement, en un cachalot »84. L’anecdote illustre les « procédés extrêmement

économiques d’illusion » qui sont ceux du théâtre d’objets : 

« Dans  le  théâtre  d’objets,  le  pouvoir  ludique  de  la  parole,  cette  capacité  de
réappropriation et de métamorphose de notre environnement par le langage, que
nous perdons peu à peu en sortant de l’enfance, conserve toute sa force : c’est la
parole qui est porteuse de ce pouvoir ludique de transformation de notre regard sur
le monde. Ajoutons une certaine position de l’objet dans l’espace et (mais ce n’est
même pas nécessaire) un petit jeu d’éclairage, et nous nous trouvons devant les
principes fondateurs du théâtre d’objets. Donc, celui-ci repose bien sur une forme
de manipulation, mais davantage mentale que physique ».85 

53 Du point de vue des procédés mis en œuvre, le poète tragique, qui dispose de ressources

matérielles limitées, et les artistes de théâtre d’objets ne se tiennent pas forcément à

une  distance  infranchissable,  même  si  bien  évidemment,  ces  procédés  sont  mis  au

service de projets artistiques étrangers. Christian Carrignon, par exemple, revendique

un art « autodidacte », bricolé, sans technique, dès lors libéré d’un grand nombre de

contraintes ; il poursuit l’idéal d’une pratique qui soit uniquement jeu et non travail86.

La place immense qu’il laisse à l’imagination du spectateur, complice mais non pas dupe

de l’illusion, se justifie par des parti-pris esthétiques comme politiques propres à son

temps : celui d’un monde usé par l’uniformisation des corps et des esprits, façonnés par
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les  impératifs  de  la  publicité  et  de  la  consommation,  contre  lequel  entre  alors  en

résistance l’objet devenu creuset pour l’imagination.

 

Épilogue : se nourrir du « sens antique de l’œuvre » 

54 Après avoir fait ce saut dans le temps, nous tenterons de replacer la problématique de

l’hybridation dans le « projet global de représentation »87 qui est celui d’Eschyle ; car ce

n’est  qu’en  restituant  le  « sens  antique  de  l’œuvre »88 que  nous  pouvons  espérer

enrichir à la fois notre connaissance de la dramaturgie du premier des Tragiques, et

celle des enjeux contenus dans l’investissement théâtral des objets. 

55 Les trilogies que l’on peut reconstituer d’après les fragments et témoignages indirects

sur  l’œuvre  d’Eschyle,  et  surtout  l’Orestie,  seul  ensemble  ternaire  conservé,  nous

permettent de saisir le mouvement dramatique qui animait son théâtre : la progression

d’un état de sauvagerie et de désordre social – un frère y tue un frère, une femme un

époux,  un fils  sa mère – à un dépassement de cet  état,  grâce à l’institution de lois

politiques, religieuses et sociales. Dans l’Orestie, cette marche vers la civilisation et la

justice est représentée concrètement à travers l’institution du tribunal de l’Aréopage et

le procès d’Oreste, qui viennent mettre fin au cycle incessant de la reproduction du

meurtre intrafamilial, génération après génération. 

56 Les êtres et les objets hybrides participent alors selon nous de la représentation du

chaos  initial,  dépeint  dans  le  théâtre  d’Eschyle  comme  le  règne  du  désordre,  du

mélange et de l’indéterminé89. Ils délivrent un sens au niveau cosmique comme éthique.

La  violence  et  l’excès  généralisé  d’individus  non  encore  affranchis  de  l’animalité

sauvage, induisent en effet des confusions et des glissements entre les différents ordres

du kosmos90. 

57 Le kosmos harmonieux se définit par la séparation nécessaire des morts et des vivants,

de l’animal, de l’humain et du divin, comme par la séparation des espaces – souterrain,

terrestre et céleste. Eschyle semble avoir été intéressé de surcroît par une dichotomie

supplémentaire,  celle  qui  distingue  animé  et  inanimé :  son  théâtre  ébauche  une

exploration de la frontière précaire qui les sépare et suggère à de multiples reprises

qu’il existe des liens de continuité entre le vivant et l’inerte. 

58 Cette absence de démarcation étanche est fondée sur la conception d’un monde, où tout

se  correspond,  à  petite  et  grande  échelle,  et  où  microcosme  et  macrocosme

entretiennent des relations étroites : les Grecs du temps d’Eschyle scrutaient le vol des

oiseaux ou la couleur des viscères des victimes sacrificielles pour tenter de déchiffrer

les énigmes du monde environnant. Cette continuité entre le petit et le grand, entre

l’objet  insignifiant  et les  mystères  du  kosmos,  peut  toutefois  être  dénaturé  par  les

manœuvres des personnages emplis d’hybris : leur excès occasionne la transgression

des  limites,  mouvantes  mais  réelles,  qui  existent  entre  animé  et  inanimé.  Cette

démesure se traduit concrètement par une expansion physique de leur corps et de leur

pensée au-delà d’eux-mêmes : ils prennent possession des objets qui les entourent de

façon dévoyée,  en détournant leur fonction normale,  ou en leur communiquant les

propriétés du vivant. 

59 Il est donc nécessaire d’interpréter les phénomènes d’hybridation de l’objet décrits, au

sein  d’une  conception  du  monde  qui  est  propre  à  Eschyle,  en  même temps  qu’elle

interroge et réfléchit les modes de pensée des Grecs de son temps. Cette représentation
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de l’objet est datée, au sens littéral du terme, sans qu’il faille conférer à ce terme de

connotations négatives. Il est d’ailleurs instructif de remarquer que les contemporains

ou  les  successeurs  immédiats  d’Eschyle,  ont  pu  eux-mêmes  percevoir  les  principes

esthétiques de son art comme marqués au sceau de l’archaïsme et déjà, d’une forme

d’étrangeté irréductible : dans les comédies d’Aristophane, les inventions eschyléennes

– boucliers ornés de figures hybrides, créatures indéterminées, « cheval-coq » et autres

« aigles-griffons »91 – sont tournées en dérision, et Sophocle et Euripide semblent s’en

être  distanciés,  en  restituant  notamment  aux  objets  des  contours  fixes  et  des

dénominations moins instables. 

60 Dès lors, que pouvons-nous tirer, nous Modernes, des expériences d’un poète ancien ?

Après avoir remonté une des pistes de sa dramaturgie de l’objet, pouvons-nous porter

sur  notre  présent  un  regard  neuf,  déplacé,  et  enrichi  de  ce  décentrement ?  Nous

retenons des propositions émergeant du texte d’Eschyle le  caractère transgressif  et

redoutable du brouillage des limites entre l’homme et l’objet. Franchir les frontières

qui  séparent  l’inerte  du  vivant,  est-ce  toujours  une  infraction  ou  un  scandale,

susceptible de faire vaciller momentanément l’ordre du monde ? 

61  La dimension morale contenue dans les manipulations infligées par les hommes aux

objets dans les drames d’Eschyle est sans doute très difficile à réinterpréter en termes

modernes.  En  revanche,  nombreux  sont  les  artistes  praticiens  des  objets  ou  des

marionnettes, qui pourraient reconnaître la part de danger et de transgression qu’il y a

à ne plus poser de limites entre l’homme et l’objet. 

« Il m’est arrivé plus d’une fois, ces dernières semaines, de songer que ce jeu était
peut-être  dangereux.  Se  rapprocher  des  choses,  c’est  faire  mouvement  vers  le
silence, le hors de soi, l’inorganique, l’inhumain. Peut-être y éprouve-t-on la joie de
se  perdre.  Ou  bien  rencontre-t-on,  en  chemin  ou  tout  au  bout,  quelque
insoupçonnable ? »92
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RÉSUMÉS

Dans cet article, nous discutons de la définition moderne de l’« objet théâtral » et questionnons la

possibilité d’une approche comparatiste, juxtaposant l’œuvre du poète antique et les pratiques

les  plus  contemporaines  de  l’objet.  À  travers  le  cas  de  trois  groupes  d’objets  hybrides

apparaissant dans les pièces conservées d’Eschyle, des points de contact apparents sont mis en

évidence, telles que la manipulation de l’objet par le biais du pouvoir créateur des mots et la

représentation  des  frontières  mouvantes  entre  animé  et  inanimé.  Attentive  à  restituer  la

spécificité  historique  du  théâtre  d’Eschyle,  nous  replaçons  toutefois  les  pratiques  de  l’objet

observées dans le cadre de projets théâtraux singuliers,  ancrés dans des contextes précis :  le

« sens  antique  de  l’œuvre »  d’Eschyle  nous  est-il  toujours  accessible ?  Peut-il  enrichir  notre

perception des enjeux contenus dans l’utilisation de l’objet en scène ?

Ces mots sont ceux d’un philosophe décidant un jour d’entrer dans le monde des choses et se

confrontant alors à l’errance, à la perte, si ce n’est à une forme de folie : l’irréductible altérité des

objets  demeure en dépit  de  leur  familiarité,  et  les  artistes  qui  les  placent  au centre  de  leur

pratique n’ignorent pas qu’ils se confrontent à eux aussi comme à des figures d’inhumanité et de

mort. Le détour par Eschyle nous permet peut-être de ressentir avec plus d’acuité que ceux qui

questionnent en permanence ce qui distingue l’être humain de l’objet, travaillent à un endroit

très sensible de la définition de ce que nous sommes, d’une façon nécessairement subversive. Car

ils investissent ce point où la raison vacille, où le langage se défait, où les sentiers disparaissent.

« Une question est de savoir jusqu’où il est possible d’avancer sur ce chemin sans devenir fou. Car

il s’agit de se diriger vers le dehors de ce qui peut être dit, pensé, vécu. Au-delà, nul ne sait ce

qu’il y a . »

INDEX

Mots-clés : Objets, tragédie, Eschyle, Euripide, dramaturgie
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