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L’objet au théatre avant le théatre
d’objets : dramaturgie et poétique
de I'objet hybride dans les tragédies
d’Eschyle

Anne-Sophie Noel

Que le théitre d’objets appartienne a la modernité, les témoignages recueillis dans ce
dossier ne nous permettent pas d’en douter. Pour lartiste Christian Carrignon,
inventeur de I'expression}, il est le rejeton du cinéma et de la bande dessinée, et s’ancre
dans notre époque de grandeur et de décadence de la société de consommation?. 1l se
situe en rupture avec le « théitre d’avant », a savoir le théitre a texte, en ce qu'il
institue un langage nouveau qui emprunte davantage aux arts plastiques - sa
généalogie est a retracer du c6té de Paul Klee, des surréalistes et de Marcel Duchamp -
qu’au théitre dit « régulier »*. Parmi les gens de théitre, Jerzy Grotowski et surtout
Tadeusz Kantor, qui fit dialoguer dans sa pratique théatre et arts plastiques, sont les
figures tutélaires que se reconnaissent, de facon plus ou moins affirmée, les praticiens
de ce théatre d’objets récupérés, d’« objets pauvres »*.

Ce n'est pas du théitre d’objets que nous parlerons ici, mais de 'objet au théatre :
puisqu’il s’agit, dans cette partie liminaire du dossier, d’'interroger la possibilité d’'une
archéologie de I'objet théatral, nous ferons remonter notre enquéte aux sources vives
du théatre occidental, a savoir la tragédie grecque athénienne du Ve siécle avant J.-C. A
en croire les théoriciens modernes du théitre, c’est pourtant courir le risque de
I'anachronisme.

En effet, le terme méme d’« objet théatral » est un acquis de 'analyse dramaturgique
contemporaine, et les théoriciens s’accordent a situer I'apparition sur la scéne de la
réalité qu’il désigne au tournant qu’a constitué, a la fin du XIX® siécle en Europe,
I'invention de la mise en scéne. Avant cela, I'objet n’est qu'un accessoire, élément
subalterne de la représentation, jouant les utilités ou participant a la construction du
cadre référentiel. Dans l'article « Objet théitral », du Dictionnaire encyclopédique du
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thédtre, Georges Banu rend compte de cette évolution terminologique qui prend acte de
I'importance et du réle nouveau que peut désormais jouer 1’objet sur la scéne : « Suite a
des mutations dans l'art du spectacle, le terme d’accessoire, avec sa connotation
d’élément secondaire, fera place au terme d’objet »°. En libérant I'accessoire de ses
obligations utilitaires, le metteur en scéne moderne invente 'objet, devenu pierre
angulaire des parti-pris esthétiques qu’il adopte :

«Ils [les metteurs en scéne] ont tout pouvoir pour remplacer un objet inscrit dans

le texte par un autre, un décor par un autre, quitte parfois a supprimer I'objet ou a

rendre plus abstrait le décor. On notera que le théitre moderne joue de maniére

bien plus nette sur les objets en s’écartant du mode utilitaire (il est de plus en plus

rare qu’il ne soit qu’accessoire) pour explorer les croisements de son double statut

« réel », scénique, dans le lieu de la scéne, et virtuel, symbolique, dans 'espace

dramatique ou dans I'espace de la performance.¢ »
Georges Banu aura d’ailleurs noté que I « on distingue de plus en plus les différents
courants de mise en scéne par les modalités de traitement des objets qui cessent
d’apparaitre comme des éléments secondaires. Aujourd’hui 'objet fait partie du projet
global de représentation »’. Les marqueurs temporels qui accompagnent ces jugements
sont sans appel : ils inscrivent I'émergence de I'objet dans un présent émancipé du
passé. A mesure que l'objet signifiant semble remplacer I’accessoire référentiel ou
faire-valoir de l'acteur sur la scéne, le terme d’objet s’impose parallelement dans
I’analyse théatrale contemporaine?.

L’ensemble de ces jugements critiques semble récuser la possibilité de partir a la
recherche de l'objet théatral ailleurs que dans Ihistoire récente des scenes
occidentales. De facon incidente toutefois, Christian Biet et Christophe Triau laissent
pressentir l'insuffisance d’une approche purement historique de la distinction entre
accessoire et objet. Ils envisagent en effet des exemples tirés des tragédies de Corneille
et de Racine, ou I'apparition des objets, investis d’'un dense réseau de significations
polysémiques, structure la progression dramatique de maniére cruciale, et
reconnaissent dés lors que :

« Les praticiens de la mise en scéne aussi bien que les auteurs des textes ont trés t6t

pris conscience que les objets, en méme temps qu’ils avaient un réle utilitaire quant

a l'action et au cadre référentiel, pouvaient simultanément donner lieu a une

interprétation métaphorique ».°
«Tres tot »... Le vague de cette expression laisse songeur!®. Trés tot, c’est-a-dire
quand ? S’ils font référence ici au théitre classique francais du XVlIle siécle, les deux
auteurs ne posent pas la pour autant un terminus post quem. « Trés tdt» pourrait
renvoyer a un passé plus lointain, un passé englouti dont on a peu de traces, et dans
lequel il serait dés lors vain de s’aventurer pour retracer une histoire, impossible a
faire, de 'objet en scéne.

Ces propos nous incitent a nous engouffrer dans la bréche, pour remettre en question
une dichotomie purement temporelle entre accessoire et objet, le premier appartenant
a un passé indéfini - dans lequel pourraient étre mis en vrac le théitre naturaliste, le
drame romantique, les théatres classiques et baroques, etc... - le second, a I'ére du
théitre moderne, émergeant a partir de la rupture qu’a constituée la consécration du
metteur en scéne. Si I'opposition entre accessoire utilitaire et objet-actant primordial,
peut étre envisagée dans une perspective historique - le vingtieme siécle
correspondant a une période d’épanouissement de la polysémie et de la polymorphie de
I'objet dans des formes scéniques diverses - elle ne s’y réduit pas. Le critére
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discriminatoire n’est pas tant celui de la date d'une ceuvre théitrale ou d’une
représentation, que celui du type d’utilisation qui y est fait des « éléments non humains
d’occupation de I'espace de la scéne »'' que constituent les objets. Bien plus que la
nature physique, la taille ou encore sa capacité a étre manipulé’?, c’est quand un objet
inanimé infléchit I'action dramatique et scénique, devient une « ouverture pour le
systéme dramaturgique », ou devient le « centre du systéme symbolique et signifiant »3
d’une ceuvre, qu’il peut étre nommé « objet théitral », plutdt qu’accessoire, terme qui
renvoie dans sa lettre méme a ce qui est négligeable ou secondaire.

A partir du moment oli nous remettons en cause l'opposition chronologique entre
accessoire et objet, rien ne nous empéche de traquer I'objet théatral dans des ceuvres
issues d’'un passé révolu, si ce n'est des difficultés méthodologiques découlant de la
raréfaction des sources. Il ne s’agira pas néanmoins de reconstituer dans ce court
article une histoire de I'utilisation de 'objet dans le théatre occidental, entreprise qui
déborde largement nos capacités intellectuelles comme le temps qui nous est imparti. Il
ne s’agira pas méme de rendre compte de I'ensemble des potentialités dramatiques et
scéniques contenues dans 'objet et exploitées par les Tragiques grecs, puisque ce sont
eux qui nous occupent®. Nous nous contenterons de mettre en regard, d’'une maniere
peut-&tre arbitraire mais, espérons-le, féconde, un type de manipulation tragique de
'objet, avec les pratiques de dramaturges et de praticiens de la scéne d’aujourd’hui: la
représentation dans le théitre d’Eschyle d’objets a I'identité floue, mélanges de réalités
hétéroclites, ou matiére inerte soudainement mue par des forces extérieures,
outrepassant la frontiére entre animé et inanimé.

Notre visée n’est pas alors de faire d’Eschyle un moderne avant I'heure, ou des
modernes des anciens recyclés, approche stérile qui ne pourrait conduire qu’a des
confusions et amalgames malencontreux. Nous souhaitons bien plutét interroger la
possibilité que l'utilisation de l'objet au théitre ait éveillé des interrogations
communes, chez un homme de théatre de I’Athénes du Ve siécle avant J.-C., comme
chez ceux qui font I'actualité culturelle d’aujourd’hui, en dépit des mutations radicales
qu’a connues le théatre occidental depuis I’Antiquité et de I’hétérogénéité des sociétés
dans lesquelles ces formes théitrales s’inscrivent. La confrontation a l'objet,
historiquement daté et vecteur d’histoire et de mémoire, contient-elle néanmoins une
part d’invariant, d’intemporel, 3 méme de surgir a plusieurs dizaines de siécles de
distance ? La présence silencieuse des objets, mutiques, passifs mais pourtant parfois
investis d’une puissance mystérieuse, a-t-elle fait surgir des désirs, des tentations, des
craintes, des pressentiments partagés, en dépit de I'éloignement des sociétés dans
lesquelles il faut replacer les manifestations artistiques observées ?

La recherche dans le champ de la dramaturgie antique repose sur des sources
lacunaires et fragiles, qui posent des difficultés méthodologiques évidentes!¢; nous
ferons néanmoins le pari que de cette confrontation des anciens et des modernes, peut
surgir une conscience plus aigué de ce qui fait la spécificité des uns et des autres. Nous
questionnerons dés lors la dichotomie proposée par les théoriciens contemporains,
entre un objet absent, invisible ou dévolu a des fonctions ancillaires (celui du passé) et
un objet central et autonome (celui d’aujourd’hui), en soulignant la similitude des
procédés dramaturgiques employés a son endroit, non sans pointer en méme temps
I’écart des « projets de représentation »' et des esthétiques servis par ces procédés.
Dans plusieurs drames qui nous sont parvenus, Eschyle expérimente en effet le
brouillage des formes de 1'objet par le biais de la manipulation verbale, qui incite les
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spectateurs a imaginer plus qu’ils ne voient sur la scéne : des objets doubles et ambigus,
parfois pénétrés d’une force animale, humaine ou divine. Dans le cas du « vétement-
piége »® que Clytemnestre déploie contre Agamemnon dans I’Orestie, nous verrons que
I'utilisation du textile informe libére des possibilités de métamorphose accrues et pose
de facon pressante la question des limites entre 1'objet et le corps humain. Cette mise a
I’épreuve des limites de 'objet-vétement s’inscrit dans un projet théatral singulier,
marqué au sceau d’'une époque et d’une situation sociale et culturelle précise : nous
nous interrogerons dés lors sur la maniére dont nous pouvons recevoir aujourd’hui le
« sens antique de l'ceuvre » d’Eschyle, pour saisir avec plus d’acuité les enjeux
esthétiques et dramaturgiques contenus dans la représentation de I'objet sur la scéne.

Le détournement tragique d'objets réels

Un préjugé s’oppose a I'étude de I'objet dans un corpus d’ceuvres théatrales du passé
ressortissant aux genres dits « nobles » : la conception de formes anciennes corsetées
par la nécessité de la bienséance, qui ne laisse pas de place a 'objet réel, encore moins a
'objet du quotidien, forclos de la sphére artistique. En réalité, 'élévation du registre et
de l'action ainsi que la bienséance réduisent sans doute la variété des objets pouvant
étre utilisés sur la scéne, mais ne les en excluent pas dans leur ensemble : dans la
tragédie francaise du XVII® siecle, armes, objets funéraires, mobilier, lettres, peuvent
faire partie intégrante de I'intrigue et en relayer, sous une forme concréte et visible,
des thématiques centrales®. Par ailleurs, les régles de la tragédie grecque ne sont pas
celles de la tragédie frangaise, et les poétes tragiques athéniens semblent avoir fait un
usage beaucoup plus libre des objets, en faisant notamment place a certains objets de la
vie courante.

De fait, nous mettrons en rapport dans cette étude des outils de forgeron manipulés par
le dieu Héphaistos dans le prologue du Prométhée Enchainé, des rameaux arborés par les
Danaides dans les Suppliantes - insignes conventionnels du statut de suppliant - et enfin
le vétement tueur que Clytemnestre associe a une baignoire et une arme tranchante
non identifiée, dans la ruse qu’elle ourdit contre son époux, Agamemnon, dans |’Orestie.

Qu’ont en commun ces objets hétéroclites ? 1ls sont d’abord issus d’une réalité que les
spectateurs de I'époque pouvaient reconnaitre comme proche de la leur : le vétement
est évidemment un bien d’usage courant, que les femmes avaient pour devoir de tisser
dans I'espace intérieur et caché du foyer (oikos). Le rameau suppliant est un symbole
religieux attesté au Ve siécle et ultérieurement, qui remontait sans doute a une origine
encore plus ancienne?.. Avec les outils de forgeron - marteau, cavegon, pointe, anneau,
etc. — Eschyle n’hésite pas a mettre en scéne les instruments des artisans, pourtant
percus comme formant une catégorie inférieure de la société athénienne. Dans la
fiction théatrale, les objets sont certes transportés dans le monde mythique, puisqu’ils
sont les attributs du dieu Héphaistos, contraint d’enchainer le Titan Prométhée au roc
d’une montagne reculée et battue par les vents : la fonction extraordinaire de ces objets
auréolés de la puissance divine de leur propriétaire, ne les distingue pas pour autant a
priori des outils familiers des artisans, maitres du feu et de la fonte des métaux, comme
il est possible de le voir sur les vases peints représentant le dieu, toujours accompagné
des objets qui symbolisent son statut?.

Leur second point commun est qu’ils sont manipulés par des personnages emplis de
démesure et d’agressivité : dans les Suppliantes, les Danaides sont des Clytemnestre en
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devenir, femmes destinées a tuer leurs époux lors de leur nuit de noces (a I'exception
de 'une d’entre elles, Hypermnestre). Dans le Prométhée Enchainé, Eschyle présente le
spectacle étonnant d’'un Héphaistos devenu marionnette sous les ordres de Pouvoir
(Kratos) et de Force (Bia), deux divinités qui incarnent ’ordre brutal et inflexible d'un
Zeus jeune, qui n’a pas encore appris les vertus de la mesure et de la douce persuasion.
Humains et divinités mus par 'hybris tendent alors a détourner de leur usage normal
des objets inoffensifs : ils leurs communiquent leur pouvoir de nuisance pour en faire
des instruments de coercition ou de mort inattendus. Sous la pression de Kratos et de
Bia, les outils d’Héphaistos sont investis d’une force animale et sauvage ; manipulés par
des femmes aux desseins meurtriers, le rameau semble dissimuler un poignard, le
vétement devient un filet polymorphe, aux apparences ondoyantes.

Pour déplacer les limites de I'objet, Eschyle use alors essentiellement des ressources du
langage : 'hybridation des objets est esquissée par la parole, donnée a imaginer grice
au pouvoir suggestif des mots. Le poéte semble parfois aller jusqu’a opérer une
disjonction de la scénographie verbale et de la scénographie visuelle : les mots qui
disent I'objet ne coincident pas nécessairement avec la réalité qui semble devoir étre
représentée sur la scéene au méme moment.

Les outils ensauvagés d’'Héphaistos

La tragédie de Prométhée s’ouvre sur l'entrée en scéne d’Héphaistos, escortant
Prométhée, sous la surveillance des lieutenants d’'un Zeus tyrannique, Kratos (Pouvoir)
et Bia (Force). Zeus a confié a Héphaistos la tiche pénible de clouer Prométhée a la
roche d’un massif isolé, aux confins de I'Europe, ou ce dernier doit expier le crime
d’avoir volé aux dieux le feu, « pére de tous les arts »%.

« La plus grande conquéte morale que ’homme ait jamais faite, c’est le marteau

ouvrier. Par le marteau ouvrier, la violence qui détruit est transformée en

puissance créatrice »%.
Ces paroles inspirées de Gaston Bachelard nous permettent de saisir la violence de la
régression mise en scéne par Eschyle dans ce prologue : 'outil créateur retourne a la
«violence qui détruit» en devenant I'instrument du supplice de Prométhée; le
marteau sert a clouer au roc les membres du Titan, le rivet est enfoncé dans sa poitrine,
« vision horrible & voir », selon les mots d’Héphaistos?. La transgression que représente
alors ce détournement des outils, transparait a travers l'orchestration de leur
hybridation.?

En dépit des commentaires du personnage, qui soulignent le caractére insoutenable du
spectacle vu, la reconstitution la plus éclairante de la mise en scéne de ce prologue
suggére une représentation trés stylisée. Le supplice de Prométhée prenait
vraisemblablement les apparences de I'apotumpanismos, mode d’exécution capitale qui
consistait a attacher le supplicié a un poteau vertical jusqu'a ce que mort s’ensuive,
selon 'hypothése de Suzanne Said : « L’acteur était sans doute simplement fixé par des
liens maintenus par des clous a une planche dressée verticalement ou a un poteau? »,
indique-t-elle, tandis que I’acteur jouant Héphaistos manipulait les outils attributs du
dieu, a mesure que le texte les évoque. Les ordres assénés par Kratos, et accompagnés de
pressantes injonctions a faire vite, invitent en effet a la réalisation immédiate des
actions : Héphaistos doit successivement « attacher a un pieu » le Titan, a I'aide de son
marteau, « agrafer » a la roche ses deux bras, « fixer a 'aide d’un anneau » ses jambes?,
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Les termes desmos et pedai®, qui désignent le lien et les entraves, apparaissent a de
nombreuses reprises pour désigner les chaines de Prométhée, qui demeurent sur son
corps pendant toute la durée du drame.

Ces liens de métal infrangible s’animent alors aux accents de la rude voix de Kratos *;
sa parole contraignante transforme leur nature, en leur communiquant une forme de
sauvagerie animale :

Et maintenant cloue la michoire cruelle du coin d’acier

indomptable a travers sa poitrine, solidement.*!
L’outil devient michoire dévorante, I'objet se transmue en un animal féroce qui se
nourrit des chairs du héros. Plus loin, Prométhée donne a voir au ciel et au soleil les
souffrances qui lui « déchirent » les chairs, et qualifie ses chaines de « liens sauvages »
(agrion desmén)®?: T'adjectif agrios caractérise normalement animaux et monstres
fabuleux ; appliqué a des objets inanimés, son usage est inattendu et cette alliance
inédite forge une réalité nouvelle. Si I'aigle qui se nourrit du foie de Prométhée est
absent a ce stade de son histoire®, on peut noter que les instruments du supplice eux-
mémes sont mus par une pulsion dévorante.

Le procédé de détournement des objets va plus loin : Kratos et Bia semblent s’insinuer
de facon magique dans les objets passifs, qui ne peuvent résister, par nature, aux
manipulations que les hommes et les dieux leur font subir. De fait, si Bia,
personnification de la force, reste silencieuse pendant toute la durée du prologue -
Eschyle respecte ici la convention qui veut que le nombre d’acteurs parlants soit limité
a trois - elle semble agir de fagon invisible en contraignant les gestes d’Héphaistos.
Notre lecture repose sur des syllepses de sens qui semblent délibérément introduites
par Eschyle : quand le mot Bia est employé, il renvoie tout autant a la notion abstraite
qu’au personnage présent sur la scéne, le poéte jouant sur le sens littéral dissimulé
derriére le nom propre, d’autant plus évident quand le personnage se trouve étre une
personnification.

Pouvoir et Force, pour vous deux, la mission de Zeus

prend fin et rien ne vous retient plus désormais :

quant a moi, je n’ose attacher un dieu qui m’est un parent

de force, a cette roche escarpée

ou sévissent les rigueurs de 'hiver3.
La répétition du mot Bia, pour désigner d’abord le personnage puis la notion abstraite,
prend un sens particulier ; Héphaistos ne précise pas seulement les modalités de son
action, mais désigne comme sa responsable et son instigatrice la personnification de la
force qui se trouve a ses cdtés. Cette ambiguité est suggérée a nouveau dans une
réplique de Kratos, quelques vers plus loin :

Kratos

Allez, jette autour de ses flancs la courroie.

Héphaistos

Je ne peux me soustraire a cette nécessité, ne m’ordonne rien de trop.

Kratos

Bien au contraire, je te donnerai des ordres et te presserai.

Descends a terre, et enserre ses jambes avec force®.
Le poéte inclut ainsi Bia dans 'action scénique, en jouant sur 'onomastique, comme il
le fait de maniére récurrente dans ses drames : Prométhée lui-méme, celui qui « voit a
’avance » fait les frais des moqueries de Kratos, qui récuse la justesse de son nom?, Par
I’action surnaturelle de Kratos et Bia, les objets deviennent les auxiliaires d’un supplice
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inédit : la puissance créatrice de l'outil est dépravée, il devient un agent d’oppression
animé par des forces extérieures malfaisantes, symbole du pouvoir excessif qui
caractérise le régne de Zeus a son commencement, tel qu'Eschyle le dépeint dans ce
drame.

Dans ce court prologue, le poéte met en place une inversion minutieuse des rapports de
force attendus : I'Héphaistos qu’il met en scéne n’est plus I’artisan habile et trompeur
qui, au chant VIII de |'Odyssée, prend dans les mailles de son filet inextricable les amants
adultéres, Aphrodite et Arés®’. C’est un Héphaistos qui ploie sous la contrainte de Zeus,
a laquelle nul ne peut se soustraire, devenu lui-méme instrument, sous la férule de
Kratos et Bia. 1l est dépossédé de son emprise sur ses propres outils, qui définissent
pourtant le lot qui est le sien dans la société des dieux ; un comble pour l'artisan par
excellence, maitre des métaux, forgeur des armes invincibles d’Achille dans I'Iliade,
capable méme d’insuffler de la vie dans la matiére inerte : les trépieds qu’il fabrique
sont des automatoi, qui vont seuls a 'assemblée des dieux sur leurs trois pieds® ; pour se
mouvoir, le dieu boiteux s’est entouré de servantes d’or, non seulement mobiles mais
douées de parole et de raison®. Dans un monde ou tous les objets sont inertes, le mythe
grec fantasme l'objet vivant, le robot. Eschyle travaille donc la caractérisation du
personnage en contraste : il convoque le modeéle de I'épopée pour mieux le mettre a
distance, et réinventer ainsi un personnage tragique, désormais privé de son emprise
sur la matiere, enchainé par la contrainte divine comme il enchaine lui-méme
Prométhée.

Les rameaux aiguisés des Danaides

Dés qu'elles entrent en scéne, les cinquante filles de Danaos se présentent comme une
troupe vagabonde de suppliantes, exilées volontairement d’Egypte pour échapper a
I’hymen forcé avec les fils d’Egyptos, leurs cousins. Descendantes d’lo, elles cherchent
un asile a Argos, cité d’origine de la vierge poursuivie par le taon de Zeus, et trouvent
un refuge provisoire sur un promontoire orné des statues des dieux, non loin de
I’enceinte de cette cité - seul espace dramatique représenté dans cette piéce. Les
hommes et les dieux ont pour devoir les uns de respecter, les autres de protéger, ceux
qui se remettent au pouvoir de Zeus Hikesios (Zeus suppliant). Le symbole qui incarne le
lien particulier qui se tisse alors entre le dieu et ses protégés est le rameau suppliant : il
s’agissait d'une longue branche d’olivier droite, entourée de bandelettes de laine
blanche, que I'on tenait a la main ou sous le bras, et/ou que ’'on déposait sur les autels
des dieux pour établir un contact physique avec eux®. Ce signe visuel est un « symbole
efficace opérant comme une contrainte religieuse »*' : en témoignant de la protection
des dieux, il devait suffire a garantir I'immunité des suppliants et décourager de
potentiels agresseurs qui se voyaient courir le risque d’une souillure. Les Danaides font
référence a de multiples reprises a ces attributs essentiels?. Au cours de l'action
dramatique, elles en déposent une partie sur les autels des dieux et gardent le reste
sous leur bras gauche, comme une protection rapprochée qui les préserve de toute
agression physique de la part de leurs interlocuteurs : le roi d’Argos et les hommes
d’armes qui 'accompagnent.

Si Eschyle a sans doute profondément modifié le mythe, en faisant des Danaides des
suppliantes affligées, et non plus de farouches Amazones, comme cela semble avoir été
le cas dans des versions antérieures du mythe, il n’en reste pas moins qu’il fait des
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Suppliantes un drame de 'ambiguité, qui met en scéne l'oscillation permanente des filles
de Danaos entre posture d’humilité et démesure violente : mémes suppliantes, les
Danaides sont déja en puissance les meurtriéres de leurs époux. La légitimité de leur
supplication est mise en cause par une série d’anomalies, bien identifiées par les
critiques®.
Eschyle joue alors encore une fois sur les mots pour projeter une ombre inquiétante sur
les objets qu’elles portent a leurs bras. Dés la premiére nomination des rameaux
suppliants, le caractére inoffensif de ces attributs est troublé par I'intrusion d’un terme
équivoque :

En quelle contrée plus favorable que celle-ci

Pourrions-nous aborder avec ces attributs des suppliants

que nous tenons dans nos mains,

les rameaux ceints de laine 7%
La syllepse de sens contenue dans le terme encheiridion est impossible a traduire. En
son sens étymologique, il signifie littéralement “ce que I'on tient dans sa main”, et
désigne alors les rameaux, comme I'explicite la périphrase qui suit. Mais chez Hérodote
et les auteurs de prose attique, le mot était couramment substantivé et signifiait alors
“ petit poignard ”, “ épée courte ”, et il est raisonnable de penser qu’il possédait ce sens
a la date de composition de ce drame d’Eschyle : en entendant ce mot, les spectateurs
pouvaient imaginer des couteaux, des poignards, si petits qu'ils pouvaient étre
dissimulés dans la paume des mains, pour tuer par ruse®. Derriére le rameau sacré, le
poéte fait fugitivement miroiter I'arme avec laquelle les Danaides tueront leurs
prétendants.

Ce seul mot peut en effet suffire a suggérer que les rameaux ne sont pas (ou pas
seulement) ce qu’ils semblent étre : I'encheiridion parait étre un terme suffisamment
chargé a I'époque d’Eschyle, pour évoquer une multiplicité de références, mythiques
comme historiques, relevant du savoir populaire comme de I’érudition littéraire. De
fait, plusieurs témoignages attestent que ce court poignard était considéré comme une
arme orientale, voire précisément égyptienne?’, dont l'usage se prétait de surcroit
particulierement bien aux complots ourdis par des femmes*., Le Pseudo-Apollodore
mentionne d’ailleurs ces poignards dans sa version du mythe des Danaides ; bien que
tardif, ce témoignage atteste peut-étre l'existence d'une tradition remontant a des
siecles antérieurs, associant au meurtre des filles de Danaos lutilisation de I’
encheiridion®.

En superposant sur les rameaux, I'image subliminale des poignards, Eschyle pourrait
bien jouer par ailleurs sur une référence a un événement historique, impliquant
ensemble rameaux sacrés et poignards. Le poéte n’a pas hésité a puiser dans I'Histoire
pour nourrir la dramaturgie de la piéce qu’il consacra aux Perses : pour les Suppliantes,
il pouvait avoir en mémoire le récit fondateur pour la démocratie athénienne, du
complot d’Harmodios et Aristogiton contre le tyran Hipparque. Selon plusieurs
versions concordantes de lhistoire, les tyrannicides dissimulérent leurs armes au
milieu de rameaux de myrte alors qu’avait lieu la féte des Thargélies®. Le fait est
suffisamment connu pour étre devenu le sujet de chansons de tables, a la gloire de ceux
qui contribuérent a faire tomber le régime tyrannique au profit de la démocratie : dans
la Lysistrata d’Aristophane, le cheeur cite un vers d’un chant populaire a la mémoire des
deux héros, qui évoque précisément les armes que 1’on cache au milieu de brassées de
rameaux®'.
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Eschyle mobilise des sous-textes variés pour faire apparaitre derriére le rameau
innocent, le poignard meurtrier que les Danaides utiliseront lors de leur nuit de noces.
L’objet n’est pas seulement un rameau, il contient en puissance un poignard, ses
contours se brouillent en tant que sont considérés en méme temps ce que 'objet est au
présent et ce qu’il sera dans I'avenir. Cette superposition des strates temporelles est
caractéristique de I'art d’Eschyle, de méme que sa propension a laisser imaginer au
spectateur un objet inédit, alliage de deux réalités partageant une forme comparable
(droite, élancée), mais normalement dévolues a des fonctions radicalement étrangeres
I'une a l'autre : 'ensemble forme un hybride inédit et inquiétant, qui reléve de la
représentation du chaos primitif que s’attache a dépeindre le théatre d’Eschyle. Nous y
reviendrons.

Le piége de tissus de Clytemnestre, ou I'informe
protéiforme

Dans 1’Orestie, ces procédés d’hybridation de I'objet esquissés dans les Choéphores et le
Prométhée Enchainé, sont exacerbés a propos des instruments de morts manipulés par
Clytemnestre. Dans le corpus des drames conservés d’Eschyle, peu de personnages sont
animés d’un hybris et de desseins aussi subversifs que ceux de I'épouse d’Agamemnon.
Elle représente le personnage transgressif par excellence : une femme « au coeur viril »
52 adultere, experte en parole trompeuse, meurtriére de son époux, meére qui renie ses
enfants et les déposséde de leur patrimoine. Dans la réalisation méme de son crime, elle
déploie un trésor d’inventivité pour pervertir le sens attendu des usages sociaux et
religieux qui réglent les rapports matrimoniaux®. Pour dire la monstruosité d’'une telle
créature, Eschyle recourt aux métaphores animales: Clytemnestre est tout a la fois
vipére, serpent a deux tétes, « lionne a deux pieds », muréne, corbeau®, etc... Ces
métaphores ne sont pas ornementales, mais traduisent avec vigueur la dégradation
d’un étre exclu par ses actes de la condition humaine, assimilé & un monstre sauvage
par sa violence et sa démesure®. L’affranchissement des limites qui séparent
normalement la condition humaine de la condition animale, trouve alors un parallele
dans le brouillage que le personnage opére entre la condition des étres animés et des
objets inanimés.

Nous n’étudierons pas ici les trois armes insolites de Clytemnestre, qui montrent
toutes un penchant certain pour I’hybridité, mais centrerons notre propos sur le
« vétement-filet » avec lequel cette derniére entrave le corps d’Agamemnon, au sortir
du bain. Avec ce vétement hybride, les procédés de la recréation poétique eschyléenne
semblent poussés dans leurs ultimes retranchements, pour faire apparaitre un objet
prolongement du corps, aux facettes infiniment changeantes.

Un objet innommable

Le vétement que Clytemnestre a tissé pour y prendre au piége Agamemnon est un
ouvrage délibérément malfagonné : elle a cousu ensemble deux rectangles de textile
précieux pour en faire une tunique chatoyante, mais n’ y a laissé aucune ouverture
pour la téte et les bras. Quand elle en revét Agamemnon a I'intérieur du palais, celui-ci
se retrouve aveuglé et entravé dans une tunique devenue « sac 3 homme », et ne peut
se défendre contre les coups qui s’abattent aussit6t sur son corps.
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Cet objet difforme et monstrueux apparait dans I'espace scénique a deux reprises : le
texte suggere qu'il demeure sur le corps d’Agamemnon, quand Clytemnestre expose
son cadavre aux yeux de ses concitoyens a la fin de la premiére piéce de la trilogie. 1l est
une seconde fois exhibé par Oreste dans les Choéphores, au moment ot celui-ci présente
A son tour le corps de ses victimes, Clytemnestre et Egisthe ; il invoque alors le piége de
Clytemnestre comme preuve visuelle de la justice de sa vengeance®. Les paroles qui
sont consacrées a I'objet ne se cantonnent pas toutefois a ces deux moments de la
trilogie : la perception de I'objet est infléchie avant méme qu’il paraisse sur scéne, par
les visions prophétiques de Cassandre® ; apres que Clytemnestre en a fait usage, 'objet
ne cesse plus d’étre rappelé a la mémoire des spectateurs par des allusions
rétrospectives des personnages. Ce qui est remarquable alors, est que leurs paroles ne
fixent pas dans une forme unique et bien définie ce « vétement-filet », mot-valise que
nous utilisons, faute de mieux, pour désigner cet objet hybride. Eschyle joue sur la
démultiplication de dénominations contradictoires (vingt-quatre en tout), qui donnent
de l'objet une image fragmentée, hétéroclite, presque incohérente. Les mots ne sont pas
mis au service d'une description, qui permettrait de mieux saisir ce qui est appelé a
figurer sur la scéne, sous les yeux des personnages et des spectateurs: a savoir ce
vétement sans ouvertures que nous avons décrit. Au contraire, Eschyle use des mots
pour déréaliser et complexifier 'objet visible, en révélant simultanément les multiples
facettes qui le constituent.

Si la chose est a n’en pas douter une sorte de vétement, les termes employés pour la
désigner comme tels varient : elle est a la fois peplos (vétement long ouvragé), heima
(manteau) et kalummata (voiles)38. Son étoffe est « dédaléenne » : le terme dit a la fois sa
confection précieuse, incrustée de motifs multicolores aux couleurs chatoyantes ; mais
il indique aussi, au sens figuré, que le vétement est fait d’'une matiére insaisissable, tout
en introduisant des connotations de ruse et de piége®. Du vétement « dédaléen » au
filet piégeux, il n’y a qu'un pas, quEschyle n’a pas hésité a franchir. La nature
réticulaire du vétement est exprimée par une série de termes techniques : il est « filet a
poisson »,« filet d’arrét », « filet de jet », « rets », « lacs », « piége a béte sauvage »*. A
cette distorsion de la nature du vétement, s’ajoute celle qui consiste a en faire un lien et
une entrave®' :le vétement-filet semble devenir réseau de chaines, pareil aux liens
infrangibles déployés par Héphaistos pour immobiliser Prométhée. Si Eschyle précise
que ces chaines ne sont pas faites de métal®?, le procédé rhétorique conduit a
superposer sur I'objet des valeurs référentielles toujours plus éloignées. De filet, il
devient « toile d’araignée », « toile tueuse de pére »%. En outre, le « vétement-filet » ne
se fige pas dans sa fonction cynégétique : une fois sa victime prise, il demeure sur son
corps pour le parer de la téte aux pieds, étant alors assimilé un linceul®.

Dans cette énumération, il n’y a pas de distinction réelle entre ce qui constituerait des
dénominations objectives et des dénominations métaphoriques®: chaque terme révéle
une facette concréte de ce qu’est un vétement soumis a un usage aussi monstrueux que
celui qu'en fait Clytemnestre. C’est le détournement de la fonction de I'objet qui fait
voler en éclats ses contours habituels et lui confére une inépuisable propension a la
métamorphose. De fait, tel qu'il est décrit dans le texte d’Eschyle, le « vétement-filet »
semble confiner a I'absence de limites et I’absence de fin. Clytemnestre le nomme « filet
de péche infini » (apeiron amphibléstron)® : apeiron indique en premier lieu que le
vétement n’a pas d’issue, c’est-a-dire qu’il n’a pas d’ouvertures; le terme suggeére
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toutefois qu’il tend a I'infini¥. Dans un fragment conservé, c’est a propos du cercle,
figure d’illimité par excellence pour les Grecs®, qu’Eschyle emploie le méme adjectif.

Le spectacle visuel infléchi par les mots

pY

Nulle réalité matérielle, & moins d’étre elle-méme mouvante et protéiforme, ne
pourrait représenter concrétement cet objet hybride et illimité, 4 la fois vétement, filet
de plusieurs sortes, entraves, linceul, etc. Les choix que semble avoir fait Eschyle pour
le représenter peuvent cependant donner lieu a des hypothéses: en effet, le
« vétement-filet » se refléte dans une toile « miroir », et 'on peut raisonnablement
supposer que les deux textiles étaient mis en scéne de la méme maniére®. En effet,
avant d’enserrer Agamemnon dans les mailles de son piége de tissus, Clytemnestre a
fait étendre sur le sol des étoffes de pourpre, formant un chemin de gloire devant le
seuil du palais, pour accueillir son époux en grande pompe. La scéne évoque tout a fait
I’effet produit par notre tapis rouge, si ce n’est que ces étoffes augurent en réalité d’un
avenir sanglant : elles représentent un ruisseau du sang qui s’écoule hors du palais des
Atrides, ou se succédent les crimes, génération aprés génération ; elles anticipent sur le
meurtre 2 venir, et quand Agamemnon marche sur ces étoffes, il semble s’embourber
dans son propre sang”. Ces étoffes de pourpre et le « vétement-filet » sont bien deux
hypostases du méme objet, qui se transforme non seulement sous I'impulsion des mots,
mais parait a divers moments dans ’espace scénique, sous des formes apparentées mais
néanmoins différentes. Il serait donc vraisemblable qu’Eschyle ait suggéré leur identité
de nature, en les représentant par des étoffes ressemblantes.

La mise en scéne de ces objets par Olivier Py, dans son Orestie de 20087, apparait en ce
sens fidele au texte d’Eschyle.

Figure 1 : L'Orestie d’'Eschyle, mise en scéne d'Olivier Py

© photo Alain Fonteray - coll. Théatre de I'Odéon - photo de répétition
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Le metteur en scéne met bien en évidence I'identité des piéges tissés par Clytemnestre,
qui se déploient toutefois sous des formes changeantes. C’est apparemment la méme
étoffe pourpre qui est étendue au pied du palais, et qui enserre ensuite le cadavre nu
d’Agamemnon.

Figure 2 : L'Orestie d'Eschyle, mise en scéne d'Olivier Py

© photo Alain Fonteray - coll. Théatre de I'0Odéon - photo de répétition

Les deux objets se reflétent également dans la robe de méme couleur que porte
Clytemnestre, ce qui nous semble relever également d'une lecture fine du texte
d’Eschyle, au vu de I'assimilation qui y est faite entre la femme et I'objet, comme nous
le verrons au point suivant. Les textiles manipulés ou portés par Clytemnestre créent
par ailleurs un écho visuel avec le fantéme d’Iphigénie entiérement vétu de rouge,
qu’Olivier Py fait apparaitre dans cette scéne : cette fille victime d’un sacrifice perverti,
qu’expie Agamemnon en mourant, 4 son tour, sous les coups de son épouse.

Les choix scéniques effectués par un metteur en scéne, quel qu’il soit, figent
nécessairement dans une forme l'informe du « vétement-filet » de Clytemnestre - a

(3

moins de ne pas le représenter, au risque de perdre un aspect essentiel de cet objet,
savoir son caractére spectaculaire, que lui confére notamment sa couleur pourpre,
intense et puissamment évocatrice, pour les Grecs comme pour nous, de la richesse et
du luxe, thématiques centrales de I'Orestie, comme de la couleur du sang. Il nous semble
pourtant que le foisonnement des dénominations de I'objet visent précisément a jouer
contre le caractére définitif de ce qui est mis sous les yeux des spectateurs : les noms
hétéroclites donnés a l'objet au moment de son apparition ont pour fonction de
déplacer le cadre de la vision, en superposant sur 'objet vu un objet verbal qui excéde
les limites de ce dernier.
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Aussi, quelques suggestives que soient ces photographies de répétitions de la mise en
scéne d’Oliver Py, elles ne peuvent rendre compte des effets d’hybridation créés
précisément par la superposition du spectacle visuel et du spectacle créé par les mots :
au moment ou cette toile maléfique parait en scéne, I'imagination du spectateur est
aiguillonnée par une multiplicité de termes foisonnants: les informations
contradictoires recues en méme temps par le biais de l'audition et de la vue,
contribuent a brouiller les contours de I'objet. Celui-ci ne se résume ni a ce qui est vu,
ni a ce qui est entendu, mais a la superposition des deux réalités, que doivent alors
réaliser en imagination les spectateurs.

L’objet-femme, la femme-objet

Eschyle sollicite cette méme opération de ses spectateurs, quand le texte laisse
entendre également que femme et objet sont en réalité le méme étre. Avec le
« vétement-filet », I'identification entre I'objet et la personne qui le manipule est en
effet portée a son comble.

Le rapprochement était d’autant plus aisé a faire pour les spectateurs du Ve siécle
avant J.-C., que les relations entre la femme et les vétements qu’elle tisse, produits de sa
main, étaient parfois congues comme fusionnelles, dans la pensée mythique comme
dans les représentations populaires’. Eschyle suggére que femme et objet forment un
tout indistinct, en déployant au sujet de I'un comme de l'autre les mémes effets
rhétoriques : ils se soustraient tous deux 3 une dénomination univoque, et provoque
chez les personnages des tentatives de définition toujours renouvelées, car toujours
insatisfaisantes. Clytemnestre oscille entre l'infra et le sur-humain : son meurtre fait
d’elle un monstre”, rapproché dans le deuxiéme stasimon des Choéphores, des étres
difformes enfantés par la Terre™; elle est toutefois aussi un instrument, dont prend
possession un esprit vengeur, pour accomplir la malédiction des Atrides?™. Le
« vétement-filet » est rapproché pour sa part d’une secrétion animale, il est « toile
d’araignée »’¢, tout en étant par ailleurs rattaché a I'ceuvre des divinités que sont les
Erinyes”. Investi des intentions malfaisantes de sa propriétaire, il semble manifester
une volonté propre : il est un « voile comploteur »”® avant de devenir une « toile tueuse
de pere »”, comme s'il assumait de lui-méme la pensée et la réalisation du crime. Dans
I’Agamemnon, la prophétesse Cassandre révéle de maniére programmatique que la
femme et 'objet sont en réalité un seul et méme étre :

Ah, ah ! Hélas, hélas, que vois-je 1a ?

Est-ce un filet d’'Hades ?

Non, les rets, c’est la compagne de lit, la complice

du meurtre 1%
Ces vers ont provoqué la perplexité des philologues, par le caractére abrupt du
rapprochement fait entre le filet et la femme®. Le passage prend cependant tout son
sens a la lumiére de 'hybridité du vétement-filet, qui ne se limite pas seulement ici a
une alliance de réalités hétéroclites, mais qui aboutit a la confusion de ce qui est
normalement séparé, I'étre vivant et 'objet inanimée. La lucide Cassandre nous donne
accés a ce qui ne devrait pas étre: la dissolution des frontiéres entre deux ordres
qu’enchevétrent I'action éminemment transgressive du meurtre par une femme, du
pére de ses enfants.
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D’hier a aujourd’hui : I'objet mu par I'imagination

Piece out our imperfections with your thoughts ;

Into a thousand parts divide on man,

And make imaginary puissance ;

Think when we talk of horses, that you see them

Printing their proud hoofs i’ the receiving earth ;

For ’tis your thoughts that now must deck our kings,

Carry them here and there ; (...)%
Dans ce passage fameux de Henry V, Shakespeare insére dans son texte méme les
modalités de sa réception ; le poéte tragique ne le fait jamais de maniére aussi directe,
mais il n’empéche que ces deux dramaturges usent a des siécles d’intervalle de
procédés et de ressources comparables : le pouvoir du verbe a stimuler I'imagination
des spectateurs, et a susciter en eux des images mentales, qui dans leur virtualité
méme, sont indissociablement liées a la représentation de la fable dramatique.
L’hybridation de 'objet dans le théatre d’Eschyle repose sur cette confiance mise dans
le spectateur a compléter la représentation concréte par la projection des images de
son « théatre intérieur ».

Et puisque nous bondissons d’Eschyle a Shakespeare, nous sommes tentée de franchir
une étendue de temps encore plus vaste: le lecteur sera seul juge de la valeur
heuristique de ces comparaisons délibérément anachroniques. A propos des pratiques
du théatre d’objets, ou du moins d’un théitre d’objets, 'universitaire Didier Plassard
nous a en effet confié les paroles suivantes :

« La, beaucoup plus que la manipulation effective, c’est souvent la parole qui entre

en jeu: par son seul pouvoir, I'objet peut devenir autre chose que cet ustensile

ordinaire que nous ne remarquons méme plus »%.
A I'appui, 'auteur raconte un cas de manipulation ordinaire d’un objet du quotidien :
sous les yeux émerveillés d'une spectatrice, il transforme une agrafeuse en cachalot,
par le simple prestige du mot entendu : « Le seul fait de prononcer ce mot a suffi pour
que, dans notre regard, cette agrafeuse se métamorphose effectivement,
irrémédiablement, en un cachalot »*. L’anecdote illustre les « procédés extrémement
économiques d’illusion » qui sont ceux du théitre d’objets :

«Dans le théitre d’objets, le pouvoir ludique de la parole, cette capacité de

réappropriation et de métamorphose de notre environnement par le langage, que

nous perdons peu a peu en sortant de I'enfance, conserve toute sa force : c’est la

parole qui est porteuse de ce pouvoir ludique de transformation de notre regard sur

le monde. Ajoutons une certaine position de I'objet dans I'espace et (mais ce n’est

méme pas nécessaire) un petit jeu d’éclairage, et nous nous trouvons devant les

principes fondateurs du théatre d’objets. Donc, celui-ci repose bien sur une forme

de manipulation, mais davantage mentale que physique ».*°
Du point de vue des procédés mis en ceuvre, le poéte tragique, qui dispose de ressources
matérielles limitées, et les artistes de théitre d’objets ne se tiennent pas forcément a
une distance infranchissable, méme si bien évidemment, ces procédés sont mis au
service de projets artistiques étrangers. Christian Carrignon, par exemple, revendique
un art « autodidacte », bricolé, sans technique, dés lors libéré d’'un grand nombre de
contraintes ; il poursuit 'idéal d’'une pratique qui soit uniquement jeu et non travail®.
La place immense qu’il laisse a I'imagination du spectateur, complice mais non pas dupe
de l'illusion, se justifie par des parti-pris esthétiques comme politiques propres a son
temps : celui d'un monde usé par I'uniformisation des corps et des esprits, fagonnés par
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les impératifs de la publicité et de la consommation, contre lequel entre alors en
résistance 'objet devenu creuset pour I'imagination.

Epilogue : se nourrir du « sens antique de I'ceuvre »

Aprés avoir fait ce saut dans le temps, nous tenterons de replacer la problématique de
I’hybridation dans le « projet global de représentation »*” qui est celui d’Eschyle ; car ce
n'est qu'en restituant le «sens antique de I'ceuvre »* que nous pouvons espérer
enrichir a la fois notre connaissance de la dramaturgie du premier des Tragiques, et
celle des enjeux contenus dans I'investissement théatral des objets.

Les trilogies que 'on peut reconstituer d’aprés les fragments et témoignages indirects
sur 'ceuvre d’Eschyle, et surtout 1'Orestie, seul ensemble ternaire conservé, nous
permettent de saisir le mouvement dramatique qui animait son théatre : la progression
d’un état de sauvagerie et de désordre social - un frére y tue un frére, une femme un
époux, un fils sa mére - a un dépassement de cet état, grice a l'institution de lois
politiques, religieuses et sociales. Dans I'Orestie, cette marche vers la civilisation et la
justice est représentée concrétement a travers U'institution du tribunal de I’Aréopage et
le procés d’Oreste, qui viennent mettre fin au cycle incessant de la reproduction du
meurtre intrafamilial, génération aprés génération.

Les étres et les objets hybrides participent alors selon nous de la représentation du
chaos initial, dépeint dans le théitre d’Eschyle comme le régne du désordre, du
mélange et de I'indéterminé®. Ils délivrent un sens au niveau cosmique comme éthique.
La violence et I'excés généralisé d’individus non encore affranchis de l’animalité
sauvage, induisent en effet des confusions et des glissements entre les différents ordres
du kosmos®.

Le kosmos harmonieux se définit par la séparation nécessaire des morts et des vivants,
de I'animal, de ’humain et du divin, comme par la séparation des espaces - souterrain,
terrestre et céleste. Eschyle semble avoir été intéressé de surcroit par une dichotomie
supplémentaire, celle qui distingue animé et inanimé: son théitre ébauche une
exploration de la frontiére précaire qui les sépare et suggére a de multiples reprises
qu'il existe des liens de continuité entre le vivant et 'inerte.

Cette absence de démarcation étanche est fondée sur la conception d’'un monde, ol tout
se correspond, a petite et grande échelle, et ou microcosme et macrocosme
entretiennent des relations étroites : les Grecs du temps d’Eschyle scrutaient le vol des
oiseaux ou la couleur des viscéres des victimes sacrificielles pour tenter de déchiffrer
les énigmes du monde environnant. Cette continuité entre le petit et le grand, entre
'objet insignifiant et les mystéres du kosmos, peut toutefois étre dénaturé par les
manceuvres des personnages emplis d’hybris : leur excés occasionne la transgression
des limites, mouvantes mais réelles, qui existent entre animé et inanimé. Cette
démesure se traduit concrétement par une expansion physique de leur corps et de leur
pensée au-dela d’eux-mémes : ils prennent possession des objets qui les entourent de
fagcon dévoyée, en détournant leur fonction normale, ou en leur communiquant les
propriétés du vivant.

Il est donc nécessaire d’interpréter les phénomeénes d’hybridation de I'objet décrits, au

sein d’une conception du monde qui est propre a Eschyle, en méme temps qu’elle
interroge et réfléchit les modes de pensée des Grecs de son temps. Cette représentation
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de l'objet est datée, au sens littéral du terme, sans qu'il faille conférer a ce terme de
connotations négatives. Il est d’ailleurs instructif de remarquer que les contemporains
ou les successeurs immédiats d’Eschyle, ont pu eux-mémes percevoir les principes
esthétiques de son art comme marqués au sceau de 'archaisme et déja, d’'une forme
d’étrangeté irréductible : dans les comédies d’Aristophane, les inventions eschyléennes
- boucliers ornés de figures hybrides, créatures indéterminées, « cheval-coq » et autres
« aigles-griffons »*! - sont tournées en dérision, et Sophocle et Euripide semblent s’en
étre distanciés, en restituant notamment aux objets des contours fixes et des
dénominations moins instables.

Dés lors, que pouvons-nous tirer, nous Modernes, des expériences d’un poéte ancien ?
Aprés avoir remonté une des pistes de sa dramaturgie de 1'objet, pouvons-nous porter
sur notre présent un regard neuf, déplacé, et enrichi de ce décentrement? Nous
retenons des propositions émergeant du texte d’Eschyle le caractére transgressif et
redoutable du brouillage des limites entre ’homme et 'objet. Franchir les frontiéres
qui séparent l'inerte du vivant, est-ce toujours une infraction ou un scandale,
susceptible de faire vaciller momentanément I’ordre du monde ?

La dimension morale contenue dans les manipulations infligées par les hommes aux
objets dans les drames d’Eschyle est sans doute tres difficile a réinterpréter en termes
modernes. En revanche, nombreux sont les artistes praticiens des objets ou des
marionnettes, qui pourraient reconnaitre la part de danger et de transgression qu'il y a
a ne plus poser de limites entre ’homme et I'objet.

« Il m’est arrivé plus d’une fois, ces derniéres semaines, de songer que ce jeu était
peut-étre dangereux. Se rapprocher des choses, c’est faire mouvement vers le
silence, le hors de soi, I'inorganique, 'inhumain. Peut-étre y éprouve-t-on la joie de
se perdre. Ou bien rencontre-t-on, en chemin ou tout au bout, quelque
insoupgonnable ? »°?

NOTES

1. Voir Christian Carrignon, « Le théatre d’objet : mode d’emploi », Agén [En ligne], Dossiers, N°4
: L'objet, Le jeu et l'objet : dossier artistique, mis a jour le : 08/01/2012, URL : https://
journals.openedition.org/agon/2079

2. Chistian Carrignon, « Le théatre d’objet : mode d’emploi », op.cit.

3. Sur ce point voir Jean-Luc Mattéoli, « L'objet pauvre dans le théitre contemporain », Images
re-vues, n°4, 2007, http://www.imagesrevues.org/Article_Archive.php?id_article=25; L’objet
pauvre, Mémoire et quotidien sur les scénes contemporaines frangaises, collection « Le Spectaculaire »,
Presses universitaires de Rennes, 2011. Dans ce dossier, voir également Didier Plassard, «Entre
I’homme et la chose», Agén [En ligne], Dossiers, N°4 : L'objet, Enquéte : parole de praticiens,
parole de chercheurs, parole de spectateurs, mis & jour le : 19/12/2011, URL : https://
journals.openedition.org/agon/1936

4. cf. J.-L. Mattéoli, L'objet pauvre, Mémoire et quotidien sur les scénes contemporaines frangaises, op.cit.
5. George Banu, « Objet théatral », dans Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Paris,
Bordas 2001, p. 655-656.
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6. Christian Biet, Christophe Triau, Qu’est-ce que le thédtre ?, Gallimard, collection Folio Essais,
Paris, 2006, p. 367-368.

7. George Banu, « Objet théatral », op.cit., p. 655.

8. Voir également Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, Armand Colin/VUEF, Paris 2002 (1996),
p- 233-234 (article « Objet ») : « le terme d’objet tend a remplacer dans les écrits critiques ceux d’
accessoire ou de décor. La neutralité, voire la vacuité de I'expression explique son succés pour
décrire la scéne contemporaine, qui participe autant du décor figuratif, de la sculpture moderne
ou de l'installation que de la plastique animée des acteurs ».

9. Christian Biet, Christophe Triau, Qu'est-ce que le thédtre?, op.cit., p.363. C'est nous qui
soulignons.

10. A la page suivante, les auteurs réitérent ce constat avec la méme imprécision temporelle :
« on voit que trés tdt les auteurs, les acteurs et tous les praticiens du théatre ont su jouer avec la
polysémie des objets et leurs divers modes de fonctionnement » (Christian Biet, Christophe Triau,
Qu’est-ce que le thédtre ?, op.cit., p. 364).

11. Anne Ubersfeld, « L’objet théatral », in Actualité des arts plastiques, n° 40, Paris, CNDP, 1978 ;
« L’objet », in Les termes clés de 'analyse du thédtre, Paris, Seuil, 1996, p. 61-63.

12. Ces critéres sont retenus notamment par Patrice Pavis (article « Objet », Dictionnaire du
thédtre, op.cit., p. 233-234) et Georges Banu, « Objet théatral », op. cit., p. 656.

13. Christian Biet, Christophe Triau, Qu’est-ce que le thédtre ?, op.cit., p. 365-366.

14. Toutefois, le mot n’apparait pas chargé de ces connotations négatives pour I'accessoiriste
Serge Doumeng, qui témoigne dans ce dossier (« Le golit de 'accessoire », entretien réalisé par
Florent Siaud, in « L’objet », sous la direction d’Emilie Charlet, Aurélie Coulon et Anne-Sophie
Noel, Agén [revue électronique], Dossier n° 4, http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1668 : pour
lui, la distinction entre objets et accessoires est radicalement inversée, puisque I'objet est un
accessoire en puissance, une chose encore inutilisée, qui se réalise en tant qu’accessoire a partir
du moment ot il prend place sur la scéne.

15. Ce projet est celui de notre thése de doctorat en cours, « La dramaturgie de 'objet dans le
théitre tragique du Ve siécle avant J.-C. - Eschyle, Sophocle, Euripide », effectuée sous la
direction de Christine Mauduit (Lyon III).

16. Les ressources dont I'on peut extrapoler les pratiques dramaturgiques antiques se réduisent,
a peu de choses prés, aux textes des drames eux-mémes; les vestiges archéologiques sont
inexistants : nulle trace physique d’objets ayant pu étre employés lors des représentations de
I'époque n’a été conservée, a l'instar des autres éléments scéniques du théitre de I'Athénes
classique - décors, batiment de scéne, etc... Les textes tragiques contiennent néanmoins dans
leur lettre méme la finalité de leur réalisation scénique; ils intégrent des indications
dramaturgiques, et rendent compte dans une certaine mesure des conditions de représentation ;
ils nous donnent un apergu des ressources matérielles dont disposaient les poétes dramaturges,
également responsables de la mise en sceéne, de la scénographie, de la chorégraphie, ainsi que
compositeurs et « instructeurs » (didaskaloi) du jeu des acteurs. De ces textes, eux-mémes
transmis en nombre limité et dans un état parfois corrompu, nous ne pouvons néanmoins pas
déduire la physionomie exacte des spectacles tragiques joués dans le théitre de Dionysos : les
didascalies internes ne sont pas des descriptions précises de ’action mais avaient pour fonction
essentielle de souligner 'importance de ce qui était vu, d’attirer 'attention sur un geste, une
posture, une présence, toutes données qui nous sont dés lors a jamais perdues. La perspective de
la reconstitution historique du spectacle antique qui fut un temps envisagée par les critiques, est
donc désormais légitimement délaissée. Nous nous proposons dés lors de déceler dans le texte les
potentialités scéniques liées a I'insertion des objets dans la trame dramatique et de mettre au
jour le spectre le plus large possible des significations qu’ont pu avoir les objets pour un public
donné, dans un lieu et & une époque données - les spectateurs du théatre de Dionysos rassemblés
al'occasion de festivals religieux au Ve siécle avant J.-C.
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17. L’expression est de Georges Banu, cf. supra n. 7.

18. Nous traitons également du cas de cet objet, selon des perspectives différentes, dans un
article a paraitre aux Presses universitaires de Vincennes «Le vétement-piege et les
Atrides : transformations d’un objet protéen », in Lattirail dramatique dans les spectacles de
I'Antiquité, Actes de la journée d’études portant sur organisée par le GDR 3279 “THEATHRE” et
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20. Sur le réle majeur de I'épée dans Phédre et Le Cid, voir Christian Biet et Christian Triau, Qu'est-
ce que le thédtre ?, op. cit., p. 364.

21. cf. les témoignages d’Hérodote V, 51 ; VII, 141 ; Démosthéne, Sur la couronne, 107 ; Tite-Live,
29, 16, 6 ; Plutarque, Thésée, 18, 1, 4.

22. cf. J. Duchemin, Prométhée, Histoire du Mythe, de ses Origines orientales a ses Incarnations modernes,
Paris, Les Belles Lettres, 1974. L’auteur commente ainsi la représentation d’Héphaistos dans la
piéce d’Eschyle : « Héphaistos y est d’ailleurs, d’'une certaine maniére, réduit au rdle d’'un simple
artisan, travailleur du feu : plus d’or ni de bronze dans les matériaux, plus de magie dans son art
».

23. Eschyle, Prométhée Enchainé (PE), v. 7.

24. Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, essai sur I'imagination de la matiére, J. Corti,
Paris, 1947, p. 130-131.

25. Eschyle, PE, v. 55-56, 64-65, 69.

26. Pour des représentations iconographiques de ces outils, voir par exemple la coupe a
figures rouges de Vulci, attribuée au Peintre de la Forge, daté autour de 490-480 avant
J.-C., Berlin, Antikenmuseen, n°F2294; amphore attique d’'Héphaistos et Thétis,
Amphore attique, env. 470 av. J.-C., Museum of Fine Arts, Boston.

27. Suzanne Said, Sophiste et tyran ou le probléme du Prométhée Enchainé, Paris, Klincksieck, 1985,
p. 48-49.

28. « attacher a un pieu » : v. 20, 56, 65, 113 ; « agrafer », v. 61, 141 ; « fixer », v. 74.

29. PE, desmoi, v. 6, 52, 97, 113, 141, 154, 176, 509, 770, 991 ; pedai, v. 6, 76, 167.

30. PE, v. 77-78.

31. PE, 64-65.

32. PE, 93-95 ; v. 175. Voir Christine Mauduit, La Sauvagerie dans la poésie grecque d’Homére a Eschyle,
Les Belles Lettres, Paris, 2006, p. 293 : « Les instruments du supplice de Prométhée apparaissent,
dans cette perspective, comme une illustration trés concrete de la force sauvage qui caractérise
le pouvoir de Zeus. (..) Sous le régne de Zeus, tout I'univers semble envahi par des forces
sauvages, qui renvoient I'image du pouvoir exercé par le nouveau maitre des dieux. Les éléments
se confondent, les objets s’animent, le paysage lui-méme semble prét & mordre ».

33. Le supplice de l'aigle intervient plus tard, aprés que Zeus a fait remonter Prométhée des
profondeurs de la terre, cf. PE, v. 1021-1025; fr. 200 du Prométhée Délivré, cité par Plutarque,
Erétikos, 757e.

34. PE,v. 12-15.

35.PE, v. 71-74.

36. PE, v. 85-87 : « C’est bien a tort que les dieux t’appellent Prométhée : trouve ailleurs qui te

promette de te dégager ces nceuds savants ! » (traduction Paul Mazon, édition de la CUF, Les
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Belles Lettres, Paris 1966). Paul Mazon traduit la juxtaposition du nom Prométhée et de I’adverbe
qui en est tiré (prométheds, de facon prévoyante), par le jeu de mots entre le nom de Prométhée et
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37. Homere, Odyssée, VIII, v. 266 et suivant.

38. Iliade, XVIII, v. 376.

39. Iliade, XVIII, v. 418 et suivant.

40. Sup., v. 20-23. Sur 'usage des rameaux suppliants entourés de laine, voir Hérodote V, 51 ; VII,
141 ; Démosthéne, Sur la couronne, 107 ; Tite-Live, 29, 16, 6; Plutarque, Thésée, 18, 1, 4. Selon
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suppliant, voir Eschyle, Choéphores (v. 1034 sq.), Euménides (v. 39 sq.), Sophocle, Edipe Roi (v. 3,
143), Edipe a Colone (v. 483-484 ), Euripide, Suppliantes (v. 470 sq.), Andromaque (v. 894). Sur
l'utilisation des rameaux dans I'acte de supplication (hikesia), voir ThesCRA, The J. Paul Getty
Museum, Los Angeles, 2005, vol. III, p.197: Ezio Pellizer suggére que le rameau suppliant
fonctionne comme un « épithéte figuratif » ou un « épithéte iconique » (« epiteto figurativo (o
«iconico ») ») qui caractérise d’emblée le statut du suppliant. Pour une représentation
iconographique des Danaides munies de rameaux, voir amphore apulienne, Leningrad,
Hermitage, B1705, daté autour du troisiéme quart du IVe siécle av. J.-C.; cratére a volutes de
Ruvo, Musée de Jatta J 414, daté autour du troisiéme quart du IVe siécle av. J.-C. (cf. LIMC, s.v.
Danaids 1 et 2).

41. Louis Gernet, Anthropologie de la Gréce antique, Frangois Maspero, Paris, 1968, p. 233.

42. Sup., v. 23-24, 159, 191-193, 241, 433, 333, 345, 354-355, 481, 506.

43. Voir par exemple Froma Zeitlin, « La politique d’Eros. Féminin et masculin dans les Suppliantes
d’Eschyle », Métis, 1988 1II, p.231-259; Chad Turner, « Perverted Supplications and Other
Inversions in Aeschylus’ Danaids Trilogy », The Classical Journal, Vol. 97, No. 1 (Oct. - Nov., 2001),
p- 27-50 ; Jacques Jouanna, « Le chant méile des vierges : Eschyle, Suppliantes, v. 418-437 ». REG,
2002,115 (2), p. 783-792.

44. Sup., v. 20-23.

45. Voir le commentaire ad.loc. de Hans Friis Johansen et Edward W Whittle, Aeschylus, The
Suppliants, Nordisk Forlag, Danemark, 1980, volume I, p. 21 : cet usage du terme encheiridion est le
seul attesté dans I’ensemble du corpus tragique. Eschyle donne au terme son sens étymologique
de “ chose tenue en main ”, mais chez Hérodote et les auteurs de prose attique, le mot signifie
exclusivement “ petit poignard ”, “ épée courte ” et il est raisonnable de penser qu’il avait cette
signification a la date de composition de ce drame d’Eschyle. Pour le public du Ve siécle,
I'expression ne pouvait donc signifier que « poignards de suppliants », expression énigmatique
que le poéte explicite a I'aide de I'apposition qui suit. Pour les commentateurs, « The oxymoron
conveys the paradox that the very symbols of the Danaids’ helplessness constitute a sort of
weapon ». L'analyse est reprise par Alain Moreau, Eschyle, La violence et le chaos, Paris 1985, p. 58.
46. Voir Thucydide, a propos d’Harmodios et Aristogiton, VI, 56-57; Aristote, Constitution
d’Athénes, 18, 4 ; Plutarque, Vie de Solon, 8, 5, 6.

47. cf. Eschyle, Perses, v. 56 et sa scholie : le peuple asiatique est caractérisé comme “ peuple
porteur de poignard” (machairophoron ethnos), et le terme désigne probablement les dagues
courtes dont les Perses font usage, par ailleurs appelées encheiridia, comme le note le scholiaste.
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RESUMES

Dans cet article, nous discutons de la définition moderne de I'« objet théatral » et questionnons la
possibilité d’'une approche comparatiste, juxtaposant I'ceuvre du poéte antique et les pratiques
les plus contemporaines de l'objet. A travers le cas de trois groupes d’objets hybrides
apparaissant dans les piéces conservées d’Eschyle, des points de contact apparents sont mis en
évidence, telles que la manipulation de 1'objet par le biais du pouvoir créateur des mots et la
représentation des frontiéres mouvantes entre animé et inanimé. Attentive 3 restituer la
spécificité historique du théatre d’Eschyle, nous replagons toutefois les pratiques de I'objet
observées dans le cadre de projets théitraux singuliers, ancrés dans des contextes précis: le
« sens antique de 'ceuvre » d’Eschyle nous est-il toujours accessible ? Peut-il enrichir notre
perception des enjeux contenus dans I'utilisation de I'objet en scéne ?

Ces mots sont ceux d’un philosophe décidant un jour d’entrer dans le monde des choses et se
confrontant alors a I'errance, a la perte, si ce n’est a une forme de folie : I'irréductible altérité des
objets demeure en dépit de leur familiarité, et les artistes qui les placent au centre de leur
pratique n’ignorent pas qu’ils se confrontent a eux aussi comme a des figures d’'inhumanité et de
mort. Le détour par Eschyle nous permet peut-étre de ressentir avec plus d’acuité que ceux qui
questionnent en permanence ce qui distingue I'étre humain de 'objet, travaillent 3 un endroit
trés sensible de la définition de ce que nous sommes, d’une fagon nécessairement subversive. Car

ils investissent ce point ot la raison vacille, ot le langage se défait, ot les sentiers disparaissent.
« Une question est de savoir jusqu’ou il est possible d’avancer sur ce chemin sans devenir fou. Car

il s’agit de se diriger vers le dehors de ce qui peut étre dit, pensé, vécu. Au-dela, nul ne sait ce
quilya.»

INDEX
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