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« Mourir dans un baiser » Un archétype du féminicide ?

« Mourir dans un baiser » Un
archétype du féminicide ?
“Dying in a kiss”. An archetype of feminicide?

Jacqueline Carroy et Marc Renneville

Le féminicide, défini par le fait de tuer une femme en raison de son sexe, est un mot
récemment forgé pour désigner un acte social de moins en moins toléré dans nos
sociétés’. Il a été confondu pour une large part, au XIX® siécle notamment, dans la vaste
nébuleuse des crimes « passionnels »?, ces assassinats commis sous I'emprise d’'une
passion amoureuse exacerbée par la jalousie ou I'impossibilité de s’unir a 'étre aimé.

La passion amoureuse connait toutefois en Occident, en France notamment, une autre
voie menant a la mort, c’est celle du double suicide commis par des amants également
contrariés dans leur passion. Plutét mourir que de ne pas pouvoir vivre ensemble :
cette solution a I'amour sans issue est devenue en pratique trés rare, inférieure a 1 %
des suicides, méme au Japon ou il existe une tradition de double suicide par amour
(shinju) qui remonte au XVIII® siécle. Le rituel de cet amour a mort s’est transmis dans
le théatre de marionnettes populaire (Joruri) et les piéces de Chikamatsu Monzaemon,
Suicide d’amour & Sonezaki (1703) et Suicide d’amour a Amijima (1721), ont contribué a le
diffuser®. Ces piéces ont connu encore au siécle dernier trois adaptations
cinématographiques, par Masahiro Shinoda, Yasuzo Masumura et Midori Kurisaki‘. La
motivation de cet acte hautement symbolique réside, comme en France, il nous semble,
dans 'impossible conciliation des régles sociales de formation des couples et des
inclinations personnelles, aussi observe-t-on son déclin.

En dépit de sa disparition progressive, ce geste de mise a mort est trés intéressant a
étudier car il suppose le consentement des victimes, scellant ainsi une sorte de pacte
mortel qui raisonne ainsi: nos vies ne valent que par notre amour. Cet amour ne
pouvant s’assouvir selon nos désirs, alors, nous décidons de mourir ensemble. On tue
une personne parce qu’elle nous implore de le faire. C’est un acte d’allégeance a la
volonté de I'autre. Mais, si I’on s’arréte un instant sur ce raisonnement, il apparait aussi
comme la meilleure excuse pour commettre un assassinat. Le rapport avec le
féminicide, dés lors, mérite d’étre interrogé, si la personne décédée est une femme.
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Mourir pour s’aimer toujours

Le sentiment amoureux et le suicide ont leur histoire, le double suicide d’amants
également. L'imaginaire des amours tragiques s’incarne au XIX® siécle dans la peinture,
la sculpture, 'opéra et la littérature a travers des couples légendaires, tels Tristan et
Yseult, Roméo et Juliette... La chronique judiciaire se fait elle aussi parfois 1'’écho du
geste désespéré des amours contrariés. Au printemps 1770 a Lyon, Gian Faldoni, maitre
d’armes réputé et Thérése Lortet, fille d'un aubergiste, souhaitent vivre ensemble mais
les parents de la jeune femme s’opposent a leur union. Le 30 mai 1770, les deux amants
décident de mourir ensemble. Ils se rendent dans une chapelle a Irigny et se tirent
réciproquement une balle dans le ceeur. Les deux cadavres sont découverts peu apres,
gisant prés de I'autel, avec une lettre d’explication. S’agissant d’un suicide, leur acte est
condamnable, tant au regard de la religion que des lois pénales. Les corps des amants
échappent pourtant aux poursuites et ils bénéficient d’une inhumation par le vicaire de
la paroisse. Leur geste est méme glorifié et on attribue a Jean-Jacques Rousseau, alors
présent a Lyon, la rédaction de I’épitaphe des deux amants :

Ci-gisent deux amants. L'un pour l'autre ils vécurent ;

L’un pour l'autre ils sont morts, et les lois en murmurent.

La simple piété n’y trouve qu’un forfait.

Le sentiment admire et la raison se tait.
Voltaire déclare également son admiration pour Thérese et Faldoni qui ont commis,
ensemble, « le plus fort de tous les suicides », parce que « I'amour seul a immolé ses
deux victimes® ». La mémoire de I'affaire se transmet au siécle suivant par la littérature
et le théatre et on trouve encore ¢a et 13, lorsque la presse rapporte des faits de double
suicide, des allusions a « Thérése et Faldoni ».

Si la justice ne trouve pas lieu a poursuivre lorsque le double suicide est accompli,
qu’en est-il lorsque 'un des partenaires échappe a la mort ? Avec ’adoption du Code
pénal de 1791, le suicide est dépénalisé et la complicité méme du suicide n’est pas
condamnable, tant qu’elle reste dans les limites d’une simple assistance. En revanche si
le complice du suicidé a été I'agent de la mise a mort son geste ouvre alors la voie a une
poursuite pour meurtre. Dans les faits, la pratique judiciaire hésite. On voit ainsi en
1834 le tribunal de la Seine prendre une ordonnance de non-lieu a I'égard de Copillet,
qui a tué sa partenaire dans un projet de double suicide, sans parvenir a se donner la
mort. L’année suivante, Bancal, un officier de santé de la marine décide de se tuer avec
une femme mariée devenue sa maitresse. Les amants ayant pris une chambre dans un
hétel parisien, ’'homme opére au bistouri en pratiquant des saignées sur les jambes de
la femme. 1ls ingérent ensemble de la morphine puis ’homme sectionne 'artére du bras
gauche de sa partenaire a ’agonie. Elle meurt, il survit. Lorsque le drame est découvert,
on retrouve dans la chambre des lettres d’adieu rédigées a quatre mains. La femme
explique ainsi que « vous nous trouverez morts, Prosper et moi, nous nous serons
suicidés, n’ayez pas de chagrin pour nous, nous mourrons bien heureux... ». Inculpé
d’homicide volontaire avec préméditation, Bancal est jugé par la cour d’assises de Paris.
Au proces, on s’'interroge sur la volonté réelle de la victime, qui était mariée et avait
une fille. On questionne également I’accusé sur ses lectures et les passages d’'un roman
de George Sand, Indiana, qu’il avait recopiés dans un carnet. L’avocat de la défense
rappelle dans sa plaidoirie I'affaire Copillet et I'accusé est acquitté.
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L’acquittement pur et simple du survivant interroge toutefois la jurisprudence. Quelle
est exactement la nature juridique d’'un double suicide ? En quoi différe-t-elle d’'un
suicide individuel ? En 1838, la Cour de cassation définit par la voix du procureur
général Dupin le double suicide comme un acte relevant d’une convention prise entre
deux personnes. Toutefois, le «suicide conventionnel » n’en reste pas moins, en
'espéce et a la différence du suicide individuel, une forme de mise & mort d’autrui qui
ne peut étre considérée comme un suicide individuel ou une complicité simple, aussi
décide-t-elle de revenir sur I'impunité de I'acte.

Cette position de jurisprudence est discutée par les juristes mais on note a partir de la
seconde moitié du XIX® siecle une inflexion dans la pratique judiciaire et, lorsqu’un
amant survit a son partenaire, sa relaxe pure et simple ne va plus de soi. L'instruction
recherche alors les preuves matérielles de I'intention suicidaire de la victime dans la
présence d’écrits et les circonstances de sa mort. Lorsque ces éléments viennent a
manquer, le suspect est renvoyé en qualité d’accusé pour un jugement en cour d’assises
et la peine prononcée a son encontre peut étre lourde (peine de mort, travaux forcés a
temps ou a perpétuité...)

Cette généalogie étant rappelé, arrétons-nous sur une affaire®.

Figure 1 : Bois gravé de Jacob-Hians in Paul Brulat, Lame errante, Le livre moderne illustré, 1939
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Le mystere de la villa aux violettes

Algérie. Constantine, quartier de Sidi-Mabrouk. 25 janvier 1888. Cinq heures du soir. Au
premier étage d’une propriété entourée d’un parc, deux coups de feu retentissent suivis
peu aprés de deux autres. Des hommes accourent et entrent dans la maison. Leurs
appels restant sans réponse, ils enfoncent la porte de la chambre d’ou sont partis les
tirs et découvrent la scéne du drame. Sur le lit, le corps d’une femme a demi-dévétue,
morte. C’est Madeleine Grille, une femme mariée. Au pied d’un canapé, un jeune
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homme, Henri Chambige, la joue trouée et ensanglantée porte a la main un revolver. 1l
s’explique : « nous avons voulu mourir dans un baiser ».

Cette affaire a été définie d’emblée, par la presse qui I’a rapportée, comme une « cause
célebre ». Cette « célébrité » acquise tient a plusieurs facteurs: sa localisation en
Algérie, la notoriété des familles impliquées, les qualités de I'accusé (un jeune étudiant
en droit) et de sa victime (une femme mariée de bonne réputation) et, enfin, le mystére
entourant I'acte lui-méme car si '’homme affirme avoir tiré les coups de feu mortels a la
demande de sa partenaire rien, dans la chambre du drame - aucune lettre, aucun indice
direct ou indirect - ne permet d’attester la volonté suicidaire de sa victime. Il se méle
en outre a ce double suicide invoqué un doute persistant sur la nature exacte des
sentiments que se vouaient le jeune Henri Chambige et Madeleine Grille, mariée a un
ingénieur des chemins de fer, et mére de deux petites filles. L'inclination amoureuse
des deux amants n’était pas connue des proches et le mari veuf réfute catégoriquement
sa possibilité.

Enfin, quelques jours seulement avant 'ouverture du proces, Le Figaro publie des
extraits de notes de Chambige, rédigées lors de son séjour en prison, et présenté par le
journal comme des « confessions ». Albert Bataille, le chroniqueur judiciaire du journal
signe ainsi trois articles liés sous le méme titre: « Une cause céleébre - L’affaire
Chambige » (Le Figaro, 2, 3, et 4 novembre 1888). La publication de ces articles allait
jouer un role déterminant dans les débats judiciaires car il était livré au lecteur un récit
qui inclinait a voir le drame avec les yeux de I'accusé. Jouant de sa mémoire des annales
judiciaires, Bataille replacait I'acte de Chambige dans la lignée des affaires
passionnelles. Ayant décrit le déroulement et la scéne du drame, il dressait ainsi le
portrait de ’homme a juger :

« C’était un chercheur d’idéal l... a dit un des témoins de la scéne tragique que je
viens de raconter [..] La psychologie, I'analyse douloureuse du moi absorbait
presque entiérement cet esprit nourri d’Herbert Spencer et des jeunes maitres du
roman contemporain [...] Une fatalité héréditaire semblait avoir marqué ce névrosé,
qui s’appelait lui-méme une fin de famille. Son pére, ancien notaire a Médéah, avait
cherché dans le suicide un refuge, non contre la mauvaise fortune, mais contre le
“mal du monde” [..] Il ne souffrait que de la vie. De bonne heure, il s'était
accoutumé a analyser ses propres sentiments, a scruter son moi avec I'apparent
désintéressement de lui-méme ».

Ce qui frappa certainement les lecteurs du Figaro, c’est que Bataille livra dans ses
articles des extraits autobiographiques de Chambige. La production de cette piéce a
conviction littéraire visait a illustrer et a confirmer le portrait réalisé par Bataille, pour
lui donner finalement tous les caractéres d’une incontestable vérité :

« Nous allons parcourir quelques pages éloquentes, qui sont I'histoire intime de sa

vie. Aucune étude n’est plus poignante que 'autobiographie de cette 4me qui se

sent passer des fictions du premier 4ge aux enthousiasmes religieux des années de

premiére communion, et qui oscille du mystérieux au doute, jusqu’au jour de la

revanche tardive du romanesque’. »
Les « confessions » de Chambige, rédigées sur le mode d'un roman psychologique,
raconte une adolescence mystique, la perte de la foi, une premiére expérience
amoureuse décevante, le désespoir nihiliste puis une régénération par un sentiment
amoureux pur et réciproque avec Madeleine Grille. Entouré par un cercle d’étudiants
parisiens et nourri de 'ceuvre de Paul Bourget, Chambige déclare avoir pris pour
modéle « Les amants de Montmorency », poéme d’Alfred de Vigny publié en 1830 dans
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lequel un jeune couple amoureux décide de vivre « deux jours d’harmonie et d’amour »
avant de mettre fin a ses jours.

Grice a cette publication en extraits, 'accusé se présente le 8 novembre 1888 devant la
cour d’assises du palais de justice de Constantine sous les traits d’'un auteur littéraire,
digne successeur du poéte assassin Lacenaire.

Sur le plan judiciaire, trois theses sont discutées : celle de 'accusé, qui affirme que la
victime s’est livrée a lui en ne voulant pas survivre a son acte ; celle de la partie civile
qui affirme que la femme a été victime d’un guet-apens, qu’elle a été déshonorée apres
avoir été placée dans un état second, par hypnose ou ingestion de quelque drogue, puis
tuée; celle de I'avocat général enfin, qui admet que la victime ait pu céder aux
demandes de I'accusé mais refuse qu’elle ait voulu mourir.

Témoins et experts en écriture se succédent pour attester de la moralité de la victime
ou du jeune homme, pour lire ou discuter des lettres et des billets attribués a Mme
Grille. On discute de corset et de bas, de balistique et de drogue, la littérature est au
centre des attentions. Chambige a-t-il voulu, imprégné de ses lectures, commettre un
beau meurtre ? L'amour absolu et réciproque de deux étres n’est-il pas un idéal au-
dessus de toute morale ? Mais alors, pourquoi Chambige n’a-t-il pas trouvé la volonté
de suivre son aimée ? La sincérité de I'accusé est discutée, on le qualifie de décadent,
ses amis du quartier latin le défendent.

A Paris, la presse nationale s’en méle. Anatole France fustige dans Le Temps « un crime
littéraire ». L'indignité de Chambige tient au fait qu'il a tué une femme, acte qui
contrevient a I'esprit chevaleresque et a la galanterie des 4mes élevées aussi peut-on
noter que son « féminisme » n’est pas celui de notre époque. Maurice Barrés voit dans
la « sensibilité d’Henri Chambige » un trait de la jeunesse moderne. Comme son
confrére, il veut, lui aussi, dédouaner la littérature de toute responsabilité morale dans
le passage a 'acte de Chambige, mais il voit, a la différence d’Anatole France, dans ce
Chambige qui a le « dédain des lois ordinaires de la vie », dans « cette facile acceptation
de la mort », «les traits principaux de I’dme contemporaine la plus neuve ». Barres
défend la psychologie de Chambige comme l'expression d’une sensibilité et d’une
méthode analytique « excellentes », que l'auteur n’a malheureusement pas suivi
jusqu’au bout. Le dédoublement de ses pensées et de ses actes aurait di prévenir le
drame « comme les savants qui manient des substances dangereuses ou des hypothéses
troublantes, les fabricants de sensibilité rare ne doivent pas installer leurs expériences
au milieu des hommes ». L’acte de Chambige n’était pas a la mesure du monde commun
mais s’il avait mieux suivi ses maitres, il n’aurait jamais permis au sentiment amoureux
de le dominer. Telle était la véritable lecon des « maitres contemporains » :

« Si Chambige s’y était conformé, de grandes douleurs eussent été épargnées a six

ou sept personnes, lui-méme aurait joui des dons supérieurs qu’il posséde, nul

doute enfin que son incontestable talent d’écrivain n’elit honoré sa génération?® ».
Aprés quatre jours de débats et de plaidoiries, le verdict tombe. Henri Chambige est
reconnu coupable par le jury d’assassinat avec préméditation et circonstances
atténuantes et la cour le condamne a sept ans de travaux forcés. Au regard du crime, la
peine est légére. Le chef du jury s’en plaint auprés du mari éploré mais un puissant
mouvement de compassion s’est soulevé depuis la publication des « confessions » en
faveur du condamné. Cette mobilisation aboutit, aprés une campagne de presse, a une
grice présidentielle commuant la peine de travaux forcés en réclusion, ce qui permet a
Chambige d’éviter I'exil en Nouvelle-Calédonie. Le condamné bénéficie ensuite d’'une
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libération conditionnelle & mi-peine et s’installe a Paris ou il publiera quelques textes
sous le pseudonyme de Marcel Lami.

La littérature mene lI'enquéte

Cette affaire judiciaire a suscité les passions - pour ou contre Chambige - et soulevé
bien des questions, sur I’hypnose, la criminologie (névrose des protagonistes, folie a
deux...), l'effet délétére de la littérature sur la jeunesse, la responsabilité de la
psychologie naturaliste, le rapport du maitre a son éléve... Le procés n’ayant pas permis
de faire pleine lumiére sur les circonstances exactes du drame, les interprétations se
multiplient et I'affaire inspire a Paul Bourget, quoi qu'il s’en défende, un roman a clé Le
Disciple (1889), qui se vend en quelques mois a plus de 22 000 exemplaires. Chambige
lui-méme devient un personnage de roman dont aucun lecteur de '’époque n’a de peine
a retrouver 'identité dans Jean Bise de Jean Honcey (1889), Un raté de Gyp (1991), L’Ame
errante de Paul Brulat (1892) pour ne citer que les principaux titres.

On ne retiendra ici que Le Disciple, en raison de son succés et de sa postérité®. L’auteur,
Paul Bourget est un romancier qui se veut « stendhalien ». Dans ses Essais de psychologie
contemporaine il méne une enquéte sur « la sensibilité francaise », inspirée de son ami
Hippolyte Taine, pour qui « la littérature est une psychologie vivante!® ». Ces études
mélent ce que nous appellerions aujourd’hui des auteurs littéraires (Baudelaire, les
Goncourt, Flaubert) et des philosophes (Taine et Renan). Bourget prdne, comme
Chambige, 'analyse des états d’Ame, a distance du réalisme et du naturalisme, et il se
référe pour cela de fagon éclectique a de la littérature poétique ou romanesque et a de
la littérature d’idées. 1l est en effet connaisseur, sinon adepte, de la nouvelle
psychologie qui se revendique alors «expérimentale ou scientifique », portée
notamment par Hippolyte Taine et Théodule Ribot.

Bourget est talonné par son cadet, Maurice Barres, qui se situe dans son domaine,
I'analyse du moi. Il est de plus considéré a I'’époque comme un spécialiste de 'amour -
plus précisément, il apparait comme un maitre du roman mondain. S’il n’est pas
intervenu dans I'affaire Chambige, la presse s’attend a ce qu’il en tire un roman. Ce sera
Le Disciple, dans lequel la plupart des critiques verront un texte a clé : Chambige aurait
inspiré le personnage romanesque d’'un jeune intellectuel, Robert Greslou ; et Adrien
Sixte, son vieux maitre, renverrait a Ribot et surtout a Taine, qui s’est en tout cas
reconnu avec amertume.

Rappelons que Bourget et Chambige se connaissent avant 1888 et que le premier peut
apparaitre comme le maitre d’un jeune littérateur prometteur. Bourget présente apres
coup Chambige comme un disciple qui aurait pu entrer dans le rituel initiatique de la
visite au grand écrivain', s’il n’avait giché ses débuts en littérature en devenant
criminel. Dans la préface qu’il a donnée au livre de Bataille, il écrit :

«Je le vois encore, ce jeune homme aux yeux brillants, a la physionomie si mobile,
si intelligente, tel qu’il entrait dans mon cabinet de travail, il y a moins de deux ans.
Il m’apportait des essais de critique, des fragments de nouvelles ou se devinait
I'espérance d’un beau talent. - Ou en est aujourd’hui cette espérance'? ?»

On peut analyser Le Disciple comme une fable dont la préface, écrite pour la publication
en ouvrage, constituerait d’entrée de jeu la morale.

Résumons lintrigue. Le vieux philosophe Adrien Sixte publie a la faveur du
relichement de la censure - dii a I'avénement de la République, sous-entend Bourget -
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des ceuvres « d’une tranquille férocité technique », plus radicales encore que celles de
Taine et Ribot auxquels il est comparé. Sixte est entiérement déterministe. Il a fait
paraitre Anatomie de la volonté, Théorie des passions et Psychologie de Dieu, et, en bon
matérialiste, il privilégie les « origines animales de la sensibilité humaine ». Tout en
étant chaste, il démystifie 'amour a la maniere de Schopenhauer. Son disciple, le jeune
Robert Greslou, lui a envoyé un manuscrit intitulé Contribution a l'étude de la multiplicité
du moi, embryon d’un grand ouvrage sur « Les variations de la personnalité ». Convoqué
chez le juge d’instruction, Sixte apprend que Greslou est accusé du meurtre par
empoisonnement d’une jeune fille. La meére de Greslou lui confie peu aprés un
manuscrit écrit par son fils. Sixte ne peut s’empécher de lire et relire cette « Confession
d’un jeune homme d’aujourd’hui », envoyée de la Maison d’arrét de Riom en janvier
1887. Ce « mémoire » ou cette « monographie » écrite, comme s’en flatte Greslou, avec
la « froide sévérité de ma méthode, - de votre méthode® », occupe une grande partie
du roman de Bourget.

Les confessions de Greslou font évidemment écho a celles de Chambige, a la différence
prés quelles sont censées étre secrétement adressées a Sixte et non a un avocat. Elles
font figure, aux yeux des lecteurs d’alors familiers de Musset, de nouvelles Confessions
d’un enfant du siécle. Greslou ne posséde plus que son moi et sa capacité a se dédoubler,
effrayante perspective selon Bourget. Avec ce texte composé sur le modele d’un traité
comme De l'intelligence de Taine - c’est aussi le culte du moi de Barrés qui est attaqué.
Celui-ci avait précisément pris, on 'a vu, la défense de la sensibilité de Chambige dans
Le Figaro du 11 novembre 1888.

En suivant Ribot et Zola', Greslou expose ses « hérédités »: un peére mort jeune,
mathématicien, ingénieur et polytechnicien, fils d'un homme peu équilibré, qui lui a
donné le golt de l'analyse et du dédoublement, et une incapacité a résister a ses
passions et a passer a I'action. Face a sa mére catholique, il s’est renfermé en lui-méme
pour devenir « un intellectuel avant le temps » et un « égotiste absolu »*. Au collége, il
noue une amitié étroite avec Emile, « un charmant enfant!¢ » condamné 3 mourir de
maux de poitrine. Ensemble, ils s’adonnent a une frénésie de lectures romantiques dans
la chambre d’Emile. Greslou découvre a 17 ans, avec dégolit - comme Chambige -
I'amour physique avec une ouvriére mais continue de se dédoubler entre un enfant
sage et un adolescent sensuel. En classe de philosophie, il pratique l'introspection
spiritualiste, et surtout, il lit avec passion I'ceuvre de Sixte.

Greslou accepte ensuite d’étre le précepteur de Lucien de Jussat, le fils de nobles
Auvergnats. 1l s’identifie alors au personnage de Stendhal, Julien Sorel arrivant chez les
De Rénal, comme le souligna la presse de I'époque. Or, si Bourget prend effectivement
pour modele Le Rouge et le Noir, son héros n’est pas initialement attiré par la « fragile et
gracieuse » Charlotte de Jussat, dont le prénom se référe, bien siir, a I'héroine du
Werther de Goethe, mais par son frére ainé, le comte André, « un méle et fier garcon »,
un officier « un et si simple'” ». Le comte abhorre I’Allemagne alors que Greslou est
germanophile, parce qu'il admire le pays de Kant et Schopenhauer, ainsi que les
physiologistes® Lotze et Fechner®. D’entrée de jeu, Greslou éprouve une « antipathie
admirative » pour le comte®, tandis que Charlotte de Jussat est avant tout « la sceur du
comte André » (expression qui revient de fagon récurrente dans le roman). 1l décide
toutefois trés vite de séduire « expérimentalement » la jeune fille décrite comme
« nerveuse » et romanesque, par « pure curiosité de psychologue » et pour faire sa
« vivisection »?'. Ce faisant, il se demande s’il ne se cache pas d’avoir la « cruelle
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volupté d’humilier ce soldat, ce gentilhomme, ce croyant, en 'outrageant dans ce qu’il
avait au monde de plus précieux? ».

S’adressant dans sa confession a Sixte, Greslou dit avoir senti s’éveiller, « retourné [sur
lui-méme], cet instinct de destruction dont vous signalez le mystérieux éveil dans
'homme en méme temps que linstinct du sexe ». Il s’hypnotise par une « auto-
suggestion », en lisant les travaux de 1’aliéniste Brierre de Boismont sur le suicide? ; il
achéte de la noix vomique et menace Charlotte de se tuer. Elle se donne alors a lui
« comme une sacrifiée », dans une « extase de martyre »%, a condition qu’ils meurent
ensemble ensuite. Aprés I'amour, I'image du comte André hante les deux jeunes gens :
le jeune homme le revoit tandis que Charlotte réve que celui-ci marche sur son amant®.
Greslou refuse désormais de mourir et Charlotte le traite de lache. Elle accepte
cependant de le revoir pour lui donner congé a jamais, car elle a forcé la serrure de son
journal et découvert son entreprise de « séduction expérimentale ». Elle annonce
qu’elle a écrit a son frére pour tout lui dire. Greslou part alors a Clermont ot il apprend
la mort de Charlotte, empoisonnée, et refuse de parler lorsqu’il est arrété. La confession
écrite en prison a I'attention de Sixte se termine par la demande d’un « grand médecin
des dmes? »,

Bourget détaille les «tourments d’idées» de Sixte aprés sa lecture du « fatal
manuscrit » de son disciple. Le vieux philosophe se résout finalement a écrire une lettre
anonyme au comte André pour lui signifier que quelqu’un sait que Charlotte s’est
suicidée. Il part ensuite a Riom, avec I'intention de parler au proces si le comte ne le fait
pas.

Bourget décrit alors les contradictions du comte, dont le psychisme est scruté a la fin
du roman. « Cet homme malheureux », jusque-la unifié, change de psychologie : il est
désormais divisé entre le devoir de dire la vérité et la volonté de se taire pour préserver
I’honneur posthume de sa sceur, la « douce créature qu’il avait aimée... possédée par ce
manant? », André briile la lettre de Charlotte, puis, ayant recu la celle de Sixte, il se
ravise et décide de témoigner au proces. Greslou est acquitté. 1l s’offre au comte pour
une réparation. Mais le comte refuse de se battre en duel et il 'abat en disant a
«'amant de sa sceur a ses pieds »: «J'ai fait justice » puis se laisse arréter sans
résistance. Sixte veille la dépouille de Greslou et prie mentalement sans prononcer le
Notre Pere®.

Il faut, ainsi que nous y invite Marc Angenot, replacer le succés du Disciple dans son
temps?. Ce roman n’est aujourd’hui lisible dans ses intentions et son actualité passées
qu’au prix de la mise au jour d’un horizon d’attente et d’un réseau textuel qu'’il
convient de ressaisir. Le Disciple s’inscrit dans une filiation d’ceuvres, mais aussi dans un
fait divers judiciaire auquel Bourget - moralement impliqué - se devait de répondre.
Par sa réception mais aussi suivant les intentions de son auteur, le livre réactive et
prolonge une controverse sur la science et les romans criminogénes, esquissée dans les
confessions de Chambige. Si la littérature ne sort pas indemne des critiques de Bourget,
C’est surtout la nouvelle psychologie expérimentale qui est placée au banc des accusés,
avec les personnages-auteurs que sont Sixte et Greslou. La nouveauté des vues de
Bourget, par rapport a celles de France ou Barrés au moment du proces de Constantine,
est d’insister sur la responsabilité de la science et de politiser une affaire judiciaire.
L’auteur propose et explicite un roman d’amour a clé mais aussi un pamphlet
scientifique et politique, ce qui explique sans doute les raisons de la durable célébrité
de son texte, qui bénéficia de plusieurs rééditions. Le Disciple parvint ainsi a I'objectif de
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Bourget, éclipser l'affaire criminelle qui l'avait inspiré, mais il eut aussi pour
conséquence de condamner a I'oubli d’autres récits revisitant I'affaire Chambige.

Retour au judiciaire. Chambigisme, féminicide

Si la vérité judiciaire ne peut se déduire des fictions, les répliques littéraires de 'affaire
Chambige montrent combien elle est entrée en résonance avec son époque. Le drame
de Sidi-Mabrouk souléve les passions parce que son interprétation reste ouverte,
quelle divise et que sa légitimité interroge. Bien que Chambige n’ait jamais nié avoir
tiré au revolver sur sa bien-aimée, il le revendique méme, la question de sa sincérité et
de son intention réelle se pose. A-t-il obéi aveuglement a la demande de Madeleine
Grille ou a-t-il mis en scéne un assassinat? On ne peut, aujourd’hui plus qu’hier,
décider de la culpabilité de Chambige. Les indices matériels de la scéne de crime n’ont
pas été conservés et tout ce que peuvent faire les historiens, dans un regard
rétrospectif, consiste a restituer I'imaginaire et les débats suscités au temps de 'affaire
en rappelant les limites de I'expertise policiére et médico-légale. Il n’était ainsi pas
possible au temps de I'affaire, d’attester avec certitude de la présence ou de I’absence
de dérivés opiacées dans le corps de la défunte. L’hypothétique usage d’une drogue,
soulevé durant le proceés, reste ouvert et insoluble.

Quant a la femme victime, qui n’a laissé sur place que son silence, on en parle peu,
feignant d’épargner ainsi sa critique, tant son sort parait scellé et justifié par I'adulteére
auquel elle aurait consenti. Pour la majorité des commentateurs, cette femme mariée,
de confession protestante, a sauvé son honneur en ne voulant pas survivre a sa faute.
Mme Grille est comparée a La femme de trente ans de Balzac, elle est considérée par
ailleurs comme une nouvelle Madame Bovary. Au procés pourtant, on releva qu’aucune
femme de bonnes meeurs, pas méme une prostituée, aucune femme en somme, n’aurait
accepté de recevoir la mort, a sa demande, dans une posture si impudique. 1l existe
d’ailleurs une similitude entre les représentations de la scéne du drame de Sidi-
Mabrouk et le tableau intitulé Rolla, peint par Henri Gervex et qui fit scandale lors de sa
présentation, dix ans avant I’affaire, en 1878. Qu’importe ces détails pour les partisans
de Chambige qui louent sa hauteur de vue, ’héroisme de son geste. Certains, comme
Jules Bois, n’hésitent pas a affirmer que « Ce crime, nous en avons tous révé* » et I'on
peut se demander, a plus d’un siécle de distance, si cet imaginaire criminel ne constitue
pas le type idéal du féminicide, par lequel un meurtrier s’estime dégagé de toute
responsabilité dans I'assassinat d'une femme.

La conjonction de trois autres affaires, au début de I'année 1889, peu apres I'annonce de
la grice présidentielle de Chambige, favorise a I'inverse 1'’émergence d’une pensée
critique. A Genéve, en janvier 1889, on juge Luis Gormaz, fils d’'un sénateur chilien,
accusé d’avoir tué au revolver une jeune femme qui repoussait ses avances. Lors du
réquisitoire, le procureur général réclame une peine sévére en comparant l'accusé a
Chambige mais le jury ne suit pas et Gormaz n’est condamné qu’a cinq ans de prison. La
sentence est critiquée par la presse qui estime que « cette clémence a ’endroit des
crimes passionnels devient abusive?®! ».

Le 30 janvier 1889, un double suicide ébranle toute I'Europe. Le prince héritier
Rodolphe de Habsbourg est retrouvé mort auprés de sa maitresse Marie Vetsera.
Quelles que soient les doutes émis sur la réalité du double suicide, la plupart des
commentateurs en France rapprochent le drame de Mayerling et celui de Sidi-Mabrouk
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dans une comparaison peu flatteuse. Rodolphe est un « Chambige qui ne se rate pas »,
un « Chambige impérial », un « Chambige couronné » et, au fond, c’est «le vrai
Chambige ».

Peu apreés, a Lyon, les 19 et 20 février 1889, on juge en cour d’assises Gabriel Soularue
pour I'assassinat d’une jeune femme par revolver. Celui-ci se défend en invoquant un
pacte suicidaire avec son amante. Comme Chambige, il s’est raté, certes, mais son
amante s’est suicidée sans son aide et il existe un écrit d’adieu rédigé par la morte. Au
cours des débats, la version de I'accusé est contredite sur I'expertise en écriture.
Soularue change alors de version et affirme avoir rédigé la lettre sous la dictée de son
amante. Témoin expert, le docteur Alexandre Lacassagne démonte la défense sous
I’aspect balistique : la victime n’a pas pu tenir en main le revolver, c’est donc Soularue
qui a tiré. A lissue du procés, Soularue est reconnu coupable d’assassinat. Il est
condamné a une peine de quatre ans de prison.

Une fois encore, des voix s’élévent contre la faiblesse de la peine prononcée et on
dénonce le systéme de défense de ce « chambigisme » qui consiste a prétexter un projet
de double suicide d’amour pour tuer sa partenaire. Le pacte suicidaire « raté » apparait
ainsi, au tournant du siécle, de moins en moins recevable dans les affaires de crimes
dits « passionnels ». Ce scenario du double suicide d’amour n’est toutefois qu’une
modalité particuliére de I'imaginaire criminel du féminicide il serait intéressant de
poursuivre la recherche de ses représentations dans la culture contemporaine. Les
piéces a convictions sont abondantes et le relevé est loin d’étre terminé. Certaines
piéces sont curieuses, tel ce petit livre du journaliste Maurice Prax, publié chez
Flammarion en 1928 sous le titre Le browning et 'amour. Petit précis du meurtre passionnel
et parisien. L'ouvrage est écrit dans une veine humoristique décalée développée en trois
chapitres : « Apologie du meurtre passionnel », « De l'usage exclusif du revolver » et
« Comment |’époux doit tuer son épouse ».

Une recherche sur les fondements de I'acceptation du féminicide nécessite de mener
I’enquéte au-dela de la chronique judiciaire, dans la langue, les fictions, et les
puissantes formes culturelles que sont le cinéma et la chanson. Le « féminicide » de
Sidi-Mabrouk n’est ni un prototype ni un universel. Il s’inscrit dans une temporalité et
une société dans laquelle coexiste I'esprit chevaleresque, la galanterie et une misogynie
ordinaire, largement répandue et ritualisée. Il nous semble toutefois que l'affaire
Chambige tient, dans I'histoire du féminicide en France, une place particuliére, pour
plusieurs raisons. La premiére, c’est qu’elle a connu un fort écho dans 1’élite sociale. 11
s’agit donc bien d’'une authentique cause « mondaine », au sens ou le peuple n’y trouve
nulle place, et que deux familles de notables s’y trouvent mélées. L’affaire tire aussi sa
singularité du fait que de nombreux acteurs des champs judiciaire, criminologique,
littéraire et scientifique s’impliquent, confrontant leurs valeurs et leurs savoirs. Elle
fixe un point d’hésitation sur le sens du double suicide d’amour, et peut-étre méme de
basculement, sous le poids du drame de Mayerling. L’affaire Chambige est commentée,
scrutée, analysée et suscite des positions engagées révélatrice d’'un imaginaire criminel
qui se pense comme légitime. Que I'on se remémore ici 'aveu de Jules Bois : « ce crime,
nous en avons tous révé. ». Toutefois, elle suscite simultanément des réactions contre la
mise & mort des femmes, initiant ainsi un premier mouvement de prise de conscience
sociale contre ce que I'on ne désigne pas encore sous le nom de féminicide.
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RESUMES

Le féminicide, défini par le fait de tuer une femme en raison de son sexe, est un mot récemment
forgé pour désigner un acte social de moins en moins toléré dans nos sociétés. Cet acte a été
confondu pour une large part, au XIXe siécle notamment, dans la vaste nébuleuse des crimes
« passionnels », ces assassinats commis sous 'emprise d’une passion amoureuse exacerbée par la
jalousie ou I'impossibilité de s’unir a 1'étre aimé. 1l existe toutefois une autre voie de I'amour
menant a la mort, c’est celle du double suicide d’amants. Lorsque ’homme survit a la mort de sa
compagne, l'intentionnalité du geste pose question. Nous en faisons ’analyse a partir d’'un double
suicide commis & Constantine, en Algérie, le 25 janvier 1888. Treés vite érigée en « cause célébre »,
cette affaire questionne aussi bien le statut de I’assassin, Henri Chambige. S’agit-il d’'un idéaliste
trop sensible et imaginatif, perdu dans ses lectures de Sand, Stendhal, Balzac et de Vigny ? S’agit-
il plus simplement d’un cynique détestant la femme qui lui refusait 'amour qu’il en attendait ?
Quant a la femme victime, peut-elle étre coupable d’avoir trahi son mari ? Et d’avoir préféré la
mort au déshonneur ? Paul Bourget écrit a la suite de ce crime Le Disciple, grand succés critique
et de librairie, pour résoudre la question morale de I'influence de la littérature et des nouvelles
théories de la psychologie sur la jeunesse. Anatole France et Maurice Barrés prennent aussi
position. L’affaire Chambige tient une place singuliére dans lhistoire du féminicide en
littérature. Elle suscite des positions engagées, parfois violentes, révélatrices d’'un imaginaire
criminel qui ne se pense pas comme tel mais elle provoque aussi des réactions contre la mise a
mort des femmes, initiant ainsi un premier mouvement de prise de conscience sociale de ce que

'on ne désigne pas encore sous le nom de féminicide.

Feminicide, defined as the killing of a woman because of her sex, is a word recently coined to
designate a social act that is less and less tolerated in our societies. This act was largely confused,
particularly in the 19th century, with the vast nebula of "crimes of passion", murders committed
under the influence of a passion for love exacerbated by jealousy or the impossibility of uniting
with the loved one. There is, however, another way in which love leads to death, and that is the
double suicide of lovers. When the man survives the death of his partner, the intentionality of
the gesture raises questions. We analyse this on the basis of a double suicide committed in
Constantine, Algeria, on 25 January 1888. This case, which was very quickly made into a "cause
célebre", also raises questions about the status of the murderer, Henri Chambige. Was he an
overly sensitive and imaginative idealist, lost in his readings of Sand, Stendhal, Balzac and
Vigny? Or was he simply a cynic who hated the woman who denied him the love he expected? As
for the female victim, can she be guilty of betraying her husband? And of having preferred death
to dishonour? Paul Bourget wrote Le Disciple in the wake of this crime, a great critical and
bookstore success, to resolve the moral question of the influence of literature and the new
theories of psychology on youth. Anatole France and Maurice Barrés also took a stand. The
Chambige affair has a unique place in the history of feminicide in literature. It gave rise to
committed and sometimes violent positions, revealing a criminal imagination that did not think
of itself as such, but it also provoked reactions against the killing of women, thus initiating a first
movement of social awareness of what was not yet known as feminicide.
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interactions entre savoirs portant sur le psychisme et littérature, a I’épistémologie des sciences
humaines, de la psychologie et de la psychanalyse ainsi qu’a leurs historiographies. Ses
recherches récentes portent sur la construction de savoirs oniriques, principalement aux XIX® et

XXe siécles.

MARC RENNEVILLE

Directeur du CLAMOR et de la publication de la plateforme Criminocorpus depuis sa

création, Marc Renneville est chercheur au CNRS, membre du centre Koyré. Ses recherches
portent sur lhistoire des sciences du crime et du criminel et le rapport entre les savoirs
criminologiques et 'application des peines (XIX¢-XX¢ siécles). Il méne depuis 2003 des projets de
valorisation numérique de I'histoire de la justice, des crimes et des peines. Il est notamment
l'auteur de Le langage des crénes. Histoire de la phrénologie (La Découverte, 2020), Crime et folie.
Deux siécles d'enquétes médicales et judiciaires (Fayard, 2003) et Vacher I’éventreur : archives

d’un tueur en série (Jérdme Millon, 2019).
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http://clamor.criminocorpus.org/
https://criminocorpus.org/qui-sommes-nous/210/
http://koyre.ehess.fr/index.php?205
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