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Une simple erreur de traduction – L’erreur de l’interprète Scherzer (1875)
et ses conséquences sur les relations franco-chinoises

A Simple Translation Mistake – Interpreter Scherzer’s Mistake (1875) and its
Consequences on Franco-Chinese Relations

Zhang Gong

Résumé :
Une erreur de l’interprète Fernand Scherzer dans sa traduction d’une note diplomatique 

chinoise en 1875 est souvent considérée comme une cause lointaine des conflits franco-
chinois autour du protectorat sur le Vietnam, partiellement occupé par la France peu de temps 
auparavant. La phrase en question indiquant que le Vietnam est un pays vassal de la Chine, 
fut traduite à tort au passé composé. Dans cet article, nous cherchons à montrer que l’erreur 
de Scherzer n’eut aucune incidence concrète sur la politique française à l’égard de la Chine. 
Cette phrase n’insinuait en réalité aucune prise de position sur la question du protectorat, et la 
thèse selon laquelle le texte chinois sous-entendait une protestation dont le sens aurait été 
détourné par Scherzer, n’est probablement qu’une interprétation a posteriori qu’inventa 
l’ambassadeur chinois en France, Zeng Jize, en 1882.

Mots clés : traduction diplomatique, conquête du Tonkin, protectorat, Fernand Scherzer, 
interprète.

Abstract:
A mistake committed by the interpreter Fernand Scherzer in his translation of a Chinese 

diplomatic note in 1875 is often considered as a remote cause of the Franco-Chinese conflicts 
over the protectorate of Vietnam, which had been partly occupied by France shortly before. 
The sentence in question indicating that Vietnam is a vassal state of China, was mistakenly 
translated using the past perfect tense. In this article, we suggest that Scherzer’s mistake did 
not have a concrete impact on France’s policy towards China. The sentence itself did not 
purvey a statement about the question of Vietnam’s protectorate, and the thesis according to 
which the Chinese text implied a protest – the meaning of which would have been inverted by
Scherzer – is probably only a retrospective interpretation invented by the Chinese ambassador
to France, Zeng Jize, in 1882.

Keywords: diplomatic translation, conquest of Tonkin, protectorate, Fernand Scherzer, 
interpreter.

Au XIXe siècle, il n’était pas rare de voir des erreurs de traduction se glisser dans les 
échanges diplomatiques entre la Chine et les pays étrangers. Dans le cas qui va nous intéresser
ici, un interprète français, Fernand Scherzer (1849–1886)1, employa à tort un passé composé, 

1 Une notice biographique lui est dédiée dans l’ouvrage suivant : Nicole Bensacq-Tixier, 
Dictionnaire du corps diplomatique et consulaire français en Chine (1840–1911) (Paris : Les 
Indes savantes, 2003). Son dossier personnel est conservé aux Archives diplomatiques, fonds 
Personnel, 1re série, dossier 3691 (ci-après « dossier de Scherzer »).



entre autres erreurs, lorsqu’il traduisit une note diplomatique chinoise à l’attention de la 
France en 1875. Le texte chinois indiquant en substance que le Vietnam2 « est depuis l’origine
un pays vassal de la Chine » devint dans sa traduction comme suit : « (le Vietnam) a été 
tributaire de la Chine », ce qui fut interprété à tort par le chargé d’affaires français, le comte 
de Rochechouart (1830–1879), comme une reconnaissance tacite de l’indépendance du 
Vietnam.

Cette anecdote, qui fait l’objet du présent article, est abondamment citée par les historiens
de la question du Tonkin, mais la façon d’interpréter cet événement diffère de l’un à l’autre. 
Pour certains, l’erreur en question, précédant de quelques années la guerre franco-chinoise de 
1883–1885, est apparue comme lourde de conséquences, soit parce qu’elle aurait plongé les 
deux pays dans une série de disputes interminables3, soit parce qu’elle aurait favorisé 
l’avancement de l’expansion française4. D’autres insistent sur la thèse selon laquelle le 
malentendu résultant de l’erreur de traduction permit aux deux pays de maintenir une paix 
provisoire5. Quant au rôle de l’interprète dans cette affaire, une partie des historiens supposent

2 J’ai choisi d’employer le terme apparemment anachronique de « Vietnam » en m’associant 
aux idées de Charles Fourniau. Selon ce dernier, le mot « Annam », souvent utilisé par les 
historiens du XIXe siècle, peut poser un problème d’amphibologie car il désigne à la fois 
l’intégralité de ce royaume et la région du Centre. En outre, l’expression « Vietnam » était en 
usage tout au long du XIXe siècle même si le nom officiel du Royaume du Việt Nam fut 
changé pour « Đại Nam » dès 1839. Cf. Ch. Fourniau, Vietnam : domination coloniale et 
résistance nationale, 1858–1914 (Paris : Les Indes savantes, 2002), 9. Voir « Note sur 
l’emploi du terme “Vietnam” ». Dans le présent article, le mot « Annam » peut paraître dans 
certaines citations.

3 Shao Xunzheng, Tenants et aboutissants des relations franco-chinoises au Vietnam (中法越
南交涉始末) (Shijiazhuang : Hebei jiaoyu chubanshe, 2000), 65–66, 69–71 et 81.

4 Li Yunquan, « Les négociations sino-françaises sur la question du Vietnam avant la guerre 

sino-française et l’évolution des relations entre la Chine et le Vietnam (中法戰爭前的中法越
南問題交涉與中越關係的變化) », Shehui Kexue Jikan, 190(5), 2010, 150–155.

5 Yoshiharu Tsuboi, L’Empire vietnamien face à la France et à la Chine : 1847–1885 (Paris :
L’Harmattan, 1987), 113 ; Naoto Mochizuki, « Furansu tai Sinchō Saigon jōyaku tūkoku to 
Betonamu shuppei mondai – 1870 nendai kouhan, Betonamu wo neguru sinbutsukankei no 
saikou » (Communication du traité de Saigon par la France à l’Empire Qing et la question de 
l’envoi de troupes au Vietnam : nouvelles réflexions sur les relations sino-françaises autour du
Vietnam durant la seconde moitié des années 1870), Tōyōshi Kenkyū, 68(3), 2009, 418–450, 
etc. Selon ces études, chacune des deux parties tirèrent satisfaction de cet échange 
diplomatique grâce à ce malentendu qui conduisit les Français, d’un côté, à croire avoir 
obtenu le consentement des Chinois à renoncer à sa suzeraineté sur le Vietnam, et de l’autre 
côté, les Chinois à croire avoir protesté efficacement contre le traité imposé par les Français. 
À ce sujet-là, Mochizuki cite également les travaux suivants : H. Cordier, Histoire des 
relations de la Chine avec les puissances occidentales : l’empereur Kouang-Siu, 1. ptie. 
1875–1887 (Vol. 2) (Paris : F. Alcan, 1902), 278–284 ; Masataka Banno, Kindai chūgoku seiji
gaikō shi (Histoire de la politique et de la diplomatie de la Chine moderne : de Vasco da 



qu’il s’agit d’une erreur intentionnelle6, tandis que d’autres la considèrent comme due à 
l’inattention7 ou se gardent de trancher8. En outre, un grand nombre d’ouvrages traitant de 
l’histoire générale des trois pays en question citent cette note chinoise – en mentionnant ou 
non l’anecdote de l’erreur de traduction – pour prouver que la Chine protesta contre le traité 
de Saigon dès 18759. Toutefois, si cette affaire attire l’attention d’un bon nombre d’historiens,
il existe peu d’études qui lui soient spécialement dédiées, et la plupart des conclusions 
susmentionnées sont fondées sur des hypothèses. Parmi les historiens évoqués ci-dessus, seul 
Mochizuki a mené une étude sérieuse sur cette erreur de traduction à travers une comparaison 
des textes chinois et français, tout en tenant compte de la situation politique de la Chine au 
Tonkin10.

Je propose pour ma part de reconsidérer cette anecdote sous un autre angle, en prenant en 
considération non seulement les questions linguistiques et le contexte politique, mais aussi le 
parcours personnel du traducteur et le fonctionnement de l’interprétariat français à l’époque 
considérée. Le présent article vise ainsi à comprendre, d’une part, le rôle de l’erreur de 
Scherzer dans les relations entre la Chine et la France et, d’autre part, les causes véritables de 
cette traduction peu fidèle. Dans un second temps, en replaçant dans son contexte cette erreur,
nous verrons dans quelle mesure notre cas reflète l’évolution du métier d’interprète en ce 
début de la IIIe République en France.

1 Les erreurs de l’interprète Scherzer
Erreur de traduction relative à la vassalité du Vietnam

L’événement eut lieu en 1875, à savoir quatre ans après la fin de la guerre franco-
prussienne qui avait fortement éprouvé les Français. Les plaies de ce conflit toujours à vif, la 
République française reprit son entreprise coloniale peu après sa naissance sur les ruines du 

Gama au mouvement du 4 mai) (Tokyo : Tōkyō daigaku shuppankai, 1973), 349 ; Toshio 
Ueda, Tōyō Gaikōshi (Histoire de la Diplomatie de l’Asie orientale) (Tokyo : Tōkyō daigaku 

shuppankai, 1969, vol. 1), 78 ; Zhang Long, Le Vietnam et la Guerre sino-française (越南與
中法戰爭) (Taipei : Taiwan shangwu yinshuguan, 1996), 44 ; Cho Huan-lai, Les Origines du 

conflit franco-chinois à propos du Tonkin jusqu’en 1883 (Saigon, [nom de l’éditeur inconnu], 
1938), 85–95.
6 L. E. Eastman, Throne and Mandarins: China’s Search for a Policy during the Sino-French
Controversy, 1880–1885 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1967), 33–34, citant 
l’ouvrage suivant : C. B. Norman, Tonkin: Or France in the Far East (London : Chapman & 
Hall, 1884), 182–183 ; Mochizuki, art. cit.
7 Shao, op. cit., 66.
8 Tsuboi, op. cit., 113, entre autres.
9 À titre d’exemple, Jean A. Keim, Petite histoire de la grande Chine (Paris : Calmann-Lévy, 

1966), 212 ; Liao Zonglin, Histoire de la Guerre sino-française (中法戰爭史) (Tianjin: 

Tianjin guji chubanshe, 2002), 80 ; Sun Hongnian, Recherche sur les relations suzeraineté-

vassalité entre la Chine et le Vietnam sous la dynastie des Qing (清代中越宗藩關係研究) 

(Harbin : Heilongjiang jiaoyu chubanshe, 2006), 44.
10 Mochizuki, art. cit.



Second Empire. Les opérations d’expansion devaient s’opérer avec réserve et discrétion, car il
régnait alors en France une ambiance peu favorable aux partisans de la colonisation. Isolée 
par les membres du « concert des nations » et animée par un mélange de haine et de peur 
envers l’Allemagne, la France avait choisi de faire profil bas dans les affaires extérieures en 
adoptant une politique dite de « recueillement », motivée d’une part par la majorité 
conservatrice acquise aux idées du « patriotisme continental », et d’autre part par la crainte 
d’éveiller les soupçons de son voisin allemand qui constituait une menace constante11.

Le 15 mars 1874, au sortir d’une série d’opérations menées au Tonkin, la France avait 
signé avec la cour vietnamienne un « traité de paix et d’amitié », connu sous le nom de 
« traité de Saigon », afin de faire du Vietnam un protectorat et d’ouvrir ce dernier au 
commerce. Ce traité ne pouvait néanmoins que se heurter aux intérêts de la Chine, vaste 
empire voisin qui maintenait jusque-là avec Huế des liens de suzeraineté-vassalité. En effet, 
d’une part, la clause stipulant que le Vietnam jouirait désormais d’une « entière 
indépendance » revenait à retirer le Vietnam du système tributaire régional, que dominait 
jusqu’alors la Chine ; d’autre part, le traité disposait que le Fleuve Rouge, qui traverse le 
Tonkin, fût ouvert à la navigation des Français, alors que ce cours d’eau menait jusqu’à la 
frontière chinoise. La situation était d’autant plus délicate que la Chine menait à l’époque des 
opérations militaires au Tonkin pour aider son vassal vietnamien à éliminer des groupes de 
bandits qui y sévissaient. Or, cette présence militaire fut aussitôt interprétée par la France 
comme un acte de violation de son droit de protection sur le Vietnam. C’est dans ces 
circonstances que la France, en mai 1875, décida de notifier l’existence du traité à la Chine 
par l’entremise d’une note diplomatique, tout en demandant aux Chinois de retirer 
immédiatement leurs troupes et d’ouvrir leur frontière au commerce.

La note fut préparée par le chargé d’affaires français en Chine, Rochechouart, puis 
traduite en chinois par les soins de son collègue Scherzer, élève-interprète de la légation 
française, représentation diplomatique de la France installée à Pékin dès 1861. Scherzer 
assurait alors la fonction de premier interprète par intérim, en l’absence de son titulaire, 
Gabriel Devéria (1844–1899). La traduction chinoise de la note fut remise le 29 mai au Prince
Gong (1833–1898), ministre en chef du Zongli Yamen12 de 1860 à 1884. Deux semaines plus 
tard, la légation française reçut sa réponse, que Scherzer se chargea de traduire en français. En
effet, il était d’usage que les légations étrangères à Pékin s’occupassent de la traduction des 
notes qu’elles envoyaient et recevaient.

Comme il est mentionné plus haut, dans sa traduction de la réponse du Prince Gong, 
Scherzer appliqua à tort le passé composé à une phrase qui mentionne incidemment la 

question de la vassalité vietnamienne : « 交趾即越南，本係中國属國 », ou « Le Jiaozhi, à 

savoir le Vietnam, est depuis l’origine un pays vassal de la Chine »13. Mais dans sa traduction,

11 Pierre Brocheux et Daniel Hémery, Indochine : la colonisation ambiguë, 1858–1945 
(Paris : La Découverte, 2001), 37 ; Michel Bodin, Les Français au Tonkin, 1870–1902 : une 
conquête difficile (Saint-Cloud : SOTECA, 2012), 92.
12 Organisme gouvernemental chargé des affaires extérieures.

13 Voir Guo Tingyi et al., Zhong Fa Yuenan jiaoshe dang中法越南交涉檔 (Taipei: 

Zhongyang yanjiuyuan jindaishi yanjiusuo, 1962, vol. 1), 11–12.



Scherzer indique que le Vietnam « a été tributaire »14de la Chine. Ignorant que la notion du 
passé n’existe pas dans la grammaire chinoise, Rochechouart en tira un peu hâtivement la 
conclusion que le Prince Gong avait employé le passé composé intentionnellement, pour faire 
connaître de manière tacite son acceptation de l’indépendance du Vietnam, alors qu’en réalité,
la note chinoise ne faisait que décrire la situation du moment. Ce malentendu ne fut levé 
qu’en janvier 1882 par le ministre chinois en France, Zeng Jize (1839–1890), lorsqu’il apprit 
du ministre français des Affaires étrangères, Léon Gambetta (1838–1882), que le Prince Gong
avait renoncé à la suzeraineté sur Huế dans sa note du 29 mai 1875. Après vérification, Zeng 
Jize fit savoir au Quai d’Orsay qu’il s’agissait d’une erreur de traduction de la part des 
Français, tout en ajoutant que le Prince Gong avait en réalité refusé de reconnaître le traité de 
1874 par cette phrase mal traduite.

Le rôle de l’erreur de traduction dans l’expansion française
Quelle a été l’incidence réelle de cette erreur de traduction due à Scherzer ? Si les 

opinions divergent à ce sujet, les historiens sont généralement d’accord pour lui accorder une 
certaine importance. Elle est considérée soit comme un beau mensonge qui aurait stimulé le 
zèle des colonialistes français, soit comme une protestation ratée de la part du Prince Gong.

Que cette erreur ait été ou non intentionnelle, nous verrons d’abord si elle a véritablement
joué un rôle en faveur des Français et au détriment des Chinois. Avant tout, il faut noter que, 
si les Chinois se rendirent compte de l’erreur de Scherzer seulement en 1882, celle-ci ne resta 
inaperçue des Français que pendant une courte durée, au plus tard jusqu’en 1877. Selon les 
mémoires de Robert de Semallé (1849–1936), chargé d’affaires français à Pékin de 1883 à 
1885, elle fut repérée puis rapportée au ministère des Affaires étrangères dès le retour à Pékin 
du premier interprète de la légation, Gabriel Devéria15, en 187716. Il est donc fort probable que
Rochechouart se soit rapidement rendu compte de la mauvaise interprétation donnée par 
Scherzer de la réponse du Prince Gong, sans chercher à la corriger.

Plus encore, la façon dont Rochechouart interprétait la note chinoise ne semble pas avoir 
été largement partagée parmi les diplomates français. Même si le rapport de Devéria ne fut 
pas porté à la connaissance de tous les diplomates, certains d’entre eux avaient néanmoins des
doutes à l’égard de cette prétendue « reconnaissance tacite » de l’indépendance du Vietnam. 
Ce fut notamment le cas du successeur de Rochechouart, Brenier de Montmorand (1813–
1894), qui mit en cause le raisonnement apparemment hâtif de son prédécesseur. Dans une 
lettre datée du 30 septembre 1877, il fit remarquer au duc Decazes (1819–1886), ministre des 
Affaires étrangères, l’incohérence entre la phrase en question et le reste du texte traduit17.

14 Traduction française de Scherzer : « L’Annam est la contrée appelée également Yué-Nan ; 
elle a été tributaire de la Chine. » Voir Archives diplomatiques (ci-après « AD »), 
fondsCorrespondance politique, 25CP/54, 185–189.
15 Robert de Semallé, Quatre ans à Pékin (Paris : G. Enault, 1933), 130.
16 Selon le catalogue des notes diplomatiques des Archives n° 1 de Chine, une note française 
remise au Zongli Yamen en date du 16 avril 1877 annonce le retour en poste de Devéria.
17 Jocelyn Pène-Siefert, La Question tonkinoise : avant et après le traité avec la Chine 
(Paris : A. Lemerre, 1885), 30–31.



En outre, durant les années suivant cet échange de notes, il est peu probable que la France
se soit sentie encouragée dans son entreprise coloniale de quelque manière que ce soit. Tout 
au contraire, elle faisait preuve d’une grande réticence. Les escortes militaires des consuls au 
Tonkin furent retirées dès 187618, et le duc Decazes déclara clairement l’année suivante que la
France avait renoncé à tout protectorat sur le Tonkin19. Par ailleurs, même si la mauvaise 
traduction pouvait sembler fournir un bel argument pour toute négociation sur le Vietnam, les 
Français ont choisi, à l’époque, de ne pas s’en servir. Un facteur majeur invitant les 
diplomates au silence était, nous l’avons vu, « la politique de recueillement » adoptée alors 
par la France, devenue une puissance de second rang après la guerre franco-prussienne. La 
France n’était donc pas suffisamment résolue pour imposer un protectorat sur le Vietnam lors
de la signature du traité de 187420. Or réclamer un droit exclusif de protection sur le Vietnam 
serait revenu à abandonner la stratégie du profil bas.

Un peu comme si les deux parties s’étaient donné le mot, les Chinois se turent eux aussi à
ce sujet, principalement en raison de la situation politique qui préoccupait alors le pays : 
conflits diplomatiques avec les Anglais, révoltes musulmanes sanglantes dans le Nord-Ouest, 
etc.21. Les responsables chinois se trouvaient de ce fait dans un état d’esprit peu combatif à 
l’époque. Le mutisme étant réciproque, l’effet de l’erreur de traduction fut donc largement 
atténué. La France ne souhaita pas rappeler à la Chine sa « reconnaissance tacite » du 
protectorat, et la Chine n’osa pas protester contre le traité. Il n’est donc pas étonnant que 
l’erreur ait pu échapper à l’attention des Chinois pendant plusieurs années.

Scherzer a certes commis une erreur de traduction, mais jusque fin 1881, cette erreur ainsi
que sa surinterprétation par l’optimiste Rochechouart, n’ont pas été réellement prises au 
sérieux par la diplomatie française. Si le ministre des Affaires étrangères Gambetta, en poste 
depuis seulement un mois et demi et ignorant totalement l’existence d’une erreur de passé 
composé, eut l’imprudence de citer la traduction erronée dans sa note du 1er janvier 1882 à 
Zeng Jize, cela prouve encore une fois que cet épisode était de peu d’importance pour les 
diplomates français, si bien qu’il était déjà tombé dans l’oubli.

Protestation chinoise : une interprétation rétrospective
Selon un certain nombre d’historiens, le Prince Gong aurait formulé en 1875 la phrase 

« le Vietnam est depuis l’origine un pays vassal de la Chine » pour protester contre le traité de
Saigon. Cette affirmation semble toutefois moins plausible si l’on replace cette phrase dans 
son contexte. Celle-ci se trouve en effet au milieu d’un passage qui répond à la demande 
française d’ouvrir le Yunnan au commerce. Apparemment, c’était pour introduire son point de
vue sur le commerce entre la Chine et ses États vassaux que le Prince Gong mentionna les 
liens tributaires entre la Chine et le Vietnam22. Au sujet du traité de Saigon, le Prince Gong 
n’émet aucun commentaire.

18 Charles Fourniau, « La Genèse et l’évolution de l’affaire du Tonkin ». Revue historique, 
vol. 246, n° 2, 1971, 377–402.
19 Brocheux et Hémery, op. cit., 37.
20 Shao, op. cit., 55–60 ; Brocheux et Hémery, op. cit., 37.
21 Marie-Claire Bergère, Lucien Bianco et Jürgen Domes (dir.), La Chine au XXe siècle : 
1895–1949 (Paris : Fayard, 1989), chapitre 2.



Si les archives ne permettent pas de connaître directement l’intention réelle du Prince 
Gong à ce sujet, certaines sources relatives à son collègue Zeng Jize, avec qui il maintenait 
une correspondance régulière, peuvent être éclairantes. Comme indiqué ci-dessus, le 
1er janvier 1882, Gambetta fit savoir à Zeng Jize que la Chine avait renoncé à sa suzeraineté, 
en citant la traduction de Scherzer, après quoi le ministre chinois, après vérification, se rendit 
compte de l’erreur de traduction et exprima son mécontentement dans sa réponse datée du 
8 février, tout en soulignant que cette phrase mal traduite sous-entendait une protestation de la
part du Zongli Yamen23.

Toutefois, d’autres sources montrent qu’il s’agissait d’une interprétation rétrospective, 
qui n’est apparue qu’après la communication de la note de Gambetta. Le 7 janvier 1881, à la 
suite d’opérations militaires de la France au Vietnam, Zeng Jize alors en mission à Saint-
Pétersbourg s’entretint avec l’ambassadeur français en Russie, Alfred Chanzy (1823–1883), 
pour s’élever contre la violation des droits de suzeraineté de la Chine. Selon le compte-rendu 
de l’entretien fourni par lui-même au Zongli Yamen, Zeng Jize reconnut que la Chine n’avait 
pas émis de protestation contre le traité de Saigon au moment de la ratification de celui-ci, par
crainte de compromettre ses bonnes relations avec la France, et cette prétendue réclamation 
tacite datant de 1875 ne fut point mentionnée24. Dans sa note adressée au Quai d’Orsay du 
24 octobre 1881, Zeng Jize ne mentionna pas non plus cette protestation vieille de six ans, et 
réitéra tout simplement que le traité de Saigon était inacceptable25. L’interprétation selon 
laquelle la phase en question contenait un refus est apparue pour la première fois dans une 
lettre de Zeng Jize datant du début de 1882, dans laquelle il notifia les membres du Zongli 
Yamen de la note de Gambetta. Il écrivit :

J’envisage de lui adresser la réponse dont les idées générales sont les suivantes : Selon les usages des pays 
occidentaux, contester une seule phrase d’un traité revient à contester son intégralité. Lorsque le ministre 
Rochechouart communiqua le traité franco-vietnamien au Zongli Yamen, ce dernier répondit que le Vietnam 
était un pays tributaire de la Chine. [...] Cela est une preuve claire du refus de la Chine de reconnaître ledit 
traité26.

Si le Prince avait formulé cette phrase problématique pour émettre une protestation, il eût 
certainement notifié Zeng Jize de cet argument fort convaincant bien plus tôt au lieu 
d’attendre plusieurs années pour que celui-ci le repérât lui-même. Dans la note du 15 juin, que

22 Voici l’extrait comportant la phrase mal traduite : « Maintenant que votre gouvernement 
réclame l’ouverture d’un port sur le Song-Koi, je suis obligé de répondre également que le 
Yunnan est fermé au commerce étranger, et que dès lors, dans votre traité, ni dans celui 
d’aucune autre nation il ne saurait y avoir de stipulation relative à l’ouverture d’un port de 
commerce dans le Yunnan. L’Annam est la contrée appelée également Yué-Nan ; elle a été 
tributaire de la Chine, et les habitants de la frontière chinoise ont eu de tout temps avec les 
habitants des États tributaires voisins des rapports commerciaux dont la nature varie suivant 
les provinces. Il est nécessaire que j’envoie une dépêche pour ordonner une enquête au 
Yunnan à ce sujet ; dès que la réponse me sera parvenue, nous nous occuperons de délibérer 
sur cette affaire. »
23 Guo, op. cit., vol. 1, 255–256.
24 Guo, ibid., 149–150.
25 Guo, ibid., 177–178.
26 Guo, ibid., 230–231. Traduction de l’auteur.



Scherzer ait employé le présent ou le passé composé, la note du Prince Gong ne faisait 
mention de la vassalité vietnamienne que de manière incidente. La fameuse thèse de la 
protestation tacite n’est donc qu’une invention tardive datant de 1882, lorsque la Chine était 
plus déterminée à combattre la colonisation française du Vietnam.

Faute intentionnelle : une thèse à relativiser
Comme indiqué plus haut, certains historiens tendent à croire que la traduction infidèle de

Scherzer fut un acte volontaire27. Plus encore, la récente étude de Mochizuki a permis de 
repérer dans le même texte une deuxième erreur grave – qui porte sur un paragraphe mal 
ponctué par le traducteur, probablement délibérée elle aussi28. Selon cette thèse, Scherzer 
aurait adapté les propos du Prince Gong aux besoins des Français, en connivence ou non avec 
Rochechouart, son supérieur et protecteur, à l’issue d’un travail minutieux. En réalité, le 
travail de Scherzer n’a point été minutieux, comme l’illustrent d’autres erreurs de traduction 
qu’il a commises aussi bien dans la note de Rochechouart que dans la réponse du Prince 
Gong.

Certaines découlent d’une pure inattention, ce dont témoigne par exemple une erreur de 
conversion de dates du calendrier lunaire dans le calendrier grégorien. Deux dates du 
calendrier lunaire sont mentionnées dans le texte chinois et, lors de leur conversion, Scherzer 
les a, semble-t-il, inversées. Le traité fut conclu le 14 mars 1874 puis ratifié le 14 avril 1875. 
Dans sa traduction, Scherzer indique la date de ratification comme étant le « 7e jour du 
2e mois de l’année courante », à savoir le 14 mars 1875.

La faute de ponctuation relevée par Mochizuki n’est pas non plus un cas unique. Une 
autre césure inappropriée introduite dans la réponse du Prince Gong révèle ainsi que Scherzer 
était alors dépourvu d’une parfaite maîtrise de l’art de la ponctuation du chinois classique29. 

27 Selon Mochizuki, la seule raison pouvant expliquer l’emploi du passé composé par 

Scherzer est la présence du caractère本 ben, mot qui peut à la fois signifier « depuis 

l’origine » et « par le passé ». Néanmoins, un autre ben figurant dans le même texte et traduit 
au présent montre que Scherzer était bien conscient que ce caractère ne correspond pas 
systématiquement à une marque du passé. Mochizuki en conclut donc que l’usage du passé 
composé fut probablement volontaire. Mochizuki, art. cit., 37.
28 Mochizuki, art. cit., 40–41. L’original cite deux lettres différentes précédemment envoyées
à la France, tandis que la traduction de Scherzer les confond en une seule.

29 Le traducteur a fait une coupure à (1) au lieu de (2) : « 准貴大臣照會：“本國與交趾國
議准和約(1)，抄錄一紙送閱中國執政。(2)再為嚴囑滇省大憲[…]” » ou « Vous m’avez 

communiqué la note suivante : Notre pays et le Vietnam ont conclu un traité (1) dont nous 
adressons une copie au gouvernement chinois. (2) En outre, nous aimerions vous demander 
d’ordonner strictement aux administrateurs du Yunnan de […] ». Traduction de Scherzer : 
« J’ai reçu la lettre […] du 25 mai, et dans laquelle vous me faisiez part de la ratification du 
traité entre l’Annam et la France. En me donnant communication d’une copie de ce traité, 
vous exprimiez le désir de voir le gouvernement chinois envoyer des ordres précis aux 
autorités du Yunnan […] ».



Quant à l’usage abusif du passé composé, un deuxième cas figure également dans la même 
traduction, où le texte chinois fait référence à un événement futur30.

Nous aurions pu énumérer ici encore bien d’autres erreurs, si notre ambition était de jouer
le rôle de relecteur. Sur la base des erreurs évoquées ci-dessus et de ce que nous montrerons 
par la suite, un constat s’impose : la traduction de Scherzer ne ressemble en rien à un « projet 
de complot » qui aurait été soigneusement orchestré. Elle relève plutôt d’un travail de piètre 
qualité, fait à la va-vite.

2 La compétence de Scherzer et le fonctionnement de l’interprétariat à
l’époque considérée
La compétence de Scherzer et les pratiques de traduction

Au cours de sa carrière diplomatique, la compétence linguistique de Scherzer a été mise 
en doute à plusieurs reprises. Parmi ceux qui l’ont critiqué avec le plus de véhémence se 
trouvait le ministre français à Pékin, Albert Bourée (1838–1914)31, qui écrivit en 1882 à Paris 
pour empêcher Scherzer, interprète sachant « très médiocrement le chinois » et qui a commis 
des « bévues parfois irréparables », d’accéder à la fonction de premier interprète à Pékin32.

Au-delà des propos de Bourée, une lettre de recommandation rédigée pour Scherzer 
admet aussi le fait que sa nomination comme premier interprète intérimaire en 1874 fut mal 
accueillie à l’époque33. Même son propre protecteur, Rochechouart, ne put recommander ses 
compétences linguistiques autrement que par l’entremise de cette tournure ambiguë : « M. 
Scherzer sait mieux le chinois que nous ne le supposions »34.

Une analyse attentive de la traduction chinoise de la note de Rochechouart, souvent 
négligée par les historiens, peut nous éclairer un peu plus encore sur la compétence de 
Scherzer et sur les pratiques de traduction qu’il adoptait. Dans sa version chinoise, le texte 
présente des aspects curieux : en premier lieu, un grand nombre d’ajouts inutiles35 et de 
phrases mal traduites, qui conduisent à faire douter que le traducteur véritable sache vraiment 
lire le français ; secondement, cette traduction en chinois s’apparente à une sorte de réécriture 
libre du texte original à partir de mots clefs. Par exemple, un segment de la phrase concernant 
la situation du Vietnam « Je ne doute pas que Votre Altesse Impériale […] ne préfère 
l’établissement de rapports réguliers à un état de trouble qui pourrait avoir les conséquences 

30 « 中國[…]遴派官兵往勦。俟匪類勦平，自然凱撤。 » ou « La Chine […] a envoyé des

troupes pour poursuivre ces brigands […] ; ce but une fois atteint, on les rappellera », au lieu 
de « on les a rappelées », comme l’indique la traduction de Scherzer.
31 Ministre à Pékin de 1880 à 1883, partisan actif de la campagne de « républicanisation » 
menée au Quai d’Orsay. Disgracié en 1883, il est rappelé de Pékin puis accusé de trahison par
ses ennemis politiques.
32 Dossier de Scherzer. Lettre de Bourée à Charles de Freycinet, le 18 février 1882.
33 Dossier de Scherzer. Lettre non datée.
34 Dossier de Scherzer. Lettre de Rochechouart au duc Decazes, le 15 janvier 1875.
35 Le traducteur ajouta, entre autres, « métaphoriquement parlant, lorsqu’on est témoin d’un 
incendie, on doit trouver une solution pour l’éteindre », phrase redondante absente de 
l’original français.



les plus graves en forçant le Roi d’Annam à prendre des résolutions énergiques pour 

sauvegarder la sécurité de ses états » est traduit comme suit : « 俾交趾之君作起聲威[…]可
保交國無虞 », soit l’équivalent de « Si on faisait en sorte que le souverain vietnamien 

établisse son autorité, on pourrait […] maintenir la sécurité du Vietnam […] ». La phrase 
française laisse entendre que la présence de troupes chinoises au Vietnam risquait de 
compromettre la sécurité du pays, et le roi vietnamien se réservait le droit de prendre des 
mesures sérieuses (grâce au protectorat français) en cas de maintien de la situation. Cette 
menace sous-entendue disparaît complètement du texte chinois, qui semble être plutôt une 
proposition à la Chine de venir en aide du roi de Vietnam.

Cette erreur de traduction pourrait s’expliquer par l’hypothèse suivante. Rappelons tout 
d’abord que l’interprétariat au sein des légations à Pékin n’était pas assuré par les seuls 
interprètes. Il était d’usage de recruter des Chinois, appelés « lettrés », qui servaient 
d’assistants aux interprètes occidentaux36. Dans le cas présent, le plus probable serait que 
Scherzer ait dicté en chinois, tant bien que mal, le sens du texte source à un lettré qui, lui, 
l’aurait rendu dans un style officiel. La rédaction de la traduction devait donc très largement 
dépendre de la façon dont Scherzer avait expliqué le texte. Le lettré, sans doute dépourvu de 
connaissances du français37, n’était capable de traduire correctement que lorsque son collègue 
français était en mesure de s’exprimer clairement en chinois.

Un interprétariat peu efficace
Pour ce qui concerne la rédaction en chinois, le travail était là aussi loin d’être 

satisfaisant. Le lettré chinois a rédigé dans un style quelque peu oral, et il y a fort à parier que 
l’ajout de certains éléments redondants aurait gêné les officiels chinois, de même que le 
recours à des questions rhétoriques38. Les exclamations répétitives de formules comme yaojin 

36 Il n’existe pas à ce jour de recherche spécialement dédiée aux lettrés chinois au service des
légations et consulats étrangers. Marianne Bastid-Bruguière mentionne brièvement le vécu 
d’un lettré de confession musulmane, dans son article Gabriel Devéria (1844–1899), 
Interpreter and Scholar of Chinese Frontiers. Voir Levy, Katja (2016). Geschichte und 
Gesellschaft des modernen China. Francfort, Peter Lang. Toutefois, on peut trouver un grand 
nombre d’informations fragmentaires dans les lettres et mémoires des diplomates. Pour autant
que nous le sachions, les lettrés avaient pour mission de donner des cours de chinois aux 
interprètes et de les aider à traduire les communications officielles. Parfois, ils faisaient aussi 
office d’espions. Certains lettrés pouvaient travailler pour une légation ou un consulat pendant
des décennies.
37 Le vécu d’un lettré du nom de Tchao Yu-Cheng montre que la connaissance du français 
n’était point nécessaire au recrutement d’un lettré, ni au fonctionnement de l’interprétariat. 
Catholique sachant le latin, Tchao quitta en 1876 sa province natale, le Zhili, pour rejoindre le
consulat français à Fuzhou avec l’interprète Gaston de Bézaure (1852–1917). Jusqu’en 1882, 
il ne savait toujours pas lire le français ni l’anglais. Voir la lettre de Tchao au vice-consul 
français à Fuzhou, datée du 10 mai 1882. AD, fond Personnel, 1re série, dossier 3485.

38 Le texte chinois dit ainsi : « 仍有一箇情形必須與貴親王講說明白。情形為何？即係
[…] », soit « il y a une autre affaire que je dois mettre au clair avec Votre Altesse. Quelle 



要緊 (« que c’est important ! »)39 prouvent par ailleurs que le Chinois en charge de la 

traduction ne maîtrisait que superficiellement le style officiel.
Plus encore, les erreurs dans le choix du vocabulaire laissent entrevoir un manque de 

connaissance sur les affaires politiques. Le lettré a eu l’idée audacieuse d’appeler le roi 

vietnamien Jiaozhi dahuangdi 交趾大皇帝 (« le Grand Empereur du Jiaozhi »), alors que les 

Français avaient toujours su soigner l’amour-propre de l’empereur chinois en utilisant le mot 

wang 王 (« roi ») pour désigner son vassal vietnamien. L’expression gênante de « Grand 

Empereur » ne réapparaît d’ailleurs pas dans la réponse du Prince Gong, où ce dernier cite ce 
même passage. Quant à la façon désuète de désigner le Vietnam par « le Jiaozhi »40, elle a 
conduit le Prince Gong à clarifier le terme dans sa réponse : « Le Jiaozhi, à savoir le Vietnam,
est depuis l’origine un pays vassal de la Chine ». Or, c’est précisément cette « clarification » 
qui a induit la très problématique erreur de traduction à l’origine de l’imbroglio originel.

Il faut aussi souligner que dans l’interprétariat français, l’incompétence de certains agents
se doublait d’une organisation relativement lâche. Les lettrés chinois étaient sollicités en 
alternance et de façon aléatoire. À en juger par l’écriture des traductions41, sur une même 
période et au sujet d’une même affaire, les notes destinées aux mandarins chinois étaient 
traduites puis mises au propre par différentes mains.

Cette méthode de traduction « en tandem » peut être un expédient pratique lorsque 
l’interprète ne maîtrise pas parfaitement la langue d’arrivée, mais elle a bien des limites. 
Comme nous l’avons vu, la qualité d’une traduction risque d’être fortement compromise 
quand l’interprète, faute de compétence, est incapable de contrôler la qualité du texte produit 
par son assistant.

En 1875, la situation est problématique, avec d’un côté un élève-interprète encore peu 
expérimenté, et de l’autre un lettré chinois mal instruit dans l’art de la rédaction. Cette erreur 
de traduction apparaît donc comme une coïncidence malheureuse. Mais doit-on pour autant 
faire reposer l’entière responsabilité des malentendus du moment sur ces deux individus, qui 
n’étaient qu’un des rouages d’une grande machine ? Observée à l’aune d’une focale plus 
large, l’erreur de Scherzer est révélatrice des dysfonctionnements du service linguistique qui 
assurait alors la quasi-totalité des communications de plus haut niveau entre la Chine et la 
France.

affaire ? C’est la suivante : […] ».

39 Le texte chinois dit : « 再為嚴囑滇省大憲，要緊，禁止中國軍卒人等入邊[…]方保全
友睦無虞。要緊。要緊。», soit « Nous aimerions vous demander d’ordonner aux autorités 

du Yunnan – que c’est important ! – d’interdire aux troupes chinoises de passer les frontières 
[…] ; ainsi pourrons-nous maintenir nos relations amicales intactes. Que c’est important ! Que
c’est important ! »
40 Appelé « Jiaozhi » à plusieurs reprises jusqu’au début du XVe siècle, le pays fut renommé 

officiellement Yuenan 越南, ou « Việt Nam », en 1804. Au XIXe siècle, si le mot « Jiaozhi » 

était toujours connu des intellectuels chinois, il était rarement utilisé dans les documents 

officiels. Néanmoins, un autre ancien nom du pays Annan 安南, ou « An Nam », était souvent

employé par les mandarins chinois.
41 Archives historiques de Chine n° 1, fonds Notes françaises, numéro 318–328.



3 Un processus de perfectionnement tant technique que politique
Sensibilisation aux questions linguistiques

L’expression « l’erreur de Scherzer » pourrait donner l’impression que les interprètes 
furent les seuls responsables de cette mauvaise traduction. En réalité, ces agents n’y jouaient 
qu’un rôle auxiliaire. Les traductions étaient soumises à l’interprétation des hauts 
fonctionnaires, et l’interprétariat était donc voué à être inefficace tant que les hauts cadres ne 
seraient pas suffisamment sensibles aux questions linguistiques.

Le rôle du chef de légation est décisif dans les communications diplomatiques. Quelle 
que soit sa compétence, un interprète est impuissant devant un cadre décidé à tordre le sens de
sa traduction. En 1875, Rochechouart semble ignorer complètement l’existence d’une barrière
linguistique entre lui et les Chinois lorsqu’il surinterprète les propos du Prince Gong. La 
mauvaise interprétation de la note aurait pu être évitée s’il avait pris la peine de vérifier 
l’exactitude du texte auprès de Scherzer. Au sujet de la demande française d’ouvrir un port au 
Yunnan, le Prince Gong dit dans sa réponse :

Les habitants de la frontière chinoise ont eu de tout temps avec les habitants des états tributaires voisins des
rapports commerciaux dont la nature varie suivant les provinces. Il est nécessaire que j’envoie une dépêche pour 
ordonner une enquête au Yunnan à ce sujet ; dès que la réponse me sera parvenue, nous nous occuperons de 
délibérer sur cette affaire42.

Ces tergiversations s’apparentent bien sûr à un refus implicite. Henri Cordier a qualifié 
l’attitude des Chinois de « dilatoire », en commentant que « la Chine ne cherchait qu’à gagner
du temps »43. Pourtant, Rochechouart ne voit dans cette posture que ce qu’il désire y voir. Il 
écrit au Quai d’Orsay :

Il [le Prince Gong] ne refuse pas absolument non plus l’ouverture d’un point du Yunan [sic] au commerce 
étranger, et, sans l’accorder, il donne à entendre que […] la chose ne serait pas impossible. […] il ressort de cette
phrase que l’Annam a été tributaire de la Chine, que les habitants des deux États avaient des relations 
commerciales, que le mode de ces relations varie suivant les lieux et les circonstances44, et qu’après une enquête 
qui éclairera le gouvernement chinois sur la situation, on pourra s’entendre45.

Le Prince Gong évoque la multiplicité des modes de transaction pour justifier sa 
proposition de lancer une enquête avant de donner suite à la demande des Français, mais 
Rochechouart insiste pour y voir une acceptation, en ajoutant les mots « et les circonstances » 
afin de rendre son interprétation plus plausible. Cordier a dit à propos de la naïveté de 
Rochechouart : « C’était se bercer d’illusions »46.

À la différence de Rochechouart, les futurs diplomates feront montre d’une sensibilité 
plus grande pour les questions linguistiques et sauront garder une certaine prudence à l’égard 
des documents traduits. Dans les années 1880, les communications importantes venant des 
Chinois sont étudiées soigneusement par le Quai d’Orsay pour leur traduction.

42 AD, 25CP/54, 185–189.
43 Henri Cordier, Histoire des relations de la Chine avec les puissances occidentales : 
l’empereur Kouang-Siu : 1. ptie. 1875–1887 (Vol. 2) (Paris : F. Alcan, 1902), 284.
44 Ces mots sont soulignés par Rochechouart lui-même.
45 AD, 25CP/54, 182.
46 Cordier, op. cit., 284.



En 1877, une représentation permanente de la Chine s’installa à Paris. À l’instar des 
diplomates français à Pékin, les ministres chinois correspondaient avec le Quai d’Orsay par 
des notes en chinois tout en en fournissant une traduction en français. Si besoin est, le 
« secrétaire-interprète pour la langue chinoise » du ministère des Affaires étrangères, poste 
occupé par Devéria pendant de longues années, faisait une nouvelle traduction à partir du 
texte chinois pour que les hauts cadres puissent la comparer avec celle qui leur avait été 
fournie par la légation chinoise. Pour les mots et concepts difficiles à traduire, Devéria, ayant 
été interprète en Chine pendant vingt ans, ne manquait jamais de les expliquer 
minutieusement47.

Similairement, durant le conflit sino-français, lorsque le chargé d’affaires Robert de 
Semallé rendait compte à Paris des notes chinoises, il en expédiait à Paris non seulement la 
traduction française, mais aussi une copie du texte chinois pour référence (l’original devant 
être conservé aux archives de la légation)48. À l’époque du comte de Rochechouart et de ses 
collègues, dix ans auparavant, cela ne se serait jamais produit.

Vers la fin du recrutement par cooptation
Jusqu’en 1875, les candidats à l’interprétariat obtenaient en effet leur poste grâce à leur 

réseau relationnel, tandis que la compétence en langue ne constituait qu’un critère de second 
ordre. Scherzer n’avait au mieux qu’une connaissance basique du chinois au moment où il 
demanda à être nommé interprète en Chine en octobre 186949. Jusqu’à cette date, il n’avait 
jamais été élève à l’École des Langues orientales vivantes, unique établissement parisien 
proposant à l’époque des cours de chinois oral50. Selon sa lettre de motivation, il ne choisit de 
s’orienter vers l’interprétariat qu’à la suite de son échec à intégrer l’École polytechnique en 
186951, et il ne formula sa demande au Quai d’Orsay que le 25 octobre de la même année52, 

47 Comme en témoigne par exemple la traduction d’une note chinoise datée du 9 septembre 

1882. Devéria y explique de façon très détaillée le sens d’une expression chinoise « 輕侮 

qingwu (insolent) ». AD, 29CP/60, 281.
48 Voir par exemple la note datée du 23 août 1883. Archives diplomatiques, 25CP/62, 171.
49 Centralien depuis deux ans puis candidat à l’École polytechnique, Scherzer dut consacrer 
la plupart voire la totalité de son temps à des études scientifiques. De plus, le fait qu’il ne dit 
pas un seul mot sur sa connaissance du chinois dans sa lettre de motivation, nous conduit 
aussi à croire qu’il n’avait jamais appris cette langue.
50 Dossier de Scherzer. Lettre de recommandation en faveur de Scherzer, le 2 novembre 
1869. Scherzer fut bachelier ès sciences en 1865, admis à l’École centrale à Paris en 1867, 
admissible à l’École polytechnique en 1869 et nommé élève-interprète le 10 mars 1870.
51 Ibid.
52 Selon Bensacq-Tixier, op. cit., Scherzer aurait formulé vainement une première demande 
en 1868. Dans le dossier de Scherzer, dont la notice en question est une synthèse, la seule 
preuve de cette affirmation est le brouillon d’une lettre datée du « 22 9bre, 1868 », écrite par 
les services du ministère à Scherzer. Celle-ci accuse réception d’une demande de candidature 
formulée le « 25 du mois dernier », à savoir le 25 octobre 1868 (au lieu de « novembre 1868 »
comme l’indique à tort la notice biographique). Cette date et l’absence totale de tout 
document relatif à cette « première demande » portent à croire que le brouillon fut simplement



après avoir obtenu les recommandations de quatre personnalités politiques haut placées, dont 
un conseiller d’État, un sénateur et un préfet. Issu d’une « honorable famille à Douai »53, 
Scherzer cherchait seulement à trouver un marchepied lui permettant d’intégrer la « noblesse 
d’État ». « La limite d’âge ne me permettant plus de me présenter à de nouveaux examens (de 
l’École polytechnique), je me vois forcé de rechercher une autre carrière, » écrit-il dans sa 
lettre de demande au Quai d’Orsay54. Son choix initial, la prestigieuse École polytechnique, 
constituait alors aussi une porte d’entrée vers la haute administration, lieu du conservatisme 
politique55 auquel aspiraient les jeunes gens issus des classes privilégiées. Une telle 
motivation pourrait expliquer pourquoi quelques mois seulement après son arrivée en Chine, 
il demanda à son père56 d’intervenir auprès du ministère pour lui permettre de quitter 
l’interprétariat et devenir consul.

Au-delà de la personnalité de Scherzer et de ses motivations, son intérim en tant que 
premier interprète coïncide avec une réforme qui transforma l’organisation de l’interprétariat 
français en Chine durant les années 1870. Après 1875, le recrutement des interprètes ne se fit 
plus que parmi les élèves de l’École des langues orientales vivantes, dont le cours de chinois 
devint finalement une formation diplômante en 1874. Ces nouveaux profils contrastaient de 
façon très nette avec les interprètes recrutés avant 1874 : parmi les quinze élèves-interprètes 
recrutés entre 1855 et 1874, plusieurs n’avaient pas suivi de formation linguistique sérieuse 
avant d’intégrer la carrière. Selon leurs dossiers personnels, parmi ces jeunes sinisants 
figuraient quatre fils de diplomates, sept fils de fonctionnaires et un fils d’officier militaire. 
Scherzer lui-même fut l’un des derniers interprètes à être recruté par pur favoritisme.

Un métier si proche des affaires politiques
Si Scherzer était un novice naïf lorsqu’il intégra la carrière diplomatique, très vite, il se 

trouva impliqué dans les affaires politiques. Sa nomination comme premier interprète est un 
geste révélateur. Le titre de premier interprète se traduisait en chinois par « ambassadeur pour 
la langue chinoise » (hanwen zhengshi). Son titulaire était non seulement chargé de traduire 
les dépêches, mais aussi de mener des rencontres et des négociations directement avec les 
mandarins. Mesuré à l’aune du traitement que reçoit alors celui qui l’occupe (16 000 F par 
an), ce poste était égal à celui d’un consul dans une ville européenne. Il était censé être assuré 

mal daté « 1868 » au lieu de « 1869 ». Notons que ce type de lapsus n’est pas rare dans les 
archives.
53 Dossier de Scherzer. Lettre de recommandation, le 2 novembre 1869.
54 Dossier de Scherzer. Lettre du 25 octobre 1869.
55 Jean-Luc Chappey, « La Formation d’une technocratie. L’École polytechnique et ses 
élèves de la Révolution au Second Empire », Annales historiques de la Révolution française, 
n° 337, 2004, 223–227.
56 Son père, Achille Scherzer (?–1873), était le chef de la gare de Douai. Selon une lettre de 
Scherzer père rédigée le 22 août 1871 au chef du pouvoir exécutif Adolphe Thiers lui-même, 
il connaissait personnellement le ministre de l’Intérieur et avait eu le privilège d’accueillir 
Thiers à Douai. Son réseau relationnel s’étendait à des députés et sénateurs, dont émanèrent 
un grand nombre de lettres de recommandation en faveur de Scherzer tout au long de la 
carrière de celui-ci au Quai d’Orsay.



par des interprètes très expérimentés. Son titulaire au moment des événements qui nous 
intéressent ici était Devéria, qui y fut nommé en 1873, après treize ans de service en Chine. 
Quand ce poste se libéra en 1874, il apparaît pour le moins imprudent que Rochechouart ait 
choisi d’y placer un agent aussi inexpérimenté que Scherzer, en poste à Pékin depuis quatre 
ans seulement. En réalité, ce n’était pas la première fois que Rochechouart avait recours à un 
novice au cours de son long mandat57. En 1870, il avait déjà eu l’idée de confier l’intérim de 
ce poste à Paul Ristelhueber (1849–1925), installé en Chine depuis un an à peine. Lorsqu’en 
1872, un nouveau ministre français fut nommé à Pékin, Ristelhueber fut aussitôt remplacé par
Devéria. Pareillement, Scherzer devait lui aussi quitter ce poste aussitôt que son protecteur 
Rochechouart aurait remis ses fonctions à son successeur en 1876.

Mais le favoritisme de Rochechouart ne s’arrêta pas là. Il continua à demander avec 
persévérance une promotion pour son protégé durant les derniers mois de son mandat, un peu 
comme si le comte, disgracié à l’époque, cherchait désespérément à faire de Scherzer un 
« héritier » de son influence en Chine. En 1877, lorsque Scherzer fut mis hors cadre, 
Rochechouart, déjà muté à Belgrade puis à Haïti, continua d’écrire à Paris pour protester 
contre cette décision. Rendre compte en détail tout cet imbroglio dépasse le cadre de cet 
article, mais il faut souligner une fois encore que l’interprétariat était loin d’être une fonction 
purement technique et que la carrière des interprètes français était étroitement liée aux 
questions politiques.

Approchée sous cet angle, la réforme de recrutement ne saurait se résumer à une simple 
amélioration en interne des services d’interprétariat. Elle est étroitement liée à la vie politique.
Le remaniement du service d’interprétariat s’inscrivait dans la même lignée qu’un 
changement de personnel opéré dans la fonction publique suite à l’émergence progressive des 
Républicains au cours des années 1870. Le recrutement sur diplôme, par exemple, barra la 
route à certains fils de cadres, tout en ouvrant la voie aux candidats issus des familles 
modestes. Un recrutement tel que celui de Scherzer ne se reproduisit plus par la suite.

Rien d’étonnant donc à ce que Scherzer fût violemment critiqué en 1882 par Bourée, 
auteur d’une épuration parmi les diplomates en Chine. Avec l’aval du Président du Conseil, 
Charles de Freycinet (1828–1923), Bourée s’efforça d’évincer la plupart des vieux agents 
sous différents prétextes, qu’ils soient consuls ou interprètes. Parmi les seize interprètes (ou 
consuls ayant débuté dans la carrière en tant qu’interprètes) recrutés avant 1875, dix 
travaillaient encore en Chine au tournant des années 1880. Fin 1882, ils n’étaient plus que 
cinq, dont un fut mis hors cadre.

Heureusement pour lui, et presque miraculeusement, au cours de cette tempête, Scherzer 
sut tenir bon. Quel que fût son niveau de chinois, il possédait à l’évidence des qualités qui 
plaisaient à Bourée. Son parcours scolaire, sans doute, lui permit de participer dès 1874 à une 
mission scientifique française chargée d’observer en Chine le passage de Vénus, ce qui lui 
valut le titre d’officier d’académie. En mars 1882, il fut chargé de mener une étude importante
sur les techniques céramiques de la Chine à Jingdezhen58. Jusqu’en 1882, il fut interprète dans
trois villes chinoises et consul intérimaire à Hankou puis à Canton. À la suite du départ de 
nombreux agents sous la pression de Bourée, il était alors le deuxième interprète le plus 

57 Rochechouart fut chargé d’affaires à Pékin de 1868 à 1876, avec une interruption de deux 
ans entre 1872 et 1874.
58 Bensacq-Tixier, op. cit., 512.



ancien du système, derrière Ristelhueber. Selon ses lettres à Jules Patenôtre (1845–1925), 
chargé d’affaires à Pékin en 1879, il maîtrisait parfaitement l’art de plaire à ses supérieurs en 
leur rendant des services tels que l’achat régulier d’objets en ivoire59. Bourée lui-même 
reconnaissait d’ailleurs que Scherzer était « actif, intelligent, adroit » et qu’il s’était « bien 
acquitté de plusieurs gérances »60. Bourée décida donc de l’épargner pour s’en servir de pion 
contre d’autres ennemis politiques61.

Conclusion
Les erreurs de Scherzer résultent principalement de l’incompétence des agents et d’un 

fonctionnement peu efficace de l’interprétariat français aux débuts de la Troisième 
République. Au lieu de considérer les faits comme un complot des diplomates, il serait plus 
pertinent de porter notre regard sur la personne du traducteur et l’organisation de 
l’interprétariat. Les diverses erreurs susmentionnées montrent que l’interprétariat français 
était alors loin d’être capable de satisfaire les besoins de la diplomatie. Hormis des erreurs 
d’inattention, on relève aussi bien des erreurs linguistiques, portant sur la ponctuation et la 
compréhension, que des erreurs relevant d’un manque de « bagage culturel ». La mauvaise 
traduction de Scherzer est un épisode sans véritable importance et qui n’a pas influé de façon 
concrète sur les affaires diplomatiques. La fameuse thèse selon laquelle le texte chinois sous-
entend une protestation dont le sens aurait été détourné par Scherzer, n’est, elle aussi, qu’une 
interprétation rétrospective que donna Zeng Jize en 1882.

Néanmoins, en examinant cette anecdote dans une perspective plus large, et en la situant 
dans son contexte, nous pouvons en retirer une vision plus claire de l’évolution de 
l’interprétariat français en Chine, qui révèle les vices d’un service qui n’était pas en mesure de
fonctionner efficacement : mode de recrutement inadapté aux besoins réels, favoritisme abusif
dans la nomination des agents et indifférence des hauts cadres aux questions linguistiques. 
Quant au rôle du traducteur dans cette affaire, il ne fait aucun doute à nos yeux que la 
responsabilité de Scherzer doit être relativisée. L’interprète était avant tout un « sujet » du 
système diplomatique et son travail pouvait être soumis à une seconde interprétation de la part
des hauts cadres. Indifférent aux questions linguistiques et impatient de se mettre en valeur 
auprès de ses supérieurs du ministère, le chargé d’affaires Rochechouart surinterpréta, voire 
tordit, le sens de la traduction de Scherzer en y ajoutant les éléments qu’il désirait y voir. Les 
erreurs de Scherzer, sans aucune importance en elles-mêmes, auraient pu passer inaperçues 
dans une autre situation, comme beaucoup d’autres erreurs de traduction inconnues des 
historiens aujourd’hui.
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