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Les pierres agissent aussi 
 
 
Il est commun d’associer les pierres à la fixité, la résistance et la permanence. Et 
pourtant, dans différentes sociétés, les pierres renvoient aussi au mouvement, à la 
transformation et à l’incertitude. L’étude des relations aux pierres motive depuis 
plusieurs années les recherches de Laurence Charlier Zeineddine, anthropologue au sein 
du Laboratoire Interdisciplinaire Solidarités, Sociétés, Territoires (LISST, CNRS / 
Université Toulouse Jean-Jaurès). 
 
Pour la plupart des géologues, les pierres ne sont pas vivantes mais elles agissent1. À hauteur 
d’être humain, la mobilité des pierres est trop lente pour être perçue. Mais sur le temps long, les 
géomorphologues peuvent déceler la croissance d’un rocher ou d’une chaîne de montagne. Ils 
lisent les paysages comme l’histoire de mouvements. Les géologues ne sont pas les seuls à repérer 
ces mobilités. Dans différentes sociétés, des rochers ou des pierres de l’environnement sont 
réputées agir (un rocher tremble, une pierre avance, une autre pousse…). Ces pierres ne sont pas 
forcément taillées ou gravées ; elles ne font pas non plus toujours l’objet d’offrandes ou de 
prières. Comment cet agir des pierres est-il saisi et expliqué par les différents groupes qui sont en 
relation avec des pierres ?  
 

 
Fig. 1 : Nord Potosi (Bolivie), 2018 
Photographie de l’auteure 

 
Les pierres non travaillées par la main ont pourtant facilement échappé à l’attention des 
anthropologues. Leur étude ne relève-t-elle que du domaine des sciences naturelles ? Comment 
dissiper la frontière entre l’examen des activités sociales réservé aux anthropologues et l’étude des 
matériaux destinée aux géologues ?  
 
À hauteur de pierre 

                                                      
1 On pourra nuancer ce constat. Les géologues Patrick de Wever et Karim Benzerara (2016) ont 
mis l’accent sur les influences croisées du géologique et du biologique. Le biologiste Thomas 
Heams (2019) a remis en cause quant à lui l’opposition inerte/vivant en développant la notion 
d’infravie. De Wever P., Benzerara K. 2016, Quand la vie fabrique les roches, Paris : Edp sciences. 
Heams, T. 2019, Infravies. Le vivant sans frontières, Seuil. 
 



La perspective anthropologique classique a le mérite d’avoir insisté sur le rôle social des pierres. 
Celles-ci peuvent être employées pour améliorer l’agriculture ou pour soigner les gens ; elles 
peuvent être utilisées pour borner un espace ou maintenir des échanges interethniques. Elles 
peuvent enfin témoigner du passé d’une société ou révéler un geste technique. Laurence Charlier 
Zeineddine a voulu changer de perspective et insister sur le fait que les groupes n’ont pas 
obligatoirement un point de vue utilitariste et anthropocentré : les pierres ne sont pas toujours 
des ressources, des remèdes ou des réceptacles d’entités surnaturelles dont le pouvoir serait 
bénéfique. Ce point de vue plaide pour mener une recherche anthropologique « à hauteur de 
pierre », une recherche qui évite de subordonner immanquablement les pierres aux activités 
humaines, techniques ou rituelles. 
 

   
Fig. 2 : Cheminée de fée considérée comme la pétrification d’un grenier à grains, Nord-Potosi (Bolivie) 2017. 
Photographie de l’auteure. 
 
Des pierres autonomes 
Cette réflexion est issue de l’expérience de terrain de Laurence Charlier Zeineddine dans les 
Andes boliviennes où elle mène des recherches au sein de communautés agropastorales. 
L’anthropologue s’est intéressée aux rapports que les groupes aymaras nouent avec les vestiges 
archéologiques de la région du Nord-Potosi. Contrastant avec les discours officiels, les membres 
des communautés sont relativement indifférents à ces vestiges — les poteries sont jetées dans la 
rivière, les maisons ne sont pas restaurées. En revanche, ils accordent une importance particulière 
aux montagnes, aux rochers ou aux pierres. Ces dernières sont décrites comme étant des 
antécesseurs pétrifiés au moment de l’apparition du soleil. Comme le dit l’un des habitant en 
regardant le paysage : « toute notre histoire est là ».  
 



 
Fig. 5 : Pierre crapaud considérée comme dure et incassable, Nord Potosi (Bolivie), 2017. Photographie de l’auteure 
 
Par ailleurs, les pierres sont réputées pouvoir se déplacer sans l’intervention d’un être humain. Les 
pierres sont plus anciennes que le soleil et leur animation dépend du cycle lunaire. Chaque pleine 
lune par exemple, les pierres recouvrent leur mobilité présolaire : la pierre crapaud croasse et 
saute, les pierres colibri volent, d’autres marchent à la rencontre de leurs partenaires. Cette 
mobilité est loin d’être chaotique.  Comme le dit un berger du Nord-Potosi, « les humains se 
perdent mais les pierres non ». Il signifie par-là que, contrairement aux êtres humains qui migrent, 
les pierres reviennent toujours « là où elles habitent ». Dès lors, ce qui fait que l’on peut localiser 
les pierres, ce n’est pas leur immobilisme mais leur retour obstiné au même endroit.  
 



   

 
Fig. 3 : « Pierres colibri » présumées voler de sommet en sommet et connues pour résister à la force des courants, 
Nord-Potosi (Bolivie, nov. 2017). Photographie de l’auteure. 

 
En définitive, dans les Andes, les pierres sont dotées d’une vie sociale riche : elles nouent des 
liens avec des êtres humains, avec des forces telluriques (le vent, la foudre), des animaux d’élevage 
(taureaux, lamas) et sauvages (moufette, crapaud, souris), avec des montagnes et d’autres pierres. 
Appréhender les pierres dans un écosystème de relations qui ne soit pas exclusivement humain 
est donc indispensable. 
 
 

 
Fig. 4 : Pierre sous la protection et l’autorité de la montagne Huancarani, Nord Potosi (Bolivie), 2017 
Photographie de l’auteure 



 
Les paradoxes des pierres 
Ces réflexions ont donné lieu à un projet de recherche du Labex toulousain Structuration des 
Mondes Sociaux « Pierres Vivantes, une anthropologie du vivant à hauteur de pierres ». Ce travail 
comparatif montre que dans plusieurs sociétés, les pierres renvoient à la mobilité et l’incertain. 
Ces éléments peuvent sembler contre-intuitifs. Pourtant, plusieurs temporalités se manifestent 
dans les rapports que nouent les êtres humains aux pierres ; se rencontrent les temps lointains de 
la géologie, les temps plus proches des vies humaines ou encore les temps qui embrassent 
plusieurs générations. Du fait de cette collision, les pierres présentent des propriétés en apparence 
contradictoires : immobiles et fixes, les pierres sont aussi dotées de capacités d'apparaître ou de 
pousser ; dures et cassantes, elles font offense à l’être humain, mais elles sont malléables et 
souples dans la temporalité géologique.  
 

 

Fig.6 : Relations entre l’arbre et la pierre, Huelgoat (France), 2021 
Photographie de Nicolas Adell 
 
Le vivant 
Ce projet comparatif a permis d'adopter de nouvelles perspectives sur ce qu'être vivant veut dire. 
Dans de nombreuses situations, les personnes qualifient les matières lithiques de « vivantes » (et 
non seulement « animées »). À leurs yeux, ce vivant peut expliquer le fait que les pierres poussent, 
aient faim ou marchent par exemple. Mais dans les rapports aux pierres, se déploient aussi des 
indices du vivant non biocentrés comme résister à l’érosion, tenir un équilibre précaire, résister à 
la réplication ou dynamiser un paysage. 
 
Et après ? 
Laurence Charlier Zeineddine travaille actuellement à un projet réunissant des géologues et des 
anthropologues. Ce projet ne vise pas à juxtaposer deux regards complémentaires – 
l’anthropologie commencerait où la géologie s’arrêterait et vice-versa –, ni à valider la parole de 
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l’un par la parole de l’autre. L’anthropologue souhaite plutôt profiter d’un cadre commun – 
considérer la matière dans un écosystème de relations — et d’un parti pris commun — mener un 
travail à hauteur de pierre — pour explorer quatre axes : les biographies minérales, les temporalité 
lithiques, l’agir lithique et le vivant. 
 

 

Fig. 7 : Stromatolithe « élevés » en aquarium, « juste après la récolte », Paris, Institut de Minéralogie, Physique des 
Matériaux et Cosmochimie (IMPMC), 2018 et 2012. 
Photographies de Karim Benzerara. 

 
 
 
 


