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Résumé:

La photographie a joué dans la vie et I’oeuvre de Michel Butor un réle central que nous
analysons d’un point de vue sémiotique. Une sémiotique butorienne de la photographie
ne peut étre qu’une intersémiotique, Butor n’ayant cessé depuis Les Mots dans la
peinture (1969) de revaloriser et de développer ’intermédialité dans la pratique et la
théorie artistiques. La photographie sera donc envisagée dans ses différentes fonctions
de médiation : reproduction des ceuvres, support de correspondances et outil
d’exploration du monde. Son réle dans les collaborations de Butor avec des
photographes, des peintres, des graveurs et des écrivains sera mis en valeur, en revenant
sur les différentes entrées qu’il a pratiquées, comme modele, photographe, collagiste et
commentateur, et en insistent particuliecrement sur les Universos paralelos (2011)
parcourus avec sa femme, Marie-Jo. La théorie de la photographie sous-jacente a ces
oeuvres collaboratives sera ébauchée et comparée a celle, contemporaine, de Roland
Barthes.

For a Butorian semiotics of photography
Abstract:

Photography has played a central role in Michel Butor’s life and work, which we
analyze from a semiotic point of view. A Butorian semiotics of photography can only
be intersemiotic, as Butor, since Les Mots dans la peinture (1969), has continuously
reevalued and developed intermediality in artistic practice and theory. Photography will
be considered in its various mediating functions : reproduction of works, support of
correspondences and tool of exploration of the world. His role in Butor’s collaborations
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with photographers, painters, engravers and writers will be highlighted, going back to
the various entries he experienced, as photographers’model, photographer, collagist and
commentator, with special emphasis put on the Universos paralelos (2011), visited
together with his wife, Marie-Jo. The theory of photography underlying these
collaborative works will be sketched out and compared to the contemporary one of
Roland Barthes.

Mots clés : photographie, intermédialité, interartialité, sémiotique, Michel Butor
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Introduction

La présente étude vise a étayer 1’hypothése que la photographie forme un sous-
systeme autonome dans ’ceuvre de Butor, une sémiotique originale mettant en
relation deux univers : la photographie et I’ceuvre de Butor. Cette rencontre ne
relevant pas uniquement du hasard, il nous faut, avant de la décrire, en évoquer les
premisses. Nous le ferons en nous appuyant sur deux ouvrages qui ont marque la
réflexion esthétique de la deuxieme moitié du XX°® siecle : Le musée imaginaire
d’André Malraux (1947), et Photographie et société de Gisele Freund (1974).

Malraux s’intéresse a la photographie pour son réle décisif dans la métamorphose
de I"expérience esthétique. L’essor de la photographie est inséparable de celui d’une
institution muséale que Malraux décrit comme :

- défonctionnalisante : « Un crucifix roman n’était pas d’abord une sculpture, la
Madone de Cimabue n’était pas d’abord un tableau, méme 1’Athéna de Phidias
n’était pas d’abord une statue' » ;

- intellectualisante : « Le musée impose une mise en question de chacune des
expressions du monde qu’il rassemble, une interrogation sur ce qui les rassemble” » ;
- épistémologisante : instituant un socle commun des connaissances artistiques.

Comme Malraux, Butor commence a s’intéresser a la photographie en tant que
moyen de reproduction des ceuvres d’art: « Si je voulais décrire la structure
aujourd’hui de toute expérience picturale, il me faudrait naturellement préciser
comment 1’ceuvre d’art elle-méme est le noyau, parfois déja détruit [...] d’un
ensemble de reproductions plus ou moins fideéles, autrefois fort clairsemé, souvent
trés dense maintenant® ».

Photographe et sociologue, Freund retrace 1’évolution esthétique et technique de
la photographie. Elle montre comment son invention a ravivé la problématique
romantique de 1’originalité versus imitation, et comment la photographie a
progressivement pris conscience de ses possibilités techniques en les explorant dans
deux voies opposeées : la reproduction et la création artistique.

En bonne épistémologue, Freund sait que» toute invention est conditionnée,
d’une part par une série d’expériences et de connaissances antérieures, et d’autre
part par les besoins de la société* ». Au milieu du XIX® siécle, la vogue du portrait

! Malraux, Le Musée imaginaire, 1965, p. 9.

? Malraux, Le Musée imaginaire, 1965, p. 11,
* Butor, Les Mots dans la peinture, 1969, p. 9.
* Freund, Photographie et societé, 1974, p. 24.



photographique artistique lancée par Nadar détrone le portrait pictural chez les
artistes, les intellectuels et les bourgeois®. A la fin du siécle, le succeés de la carte
postale, dii & I’invention de la photocollographie® qui en abaisse le prix de revient et
au développement du tourisme accélére I’expansion de la photographie. Avec la
naissance du photojournalisme au début du XX° siecle, la photographie change de
statut. D’illustration, elle devient medium indépendant : « I’image devient elle-
méme [’histoire qui raconte un événement dans une succession de photos,
accompagnée d’un texte souvent réduit aux légendes seules’. ». Enfin la deuxiéme
moitié du XX° siecle est marquée par I'invention de I’appareil photographique
instantané qui démocratise la pratique photographique. L’électronique finit de la
mettre a la portée de tous. La simplification du procédé jointe au besoin
d’expression de ’homme contemporain, « réduit a n’étre qu’un minuscule rouage
dans une société de plus en plus automatisée, et auquel « faire des photos donne
I'illusion de satisfaire son besoin de création®», explique I’apparition de la
génération des « photomateurs® ».

On retrouve trace de ces étapes dans I’ceuvre de Butor. La photographie y met en
relation vie privée et vie publique. Il photographie comme un simple particulier mais
aussi comme un nouveau romancier. Il envoie a ses amis des cartes postales
découpées qui réinventent le medium. A partir des années 2000, il se montre de plus
en plus préoccupé par la problématique éthico-esthétique que pose la
démocratisation de la pratique photographique : celle de !’interculturalité, non
seulement entre les cultures qu’elle met en contact de par le monde, mais entre la
culture des élites et la culture de masse.

Nous avons organisé notre étude en trois parties explorant respectivement la
lecture sémiotique de la photographie effectuée par Butor, les pratiques qui lui ont
permis de se I’approprier, et la théorie en acte qu’il en a tirée, en nous servant pour
les deux dernieres, de la théorie de la photographie de Barthes comme contrepoint et
outil heuristique.

1. Exploration du fonctionnement sémiotique de la
photographie

A D’origine de I’intérét de Butor pour la photographie, on trouve sa saturation
sémiotique. Elle est indice, puisqu’elle repose sur la présence de son reférent (qui
impressionne le support), icone puisqu’elle en reproduit des structures, et signe
puisqu’elle sert a le désigner. Elle peut donc s’analyser en signifiant (Sa) et signifié
(Sé) dans le métalangage de la linguistique, plan de I’expression (E) et plan du
contenu (C) dans celui de la sémiotique. Mais il y a aussi son extension sémiotigue.
Signe économique (un clic suffit), c’est un interprétant universel, une sémiotique de
métalangage qui peut servir de plan de I’expression a n’importe quelle sémiotique
sans en modifier le contenu. Et elle a la capacité de se reproduire : la sémiotique

* Freund, Photographie et société, 1974, p. 41,
® Freund, Photographie et société, 1974, p. 96.
7 Freund, Photographie et société, 1974, p. 107.
# Freund, Photographie et société, 1974, p. 199,
? Freund, Photographie et société, 1974, p. 195,



dénotative E (photo) R (désignant la mise en relation) C (contenu représenté), est
alors incluse dans un nouveau dispositif E (reproduction R ERC (original).

1. 1 La reproduction photographique, interprétant
universel

Avec sa fonction reproductive, perfectionnée au gré des mutations technologiques
et sociologiques, la photographie en est venue a concurrencer la langue naturelle,
seule sémiotique a laquelle Hjemslev reconnaissait la propriété d’interprétant
universel'’. Pour Butor elle fait partie des « procédés de pédagogie picturale’ » qui
ont contribué a «la transformation du musée classique en établissement de
spectacles audiovisuels ». Si I’omniprésence des reproductions ne lui inspire qu’un
enthousiasme modéré, il n’en reconnait pas moins leur nécessité et en ftire les
conséquences théoriques qui s’imposent. La reproduction, qui maintient la
communication esthétique méme lorsque 1’original disparait, constitue une
extension de I’ceuvre. Périphérique, elle se nourrit du noyau original mais lui rend la
pareille en le maintenant dans 1’orbite des échanges culturels lorsqu’il vient a
disparaitre.

La distance entre reproduction et original est pour lui une felix culpa qui stimule
I’imagination : « si j’ai moi-méme une reproduction par trop infidéle d’une ceuvre
que je veux étudier, j’écris a coté ou dessus quelles sont les erreurs les plus graves.
A partir de I’image que je vois, les mots me permettront d’en imaginer une autre
meilleure”® ». Mais il ne dit mot des avantages descriptifs et explicatifs de la
reproduction photographique alors qu’il 1’utilise pour comparer en les juxtaposant la
Joconde de Vinci et celle de Magritte*, ou le Portrait de la vicomtesse de Senonnes
et le détail grossi du carton coincé dans la glace sur lequel Ingres a signé avec les
trois premiéres lettres de son nom®. Il ne retient donc des propriétés sémiotiques de
la photographie que celles qui concernent son sujet : la simplification du catalogage
et I’outillage de I’analyse picturale.

L’intermeédialité qui relie les interprétants universels que sont I’image et la langue
est une ressource naturelle aussi bien pour I'artiste que le public. Dans Les Mots
dans la peinture, Butor passe alternativement du point de vue de I’artiste : « lorsque
je dessine une toile future, je puis préciser par des notes la couleur de telle partie », a
celui du public : « partition picturale : le compositeur écrit avec des notes et des
mots ce que doit faire le pianiste (moi-méme si j’en suis capable) pour nous faire
entendre telle ceuvre, le peintre ce que je dois faire (ou quelque interprete pour nous

" « Une langue est une sémiotique dans laquelle toutes les autres sémiotiques peuvent &tre

traduites, aussi bien toutes les autres langues que toutes les structures sémiotiques concevables »,
Hjemslev, Prolégoménes a une théorie du langage, 1943, p. 138, cité par Rey-Debove, Le
metalangage, 1978, p. 18.

! Butor, Les Mots dans la peinture, 1969, p. 7.

2 Cf. Le « panneau des « justes juges » du retable de « 1’ Agneau mystique » par les fréres ? Van
Eyck volé a Gand, jamais retrouve, et remplacé par une copie », Butor, Les Mots dans la peinture,
1969, p. 9.

' Butor, Les Mots dans la peinture, 1969, p. 149,

' Butor, Les Mots dans la peinture, 1969, p. 12.

' Butor, Les Mots dans la peinture, 1969, p. 98.



faire voir telle autre'® ». Les trois postulats qui vont sous-tendre son projet artistique
global sont déja en place :

-I’intermédialité est toujours déja 1a, il est vain d’opposer la langue et 1’image,
elles se renforcent I'une 1’autre, et cette interaction ne s’arréte pas a elles mais inclut
les autres canaux de communication ;

- les arts sont interdépendants eux aussi car tous exigent la combinaison des
points de vue de I’émetteur, du récepteur et du message, décentrement difficile a
atteindre si I’on ne pratique pas 1’alternance des roles et des mediums ;

- intermedialité et interartialité se relaient dans une dynamique qui constitue la
creativite.

1. 2 1artialisation de la photographie scientifique

Butor rencontre la photographie botanique lorsqu’il collabore avec Goschka
Charewicz pour la seconde édition de 1’Herbier Lunaire (1984). Comme toute
illustration scientifique, elle est impliquée dans deux types de transformations
semiotiques. Le premier est le passage de la sémiotique dénotative E R C (photo E
d’une plante C), a la sémiotique de connotation ERC' (photo d’un spécimen) R C*
(espece a laquelle appartient le spécimen). Le profane voit la photo d’une plante
quelconque 1a ou le botaniste repere les critéres définitionnels d’une espéce. Butor
se situe lui-méme dans I’entre-deux. Il se dit « botaniste amateur'” » dans Errances
Botaniques, évoquant une tradition familiale'®.

Le deuxieme type de transformation sémiotique propre a I’illustration scientifique
est I’inclusion de la sémiotique de connotation ERC' R C* de I’image scientifique
dans le systeme illustratif ou elle reprend le contenu de la description scientifique en
redoublant la signification, comme un métalangage E* R E'RC, la description faisant
de méme pour I’image. Le diptyque texte-image de I’herbier est donc une
métasémiotique (sémiotique dont chaque plan est une sémiotique) qui regroupe les
deux opérations : RC'R C* R E’ R E'RC, et s’applique aussi bien au texte qu’a
I’image.

C’est cette métasémiotique que la seconde édition de 1’ Herbier Lunaire pastiche.
Dans la premiére, déja sous-titrée poeémes et illustrée par trois eaux-fortes de Julius
Baltazar, le principal effet poétique provenait des dissonances entre la conformité
générique a la description botanique, le respect de la topographie lunaire et le
référent science-fictionnel : la flore lunaire.

La version Charewiz renforce la conformité générique en reprenant le modele de
I’herbier annoncé dans le titre : chaque description a son illustration. Mais elle
introduit surtout un hypertexte photographique remarquable. Certaines des planches
de Charewicz reprennent des photographies de Karl Blossfeld, sculpteur et
photographe allemand (1865-1932), notamment le dessin de la Malva nubium®,

' Butor, Les Mots dans la peinture, 1969, p. 149,

' Butor, Ernst, Errances botaniques, 2003, p. 12.

¥ «Je me souviens de belles boites métalliques & herboriser [...]. Ma grand-mére en avait
conserve une qui avait servi a son propre grand-pére, et aussi quelques-unes de ses flores, quelques
pages de son herbier, un peu de papier buvard gris d’autrefois », Butor, Errances botaniques, 2003,
p. 40.

'* Butor, Charewicz, Herbier lunaire, 1984, p. 46.



contretype (blanc avec dessin gris) de la photographie par Blossfeld (noire avec
reflets blancs) de la Blumenbachia hieronymi (capsule séminale grossie 18 fois)® ».

Blossfeld n’est pas un photographe botaniste, méme s’il utilise les procédés de
I’illustration botanique : préparation des spécimens (durcissement, vernissage) et
grossissement de détails imperceptibles a 1’ceil nu. Il photographie les végétaux pour
fournir des modeles aux dessinateurs de fabrique. Ce faisant, il les défamiliarise.
« Aujourd’hui, le sentiment qui prédomine lorsque I’on regarde ces photos est la
conscience que nombre des plantes qu’elles présentent sont perdues, oubliées,
passées a tout jamais® ». L’hypotexte blossfeldien a donc enrichi la poétique
butorienne d’une nouvelle possibilité de parallele entre 1’image et le langage,
reposant sur le mécanisme de retournement de la reproduction en production qui
transforme une sémiotique scientifique en sémiotique artistique lorsque la précision
de la reproduction excede un certain seuil.

1. 3 I’intégration intermédiale et interartiale

On peut considérer que cette seconde version de 1’Herbier lunaire a servi de
déclencheur a I’application par Butor des trois postulats esquissés dans Les Mots
dans la peinture : D'interdépendance des médias (présente dans le systeme
illustratif), 1’interdépendance des arts (puisque Charewicz était parvenue a enrichir
le texte de Butor par son seul dispositif hypertextuel), I’interdépendance des arts et
des médias dans un modeéle unique de créativité (puisque cette prise de conscience
avait été provoquée par un medium absent, la photographie, et une artialisation
involontaire (le projet originel du photographe étant de fournir des modeles facilitant
la reproduction industrielle).

Butor les approfondit dans deux ouvrages, Errances Botaniques (2003) et Epitres
florales (2005), dont nous avons montré qu’ils constituaient un diptyque®, aussi bien
par leurs themes: des explorations botaniques dans les Alpes, que par leurs
structures. Peintre et écrivain entrelacent leurs interventions dans un dispositif qui
met en valeur I’histoire et I’épistémologie de leurs disciplines artistiques respectives
et les ponts qui les relient. Parmi ceux-ci, la photographie. A la différence de
I’Herbier lunaire illustré par Charewicz, la médiation exercée par la photographie
n’est plus indirecte ni confidentielle, mais explicite et exhaustive. Elle est mise en
valeur par la variation systématique des parametres plastiques :

- pour ’écriture : manuscrit VS imprimé ;

- pour la peinture : fond (carte postale, imprimé, papier), technique (dessin, encre,
gouache) ;

- pour la photographie : format ; format, pellicule noir/couleur.

Chaque discipline est représentée par des sous-genres : paysage et la peinture de
fleurs pour la peinture, poésie et promenade d’inspiration rousseauiste pour la
littérature, paysage, nature morte florale et carte postale pour la photographie.

La construction intermédiale et interartiale repose sur 1’alternance des écrits, des
gouaches, des dessins et des photographies, leur agencement illustratif et leur

* Biagioli, « Le trait botanique dans 1I’ceuvre de Michel Butor », 2007, p. 227, et Sachsse, Karl
Blossfeld, 1996, p. 93-94.

! Sachsse, Karl Blossfeld, 2007, p. 19.

* Biagioli, « La poétique florale de Michel Butor et Catherine Ernst », 2013, p. 206-207.



superposition. Les portraits de fleurs apparaissent sur des fonds constitués dans
Errances Botaniques par des feuilles de traités du XVIII® siécle et dans Epitres
florales, par des cartes postales anciennes. Tout ceci grace a la photographie, mais le
secret n’est dévoilé que dans Epitres florales, par des photos des fleurs fraiches
posées sur les agrandissements des cartes postales sur lesquelles elles vont étre
peintes.

I’introduction de la photographie comme tiers dans le partenariat peintre-
écrivain est une facon de rappeler au lecteur ce qu’il oublie généralement lorsqu’il
feuillette un livre d’artistes ou sont reproduits des textes manuscrits, des gouaches
ou des dessins : ce ne sont pas les originaux qu’il voit mais leurs reproductions (une
autre facon étant de ménager, dans Errances botaniques, un tirage de téte de 35
exemplaires avec une gouache de Ernst). Cheville ouvriere du systeme intermeédial
et interartial, la photographie dans le diptyque alpestre n’est pourtant pas
complétement assiimée comme expérience artistique. A preuve : aucune des photos
contenues dans les deux ouvrages n’est signée.

2. Pratique(s) de la photographie, Butor/Barthes

Contrairement a Barthes, qui avoue « je ne suis pas photographe, méme amateur :
trop impatient pour cela : il me faut voir toute de suite ce que j’ai produit (Polaroid ?
Amusant, mais décevant sauf quand un grand photographe s’en méle * », Butor a
pratiqué la photographie et ne nourrissait aucun préjugé a I’égard du polaroid. Mais
I’essence contradictoire de la photographie que pointe Barthes: « Ce que la
Photographie reproduit a I'infini n’a eu lieu qu’une fois : elle répéte mécaniquement
ce qui ne pourra plus jamais se répéter existentiellement** », lui parait une ressource
précieuse pour I’extension interartiale du projet néo-romanesque, basé, rappelons-le,
sur la dialectique reproduction/production.

La contemplation des photos qu’un proche disparu a posées (mere de Barthes), ou
réalisées (femme de Butor”) est un biographéme commun aux deux auteurs. Plus
généralement, leur sensibilité aux conséquences de la contingence de la
photographie justifie le parallele que nous allons mener, ainsi que son point de
départ, les pratiques :

J’observai qu’une photo peut étre 1’objet de trois pratiques [...]:
faire, subir, regarder. I’ Operator c’est le photographe. Le Spectator,
C’est nous tous qui compulsons [...] des collections de photos. Et celui
ou cela qui est photographié, c’est la cible, le référent [...] que
j’appellerais volontiers le Spectrum de la Photographie, parce que ce mot
garde a travers sa racine un rapport au « spectacle » et y ajoute cette

chose un peu terrible qu’il y a dans toute photographie : le retour du
mort™.

2. 1 Butor photographié

Des trois types d’expérience que permet la photographie, celle de référent est la
plus complexe, celle qui, d’emblée, révele I’interdépendance des actants

* Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 23.

* Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 15.

** Les deux se trouvant réunies dans la légende du portrait de femme agée reproduit p. 108 de La
Chambre claire : « Nadar : meére ou femme de 1’artiste »,

*® Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 22-23.



photographiques : photographié, photographe et spectateur. En effet, si la photo
volée cloisonne les trois actants, ’autoportrait les réunit dans la méme personne. Et
modele et photographe ont tendance a empiéter 1’un sur I’autre, soit que le modele
dirige son portrait, soit que le photographe dirige le modele, sans compter les aléas
de la reproduction dont se plaint Barthes dans L’Empire des signes: « Ce
conferencier occidental [lui], dés lors qu’il est cite par le Kobé Shinbun, se retrouve
japonisé, les yeux €longés, la prunelle noircie par la typographie nippone® ».

L’actant peut étre un non animé. La loi considere 1’objet le paysage ou le
monument photographié comme le prolongement de leur propriétaire : « Le paysage
lui-méme n’est-il qu'une sorte d’emprunt fait au propriétaire du terrain ?
D’innombrables proces, parait-il, ont exprimé cette incertitude d’une société pour
qui I’étre érait fondé en avoir® ». La propriété s’entend aussi au plan culturel. Un
groupe humain peut se sentir attaqué ou valorisé par la photographie d’un lieu ou
d’un objet lié a son identité symbolique. Et I’actant photographe peut étre une
cameéra automatique.

Barthes ne retient que deux situations : celle ou le référent est photographié
malgré lui et celle ot il pose. Tl évoque la premiéere a propos de la distinction entre le
punctum, détail qui bouleverse le spectateur en entrant en résonance avec son moi

intime, et le choc des photos-choc :

J’imagine [...] que le geste essentiel de 1I’Operator est de surprendre
quelque chose ou quelqu’un [...], et que ce geste est donc parfait
lorsqu’il s’accomplit & I’insu du sujet photographié. De ce geste dérivent
ouvertement toutes les photos dont le principe (il vaudrait mieux dire
I’alibi) est le « choc » car le « choc » photographique (hien différent du
punctum), consiste moins a traumatiser qu’a révéler ce qui était si bien
caché, que I’acteur lui-méme en était ignorant ou inconscient™,

La seconde le concerne directement : « Dés que je me sens regardé par 1’objectif,
tout change : je me constitue en train de « poser », je me fabrique instantanément un
autre corps, je me métamorphose a ’avance en image™ », et il I’analyse : « Devant
I’objectif, je suis a la fois : celui que je me crois, celui que je voudrais qu’on me
croie, celui que le photographe me croit, et celui dont il se sert pour exhiber son
art™ ». Qu’il soit sujet ou émanation d’un sujet, le photographié est donc voué a étre
objectalisé soit par le photographe qui lui vole son identité pour la transformer en
signe, soit par lui-méme lorsqu’il collabore a la construction dudit signe. I1 se trahit
alors au deux sens du terme : il révele son inconscient et se met en contradiction
avec ses convictions.

Une vision tragique a laquelle les propositions de Butor fournissent une
alternative. Une photo de Cent instants japonais le montre de dos, se dirigeant vers
un petit temple en bois dont le perron est gardé par deux petits renards en pierre.
Trois indices prouvent que la photo n’est pas posée :1) il assez loin de 1’objectif, du
moins hors de portée de voix ; 2) il est situé a I’extréme gauche et ses jambes sont
coupées ; 3) C’est un instantané : le 89-6-19 (dans ’ensemble du livre les numéros
des instantanés ont été reproduits sur les photos pour rappeler le titre de I’ouvrage.

" Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 120.
*® Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 28-29.
* Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 57.
** Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 25.
*! Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 29.



Le commentaire : « Le Francais vu de dos contourne précautionneusement |’annexe,
que I’on peut trouver dans tout grand sanctuaire ancien pour se rendre favorables les
inquiétants renards, Izumo, 19 juin 1989% » confirme que la photographe a saisi
I’instant qui révelait le mieux sa posture de touriste éclairé : curieux mais n’ignorant
pas qu’en Extréme-Orient, les temples doivent se visiter en respectant le sens des
aiguilles d’une montre : de gauche a droite. Elle ne I’a pas surpris, elle I’a compris.

Butor a également posé de face. Les portraits qui accompagnent les notices
biographiques d’Errances botaniques™ et Epitres florales** ont chacun leur stratégie
pour prendre a revers la mythologie du portrait officiel. Le premier exhibe les
attributs d’un patriarche des lettres a la retraite, confortablement installé dans un
fauteuil, avec casquette, barbe, gilet, un verre a eau et un verre a vin a moitié pleins
devant lui. La légende : « Michel Butor dans son jardin a Lucinges, eté 2003 »
renvoie a la sémiotique photographique dénotative et passe sous silence les trois
niveaux de connotations qu’elle supporte : genre (portrait) sous-genre (portrait
d’écrivain), contestation du genre (satire). Si, comme le disait Barthes, «la
photographie ne peut signifier (viser une généralité) qu’en prenant un masque® », il
suffit d’outrer les traits du masque pour lui redonner du mystere.

Sur le second, Butor, le visage légérement incliné vers nous, se penche pour
caresser son chien. La pose provoque un jeu de rimes plastiques entre son dos et
celui de I"animal, le groupe et son ombre portée, et dévoile au second plan la
pancarte qui porte le nom de la maison : a I’écart. La légende rappelle celle du
précédent portrait : « Michel Butor et son chien Oban, a I'Ecart, Lucinges, 2005 ».
Mais elle n’est dénotative qu’en apparence, car, en focalisant I’attention sur le chien
et sur la pancarte, les rimes plastiques invitent a lire Au Ban (autrement dit « mise a
I’écart ») sous Oban. Cette fois, ce n’est pas 1’exagération des marques
stéréotypiques qui annule leur effet, mais la mise en écho des deux sémiotiques de
métalangage, celle de I'image qui s’auto-désigne grace au nom de la maison
photographié, celle du texte qui s’auto- désigne grace au calembour sur le nom du
chien.

2. 2 Butor photographe

Butor a commencé jeune la photographie. Il a cessé lorsque sa femme a décidée de
s’y consacrer, durant leur voyage au Japon en 1989, Pour illustrer sa pratique, nous
avons choisi une photo de 19527 (il a 26 ans, Passage de Milan paraitra en 1954, La
modification en 1957). Elle est signée dans le coin droit de son prénom et du
monogramme de son nom — il I’a donc assumeée sur le plan artistique — et intitulée
dans le coin gauche Sienne. C’est une vue plongeante d’une portion de place en
quinconce, dans laquelle tout habitué reconnaitra la Piazzo del Campo ou a lieu
chaque année la course du Pallio. La pente caractéristique du lieu est masquée par la

* Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 86.

* Butor, Ernst, Errances botaniques, 2003, p. 110.

* Butor, Ernst, Epitres florales, 2005, p. 113.

* Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 60-61.

** Comme le rappelle Delhoume dans la préface 4 Cent instants japonais : « Vous avez parcouru
I’archipel durant trois mois et Michel se garda bien d’influer sur vos prises de vues. Il cessa alors de
photographier pour respecter votre nouveau domaine », p. 5.

*7 Michel Butor @ Nice, 2004, p. 16.



perspective, le cadrage, et des rangées d’auvents diédriques, toiles d’un marché dont
on n’apercoit pas les étalages mais seulement les chalands. Le téléobjectif
transforme le détail en énigme. Le studium « champ d’intérét culturel » comme le
définit Barthes® se dérobe, mais ce n’est pas sous ’effet du punctum, « cette zébrure
inattendue qui vient parfois traverser ce champ » créant ce que Barthes appelle un
« champ aveugle® ». Au lieu de remettre en cause 1’évidence du « ca a été », Butor
s’en sert pour inciter le spectateur a faire des hypotheses de lecture. Il lui donne un
indice pour identifier le lieu : I’ombre d’une haute tour, la Torre del Mangia (102m)
du Palazzo Pubblico, et lui permet grace a un procédé auto-référentiel transposé de
la technique néo-romanesque, de le retrouver au sommet.

2. 3 Butor spectateur de la photographie

Mener de front plusieurs activités artistiques exige de la disponibilité et des
moyens. A mesure qu’il limite sa pratique de la photographie, Butor développe ses
interactions avec les photographes. Pour lui la posture de Spectator inclut un
visionnage actif et un échange avec 1’Operator et son opus qui trouvent leur
aboutissement dans 1’écriture du commentaire. Nous avons classé les produits de ces
collaborations en tenant compte du genre du texte produit, de la posture
interprétative et des relations établies entre le texte et la photo, des plus
collaboratives aux plus intrusives. Nous avons obtenu trois catégories qui rappellent
trois genres populaires : 1’album photo, le photoreportage et la carte postale. Les
amenagements apportés par Butor et ses partenaires relevent de ce qu’on pourrait
appeler la secondarisation, au sens bakhtinien du terme®, des genres premiers.

Comme genre, 1’album photo résulte du croisement de I’invention de I’appareil
photographique instantané et du tourisme de masse. Il regroupe les souvenirs
photographiques de son propriétaire qui en légende les photos avec des indications
spatio-temporelles et souvent un détail qui I’aide a fixer le souvenir du référent
photographié dans sa mémoire. C’est un vecteur de socialisation. Les photos ne sont
pas seulement des traces mémorielles, elles prouvent la présence du propriétaire de
I’album sur les lieux photographiés et lui servent aussi d’arguments pour inciter ses
interlocuteurs a I’imiter, directivité que seul I’échange des albums peut corriger.

Au plan énonciatif, le locuteur I’emporte sur I’allocutaire ; au plan sémiotique, le
référent sur le signe photographique. Pour compenser ces déséquilibres, Butor
relativise la portée de ses légendes en optant pour 1’écriture manuscrite. Il respecte le
type discursif de son modele populaire : descriptif-explicatif, mais introduit des
éléments d’information sur le signe photographique, signifiant (lignes, directions,

couleurs, formes) et signifié (connotations culturelles, subjectives) :
Dans la cour de ce monastére-musée a Cuernavaca, les palmes, les
dahlias, les bougainvilliers, les cactus et la lumiére qui descend en rideau
comme une cascade de vigne-vierge réservant une fenétre pour la croix

* Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 148.

* Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 90.

4 Les genres premiers (simples), sont issus de la culture populaire, les genres seconds
(complexes) résultent du détournement des premiers par la culture lettrée. Selon Bakhitine, « Les
genres premiers, en devenant composantes des genres seconds, s’y transforment et se dotent d'une
caractéristique particuliére : ils perdent leur rapport immeédiat au réel existant et au reel des énonces
d’autrui » (Bakhtine, Esthétique de la création verbale, 1984, p. 267).
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de fer forgé sur le mur ocre rouge sous les épines de pierre d’ot I’on
espérait surveiller 1’approche des démons™.

Seul un album complet peut donner une idée globale du processus de
secondarisation. Universos paralelos (2010), avec ses 24 photos souvenirs d’un
voyage en Inde effectué en 2008, affiche dans le titre l’objectif de Ila
secondarisation : paralléliser les domaines des deux artistes, et dans le sous-titre :
« Uma viagem fotoliteraria » la référence au genre premier : Les scenes de rue y
alternent avec les ftopoi touristiques. La description du Taj Mahal * décalque le
boniment des guides. La conclusion rappelle que Sha Jehan a été déposé par un de
ses fils qui I’a enfermé « dans un pavillon du fort rouge, la plus belle prison du
monde, d’ou il pouvait contempler son ceuvre maitresse au-dela des eaux ». Seul un
familier des lieux remarquera que pour réaliser sa photo, Mari-Jo Butor s’est postée
au méme endroit.

Le photo-reportage est le genre premier transposé dans Jardins de rue au Japon.
Dans I’introduction, Olivier Delhoume, le photographe, présente les jardins de rue
comme des « révélateurs sociologiques », qui « apparaissent comme |’expression
d'une revendication collective : reprendre a la ville un territoire urbanisé et le
redonner & ses habitants* ». Photos et poémes développent en écho le paralléle entre
la photographie et le jardinage de rue comme expressions artistiques du quotidien :
« Autant de soin dans ce balcon/minuscule que dans les parcs/des monasteres les
plus saints/ott 1’on vient surveiller la suite/des vénérables floraisons * ». Ils sont
répartis selon une regle de 4 : 40 photos, 4 succédant a I'introduction, les 36 autres
réparties par 4 dans 9 divisions, précedées chaque fois de 2 pages de textes dans
lesquelles alternent quatrains et stances de huit vers, les deux en octosyllabes, dans
I’ordre 1 quatrain, 1 octave, 2 quatrains, 1 octave, 1 quatrain, soit autant de vers dans
les quatrains (4 x4), que dans les octaves (8x2). La contrainte numérique et
I’arbitraire du rapport entre les titres et les contenus des photos, déjouent le réflexe
illustratif et dirigent 1’attention vers les rapports intra-artiaux, textes entre eux,
photos entre elles. Le lecteur peut ainsi varier ses trajets tout en continuant a
percevoir, méme s’il n’en a pas conscience, le rythme de la composition.

La carte postale découpée® (et collée) est la secondarisation la plus invasive
pratiquée par Butor, car elle modifie profondément le support et ne résulte pas d’une
collaboration directe avec les photographes ou les auteurs des autres matériaux
utilisés. Ses témoignages et ceux de ses destinataires insistent sur I’authenticité de la
relation épistolaire. Leyla Perrone-Moises précise : « les cartes annoncent toujours
ou il sera dans les mois suivants. [...]. Cette année-la il m’annonce qu’il est grand
pére et m’invite & nouveau chez lui “° ». Michel Sicard en parle comme « d’une sorte
de camet de bord qui permet de faire le point sur ’ensemble des problémes

# Mexique 1993/photographie de Marie-Jo Butor, texte manuscrit de Michel Butor (Coll. Part.),
Michel Butor a Nice, 2004, p. 17.

* Michel e Marie-Jo Butor, Universos Paralelos, 2011, p. 33.

* Butor, Delhoume, Jardins de rue au Japon, 2010, p. 7.

* Butor, Delhoume, Jardins de rue au Japon, 2010, p. 32.

* Nous empruntons le terme a Michel Sicard, qui a analysé cette pratique & partir de la
correspondance recue de Butor durant I’année 1978. On se reportera a son article « En carte » (Texte
en Main, n° 2, Ecrire avec Butor, p. 51-70), pour une description exhaustive des techniques et des
effets présents dans ce corpus.

5 Perrone-Moises, « Sur les cartes postales de Michel Butor », 2012, p. 224,
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familiaux, d’édition, de travail, de création*” ». Butor explique : « Du fait que je
découpe des cartes postales, j’écris beaucoup plus de lettres, de correspondance que
je ne ferais autrement. C’est ’essentiel ; et ¢ca amuse les gens », ajoutant : « ce
besoin d’écrire des lettres est lié au fait que j’écris par ailleurs, mes lettres étant
avant tout un moyen de garder un contact avec des lecteurs* ».

La carte postale est a la fois prétexte et support de 1’artialisation, et, grace a la
symeéfrie qui caractérise la communication épistolaire, invite a relever le défi en
répondant par une composition similaire. L’artialisation est assurée parfois par le
texte (« parfois le texte de la carte est un poéme, comme « Le soir a Norman »,
envoyé d’Oklahoma en 1981* »), toujours par 1’image. La carte initiale est soit
reconstruite a partir de plusieurs exemplaires, avec des effets de rythme et de
redéploiement en 2 ou 3 dimensions, soit pliée, découpée, juxtaposée ou superposée
a d’autres matériaux au moyen de pattes colorées. On retrouve cette derniere
technique dans un item recu par Peyrone-Moises qui est aussi un hommage a la
photographie®. 11 affiche en son milieu, superposée a deux reproductions d’extraits
d’ceuvres conjointes de Butor et d’Alechinsky qu’elle semble écarteler, une carte
postale représentant un photographe de rue bolivien (si I’on se fie aux couvre-chefs)
prenant en photo une jeune femme en présence de sa famille. La mise en abyme
matérielle souligne I’intention métareprésentative. Elle rappelle que toute carte
postale, méme si elle n’est pas signée, est une photographie et prend acte de
I"universalisation des pratiques photographiques.

Limitée au premier cercle des amis de Butor, cette communauté de pratiques est
restée confidentielle. Pourtant elle a servi de banc d’essai a la mondialisation de la
pratique interartiale a laquelle Butor se consacre a partir des années 2000.

3. La théorie butorienne de la photographie, une théorie
en acte

D’un point de vue sémiotique, une théorie est une sémiotique de métalangage E’
R E'RC qui permet de passer de la désignation d’un objet particulier a sa
généralisation. Quand on lui demande en 1984 « Comment concevez-vous |’écriture
de la theéorie aujourd’hui ? », Butor répond :
Je ne sais pas. On a fait beaucoup de théorie dans ces derniéres
années. Cette théorie d’il y a une dizaine d’années, elle semble déja un
peu creuse, souvent parce qu’elle n’est pas nourrie par une connaissance
véritable des textes. C’est toujours précieux quand ce sont des praticiens
qui réfléchissent sur ce qu’ils font ou sur ce que les autres ont fait. Pour
nous, aucun critique du début du siécle ne peut entrer en comparaison
avec les quelques articles que Proust a écrits™.
Il n’a donc tenté ni de théoriser de la photographie, flit-ce comme Barthes, de
facon déceptive : « Mais la Photographie du jardin d’hiver, elle, était bien

4 Sicard, « En carte », 1984, p. 57.

* Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1984, p. 16.

* Perrone-Moiseés, « Sur les cartes postales de Michel Butor », 2012, p. 224,
*® Perrone-Moiseés, « Sur les cartes postales de Michel Butor », 2012, p. 240,
*! Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1984, p. 11.
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essentielle, elle accomplissait pour moi, utopiquement, la science impossible de
I’étre unique> » ; ni de I’enfermer dans une définition, fiit-elle alternative :
Folle ou sage ? La Photographie peut étre I’'une ou l’autre : sage si
son reéalisme reste relatif, tempéré par des habitudes esthétiques ou
empiriques ; folle, si ce réalisme est absolu, originel, faisant revenir a la
conscience amoureuse et effrayée la lettre méme du Temps [...]:
mouvement que j’appellerai pour finir I’extase photographique™,

Pourtant, Barthes part aussi d’une pratique, sa pratique de Spectator. Tous les
deux ont aussi en commun une filiation intellectuelle existentialiste et
phénomeénologique, méme si ce n’est pas tout a fait la méme. Sartre pour Barthes
dont La Chambre claire porte la dédicace : « En hommage a I’'Imaginaire de
Sartre » ; Bachelard et sa reprise critique de la phénoménologie husserlienne pour
Butor. Sicard attribue a Butor, en [’opposant a I’option constructiviste, dans laquelle
« tout est calculé comme un jeu de formes décidées a I’avance », une « option, plus
existentielle », qui «consiste a essayer de capter une forme inventive [...]
phénomeénologique, parce qu’elle ne préjuge en rien des résultats a trouver » et
« mise tout [...] sur I’expérimentation™.

Ce que confirme Butor dans le méme numéro de Texte en Main :
Lorsque j'emploie des structures tres claires, je vois comment ca
marche. Parfois ¢a marche, parfois non. Si ca ne marche pas, je change.
Je change jusqu’a ce que ca marche. Pourquoi ca marche ? Eh bien, 4 ce
moment-1a je ne peux pas vous le dire ! [...] En étudiant le texte, on doit
pouvoir le dire, mais moi, sur le moment, non®,

Pour Barthes, le signe photographique s’abolit dans 1’extase en donnant un acces
direct au référent, tandis qu’il devient omniprésent pour Butor comme outil-fétiche
de la création interartiale®. Dans les coordonnées de Barthes, Butor se situerait du
coté de la photographie sage, dont il épouse « toutes les habitudes esthétiques et
empiriques ». Pourtant, loin d’étre insensible a 1’insensé photographique, il
I’exacerbe dans la carte découpée, dans « un moment intense, rapide, non pas de
virtuosité, mais de trouvaille insensée, issue du court-circuitage des formes
disponibles >’ ». La folie de la photographie telle que la congoit Butor a une autre
caractéristique : elle est contagieuse. Nul n’y réchappe, d’ou la place qu’il lui
attribue dans sa stratégie interculturelle. En faisant de la littérature une composante
culturelle parmi d’autres : « On écrit dans la littérature. La littérature est 1a, qu’on
I’ait lue ou pas. Méme si on ne 1’a pas lue directement, on I’a lue a travers toutes
sortes de choses > », il la déclasse, mais 1’intégre dans une conception élargie de la
culture qui est celle de Bachelard et des sciences humaines. En haussant la
photographie, moins intimidante que la littérature et insensible aux barriéres
linguistiques, au niveau de 1’art, il brise un tabou culturel. En associant les deux, il
démocratise |’expérience esthétique.

*2 Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 110.

* Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 183.

> Sicard, « A la carte », 1984, p. 58,

* Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1984, p. 10.

*® Voir Giraudo, Michel Butor, le dialogue avec les arts, 2006, chapitre 11 : Les collaborations
artistiques, une exploration des gestes de la création, p. 69-99.

*” Sicard, « A la carte », 1984, p. 58.

*% Butor, « Pourquoi ca marche », 1984, p. 13.



La pratique artistique ne peut se nourtir de la culture et la nourrir en retour que
dans la mesure ot elle ne reléve pas d’un savoir sur I’action, produit pas 1’analyse et
extérieur a elle, mais d’un savoir produit par et dans I’action. Pour cela, Butor
combine trois approches. La premiere vise a intégrer 1’hétérogeénéité culturelle
comme dimension de la réception de la photographie. La seconde a vulgariser la
culture photographique a travers la fiction. La troisieme illustre le fonctionnement
interculturel du processus photographique avec une étude de cas qu’il partage avec
Barthes : celle du Japon.

3. 1 La réduction des gaps culturels dans la réception de la
photographie

L’opposition entre studium et punctum dans La Chambre claire s’explique en
grande partie par la défiance de Barthes a I’égard de la culture. Cette défiance n’est
pas nouvelle. Elle remonte a Mythologies. Calvet montre comment Barthes, apres
avoir démonté le fonctionnement du langage de la culture de masse en appliquant la
structure de la sémiotique de connotation aux messages mass-mediatiques, finit par
en faire porter la responsabilité a la culture petite-bourgeoise : « le centre d’intérét se
déplace vers I’émetteur (dont le message devient signe), et cette approche réclame
un instrument heuristique. C’est ’origine de I'intérét de Barthes pour la
sémiologie® ». Une démarche scientifique peut donc avoir comme origine un
comportement idéologique, en ’espece la stéréotypification de la bourgeoisie par
I’avant-garde artistique, qui remonte aux « bohémes» du XIX® siecle. Elle
transparait aussi bien dans le clivage opéré par Barthes entre I’écriture intransitive
des écrivains, pour qui I’écriture est un but, et celle transitive des ecrivants, « dont la
parole n’est qu’un moyen® », que dans sa caricature de la littérature autoréférentielle
en héroine racinienne : « notre littérature est [...] comme cette héroine racinienne
qui meurt de se connaitre mais vit de se chercher (Eriphile dans Iphigénie)® ».

La pratique et I’engagement de Butor reposent sur une représentation de la
création littéraire en rupture avec le mythe de I’inspiration romantique. Le Nouveau
Roman se réclame de précurseurs (Flaubert, Mallarme, Valéry, Proust, Roussel) qui
ont affiché et explicité leur travail. En mettant a jour la relation dynamique de la
lecture et de I'écriture dans le processus de création, il en a ouvert a priori
I’apprentissage a tous. Butor ne voit donc aucun antagonisme entre l’écriture
intransitive et I’écriture transitive, puisque tout texte, pour étre compris, nécessite

des explications :

Dans tous les textes, beaucoup de choses passent. Seulement,
souvent, c’est dans une bouillie qui fait que nous ne pouvons pas, a partir
de la, les retrouver. Tandis que chez moi [...] les choses vont étre
soigneusement eétudiées, précisées, de sorte qu’on puisse aller a la
recherche, avoir ces filons, ces strates distingués®,

pas plus qu’entre texte et métatexte :

* Calvet, Roland Barthes, 1973, p. 52.

% Barthes, « Ecrivains et écrivants », 1964, p. 151.

®! Barthes, « Littérature et méta-langage », 1964, p. 106.
®2 Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1984, p. 12.
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Oui, quand on écrit un texte, on réfléchit aussi un peu sur ce qu’on
fait et ¢a passe dedans. Dans tout texte, il y a donc aussi quelque chose
sur le texte Le sujet du texte, c’est aussi le texte. La sottise, ¢’était de dire
que le sujet du texte ce n’était que le texte. Ca a été Tel Quel a un certain
moment, puis ¢’est tombé en poussiére®,

puisqu’ils s’articulent dans 1’action : tout probléeme posé a la lecture peut se
résoudre par I’écriture. Lui oppose-t-on le risque de fracture culturelle avec le public
non lettre :

vos lextes sont le produit d’un travail intertextuel intense et [...]
demandent au lecteur un savoir culturel tres étendu Pensez-vous que la
(re)connaissance de 1’intertexte soit nécessaire ? [...]Allez-vous pouvoir
échapper aux accusations d’eélitisme si vous ne donnez pas a celui qui lit
les moyens de s’emparer de la culture & partir de laquelle vous écrivez ?*

il répond : « Cette idée d’élitisme doit étre entierement balayée. Mes textes sont
plus faciles a lire pour des gens simples, qui ont une culture encore fraiche® », et
met en cause, non le niveau culturel, mais la posture sociale :

Il y a des livres de pure consommation dans lesquels les gens qui ont
ou estiment avoir une culture vont jouir de la culture qu’ils ont déja. Ils
trouveront mes livres élitistes. D’autres, au contraire, avides de culture,
vont aller a la recherche de la culture, vouloir lire d’autres livres. Pour
ceux-l1a, mes livres sont des talismans qui ouvrent toutes les portes®,

Dans le deébat entre une conception monoculturelle et une conception
interculturelle de la culture, la photographie, idéologiquement et sociologiquement,
se situe plutdt du coté de la seconde. Toutefois, son statut artistique reconnu fait
qu’elle n’est pas étrangére a la premiére. Elle va donc servir de passage, passage qui
s’effectue grace a la transposition des regles de 1’écriture néo-romanesque a la
création photographique, et a leur extension a 1’écriture du commentaire de la
photographie.

L’accés a I’information est le premier facteur de compréhension. Butor n’hésite
pas a expliciter ses références méme lorsqu’il écrit des poémes ou commente des
photographies. Avant de comprendre, il faut avoir commencé a lire : I’immersion du
lecteur passe par I’identification au narrateur et/ou aux personnages et la mise en
intrigue du propos. Enfin, si I’on veut qu’il accéde a 1’autonomie, il faut lui faire
prendre conscience de la facon dont le texte et/ou la photographie ont été produits et
de I’intérét qu’il y a a les produire.

Nous avons vérifié 1’application de ces regles sur deux items d’Universos
paralelos. Le premier est une scéne de rue montrant une grand-mere gardant ses
petits-enfants sur le seuil d’un atelier. Tous sourient a 1’objectif sauf une fille dans le
fond, « assise en tailleur, 1’air assez soucieux” ». Au début, comme pour Barthes,
I’embrayeur descriptif est le détail qui ne « colle » pas avec 1’ensemble, d’ailleurs
proche de celui que Barthes repére sur une photo de Savorgnan de Brazza par
Nadar : « Le punctum, pour moi, ce sont les bras croisés du second mousse® ». Mais
tres vite le commentaire dévie sur les personnages chaussés et ceux qui ne le sont

® Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1984, p. 12.

® Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1984, p. 11.

% Butor, « Pourquoi ca marche », 1984, p. 12.

% Butor, « Pourquoi ca marche », 1984, p. 12.

® Michel e Marie-Jo Butor, Universos Paralelos, 2011, p. 42.
% Barthes, La Chambre claire, 1980, p. 85.
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pas, les pointures des sandales qui trainent, et se termine par une série de questions :
« Ou donc ira dormir tout ce petit monde, dans quel logis, de quelle ruelle, a quel
étage 7 ». En faisant appel a des ressources interprétatives universelles :
connaissance des liens de parenté, comptage élémentaire, intérét des habitants et des
touristes les uns pour les autres dont témoignent les sourires des photographiés,
Butor implique le lecteur. Le punctum devient embrayeur de relecture et d’écriture.
Le second item™ est auto-métareprésentatif. La photographe a ciblé le reflet
convexe de son mari, d’elle-méme et du guide, sur une des deux citernes en argent
de 3m de haut qui ornent le vestibule du palais du maharadjah de Jaipur. Apres avoir
fait I’historique de I’objet, Butor décrit le dispositif photographique en partie fourni
par la situation : « soigneusement entretenues [...] elles [les citernes] permettent aux
visiteurs d’admirer leurs anamorphoses comme dans une galerie des mirages », en
partie imaginé par la photographe : «la photographe au centre, flanquée de son
compagnon et de leur guide si malheureux d’avoir a se marier bientét a une jeune
fille qu’il n’aurait jamais vue. A gauche plusieurs autres touristes. A droite le reflet
d’un miroir sur le mur, ce qui donne a cette Inde un parfum de Hollande™ ». La
description est technique, le style soutenu. Le punctum provient de la déformation
comique des silhouettes par I’anamorphose. L’élucidation se fait par des références a
d’autres anamorphoses, tirées I'une de la culture populaire (la foire), I’autre de la
culture savante (I’allusion a la Hollande™). L’implication du lecteur est assurée a la
fois par la confidence autobiographique (le voyage d’un couple d’dge miir, les
Butor) et son travestissement burlesque (1’ébauche du roman matrimonial du guide).
Le dispositif de guidage interculturel de la lecture photographique de Butor se
précise : raconter son expérience de témoin-spectateur pour la faire partager au
lecteur, avec des embrayeurs d’immersion fictionnelle et des embrayeurs de
réflexivité combinant culture lettrée, culture populaire, et culture intermédiaire.

3. 2 La vulgarisation de I’histoire et de la culture
photographique a travers la fiction

Mythes, contes et légendes sont des universaux-singuliers que 1’on retrouve dans
toutes les cultures. Ils permettent de situer les spécificités de chacune tout en
fournissant des cadres d’interprétation communs. Butor les intégre souvent a ses
commentaires, soit explicitement (ex : les divinités maléfiques que sont les renards
japonais), soit implicitement (ex : le jeune guide qui n’arrive pas a voir sa fiancee,
avatar du mythe de Psyché).

® Michel e Marie-Jo Butor, Universos Paralelos, 2011, p. 42.

® Michel e Marie-Jo Butor, Universos Paralelos, 2011, p. 61.

"I Michel e Marie-Jo Butor, Universos Paralelos, 2011, p. 61.

? Lallusion est ambigué, On trouve dans la Lecon de musique de Vermeer (1662-65),
représentant le plus connu de la peinture hollandaise, un miroir qui refléte le visage d’une joueuse
d’épinette que 1’on ne voit que de dos, mais il est plat. Ici la situation évogue plutdt en 1’inversant
celle des Epoux Arnolfini (1434) de Van Eyck dont le dos est reflété par un miroir convexe, mais Van
Eyck est flamand et de deux siecles antérieurs. La meémoire culturelle procédant souvent par
amalgame métonymique (la Flandre est voisine de la Hollande), ou meétaphorique (dans les trois cas,
le miroir produit un effet tridimensionnel), une telle confusion, si elle n’est pas volontaire, est
plausible.
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Cette fonction mediatrice de la fiction prend une dimension plus personnelle
lorsque son univers est réaliste et 1’énonciation assumee par un narrateur. Pour peu
que I’intrigue se développe sur plusieurs épisodes, il devient alors possible de mettre
la progression narrative au service d'un projet didactique. C’est ce que fait le
diptyque alpestre qui, sous couvert de pérégrinations botaniques, met en scene
I’épistémologie et I’histoire de la photographie.

D’un volet a l’autre, I’énonciation change. Errances botaniques est une
autobiographie ; Epitres florales une fiction autobiographique. Le narrateur est un
esthete parisien qui séjourne dans les Alpes et envoie des cartes postales a une amie
chere restée a Paris. Mais cette différence énonciative est remise en cause par :

- la proximité dans le temps des deux ouvrages ;

- les similitudes entre le protagoniste d’Epitres florales™, d’ailleurs anonyme, et
Butor ;

- I"écriture manuscrite de Butor dans les textes narratifs et poétiques du premier
ouvrage et les textes narratifs du second (y compris celui reproduit sur la quatrieme
de couverture, signé par Butor, alors qu’il est endossé par le personnage).

Dans une précédente étude, nous montrions que deux principes : la mise en
tension de la représentation et de la métarepresentation, et 1’échange interculturel
entre auteur et lecteur, suffisent a rendre compte du fonctionnement de I’ensemble’™.
Nous allons voir ici que cela vaut également pour la gestion de la relation
énonciative.

La photographie de I’écriture manuscrite est la traduction matérielle de la tension
entre représentation (personnage et narrateur) et métareprésentation (auteur).
Interrogé en 1984 sur 1’apparition de I’écriture manuscrite dans certaines de ses

ceuvres collaboratives, Butor expliquait :
Lorsqu’il y a peu d’exemplaires, il est plus simple de prendre
I’écriture manuscrite. Elle a des propriétés tout a fait différentes de
I’écriture imprimée. Il y a une marque personnelle beaucoup plus forte
[...]. Iaime bien faire des choses manuscrites. Mais c’est trés long,
surtout lorsque le livre est entierement manuscrit et a plusieurs
exemplaires. J’en ferai certainement de moins en moins”.

La solution retenue par Butor pour le diptyque et ensuite Universos Paralelos
répond a trois préoccupations : transposer la démarche interculturelle et interartiale
des livres d’artistes dans une production grand public, afficher I’intérét personnel
qu’il accorde a la photographie, tout en restant cohérent avec I’ancrage médial et
intermédial de son interartialité grace au clichage final.

S’agissant de 1’échange interculturel, nous nous sommes jusqu’ici surtout
intéressée a la culture florale a laquelle Butor recourt en tant que facteur de
rapprochement entre continents et civilisations. Mais un champ culturel large a aussi
I’inconvénient de renforcer 1’évidence des stéréotypes’™. Nous voudrions maintenant
mettre I’accent sur ce qui en contrebalance I’effet dans 1’ceuvre de Butor : la distance

™ Que I'on infére de deux confidences : « je m’efforce de crayonner a votre intention quelgues
croquis de sites entrevus, mais j’al perdu beaucoup de cette ancienne habileté qui réussissait a vous
plaire », p. 40, et : « Je me hasarde aussi a tracer des poemes dans lesquels je m’abstiens de rimer »,
p. 104,

™ Biagioli, « La poétique florale de Michel Butor et Catherine Ernst », 2013, p. 209,

7 Butor, « Pourquoi ¢ca marche », 1984, p. 15.

’® Biagioli, « Des racines aux rhizomes, 1’ceuvre botanique de Michel Butor », 2012, p. 71.
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historique. Connaitre une culture n’est possible que si I’on a acces a son histoire et
que I’on prend conscience de ses limites spatio-temporelles. Méme sur ce point,
Butor infroduit une variation interculturelle, puisque dans le premier volet, il choisit
le discours historique mais a petites doses, et dans le second la fiction historique.

Le lecteur est invité a s’approprier I’histoire de la photographie a travers deux
objets : la photographie botanique (dans le premier volet), et la carte postale (dans le
second), et par deux voies, celle, banale, de I'identification fictionnelle au narrateur
ou au personnage, et celle, plus sophistiquée, de la variation du point de vue
historique provoquée par un mode narratif qu’on pourrait qualifier de
rétrofuturiste’”.

Dans Errances botaniques, 1’identification au narrateur fait endosser au lecteur le
réflexe de la production photographique, d’abord dans une perspective esthétique :
«Je m’arréte tous les deux pas, tentant vainement de photographier dans ma
meémoire, ces découpures de 1’horizon, ces rayons qui s’insinuent entre deux masses.
Emporterai-je un appareil la prochaine fois ?®» ; puis dans une perspective
scientifique ou la photographie, a 'instar de I’herbier, facilite la classification du
spécimen en le pérennisant: « Les plantes me font des signes de plus en plus
insistants. Mais si j’obéis, [...], elles deviennent de plus en plus énigmatiques. Je
n’arrive plus a les reconnaitre” ». La contextualisation rétrofuturiste prend comme
point d’ancrage la fin du XVIII® siecle. Elle alterne rétrospection (références aux
Réveries du promeneur solitaire) et rétroprospection. La citation de la table des
matieres d’un traité paru en 1796 se conclut par cette réflexion : « Quel voyage !
Dans I’espace et dans le temps. L.a Révolution ; aprés la Terreur [..], le Directoire,
bientot le Consulat et I’Empire. L’Angleterre avec ses paturages [...], I’Espagne
avec ses déserts, les colonies de tous les états européens d’alors, avec les leurs.
Quelle flore !* ». Les connaissances réactivées sont celles du temps historique long,
mais a partir d’une période qui a marqué 1’'imaginaire national, européen et mondial.
L’expansion coloniale qui a suivi a permis d’étendre les connaissances naturalistes a
la flore et la faune de tous les continents. La petite photo de vallée alpine située sous
le texte et le dessin gouaché de la touffe de gentianes qui le jouxte mettent en
contact I’espace- temps mondialisé et celui de la double-page.

Dans Epitres florales, 1’identification au personnage permet au lecteur de se
réapproprier 1'histoire de la carte postale .Le point d’ancrage de la rétronarration se
situe au moment ou le tourisme alpestre devient a la mode. Le passage suivant
donne un apercu des rétrospections et rétroprospections qui acheminent le lecteur du
futur faussement improbable du personnage a la mise en perspective historique de

son quotidien :
Certains parlent de téléphériques. Il s’agirait de cabines suspendues a
des cables qui franchiraient les ravins en étant soutenues par des pylones

77 Larticle de wikipedia sur le rétrofuturisme le définit comme traversé par deux tendances,
décrivant 'une « I’avenir tel qu’on le voit dans le passé » et I’autre « le passé tel qu’on le voit du
futur ». Méme si Butor ne s’inscrit pas a proprement parler dans le cadre générique de cette catégorie
science-fictionnelle, sa démarche narrative reléve du méme principe, sauf qu’il utilise les deux
tendances alternativement, et non comme des constructions d’univers, mais comme des constructions
de points de vue : au niveau de la narration donc, et pas de la fiction.

78 Butor, Ernst, Errances botaniques, 2003, p. 102,

® Butor, Ernst, Errances botaniques, 2003, p. 102.

% Butor, Ernst, Errances botaniques, 2003, p. 52.

18



métalliques » et des rétrospectives qui resituent le contexte de
I’émergence du medium : « le tourisme n’est ici qu’a ses débuts. On batit
de nouveaux hotels. Il y a déja des boutiques qui fournissent tout le
matériel nécessaire : alpenstocks, chaussures cloutées, raquettes, cordes,
jumelles, méme des livres comme le Joanne ou le Baedeker, et
naturellement des cartes postales comme celle-ci®.

L’illustration a laquelle renvoie le texte n’est pas la vraie carte postale ancienne
mais son artialisation : la reproduction sur laquelle Ernst a peint des fleurs de siléne
dioique. Or sur I’original déja, la vue d’Argentiére et du Mont-Blanc qui occupe le
verso est recouverte par le message du destinateur, ce qui la date d’avant 1904%.
Jusque la en effet, la regle postale voulait que I’on écrive au verso sur la
photographie et que ’on réserve le recto a I’adresse. Ce choix n’est pas seulement
informatif, il est aussi symbolique. Il montre que les régles, postales ou autres, ne
sont pas immuables et met [’accent sur la créativité des pratiques ordinaires. Il
illustre I’affirmation de Butor en 1984 : « Il y a du culturel fané, pourri, etc., mais il
y a du culturel qui peut revivre® ».

3. 3 Interculturalisation du processus photographique :
Butor, Barthes et le Japon

Le Japon a joué un réle crucial aussi bien dans 1’histoire de la photographie que
dans celle de Butor, de sa collaboration avec les photographes et de ses rapports
avec Barthes. L’histoire de la photographie explique pourquoi le stéréotype du
touriste japonais mitraillant de son appareil photo les lieux touristiques sans les
regarder est si tenace. Le Japon a développé son industrie photographique a une
époque ou la réussite technologique était un baume pour I’honneur national mis a
mal par la défaite de 1945 : « Dés la fin de la guerre, le Japon s’est lancé a fond sur
le marché de la photographie et du cinéma. En moins de quinze ans, il a réussi a
conqueérir la premiére place mondiale®’. » Les Japonais ont ensuite été supplantés sur
le marché asiatique par les Coréens et les Chinois. Mais I’influence de ce boom
technologique sur la culture japonaise moderne, que Freund constatait en 1974 :
« Les amateurs japonais sont légion. Ils achetent les appareils les plus compliqués
car ils sont bon marché et presque a la portée de toutes les bourses™ », ne s’est pas
démentie.

Toutefois, cet engouement a d’autres sources que la fierté nationale et la
technoculture. Au Japon, tradition et modernité sont étroitement mélées. La saisie de
I’instant était la préoccupation majeure des peintres et des calligraphes bien avant
I’apparition de la photographie. On la trouve également dans le hai-ku®, seul genre
poétique a s’étre exporté en Occident.

8! Butor, Ernst, Epitres florales, 2005, p. 48.

82 Butor, Ernst, Epitres florales, 2005, p. 49.

# Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1984, p. 12.

 Freund, Photographie et société, 1974, p. 198.

® Freund, Photographie et société, 1974, p. 199.

® En France, Schaeffer, 1995, p. 675-676, s’en sert pour montrer qu’« une forme fixe n’est [...]
pas basée nécessairement sur des schémas de rime ou sur des strophes : le hai-ku japonais est formé
d’une simple suite de trois vers (5,7 et 5 syllabes) sans rime ; il s’est formé au XVII® siécle par
détachement des trois premiers vers d’une autre forme fixe, plus longue, appelée waka [...], de
structure 5, 7, 5-7, 7 ».
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Butor découvre le Japon, en 1966, lors d’une tournée de conférences. Des années
plus tard, Toru Shimizu, traducteur de nombre de ses ouvrages, dont La
modification, Tui « parle d’un éditeur qui avait I’intention de faire un livre inspiré
des Sentiers de la création, collection chez Skira, [lui] proposant d’écrire sur un
sujet japonais” ». Butor décide alors de présenter « 21 classiques®™ » de Iart
japonais : estampes, jardins, paravents, monuments, rouleaux illustrés.

De ce recueil, nous ne connaissons que les extraits publies dans le n® 338, mars
1981, de La Nouvelle Revue Francaise et dans le n° 2, été 1984, de Texte en main,
mais les ceuvres que Butor a consacrées par la suite au Japon se sont toutes
conformées a 1’objectif interartial et interculturel de ce premier projet :

Je me voudrais quelque peu intercesseur entre le Japon et la France,
comme 1’ont été les organisateurs des expositions que j’ai vues, et surtout
[...] les artistes dont les ceuvres ont alors voyagé, intercesseur entre le
Japon et le Japon, pour pouvoir I’étre entre la France et la France, entre
moi et moi grace aux maitres de 1’archipel®.

Dés cette époque, il se sert de la photographie pour relayer 1’action muséale, faire
dialoguer dans un méme espace des arts bi- et tridimensionnels, et assurer 1’acces
aux ceuvres non exposées, ainsi qu’aux parties d’ceuvres disparues : « J’ai vu toutes
les ceuvres dont je parle, mais pas toujours directement. Ainsi je n’ai réussi a voir ni
I’original du grand rouleau de Sesshu ni ceux des fragments du Roman du Prince
Genji. Ce sera pour une autre fois, sinon ce sera pour certains de mes lecteurs™ ».

11 se heurte aux apories de mise en page que connaissent les éditeurs occidentaux
d’ouvrages d’art japonais, puisque « la premiere page des livres occidentaux est la
derniére des livres japonais et vice-versa™ ». Tl réve « d’un livre franco-japonais
imprimé dans les deux écritures et combinant les deux physiques, le texte japonais
verfical se lisant de page de gauche en page de gauche, le francais horizontalement,
sur celles de droite », les chapitres « pouvant se suivre dans les deux sens, et le livre
se feuilleter indifféremment de gauche a droite ou de droite a gauche selon que I’on
est japonais ou francais, 1’oscillation, le flottement devenant d’autant plus fort que
’on navigue mieux dans 1’autre culture™ ». Réve qu’il réalisera dans Jardins de rue
au Japon avec sa couverture bilingue et la disposition en miroir du texte frangais, de
gauche a droite et du texte japonais de droite a gauche, et dans I’ouvrage double qui
renferme coté francais Cent instants japonais de Marie-Jo et Michel Butor, et coté
japonais Le temps du Japon de Delhoume, Butor, Boesch et Curzi. La démarche
s’étendra a Universos paralelos bilingue lui aussi, le texte francais manuscrit étant
reproduit sous chaque photo avec sa traduction en portugais imprimeée sur la page
suivante.

De cette époque aussi date la découverte du jardin du Pavillon d’argent a Kyoto,

dont le commentaire :
Un abbé du temple [...] admirant la lune depuis la véranda, trouva
qu’elle éclairait de facon si émouvante un tas de sable laissé par des
ouvriers qui travaillaient a la reconstruction d’autres batiments qu’il

¥ Butor, « Flottements d’est en ouest » [extraits], 1984, p. 33.
® Butor, « Flottements d’est en ouest » [extraits], 1984, p. 25.
® Butor, « Flottements d’est en ouest » [extraits], 1984, p. 30.
*0 Butor, « Pourquoi ¢a marche », 1934, p. 18.

*! Butor, « Flottements d’est en ouest » [extraits], 1984, p. 23.
*2 Butor, « Flottements d’est en ouest » [extraits], 1984, p. 23.
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décida de le conserver [...]. Ce tronc de cone est soigneusement
entretenu depuis prés de quatre siécles. [...]. 11 représente le mont
Sumeru, le centre et sommet du monde, et aussi le Fuji qui en est 1’écho.
Est-ce le méme abbé qui a décidé d’étaler a cdoté un autre tas de sable,
plus grand, de I’aplanir et ratisser en bandes pour reproduire la mer de
’ouest qui méne a la Chine ?**

éclaire rétrospectivement celui de la photo prise par Marie-Jo en 1989 : « C’est
un pays si photographié, ou I’on se photographie tellement, qu’il est difficile
d’échapper a certains grands classiques sur lesquels il est rare d’apporter du
nouveau. Ici la mer et la montagne de sable au Pavillon d’argent® ». La culture est
toujours une ceuvre anonyme, a laquelle le photographe et le spectateur de la
photographie apportent modestement leur obole, en communiant a la méme émotion
esthétique que les acteurs culturels du passe.

Cette approche du Japon et de la photographie tranche avec celle pratiquée par
Barthes dans L’Empire des signes. Deux rappels avant d’amorcer la comparaison.
D’abord le décalage historique : 1970 pour L’Empire des signes, 2013 pour Cent
instants japonais. Barthes, plus agé que Butor (il est né en 1915, Butor en 1926) est
mort plus jeune (en 1980 a 64 ans, Butor en 2016 a 90 ans). Ensuite les échanges
entre les deux hommes, amicaux mais rien moins que consensuels, ambivalence

perceptible dans la dédicace de Flottements d’est en ouest :

J’ai dédié cet ouvrage au premier Japonais qui ait eu l’audace de
traduire un texte francais dans sa langue, et aussi a Roland Barthes, a
cause de son Empire des signes qui a pu surprendre bien des lecteurs de
I’archipel, mais certainement nous a apporté, outre la chaleur de son
amour pour ce pays, beaucoup d’apercus parfois discutables mais
toujours neufs et aigus. Il était allé au Japon avant moi, et nous en avions
beaucoup parlé. 1l avait eu le projet que nous fassions un livre ensemble
a ce sujet, mais nos occupations nous ont trop séparés. Je voudrais qu’on
puisse considérer ce livre comme un complément au sien, qu’on les relie
comme un diptyque. Aucune des illustrations de son ouvrage ne se trouve
dans celui-ci ; ce n’est nullement un hasard, je ’ai congu pour que cela
soit impossible, mais parmi les ceuvres que j’al retenues, je me suis
souvent demandé laquelle aurait pu lui plaire le plus®.

En 1984, Butor ne considere pas la photographie comme une voie d’entrée dans
la culture japonaise, mais plutdét comme une voie d’acces aux ceuvres d’art. C’est le
médium qui I’'intéresse. Durant le voyage de 1989, elle devient un vecteur
d’immersion culturelle et interculturelle, moyen de faire connaissance avec les
classiques japonais, mais aussi avec les Japonais. Ce sont les photographes qu’il
accompagne qui sont les intercesseurs culturels : de photographes a photographes,
car il y a bien plus de touristes japonais au Japon que de touristes étrangers, et tous
prennent des photos : « Sur les marches du grand sanctuaire d’Amida [...], les
peélerins venus de tous les quartiers de Tokyo, se photographient courtoisement™ ».
La photographie apparait alors a Butor comme un art populaire qui assure une sorte
d’autogestion collective de la transmission patrimoniale, au niveau national, mais
aussi, potentiellement, au niveau mondial.

*2 Butor, « Flottements d’est en ouest » [extraits], 1984, p. 25.

* Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 45.
2 Butor, « Pourquoi ¢ca marche », 1984, p. 19.

*¢ Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 8.

21



En 1970, Barthes se refuse absolument a photographier le Japon : « L’auteur n’a
jamais, en aucun sens, photographié le Japon. Ce serait plutot le contraire : le Japon
I’a étoilé d’éclairs multiples ou mieux encore: le Japon m’a mis en situation
d’écriture®” ». On pourrait penser que leur situation n’est pas si différente, puisque
Butor laisse a sa femme ou a Olivier Delhoume le soin de photographier et se
contente de se laisser « mettre en situation d’écriture » par leurs photographies. Mais
d’une part, le projet commun crée d’emblée une interdépendance de la photographie
et de I'écriture, inexistante chez Barthes qui collecte des photographies sans se
concerter avec les auteurs ni méme les connaitre. D’autre part, les postures
culturelles des deux auteurs sont tres différentes.

Ceci apparait des le traitement sémantique de la différence culturelle. Le titre du
premier projet de Butor « Flottements d’est en ouest », démonte le piege de la
bipolarisation en substituant aux désignations culturelles les directions
géographiques. Le jeu de sens sur « flottement » (indécision mais aussi mouvement
des flots qui relient les continents) fait du déplacement physique et intellectuel la
condition de réalisation de la construction interculturelle.

En opposant Orient et Occident, Barthes reconduit la fracture stéréotypale, tout
en la dénoncant : « I’Orient et I’Occident ne peuvent donc étre pris ici comme des
réalités que 1’on essaierait d’approcher et d’opposer” ». Prolongeant la mise en
accusation de 1’idéologie petite bourgeoise, le proces de 1’européanocentrisme
produit les mémes effets. Le Japon devient le prétexte a une sémiologie de
I’Occident inversée : « I’Orient me fournit simplement une réserve de traits dont la
mise en batterie, le jeu inventé, me permettent de « flatter »I’idée d’un systeme
symbolique inoui, entierement dépris du notre™ ». Les illustrations sont autant
d’occasions de prouver 1’impossibilité de déchiffrer les visages, les comportements,
I’écriture, 1’espace. Affectées d’un degré 0 de la signifiance, elles perdent leur
caractere : « On dirait qu'une technique séculaire permet au paysage ou au spectacle
de se produire dans une pure signifiance, abrupte, vide, comme une cassure. Empire
des signes ? Oui, si I’on entend que ces signes sont vides et que le rituel est sans
dieu'® ».

Toutefois, Barthes assume la subjectivité de son entreprise en employant
I’écriture manuscrite. Il écrit a coté, sous et sur les photos, reprenant la regle postale
antérieure a 1904, a laquelle il fait allusion quand il commente la carte postale
ancienne représentant une femme s’apprétant a écrire une lettre reproduite sur la
couverture'”, On aura remarqué que Butor s’est soigneusement abstenu d’utiliser
I"écriture manuscrite dans ses deux ouvrages sur le Japon (2010 et 2013), alors qu’il
le fait dans Universos paralelos en 2011.

Nous avons traité dans un précédent article de la différence des points de vue sur
le Japon de Barthes « sémiologue qui découvre dans le Zen I’autre de soi » et de

*7 Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 10.

*% Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 7.

* Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 7.

1 Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 145.

1% « Verso d’une carte postale qui m’a été adressée par un ami japonais. Le recto est illisible : je
ne sais pas qui est cette femme, si elle est peinte ou grimée, ce qu’elle veut écrire : perte de 1’origine
en quoi je reconnais 1’écriture méme », Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 145.
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Butor « visiteur qui ne cherche ni a interpréter ni a définir '* ». En réalité, Butor, s’il
n’impose pas d’interprétation, choisit quand méme les photos avec ses
photographes, ce qui constitue en soi une sémiotique. Celle-ci s’organise autour d’un
principe : I’équilibrage des relations intra- et interculturelles.

Butor et ses photographes mettent en valeur les contrastes de la société
japonaise : modernité et tradition, jeunes et vieux, campagnes et villes, vitesse et
repos, intérieur et extérieur, microcosme et macrocosme, non pour les opposer mais
pour souligner leur complémentarité. Ils s’intéressent a la culture « noble » mais
aussi aux croyances populaires, comme celui d’insérer une piece de monnaie dans
I’écorce d’un arbre sacré pour s’attirer fortune et bonheur'®.

Ils ne diabolisent pas les stéréotypes mais montrent au contraire leur role dans le
processus d’appropriation culturelle. La France vue par les Japonais fait pour eux
partie de la culture japonaise : « La France est renommeée pour ses juristes. On
I’appelle le Pays du Droit. On apprécie aussi sa boulangerie, ses eaux minérales, ses
vins et naturellement sa couture!® » (la photo montre I’enseigne d’une boutique de
prét-a-porter : RuiKo Miyoshi, PARISIEN). En retour, ils se servent de leurs
formants culturels pour comprendre des pratiques qui leur échappent : « ce toit
maintes fois reconstruit a I’identique, est assuré contre le vent par ces poutres et ces
lattes qui nous font penser a une antenne de télévision'” ». « Leur » Japon est plus
divers, ouvert, et vivant que celui de Barthes ; leurs commentaires plus respectueux
(surtout comparés aux pages'” dans lesquelles Barthes oppose « 1’eil occidental » a
« I’ceil japonais »). Les photos sont toujours prises a une certaine distance, alors que
Barthes fonde ses observations physiques sur les gros plans de visages d’acteurs, de
sumos et d’enfants.

Nous terminerons cette comparaison par le point sur lequel Butor et Barthes sont
a la fois le plus proches et le plus distants : leurs textes. Ceux de Barthes se
répartissent en frois catégories: le commentaire zéro, laissé au lecteur; le
commentaire péritextuel en imprimé italique, a fonction explicative (ex. : De son
coté, le jeune acteur Teturo Tanba, citant Anthony Perkins, y perd ses yeux
asiatiques Qu’est-ce donc que notre visage, sinon une citation ?”'); et le
commentaire manuscrit. Forme bréve, ce demnier, inspiré du hai-ku, est organisé
comme une séquence conversationnelle minimale : ouverture liée au punctum qui a
fait choisir la photographie (ce qui fait qu’elle peut étre implicitée), expression de
I’indécision interprétative, cloture (qui peut également étre implicitée si elle revient
sur le punctum). Ainsi « Renversez 1’image, rien de plus, rien d’autre, rien » sous la
photo du corridor de Shikidai ot le plafond se refléte dans le plancher'® est complet,
mais « Ou commence 1’écriture ? Ou commence la peinture ? », sous une photo de
La cueillette des champignons, de Yokoi Yay('”, n’actualise que I'indécision.

102

- Biagioli, « L'intersémiotique florale de Michel Butor », 2016, p. 301.
1% Marie-Jo Burtor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 17.
1% Marie-Jo Buror, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 33.
1% Marie-Jo Buror, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 83.
1% Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 134-138.

17 Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 121.

1% Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 64-65.

1% Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 31.
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Butor céede rarement a la tentation de pasticher le hai-ku. Lorsqu’il le fait, c’est
soit avec humour, par exemple lorsqu’il commente une photo « ratée » : « Dans leur
précipitation soudaine, il ne reste de ces jeunes filles que quelques pétales d’un
drapeau’ », soit avec préméditation. Impossible en effet de ne pas comparer la
photo de Marie-Jo montrant un bout de parc, avec son gravier ratissé, égayé par une
azalée en fleurs, glosée par Michel : « Sur la page de sable, les fleurs/ de 1’azalée
dessinent en tombant/ une constellation idéographique * », avec la photo du jardin
zen « classique », avec la photo de rochers cernés d’une mer de sable sur laquelle
Barthes écrit : « Jardin zen » : « Nulle fleur, nul pas :/ Ou est I’homme ?/ Dans le
transport des rochers,/ dans la trace du rateau,/ dans le travail de I’écriture'? ». Une
fleur perd ses pétales sur le sable ratissé, la nature mime 1’écriture. Au plan textuel
comme au plan photographique, 1’hypertexte de Butor déconstruit les stéréotypes
affichés par I’hypotexte de Barthes : vide, silence, minéralité. Le cadrage de Marie-
Jo, volontairement décentré, laisse deviner le hors champ. Il est relayé dans le
montage par d’autres photos qui exhibent les traces de vie dont Barthes soulignait
I’absence : les outils de jardin « on se méfie des instruments de métal tous les
rateaux sont en bambou'** », les jardiniéres, durant leur pause « Le balai reste si
propre qu’il peut servir a s’asseoir ; les chaussures restent tres blanches pour ne pas
salir le gazon' ».

Les commentaires sont donc dépendants a la fois des photographies et du
montage. Celui- ci établit une syntaxe souple qui laisse une grande latitude aux
trajets de lecture tout en permettant d’explorer tous les niveaux et tous les types de
combinaison. Le relais se fait a distance, mais aussi dans la contiguité. Une photo
montre une jeune maman qui vient présenter son bébé au temple*®. La suivante
montre un bébé assis par terre et le commentaire « Celui-ci a slirement été montré, il
y a quelques mois'’ », passe de I’histoire individuelle a la geste collective. Mais il
peut aussi guider le lecteur a I'intérieur de la photo, en le faisant passer
alternativement de la scéne représentée a la scéne représentante : « La carpe blanche
saute entre les ombres des fougeéres et la dispersion des nuages. Les carpes rouges se
faufilent entre I'iris et son reflet'” ». Errance textuelle et errance touristique se
complétent et se relancent.

Conclusion

Nous avions initialement prévu de faire une étude de sémiotique textuelle, élargie
a la problématique des textes interartiaux de Butor, tache qui a été facilitée par la

H% Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p.21. La photographe ayant
augmenté le temps de pause a cause du manque de luminosité, le mouvement des jeunes filles qui
dévalaient 1’escalier était trop rapide pour qu’on les voie, et comme elle a légérement bougé,
certaines lignes (toit de 1a pagode, troncs des arbres) ont été dédoublées. Revenir sur les erreurs d’une
pratique, c’est aussi la montrer, posture métareprésentative donc.

UL Cf. Biagioli, « L intersémiotique florale de Michel Butor », 2016, p. 300.

2 Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 75.

2 Barthes, L’Empire des signes, 1970, p. 102-103.

4 Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 43.

3 Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 77.

H8 Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 81.

7 Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 82.

H# Marie-Jo Butor, Michel Butor, Cent instants japonais, 2013, p. 70.
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convergence entre la stratégie culturelle ouverte de Butor et les modéles
interprétatifs également ouverts postulés par certains sémioticiens'*.

Mais deux facteurs ont considérablement infléchi I’exercice : le premier est
I’introduction dans le protocole de création néo-romanesque de la photographie. Elle
nous a replongée dans les débats des années 1970, entre les extensionnistes, qui
pensaient que les modeles qui s’appliquaient a la littérature pouvaient rendre compte
d’autres fonctionnements artistiques, et les puristes, littéraires comme non-
littéraires, qui s’y refusaient, arguant de la différence de structuration entre les arts
du langage et les arts non verbaux. Depuis, le groupe Mu a résolu la plupart des
questions relatives a I’existence d’un langage de I’image, de ses mots, de sa syntaxe,
de ses langues, et de sa rhétorique’”’. Et dans la foulée, I’antithése entre 1’opacité de
la photographie artistique et la transparence de la photographie documentaire a été
résorbée par un modéle sémiotique stable « transparence-cum-opacité'* ». Mais ce
qui nous a étonnée, c’est I’avance que la théorisation de 1’action par les acteurs
pouvait prendre sur la théorie scientifique, avance qui tient a la facon dont les
questions sont posées, jamais en termes de catégories, toujours en termes de
faisabilité. La sémiotique pragmatique'” décrit les caractéristiques de ce
raisonnement, mais ne saurait s’y substituer puisqu’il est lié a la singularité de
chaque situation.

Ce qui nous renvoie a la seconde surprise que nous a réserve cette étude : la
minutie de I’enquéte historique qu’il nous a fallu mener pour approcher au plus pres
les raisons de 1’action. Nous avons alors pris la mesure de la puissance de la théorie-
en-acte, lorsque, comme c’est le cas avec Butor, elle est congue non pas
solitairement mais dans une coopération incessante avec les autres acteurs de la
communication esthétique, garantissant au systéme la possibilité de se réguler et de
s’adapter. D’ou I’hommage que Butor rend a ses partenaires photographes sur la
quatriéme de couverture d’Universos paralelos : « A I’aube d’une transformation
radicale du livre et donc de notre civilisation, certains photographes savent que leur
art est une charniere fondamentale dans les aventures du texte ».

C’est sur ce savoir commun que nous allons conclure, car il apparait, a I’issue de
nos analyses, que 1’interartialité, largement documentée par I’histoire des arts et
I’histoire littéraire, reste encore a explorer pour la sémiotique. Un vaste chantier
s’ouvre donc a la sémiotique interartiale, avec deux objets d’investigation
prioritaires et interdépendants : 1’auto confrontation croisée intra- et inter-artiale, qui
assure le renouvellement des opportunités créatives dans le champ de la production
artistique, et le dialogue interculturel entre createurs « professionnels » et créateurs
« ordinaires », qui évite que les fractures culturelles n’inhibent les potentialités
créatives des individus.

"2 Voir Eco, 1988, p. 121 : qui, 4 la suite de Putnam, montre que la capacité interprétative repose
indistinctement sur les connaissances communes et les connaissances scientifiques et que « cette
distinction, purement hypothétique, peut changer selon les contextes culturels ».

20 En 1992, avec Traité du signe visuel.

2! Voir Lauzon, 2002, La Photographie malgre I’image.

122 Voir Esquenazi, 1997, « Eléments pour une sémiotique pragmatique : la situation comme lieu
de sens ».
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