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Le chant des voyelles 
L’autorité des poètes selon Dante 

 

Par Bruno Pinchard 

 
In memoriam Max Pinchard  

 

 

 

1. Poésie et musique 

Il appartient à l’exposition littérale d’un poème selon Dante de commencer par faire 

remarquer combien il est beau et bien orné. Le poème requiert lui-même ce privilège et 

l’accomplit sans détour :  

Canzone, io credo che saranno radi 

color che tua ragione intendan bene, 

tanto la parli faticosa e forte. 

Onde, se per ventura elli addivene 

che tu dinanzi da persone vadi 

che non ti paian d’essa bene accorte, 

allor ti priego che ti riconforte, 

dicendo lor, diletta mia novella:  

“Ponete mente almen com’io son bella1.” 

 

[Chanson, je crois qu’ils seront rares 

Ceux qui entendront bien ton message 

Tant tu l’exposes de façon compliquée et ardue.  

Mais si, par aventure, il advient 

Que tu te rendes devant des gens 

Qui ne te paraissent pas bien conscients de qui elle est, 

Alors je te prie que tu retrouves ta force 

En leur disant ceci, mon cher petit printemps nouveau :      

           « Faites attention au moins comme je suis belle ! ».] 

 

 

Le commentaire que Dante propose de cette chanson, au livre II du Convivio, reprend 

cette idée d’un double sens en opposant la beauté et la bonté du poème, comme on oppose le 

dehors et le dedans : si tu rencontres des gens qui semblent douter de ta « ragione » (on entendra 

aussi bien sens que cercle d’intimes), ne t’inquiète pas, mais dis-leur seulement : « puisque vous 

 
 Cette étude est dédiée à mon père qui a cherché, durant toute sa vie de compositeur et de chef d’orchestre, à libérer le « chant des voyelles » : 

cf. Le chant des voyelles, rencontre avec Max Pinchard (1928-2009), Collectif, sous la direction de Stéphane Bonneau, 2008.  
1 «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete», in Dante Alighieri, Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, in Opere, Milano, 2014. Nous 
citerons cette édition par l’abréviation : Conv., ici, II, v. 53-61, p. 192. 
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ne voyez pas ma bonté, prêtez au moins attention à ma beauté ». Et il enchaîne alors en ces 

termes :  

 

Non voglio in ciò altro dire, secondo ch’è detto di sopra, se non : O uomini, che vedere 

non potete la sentenza di questa canzone, non la rifiutate però; ma ponete mente la sua bellezza, 

ch’è grande sì per construzione, la quale si pertiene a li gramatici, sì per l’ordine del sermone, 

che si pertiene a li rettorici, sì per lo numero de le sue parti, che si pertiene a li musici. Le quali 

cose in essa si possono belle vedere, per chi ben guarda2. 

 

[Car, selon ce que je viens de dire, je ne veux rien dire d’autre que cela : O humains, qui 

ne pouvez saisir la pensée de cette chanson, ne la rejetez pas pour autant ; mais prêtez attention 

à sa beauté, qui est grande, tant par sa construction, qui est l’affaire des grammairiens, et par 

l’ordre du discours, qui est l’affaire des orateurs, que par le nombre de ses parties, qui est 

l’affaire des musiciens. En elles tous ces éléments sont beaux à voir, pour qui s’y rend attentif.]  

 

Cette énumération doit retenir l’attention, même si elle semble mettre de côté la 

référence implicite au premier vers du Cantique des cantiques. Elle comporte en effet une 

distinction entre la grammaire, la rhétorique et la musique digne d’attention, au moins en ce qui 

concerne la musique. Il est vrai qu’elle emprunte une autre voie que la théorie proprement 

musicale que Dante développera, dans la suite de ce second Traité, en rapportant la musique à 

sa place dans le quadrivium et dans la hiérarchie des étoiles dans le cosmos traditionnel.  

La musique en question ici est avant tout une musique du discours. Il semble qu’on 

puisse attribuer ce « nombre des parties » dans le poème d’abord aux accents et aux pieds, 

ensuite, à ces parties proprement dites que sont les strophes avec leurs stances, et leur 

contribution à l’ordre général du poème. Si la grammaire et la rhétorique du poème peuvent 

appartenir, au même titre, à la prose et à la poésie, seule cette musique, avec ses parties, est le 

propre de la poésie. Ici le poète semble bien un musicien. Il le sera parce qu’il est au service 

des Muses. C’est ce que nous allons voir dans les autres enseignements de poétique présents 

dans le Convivio. 

 

2. Le poète et les Muses 

Alors qu’il s’en prend à l’idée de traduction, incapable de sauver la douceur d’un 

discours, Dante parle en effet de l’impossibilité de traduire sans la trahir une oeuvre « per 

legame musaico armonizzata3. » Cette formule introduit la notion de « lien », qui sera bientôt 

fondamentale et vérifie l’idée d’une musique doublement étrangère à l’exécution musicale : il 

 
2 Conv. II, XI, 8-9. 
3 Conv. I, VII, 14. Dante ajoute que c’est la raison pour laquelle les vers d’Homère ne peuvent être traduits en grec et les vers du Psautier sont 

« sans douceur de musique et d’harmonie », 15. Cette douceur marque un intérêt pour le son des paroles, mais n’évoque aucune intervention 
musicale, que Dante nommera bientôt « modulation ».  
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s’agit bien de l’harmonie du vers et le lien est qualifié exactement de « musaique », ce qui 

signifie à la fois proprement musical et inspiré par les Muses.  

C’est assister à une véritable intériorisation de la musique qui mérite l’attention. C’est 

dans De l’éloquence vulgaire que Dante distinguera le plus nettement la « cantio », ou chanson, 

canzone, définie comme « fabricatio verborum armonizatorum», et la modulation qui appartient 

à l’ordre du son, de la tonalité, des notes, ou encore du « melos » 4 .  Le poème peut alors accéder 

à une définition véritablement immanente, distincte de toute dépendance à l’égard de 

l’exécution musicale. D’où la célèbre définition de la canzone, qui touche en effet la musique, 

mais pour l’écarter : « Actio completa dictantis verba modulationi armonizata5 », l’action 

complète de celui qui agence des mots qu’il harmonise avec une mélodie.  

On passe ainsi d’un accompagnement musical, plus ou moins générique et capable 

d’être utilisé pour divers poèmes, à une opération unique qui conduit la fabrication verbale à un 

accomplissement sans reste. Cette intériorisation ne peut sans doute pas se confondre avec 

l’idée moderne de « musicalité » du vers, mais elle repose sur le partage nombré des consonnes 

et des voyelles, et à leur relation avec les accents : c’est retrouver les fameuses « parties » du 

poème dont Dante attribue la responsabilité du « musicien ». Ce musicien n’est plus simplement 

l’artisan des passions, comme il le sera dans le ciel de Mars, il est le maître des « parties » du 

discours, et pour y parvenir, il doit se soutenir de l’inspiration des Muses. Nous ne sommes plus 

dans une astronomie des sciences, mais dans une mythologie des inspirations.  

 

3. Les liens du vulgaire 

Le Banquet n’est souvent qu’un premier essai pour les formules plus mûries des traités 

latins qui développeront les thèses d’abord énoncées en vulgaire. Ce sera le cas lorsque le traité 

de l’Eloquence vulgaire définit la poésie comme « fictio rethorica musicaque poita6», rien 

d’autre qu’une fiction rhétorique exécutée par la musique. Même si le verbe « poita » n’a pas 

encore livré tous ses secrets, il complète l’enseignement de l’harmonie donnée par les Muses 

et ne saurait se limiter à la nécessité d’une exécution « musicale » : car il n’est pas seulement 

question d’un ordre pythagoricien des sons et des sphères, mais manifestement d’un pouvoir de 

création qui joue sur la communauté linguistique entre la poésie et le faire, entre le faire et le 

créer, et finalement entre le créer et la musique. Cette musique, que nous aurions pu croire 

 
4 Dante Alighieri, De Vulgari eloquentia (D.v.e), in Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, volume III, a cura di Enrico Fenzi, 

Roma, 2012, II, 8, 5.   
5 D.v.e, II, 8, 6. 
6 D.v.e, II, IV, 2. 
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seulement illustrative, posée sur les vers comme un vêtement7, se retrouve désormais non 

seulement dans la position d’une musique « des Muses », c’est-à-dire d’une musique inspirée, 

mais d’une force de réalisation qui révèle comment au poème s’associe l’art et la volonté, la 

technique et la liberté. C’est dire comment le thème de la musique rejoint les plus hauts 

sommets de la spéculation dantesque. Nulle poésie sans volonté, certes, mais pas davantage de 

volonté sans cet exercice de liberté venant à s’introduire dans les possibilités offertes par les 

mots, et, nous allons le voir, par le partage entre les consonnes et les voyelles. Voilà une 

poétique nouvelle qui s’empare du champ de la littérature et même de l’exercice moral de l’âme, 

la poétique de la volonté. Elle résume assez l’œuvre de Dante et son style.  

Il ne tardera pas à confesser que toute sa volonté se mit au service du vulgaire, en 

accentuant cette vertu du lien qui semble au cœur de la langue et qui va porter tout le poids de 

l’avenir du vulgaire. Voici comment il parle des liens qui l’attachent à sa langue :  

 

Anche, è stato meco d’uno medesimo studio, e ciò posso così mostrare. Ciascuna cosa 

studia naturalmente a la sua conservazione : onde, se lo volgare per sé studiare potesse, 

studierebbe a quella; e quella sarebbe, acconciare sé a più stabilitade, e più stabilitade non 

potrebbe avere che un legar sé con numero e con rime. E questo medesimo studio è stato mio, 

sì come tanto è palese che non dimanda testimonianza. Per che uno medesimo studio è stato lo 

suo e’ l mio; per che di questa concordia l’amistà è confermata e accresciuta8. 

 

[Il a été avec moi d’un même zèle et effort, et cela je peux le montrer ainsi. Chaque 

chose s’efforce par nature à sa conservation. Si donc le vulgaire pouvait faire effort sur soi-

même, il s’y efforcerait ; et cette conservation consisterait à s’efforcer à plus de stabilité, et il 

ne pourrait avoir plus de stabilité qu’en se liant par le nombre des syllabes et les rimes. 7. Et 

c’est précisément ce que j’ai fait, et cela est si évident qu’il n’y a pas besoin de témoignage. 

Parce qu’un même et seul zèle a été le mien et le sien ; parce que par cette concorde notre amitié 

a été confirmée et accrue.] 

 

Cette communauté d’âme entre le locuteur et sa langue ne peut que surprendre en nos 

temps où la linguistique semble la condition de toute intelligibilité de la langue, au point d’en 

commander tout le fondement des Sciences humaines. Chez Dante au contraire, point 

d’objectivisme, ni de « philosophie de l’esprit » cognitiviste, mais un pareil amour chez le 

locuteur et sa langue, où le parlant désire sa langue, mais la langue désire être parlée, l’un et 

l’autre étant doués d’un conatus qui les apparient et les conduisent à s’unir dans un même effort 

de nombre et de musique. Avant de lier sa langue, il faut se reconnaître lié à elle par un acte 

commun du parlé et du parlant, comme on dit que le sentir est l’acte commun du senti et du 

 
7 Dante en évoque l’idée en R. XLVIII, où un poème nu, « pulcella nuda », désire être revêtu d’un manteau de musique pour être reconnu 

comme une vraie amoureuse, et surtout dans la Vita nuova, XII, 8, où la musique est la condition pour que la dame accepte de lire le poème. 

La ballade LVI revendique le droit de se présenter revêtue d’une musique qui n’a pas été créée pour elle. 
8 Conv. I, XIII, 6-7. 
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sentant. De la langue, il y a acte, et jamais l’acte n’est un procès extérieur, c’est toujours un 

double accomplissement unissant ce que nous appelons, d’une façon tellement plus pauvre, le 

sujet et l’objet. En poésie, Dante ne connaît qu’un acte pur. Il se pourrait que cet 

accomplissement le rapproche d’une condition divine. 

Curieusement, quelques lignes plus haut il semblait repousser la tentation du nombre 

dans le mûrissement du vulgaire. Il parlait en même temps des femmes, notons-le, comme s’il 

n’y avait pas plus haute féminité que la langue elle-même :  

 

Ma la gran bontà del volgare di sì […] non si potea bene manifestare ne le cose rimate, 

per le accidentali adornezze che quivi sono connesse, cioè la rima e lo ritmo e lo numero 

regolato : sì come non si può bene manifestare la bellezza d’un donna, quando li adornamenti 

de l’azzimare e del vestimenta la fanno più ammirare che essa medesima. Onde chi vuole ben 

giudicar d’una donna, guardi quella quando solo sua naturale bellezza si sta con lei, da tutto 

accidentale adornamento discompagnata : sì come sarà questo comento, ne quale si vedrà 

l’agevelezza de le suo sillabe, le proprietadi de le sue costruzioni e le soavi orazioni che de lui 

si fanno; le quali he bene agguarderà, vedrà essere piene di dolcissima e d’amabilissima 

bellezza9.  

 

[Cette bonté ne pourrait pas être si bien manifestée dans les oeuvres rimées à cause des 

beautés accidentelles qui lui sont associées, je veux dire la rime, le rythme des accents et le 

nombre réglé des syllabes, de même qu’on ne peut vraiment manifester la beauté d’une femme, 

quand les ornements du maquillage et des vêtements la font plus admirer que par elle-même. 

C’est pourquoi celui qui veut bien juger d’une femme regarde celle-ci quand il n’y a pour elle 

que sa beauté naturelle, libérée de tout ornement accidentel ; de même, ce sera le cas avec ce 

commentaire dans lequel on verra la fluidité de ses syllabes, l’exactitude de ses constructions 

et les discours persuasifs qu’on peut faire avec lui : qui les observe avec attention verra qu’ils 

sont pleins d’une beauté très délicate et très aimable10.] 

 

En cet instant, Dante semble un fondateur de la prose plus de la poésie italienne, et son 

œuvre se fait plaidoyer pour le monde prosaïque de la rhétorique, plutôt que pour les 

inspirations sublimes du mythe poétique. Mais si la langue dans la prose apparaît dans sa belle 

nature, elle appartient au régime de la signification, de la persuasion et de l’œuvre politique qui 

appartient évidemment à la langue, antique ou vulgaire. En revanche, quand la langue se fait 

non plus sens, mais lien, alors seule la poésie, avec l’œuvre du nombre et l’ordre de la musique, 

est à la mesure de l’œuvre à accomplir. Dante nous présente ici la langue comme une femme, 

reste à en faire une dame.  

 

4. La révolution des voyelles 

 
9 Conv. I, XIII, 6-7. 
10 Conv. I, X, 12-13. 
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C’est précisément ce que va accomplir un texte particulièrement puissant et mystérieux 

du quatrième traité du Banquet auquel il convient désormais de se confronter. Au cœur du 

tournant politique de l’œuvre, Dante doit s’expliquer avec la notion d’autorité, celle de 

l’empereur, naturellement, mais celle d’Aristote en premier lieu, qui est appelée à limiter la 

première. Cette digression indispensable à toute pensée de la noblesse en contexte impérial, 

commence par proposer deux voies : une première qui tournera court, et une autre qui sera la 

base des développements ultérieurs.  

Et pourtant, cette première étymologie, sans suite on le voit, parcourt en quelques lignes 

une pensée du poétique si profonde et si essentielle qu’on doit aussitôt poser deux questions : 

pourquoi ici et pourquoi sans suite ? Avant de répondre à ces questions difficiles, il faut lire le 

texte :  

 

È dunque da sapere che “autoritade” non è altro che “atto d’autore”. Questo vocabulo, 

cioè “autore”, sans quella terza lettera C, può discendere da due principii: l’uno si è d’uno verbo 

molto lasciato da l’uso in gramatica, che significa tanto quanto “legare parole”, cioè “avieo”. E 

chi ben guarda lui, ne la sua prima voce apertamente vedrà che egli stesso lo dimostra, che solo 

di legame di parole è fatto, cioè di sole cinque vocali, che sono anima e legame d’ogni parole e 

composto d’esse per modo volubile, a figurare imagine di legame. Ché, cominciando da l’A, 

ne l’U quindi si rivolve, e viene diritto per I ne l’E, quindi si rivolve e torna ne l’O : sì che 

veramente imagina questa figura : A, E, I, O, U, la quale  è figura di legame. E in quanto 

“autore” viene e discende da questo verbo, si prende solo per li poeti, che con l’arte musaica le 

loro parole hanno legate : e di questa significazione al presente non s’intende11.  

 

[Il faut donc savoir que « l’autorité » n’est rien d’autre que « l’acte d’un auteur ». Ce 

vocable, « auteur », sans la troisième lettre C, peut provenir de deux origines : l’une est un verbe 

latin presque abandonné de l’usage grammatical, qui signifie « lier les paroles », « avieo ». Et 

celui qui se montre bon observateur à la première audition s’apercevra qu’il le montre lui-

même, puisqu’il n’est fait que de liens entre des paroles, c’est-à-dire des seules cinq voyelles, 

qui sont l’âme et le lien de toute parole, et composé d’elles sur un mode volubile pour figurer 

l’image d’un lien. Car, commençant par l’A, il se retourne de là vers le U, et va droit par le I au 

E, et de là se retourne et revient au O : en sorte que véritablement il permet d’imaginer cette 

figure : A, E, I, O, U, qui est une figure de lien. Et en tant que « auteur » vient et provient de ce 

verbe, on ne l’utilise que pour les poètes qui, par l’art des Muses, ont lié leurs paroles ; mais ce 

n’est pas de cette signification qu’on s’occupe ici.] 

 

Il est difficile d’entrer plus profondément dans le pouvoir, ou pour mieux dire, dans 

l’autorité du poète. Dante fait fonds sur des distinctions communes dans les glossaires 

médiévaux, mais c’est l’irruption du verbe avieo qui compte ici, ce verbe qui n’est que la somme 

des voyelles qu’il apprend à lier. Nous avions jusqu’ici rencontré le lien, voici le lien des 

voyelles. Avec cet entrelacs vocalique, c’est évidemment l’acte le plus intérieur de la poésie 

 
11 Conv. IV, VI, 3-4. 
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qui est rejoint. Il n’y a même de poésie que dans ce jeu de la voyelle, si la consonne est 

prononciation et la voyelle le chant de la voix. Il est clair que Dante offre ici aperçu sur sa 

vocation la plus haute qui rejoint les plus hautes spéculations sur le pouvoir du verbe humain, 

dans sa lettre comme dans son esprit. Plus tard, Pic de la Mirandole n’hésitera pas à évoquer 

une « alphabetaria revolutio » kabablistique et en fera une des voies magiques de l’union à 

Dieu12. 

Il existe donc un mot qui dit ce qu’il fait, et jamais la formule scolastique a été plus 

vraie : nomina sunt consequentia rerum13 car cet avieo qui porte à lui seule tout le destin de la 

langue ne donne pas seulement une image fixe du fait poétique, mais une image mouvante. Il 

est la volubilité de la parole à l’état pur. Il est la torsion vivante qui tresse le lien du monde. 

Dante peut alors déployer la formule complexe de ce mot tout en rotation. On y 

retrouvera le nœud de Salomon14, le blasonnement des lacs d’amour, les combinaisons 

alphabétiques des éléments selon Platon ou le « grand jeu » dialectique du Parménide, la 

synthèse quintuple selon Fichte ou le nœud selon Lacan, — la loi de la sextine comme de la 

terza rima peut-être même. Qu’importe : Dante y trouve l’occasion de donner sa plus belle 

définition des poètes : ceux qui « coll’arte musaica le loro parole hanno legate ». Comme chez 

Botticelli, les Muses y dansent en rond pour relier les membres épars de l’univers. 

Dante pourtant ne s’attachera pas à cette percée et s’en tiendra à l’autre étymologie qui 

procèderait du grec « autentin ». Mais pour percer un instant l’autorité du poème, il a forgé une 

formule qui dit ce qu’elle fait, une formule non pas déictique, mais intégralement performative. 

Si c’est pour Aristote qu’il a commencé à ouvrir cette théorie du lien, et pour dire sa position 

de maîtrise, il a heurté le fait poétique dans cette embardée et il a accompli l’acte spéculatif le 

plus profond en plaçant le langage sous le signe du lien qui répète le geste le plus ancestral de 

l’habitation humaine sur la terre : lier avec force. Vates, selon Uguccione de Pise dans ses 

Derivationes15, vient de la même racine, vieo, nouer, tresser, lui qui tord et enroule le fil de la 

langue. Si le vulgaire, Dante l’a dit, fut « congiungitore delli miei generanti, che con esso 

parlavano16», celui qui a conjoint ceux qui m’ont engendré qui parlaient avec lui, ce n’est pas 

seulement la puissance reproductrice qui est passée par ce lien amoureux, c’est d’abord la 

déclinaison vocalique qui constitue le nœud du monde. Cela n’est pas une simple affirmation 

 
12 Pic de la Mirandole, DCCC Conclusiones, n° 830, ed. Bertrand Schefer, Paris, 1999, p. 207. 
13 Dont Dante se recommande dans la Vita nuova, XIII, 4. 
14 Celui-là même qui est associé à la mauvaise fortune du père de Dante par Forese Donati. : R. LXXIV, 9-10. De là à penser que Dante n’a 

conçu le viere poétique que pour conjurer la malédiction du noeud paternel, il n’y a qu’un pas qui reste à franchir. 
15 Uguccione da Pisa, Derivationes, ed. critica a cura di E. Cecchini et al., Firenze, 2004 : « Vieo -es -evi -vietum, idest vincire, ligare. […] Et 

hic et hec vates -is, sacerdos : quandoque sic dicitur poeta, quandoque propheta divinus, et dicebantur vates poete, qui metra ligarent pedibus 

et sillabis et verba modis connecterent. », cité par Enrico Fenzi, op. cit., p. 137. Cette étymologie avait été proposée par Varron. 
16 Conv. I, 13, 4. 
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programmatique, c’est l’opération de Dante forgeron de la langue. C’est la gloire du souffle 

passant par la voyelle et retenant le nom d’Hashem dans sa lettre, comme le rappelle Schelling 

dans les Recherches sur la liberté humaine en 1809 en s’inspirant de la grande tradition 

kabbalistique :  

 

Car l’esprit éternel profère l’Unité ou le Verbe en la nature. Mais ce Verbe proféré (réal) 

réside uniquement dans l’unité de la lumière et de l’obscurité, voyelles et consonnes. Ces deux 

principes se retrouvent en toutes choses, mais sans consonance parfaite, en raison des 

défectuosités de ce qui a surgi du fond. C’est donc seulement en l’homme que le Verbe encore 

retenu et incomplet en toutes autres choses, est intégralement proféré17.  

 

Dante a retrouvé la langue d’Adam, cette forme de discours concréée par Dieu dans 

l’âme. AVIEO est le cercle de la langue primordiale. Par-delà la dispersion de Babel, le poète 

la prononce18. 

 

5. La guirlande du monde 

On peut supposer que Dante a renoncé à exploiter cette extraordinaire ouverture sur la 

synthèse poétique tout simplement parce qu’il cherche, dans ce moment du livre IV du 

Convivio, à construire le portrait du philosophe face à celui de l’empereur. Mais, quand il sera 

face à la tâche de régler les rapports entre la prose et la poésie, et marquer en quoi la poésie 

peut et doit régler la prose, il n’hésitera pas à revenir à ce mouvement tournant, à cette torsade 

des mots et des symboles, qui constitue le vrai centre « allégorique » de l’expérience poétique. 

C’est en effet en ouverture du livre deuxième du traité de l’Éloquence vulgaire, qu’il va 

revenir sur l’œuvre de l’avieo et pousser l’idée jusqu’à ces ultimes conséquences : 

 

Ante omnia confitemur latium vulgare illustre tam prosayce quam metrice decere 

proferri. Sed quia ipsum prosaycantes ab avientibus magis accipiunt et quia quod avietum est 

prosaycantibus permanere videtur exemplar, e non e converso — que quendam videntur prebere 

primatum —, primo secundum quod metricum est ipsum carminemus […] 19. 

 

[Avant toute chose nous professons que le vulgaire illustre italique doit aussi bien être 

proféré en prose que dans le discours métrique. Mais parce que ceux qui écrivent en prose le 

reçoivent par priorité de ceux qui écrivent par le lien des voyelles <ab avientibus>, et parce que 

ce qui est lié par les voyelles semble demeurer un exemple pour ceux qui écrivent en prose, et 

non pas le contraire — ce qui revient à conférer un certain primat — tout d’abord nous 

carderons <carminemus> ce qui est métrique.] 

 
17 Ce texte semble procéder d’un propos de Hamann dans une lettre à Kant de décembre 1759 : « La nature est comme un mot hébreu qui n’est 
écrit qu’avec des consonnes et auquel l’entendement doit ajouter les signes diacritique », in Schelling Oeuvres métaphysiques, trad. Jean-

François Courtine et Emmanuel Martineau, Paris, 1980, p. 149-150. 
18 Cette lecture de D.v.e., I, VII, 4-6 exigerait d’être développée. Elle revient à poser que la langue primordiale est consonantique et que chaque 
idiome prononce les voyelles qui y font défaut depuis la faute. 
19 D.v.e., II, 1. Le rapport entre le carmen et le cardage de la laine est déjà effectué par Uguccione et Isidore de Séville ; cf. Derivationes, citées 

par Enrico Fenzi, op. cit. p. 138. Il permet de rapporter le « charme » au filage de laine et au tissage. Le « charme » lui-même n’échappe pas à 
la roue du lien. 
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La poétique du vulgaire vérifie un primat de la poésie sur la prose et ce primat tient à la 

rotation des voyelles. Car ce n’est pas seulement un primat culturel ou littéraire qui est mobilisé 

à cet instant, c’est un primat de volubilité. La poésie ne règne pas parce qu’elle est d’une autorité 

« authentin », c’est-à-dire, encore une fois, selon la traduction de Dante, « degno di fede e 

d’obedienza,20 », digne de foi et d’obéissance, mais parce qu’elle est rotative et giratoire : « sì 

come rota ch’igualmente è mossa21 », comme une roue qui est mue en sens égal, seront les 

paroles ultimes de la Comédie. Elles proviennent de la même source. 

Nous ne pourrons nous étonner en conséquence quand, jouant sur les fondements 

étymologiques de ce lais lieur, Dante résume en ces termes son entreprise sur la langue :  

 

Et sic, recolligentes predicta, endecasillabum videtur esse superbissimum carmen ; et 

hoc est quod querebamus. Nunc autem restat investigandum de constructionibus elatis et 

fastigiosis vocabulis ; et demum, fustibus torquibusque paratis, promissum fascem hoc est 

cantionem, quo modo viere quis debeat instruemus22. 

 

 [Et ainsi rassemblant ce qui vient d’être dit, il semble que l’hendécasyllabe soit le plus 

beau des « charmes » : et c’est que nous voulions démontrer. Il nous reste maintenant à 

approfondir les constructions amples et les vocabulaires rares ; et enfin, après avoir préparé les 

fuseaux et les torsades, nous expliquerons comment quelqu’un doit faire tourner le faisceau 

promis, c’est-à-dire la chanson.]  

 

Le paragraphe est saturé par le motif du lien : rassembler, carminer ou carder, fuseaux, 

torsades, faisceaux, et finalement chanson. Le lai et le lé ne sont que lien. Le poète licteur a lié 

sa gerbe et l’offre à la divinité de son inspiration. C’est lui qui a placé la poésie sous ce signe 

de la guirlande très tôt chantée :  

 

Per una ghirlandetta 

ch’io vidi, mi farà 

sospirare ogni fiore23. 

 

A cause d’une simple guirlande  

Que j’ai vue, toute fleur 

M’est soupir.  

 

Cette guirlande couronne la fille de son œuvre. Ce nœud gouverne le temps, comme il 

gouvernera, pour finir, la vision par l’auteur de son propre livre24. Ce nœud n’est pas seulement 

 
20 Conv. IV, VI, 5. 
21 Par. XXXIII, 144. 
22 D.v.e., II, V, 8.  
23 R. LVI. 
24 Par. XXXIII, 90-93, qui associe la forme universelle du nœud universel et la jouissance qu’il procure à celui qui le contemple et contemple 
toutes les flexions de l’être qu’il rassemble. 
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serrage, il est retour et tresse le temps autour de son axe, comme la vigne autour du thyrse25 et 

le dieu dansant autour de son principe. Cette rotondité en mouvement est le rapport de Dante à 

la perfection, c’est-à-dire à la quadrature du cercle. Nul chant n’a, comme le mot AVIEO, mieux 

montré en le faisant ce qu’il disait. Ce chemin court entre la forme et le fond, entre l’énoncé et 

le monde, entre la volonté d’oeuvre et sa réalisation actuelle demeure un idéal incomparable 

pour toute pensée éprise d’une action « complète ». Dans un monde qui ne cesse de revendiquer 

son incomplétude et ne se croit lucide que par ses manques et ses échecs, cette œuvre circulaire 

accomplie est un défi, mieux elle est un scandale. On appelle « dantologues » ceux qui s’en 

accommodent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 En Conv. III, V, 14, Dante compare la rotation du soleil autour du pôle à une meule quand le soleil est à l’équinoxe du printemps, puis à une 
vigne autour de son axe lors de l’élévation du soleil vers le solstice d’été. 


