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Une Inde en enfance : errance picaresque et utopie coloniale 
dans Kim de Kipling  

 
Yves Clavaron 

Université de Saint-Étienne 
 

Pour Kipling, né à Bombay en 1865, le rapport entre l’enfance et l’Inde est assez évi-

dent. Selon ce qui est presque devenu une légende, Kipling aurait été élevé jusqu’à l’âge de 

six ans comme un petit Indien, parlant l’hindoustani plutôt que l’anglais avec son ayah. 

Revenu en Inde en 1882 après onze années passées dans une public school anglaise, Ki-

pling quitte définitivement le pays de sa jeunesse en 1889. Par le roman Kim, écrit en An-

gleterre et publié en 1901, Kipling achève son cycle indien entamé avec Plain Tales from 

the Hills (1888) et continué notamment avec les deux Livres de la Jungle, classés dans la 

littérature pour enfants. Pour celui qui a voulu écrire « a colonial Comédie humaine » selon 

Edmund Wilson1, l’Inde représente un retour à l’enfance et l’Inde de Kim, orphelin irlan-

dais qui s’est indigénisé – comme Mowgli est devenu un enfant-loup –, est aussi celle du 

jeune Kipling.  

Le roman met en scène l’errance du héros éponyme dans le sous-continent indien, 

mais il ne s’agit pas d’un simple vagabondage puisque le parcours se trouve jalonné 

d’aventures à valeur initiatique et orienté vers une quête. Si pour J. Rivière, l’aventure « est 

ce qui advient, c’est-à-dire ce qui s’ajoute, ce qui arrive par-dessus le marché, ce qu’on 

n’attendait pas, ce dont on aurait pu se passer »2, elle se greffe donc sur l’errance du prota-

goniste et se construit à partir des occasions rencontrées sur la route. Kim est un héros ado-

lescent et ses tribulations en Inde participent à la formation de son identité, problématique, 

tout comme elles servent de support à une dérive poétique et politique de Kipling.  

À l’évidence, le rapport fantasmatique établi par Kipling avec l’Inde de son enfance 

est une manière de rejouer l’histoire coloniale et les relations indo-britanniques à travers un 

roman, Kim, qui renouvelle le récit d’aventure enfantine tel qu’il est pratiqué à la fin du 

XIXe siècle. Il s’agira donc de voir en quoi le texte joue avec le modèle de l’errance pica-

resque pour fonder un impérialisme ontologique, qui ne s’interroge pas sur la nature de 

 
1 Edmund Wilson, « The Kipling that nobody read » in Andrew Rutherford (Ed.), Kipling’s Mind and Art 
[1964], Stanford University Press, 1966, p. 27. 
2 Jacques Rivière, Le Roman d’aventure [1913], Paris, Éditions des Syrtes, 2000, p. 66. 
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l’Inde mais sur Anglo-India, et qui place au cœur du texte une rêverie sur la colonisation 

idéale dont Kim, à l’identité mixte, pourrait constituer un avatar. 

 

Un picaresque sans pícaro 
Kipling considérait son roman comme « totalement picaresque et dépourvu 

d’intrigue » [nakedly picaresque and plotless »3] et lui-même établissait un rapprochement 

avec Huckleberry Finn de Mark Twain et, ce qui est moins convaincant, avec Don Qui-

chotte de Cervantès. 

La structure de Kim est effectivement picaresque dans la mesure où elle se constitue 

d’une succession d’épisodes, mais organisés autour d’une double quête, celle philosophique 

du lama dont le but est de retrouver la rivière où serait tombée la flèche de Bouddha, source 

de sagesse et de savoir, et celle de Kim, identitaire, qui se déroule en deux temps : d’abord, 

la recherche d’« un Taureau rouge dans un champ vert »4, puis l’espionnage, le Grand Jeu. 

L’aboutissement de la première quête de Kim entraîne la séparation provisoire des deux 

compagnons, qui se retrouveront plus tard. La quête prend la forme d’une errance car si 

l’objectif lointain est fixé, les moyens de l’atteindre sont improvisés. Kim, en fait, donne 

une impulsion au départ, puis se laisse porter par les événements et les rencontres, qui pour-

ront se convertir en aventures, sans péril excessif toutefois. Les deux héros vont ainsi de 

Lahore à Bénarès, puis remontent de Bénarès à l’Himalaya : ils traversent une partie du 

sous-continent indien, urbain ou rural, en s’autorisant quelques digressions hors de la route 

principale, la Grand Trunk Road. 

Comme dans le récit picaresque, le roman de Kipling associe le thème du vagabon-

dage à celui de la mendicité, mais transposé dans le cadre de l’Inde où la demande 

d’aumône fait partie des coutumes. Toutefois, le disciple, le « chela », dirige en fait son 

maître, « d’une simplicité sans bornes » [« immense simplicity », K 74, 75] et inadapté aux 

réalités indiennes.  Un prêtre rencontré en chemin lui rend d’ailleurs cet hommage : « tu es 

un maître mendiant » [a master-beggar art you », K 97,106]. Après l’année scolaire à Saint-

Xavier, Kim refuse de passer l’été dans une structure britannique comme la station de mon-

tagne : il revendique alors le droit à une libre errance « au Nord, au Sud – au Sud, au 

 
3 R. Kipling, Song of Myself [1936], Harmondsworth, Penguin Books, 1992, p. 168. 
4 « A Red Bull in a green field », R. Kipling, Kim [1901], Harmondsworth, Penguin, 2000, introduction et 
notes d’Edward Said, p. 64 ;  trad. Louis Fabulet et Charles Fountaine Walker, Gallimard, Folio, 1993, p. 60. 
(Abrégé K, page édition originale puis traduction). 



3 

Nord »  [« Up and down – down and up », K 177, 214], sans les bagages qui lestent habi-

tuellement les sahibs et il s’évanouit dans les profondeurs de l’Inde.  

Fondé sur une juxtaposition d’épisodes dont rien n’interdit la continuation à l’infini, 

le récit picaresque obéit à un itinéraire différent de celui du roman d’apprentissage. C’est 

pourquoi U. Wicks parle d’un « rythme Sisyphe »5 en voyant chaque épisode comme la 

répétition d’une chute éternellement recommencée, ce qui peut être mis en relation avec 

l’alternance des moments d’intégration du picaro au monde et des moments d’exclusion. Or 

chez Kim, qui n’est jamais véritablement exclu – au pire, il est provisoirement séparé du 

lama –, il y a bien apprentissage : il devient un homme, s’intègre à une société dont il maî-

trise les rouages en tant que chela et en tant que sahib. Le héros picaro passe ordinairement 

par plusieurs maîtres, mais ceux de Kim sont de cultures différentes, ce qui accélère et enri-

chit son apprentissage : le lama, bien sûr, l’Afghan Mahbub Ali et surtout les Britanniques, 

qu’il s’agisse des aumôniers Bennett et Victor ou du colonel Creighton.  

Le picaro traditionnel se trouve abandonné à une errance dans le vaste monde, dans 

lequel il doit inventer des stratégies pour survivre. Élevé dans les rues de Lahore. Kim porte 

autour du cou les documents qui établissent son identité mais de manière énigmatique, ce 

qui le conduit à l’interroger incessamment. L’errance lui apprend qu’il doit épouser diffé-

rents rôles et, dès le début, le roman insiste sur la plasticité du personnage : « sa souplesse » 

et « sa facilité à passer inaperçu » [« being lithe and inconspicuous », K 51, 42]. La nature 

picaresque de Kim est suggérée par le  père Victor qui l’identifie à « un lusus naturae ! » 

(K 146, 172), c’est-à-dire une ruse, un jeu de la nature. Toutefois, Kim n’est un gueux 

qu’en apparence car son sang blanc le distingue du lot des miséreux de l’Inde. Sa généalo-

gie n’est pas « honteuse » : il est fils d’Irlandais, même si les Irlandais occupaient les rangs 

les plus bas de l’armée et de la société coloniales. 

Kim excelle à se déguiser, possède des vêtements européens, mais il trouve plus 

commode d’enfiler le costume hindou ou mahométan. La virtuosité du déguisement parti-

cipe de son caractère protéen. Kim est un personnage caméléon qui sait entrer dans la peau 

des autres : ainsi, il se fait teindre la peau et devient un « gamin hindou de basse caste » 

[« a low-caste Hindu boy », K 175, 211]. Il possède une réelle aptitude à changer de cos-

tume, mais aussi de manières, de langues (ourdou, hindoustani, anglais) et de voix : « La 

voix de Kim prit le chantonnement des diseurs de bonne aventure au bord des routes »6 ou 

 
5 Ulrich Wicks, « The Nature of Picaresque Narrative », P. M. L. A., n° 89, 1974, p. 240-249. 
6 « Kim’s voice shifted to the rapt sing-song of the wayside fortune-teller », K 96, 105. 



4 

alors il adopte « le ton de la caresse » auquel peu de gens résistent. Ces dispositions et ces 

talents lui confèrent une réelle ubiquité. 

Traditionnellement, l’apprentissage du picaro se réduit à une espèce de posture cy-

nique que d’aucuns qualifient de philosophique. Cela pourrait correspondre au portrait sup-

posé qu’établit la vieille femme de Kim : « Tu es un Hindou sans caste… un mendiant har-

di et sans vergogne, lié probablement à ce saint par l’appât du gain »7. Pour le picaro, tous 

les moyens sont bons puisqu’il s’agit tout simplement de ruser pour survivre et le lecteur 

peut même rire de ses transgressions comme des bons tours du trickster. Mais si le lecteur 

de Kipling rit, c’est de l’esprit de Kim et de son sens de la répartie, par exemple face au 

policier qui croit l’impressionner en s’exprimant en anglais pour lui faire payer un droit de 

péage indu (K 108, 121). Enfin, sa double culture lui permet de se jouer de ses interlocu-

teurs : il guérit miraculeusement un enfant fiévreux grâce à la quinine et la science occiden-

tale passe pour une magie plus puissante que celle des Indiens (K 236, 295). Espiègle et 

roué, le héros joue des tours, manie l’invective avec talent, mais se situe du côté de 

l’humour plutôt que du cynisme. 

Ainsi, la quête de la nourriture n’est en rien une « épopée de la faim » comme on a pu 

le dire à propos des récits picaresques traditionnels : la faim n’est jamais torturante car la 

nourriture s’obtient finalement sans trop de difficulté et à la plus grande gloire du héros. 

Ainsi, au début, indemne des supersititions et des croyances hindoues, Kim peut rendre 

service à la marchande de légumes, la femme Kunjri, en chassant d’un coup de pied le tau-

reau sacré de Shiva qui vient piller les étals. En contre-partie, il demande de la nourriture 

pour le lama en lui précisant que ce dernier « n’est pas une vache » (K 62, 57) et qu’il mé-

rite donc un repas plus varié. En fait, Kim a de l’argent, mais préfère l’économiser et dé-

penser celui des autres ; au besoin, il badine avec les femmes et leur extorque une pièce en 

les faisant sourire (K 78, 80). Quand il visite la cuisine de Creighton, ce n’est pas pour ob-

tenir de la nourriture, mais pour glaner des informations sur la réception qui se prépare (K 

86, 90). Manger est moins le signe d’une faim tenace que l’occasion renouvelée de démon-

trer son habileté à tirer profit des situations qui se présentent. En outre la quête de nourri-

ture vaut comme preuve d’altruisme car c’est le lama qu’il s’agit de ravitailler.  

La morale n’est jamais sérieusement remise en cause et la nébuleuse délictueuse qui 

entoure habituellement le picaro est ici quasiment absente. Le narrateur extradiégétique 

 
7 « Thou art a casteless Hindu – a bold and unblushing beggar, atached, belike, to the Holy One for the sake of 
gain », K 116, 131. 
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prétend que Kim saurait « tout du mal depuis qu’il savait parler ». Certes, le texte suggère 

un existence possible du mal, mais ce dernier est cantonné aux marges du texte au point que 

J. M. S Tompkins parle de « decorative border to the page »8. Ni escroc, ni usurpateur, Kim 

ne serait pas un picaro au sens espagnol mais « un chabuk sawai » (K 156, 186), un jeune 

dégourdi en hindoustani, disons un personnage roublard et roué, sans infamie. 

Kim passe finalement du jeu dans les rues de Lahore au Grand Jeu, mais il présente 

des dispositions dès son plus jeune âge, car « ce qu’il aimait, c’était le jeu pour son propre 

attrait »9. C’est ainsi qu’il pourra devenir espion pour le compte de l’armée britannique 

contre les ennemis russes ou français. Cette fonction se fonde également sur un système de 

ruses et met en œuvre les qualités picaresques de Kim, mais l’errance est alors légitimée par 

le cadre institutionnel et elle est devient mission : protéger l’Empire. 

 
L’aventure en Inde : une rêverie d’enfance 

Si Kim est loin du cynisme picaresque et n’apparaît jamais comme un antihéros, c’est 

qu’il est un jeune homme de 17 ans à la fin du roman et la vision qui baigne l’Inde de Ki-

pling est une vision d’enfance. Selon Bachelard, la rêverie d’enfance est un « grand arché-

type de la vie commençante » et « l’archétype du bonheur simple »10, postulant un accord 

poétique de l’homme et de l’univers. Chaque archétype est une ouverture au monde qui 

permet à la fois une plongée dans la mémoire et un essor de l’imagination. L’enfance repré-

sente la mobilité tandis que le monde adulte reste strictement cloisonné d’un point de vue 

racial comme social. C’est pourquoi, les enfants peuvent aisément franchir les frontières 

entre les communautés et dépasser les clivages de race, de classe ou de religion, ce qui fa-

vorise l’essor de la rêverie.  

La magie de Kipling revient à introduire deux attitudes relevant du monde de 

l’enfance selon Angus Wilson : elle transforme un petit espace en un monde total ou fait 

d’un court voyage une exploration merveilleuse11. Autrement dit, l’écriture de Kipling 

donne une véritable ampleur à l’espace et au mouvement qui le traverse. C’est le cas pour 

 
8 J. M. S. Tompkins, The Art of Rudyard Kipling, London, Methuen, University Paperbacks, 1965, p. 30. 
Tompkins établit un parallèle entre Huckleberry et Kim pour montrer que ce dernier n’est pas vraiment un 
héros picaresque. 
9 « He had known all evil since he could speak » ; « what he loved was the game for its own sake », K 51, 42. 
10 G. Bachelard, La Poétique de la rêverie [1960], PUF, Quadrige, 2005, p. 106-107. 
11 « The first is that transformation of a small space into a whole world of children which comes from the 
intense absorption of a child. The second is the map-making of hazards and delights which converts a child’s 
smallest journey into a wondrous exploration. » Angus Wilson, The Strange Ride of Rudyard Kipling, Lon-
don, Secker and Warburg, 1977, p. 1-2. 
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chaque étape de l’errance de Kim dans la grande plaine indo-gangétique et plus précisé-

ment sur la Grand Trunk Road, qui relie Peshawar à Calcutta. 
Or, en vérité, la Grand Trunk Road présente un spectacle merveilleux. Elle s’allonge 
toute droite, portant sans encombre le trafic de l’Inde entière sur un parcours de quinze 
cents milles – fleuve de vie mouvante, comme il n’en existe nulle par ailleurs au 
monde.12  

Encyclopédique, le récit tend à dérouler un large inventaire de tous les peuples de 

l’Inde et, au-delà de cette infinie diversité, la route – « l’échine même de tout le pays de 

Hind » [« the backbone of all Hind », K 105, 116] – finit par représenter un « large et sou-

riant fleuve de vie » [« this broad, smiling river of life », K 109, 122]. Le sentiment cos-

mique d’union avec l’Inde relève de l’unanimisme tel qu’a pu le définir Jules Romains à 

travers les manifestations profondes dotées d’un caractère social et exprimant l’âme des 

« groupes », – autrement dit l’exaltation lyrique du lien social et de la sensibilité collective.  

Le monde dans lequel circule Kim apparaît fragmenté, kaléidoscope aux mille fa-

cettes, pur spectacle : qu’il s’agisse des accumulations hétéroclites du magasin de Lurgan 

Sahib, de la contiguïté des peuples de l’Inde ou de l’infinité de religions dont le pays est le 

berceau. Le roman offre un véritable « peepshow » selon Edmund Gosse13. L’Inde vit 

d’une existence multiple et une série de scènes fait défiler les innombrables activités hu-

maines : panser les chevaux, charger et décharger, tirer de l’eau, empiler de l’herbe… (K 

65, 62) La phrase de Kipling déroule de longues accumulations verbales, mimétiques de 

l’industrieuse activité de tout un peuple. Mais ces activités sont pastorales et paisibles : 

« Toute l’Inde travaillait dans les champs, dans le grincement des roues de puits, les appels 

des laboureurs derrière leurs bœufs, et la clameur des corbeaux »14 et Kim trace sa voie à 

travers une Inde éternelle et immobile, un monde enchanteur, mais passif, où le peuple 

semble en enfance. L’aventure enfantine s’accorde d’ailleurs à l’esprit de l’impérialisme 

qui se plaisait précisément à voir le sujet colonisé comme un être en enfance, en manque 

d’autorité. 

Le monde de Kipling évoque l’univers du conte et Kim, dans le bazar de Lahore, cô-

toie des hommes qui mènent des existences plus extraordinaires qu’Haroun-al-Rachid et les 

 
12 « And truly the Grand Trunk Road is a wonderful spectacle. It runs straight, bearing without crowding 
India’s traffic for fifteen hundred miles – such a river of life as nowhere else exists in the world » K 105, 117. 
13 « A new kind of terrible and enchanting peepshow », Edmund Gosse, cité par Lewis Wurfgat, The Imperial 
Imagination, Magic and Myth in Kipling’s India, Middletown, Wesleyan U. P., 1983, p. 16. 
14 « All India was at work in the fields, to the creaking of the well-wheels, the shouting of ploughmen behind 
their cattle, and the clamour of the crows », K 99, 109. 
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personnages des Mille et une Nuits. La « Maison des Merveilles » de Lahore comme le ma-

gasin de Lurgan Sahib et ses étranges collections issues de toute l’Asie relèvent d’un 

monde merveilleux. Le lama, adepte du registre surnaturel, s’exprime par des contes à va-

leur de parabole comme le « Jâtaka »15, qui narre l’histoire d’un vieil éléphant sauvé par un 

plus jeune, fable à valeur exemplaire de sa propre relation avec Kim (K 213, 262). Par ail-

leurs, les pratiques magiques sont nombreuses, comme le rituel destiné à recolorer Kim, qui 

a « blanchi » au collège de Saint-Xavier, et à le prémunir « contre tous les diables » (K 226, 

280). Le roman finit par ressembler aux contes du lama : « Récit fantastique, compilation 

d’enchantements et de miracles » [« a fantastic piled narrative of bewitchment and mi-

racles », K 307, 390]. 

L’atemporalité de la narration, le recours fréquent aux proverbes qui parsèment le ré-

cit, la structure initiatique renforcent l’impression de se trouver dans un conte. Malgré les 

allusions à l’histoire coloniale et à la présence des Britanniques, le roman semble se situer 

hors de l’Histoire, hors de forces politiques pourtant à l’œuvre en Inde et en train de chan-

ger la société. Kipling déploie la vision hégélienne16 d’un monde fermé, empli de songe et 

d’hébétude, planète séparée dotée de ses propres règles, tournant sur une orbite différente 

de celle du reste du monde.  L’Inde tout entière semble errer en marge du développement 

de l’humanité, dotée de traditions séculaires mais caduques en regard des normes du pro-

grès occidental. 

Cette Inde quotidienne, mais figée dans des actions répétitives et éternelles, allie la 

plénitude de l’instant, moment vécu dans le bazar ou sur la route, saturé de bruits, de cou-

leurs et de vie, et l’éternité dont le Grand Jeu et la Quête constituent des cadres privilégiés. 

Au temps distendu et ralenti de l’errance heureuse s’oppose le tempo plus rapide de 

l’aventure, affrontement verbal ou action plus ou moins périlleuse à accomplir. Par ailleurs, 

le héros, blanc malgré son visage « brûlé au noir » [« burned black », K 49, 39], représente 

un temps linéaire antinomique du temps cyclique du lama, marqué par le retour des saisons 

et les circonvolutions de sa quête. Mais l’Inde, c’est aussi la proverbiale lenteur orientale, 

aux antipodes de l’efficacité et de la rapidité britanniques17. Le temps n’y est en aucun cas 

une instance tragique. 

 
15 Il s’agit d’un recueil de contes qui décrivent les vies antérieures de Bouddha. Le terme signifie « nativités ». 
16 Voir G. W. F.  Hegel, La Phénoménologie de l’Esprit, Paris, Vrin, 2006. 
17 « Swiftly – as Orientals understand speed – with long explanations, with abuse and windy talk, carelessly 
[…] ; « Promptement – dans le sens oriental du terme – à renfort d’explications interminables, d’injures et de 
mots inutiles […] », K 190, 231. 
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Frappée du sceau de la caducité, l’Inde de Kipling est un paradis perdu que la coloni-

sation et la loi britanniques traversent comme un songe. C’est un monde en enfance où se 

déploie une rêverie sur une colonisation idéale, dont serait exclue toute domination autori-

taire.  

 

Une rêverie sur le pouvoir impérial 
Kipling plonge dans l’Inde pour y retrouver un « noyau d’enfance », comme le dit 

Bachelard, « une enfance vivante »18 : celle de l’Inde immémoriale d’avant la colonisation, 

ou plutôt d’une Inde sur laquelle la colonisation n’aurait pas de prise, au point d’être invi-

sible. Le texte s’écrit sur le mode d’« une vision exploratoire »19, au terme de laquelle la 

conquête impériale, sous les espèces archétypales de la rêverie d’enfance, est totalement 

euphémisée. D’ailleurs, l’Inde de Kipling est le lieu de la formation et non de la conquête 

tandis que le colonisateur n’est qu’un aimable et discret occupant. L’altérité y est acceptée 

et reconnue : le conservateur du musée et le lama font preuve de considération mutuelle ; 

les différentes religions, par-delà leurs interdits et leurs défiances réciproques, se tolèrent. 

L’œuvre tend vers la résolution et la synthèse et les images d’inclusion foisonnent. 

Comme Mowgli, Kim est libéré des liens exclusifs d’avec sa vraie famille pour devenir  
« Little Friend of all the world » ou « Friend of the Stars ». La perte de ses parents le libère 

de la sclérose coloniale pour le rendre mobile et disponible à sa patrie, l’Inde, dont 

l’emblème est le bazar, véritable « nursery » du héros ! Kim est néanmoins protégé et in-

formé par une série de figures paternelles avisées20. La famille extensive de Kim s’étend à 

toute l’Inde, dont il finit par être le fils et le père. Né en Inde – « country-born-and-bred », 

Kim est supérieur aux Anglais venus de métropole, qui sont aveugles aux réalités du sous-

continent. Il représente l’autorité impériale idéale car il est capable de s’intégrer au peuple 

indien et de le comprendre de l’intérieur. En cela, il incarne une domination britannique à la 

fois plus douce et plus souple. 

Kipling tente de réconcilier le besoin impérial d’une hiérarchie et d’une chaîne de 

commandement avec le rêve impérialiste d’autonomie individuelle, la nécessité de l’ordre 

et la possibilité de la dérive21. Le Grand Jeu – forme institutionnalisée de l’errance – permet 

 
18 G. Bachelard, op. cit., p. 84-85. 
19 « Triumph of exploratory vision », Mark Kinkead-Weekes, « Vision in Kipling’s Novels », in A. Ruther-
ford (Ed.), op. cit., p. 233. 
20 Lionel Trilling, « Kipling », in A. Rutherford (Ed.), op. cit., p. 88. « Kim […] is full of wonderful fathers ». 
21 Comme le dit McClure, il réussit à allier « despotisme » et « fraternité ». John A. McClure, Kipling & Con-
rad, The Colonial Fiction, Cambridge (Mass.) & London, Harvard University Press, 1981, p. 70 sq. 
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de contourner la hiérarchie impérialiste et administrative tandis que les services secrets ap-

paraissent comme un idéal de gouvernement minimal et mobile, préférable à une lourde 

occupation militaire et bureaucratique. Grâce à ses qualités intrinsèques, à la fois indiennes 

et britanniques, et à sa connaissance intime de l’Inde, Kim peut accéder à l’élite impériale 

des services secrets. Son errance se structure et il devient un arpenteur, « a chain-man », 

médiateur entre l’Occident et l’Orient22. Ce rejeton de l’Inde apparaît comme le premier 

d’une nouvelle race, celle des colonisateurs idéaux :  
Ils connaissent le pays et les coutumes du pays. Les autres, tout frais débarqués 
d’Europe, nourrissons de femmes blanches, qui n’ont appris nos langues que dans les 
livres, sont pires que la peste. Ils lèsent jusqu’à nos rois.23 

L’argument prend d’autant plus de poids qu’il est apporté par un personnage indien, 

la veuve, qui valide de ce fait une colonisation de type orientaliste. Le colonel Creighton, 

par sa double fonction de militaire et d’ethnologue, combine deux types de pouvoir et in-

carne ainsi un idéal d’anglo-indien, de nature à comprendre et à diriger l’Inde24. De même, 

Lurgan sahib est indianisé, dépouillé de toute raideur britannique, ce qui lui permet une 

souple adaptation aux subtilités de l’Asie (K 200, 244). Comme le rappelle E. Said, un des 

lieux communs des théories impérialistes de la fin du XIXe siècle tient dans l’idée que 

l’Empire britannique est supérieur à l’Empire romain car il se fonde sur le droit et la loi25. 

Or, l’Inde se soumet d’elle-même à cette loi : aucun nationaliste n’est visible dans ce 

pays pacifié par la Pax Britannica, qu’Orwell appellera « Pox » ou « Pestis Britannica » 

trente ans plus tard26. Le seul Indien occidentalisé, Huree Chunder Mookerjee, est parfai-

tement intégré, membre des services secrets, mais il joue son personnage de « Babu », de 

Bengali, lâche et mal acculturé : « Je ne suis qu’un Babu en train de vous montrer mon an-

glais. Nous autres Babus parlons tous anglais pour la montre »27. Néanmoins, au-delà du 

jeu, le Babu apparaît comme une forme de synthèse condamnée par le narrateur qui fait dire 

à l’espion russe : « il représente en petit l’Inde de transition – le monstrueux hybridisme de 

 
22 Kim, nommé » arpenteur auxiliaire dans l’Administration des Canaux » [« assistant chain-man in the Canal 
Department », K 224], ne fait cependant pas carrière et se trouve reversé au « service spécial » (K 261). 
23 « They know the land and the customs of the land. The others, all new from Europe, suckled by white wo-
men and learning our tongues from books, are worse than the pestilence. They do harm to Kings », K 124, 
142. 
24 On reconnaît ici le fondement des analyses d’Edward Said dans Orientalism, reprises dans l’introduction de 
l’édition Penguin de Kim, op. cit., p. 9-46. 
25 Ibid., p. 34-35. 
26 G. Orwell, Burmese Days [1934], Harmondworth, Penguin Books, 1989. 
27 « I am only Babu showing off my English to you. All we Babus talk English to show off », K 230, 286. 
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l’Est et de l’Ouest »28. Mieux vaut un Anglais indianisé qu’un Indien (mal) anglicisé ! Les 

seuls ennemis de l’Empire sont au-delà des frontières, au Nord, mais les deux espions, 

français et russe, sont plus pittoresques que réellement inquiétants. 

Pourtant, cette domination idéale assumée par Kim pose question : d’un côté, le héros 

se situe sur un pied d’égalité avec les Indiens – même s’il les domine –, de l’autre, il ins-

trumentalise le lama et s’en sert comme écran pour ses activités d’espionnage et privilégie 

alors le contrat qui le lie à Creighton. Et à la fin, le lama semble avoir renoncé au Nirvana 

pour suivre Kim dans sa quête, ce qui peut s’interpréter comme le triomphe du discours 

colonial sur la spiritualité indienne ou, à l’inverse, comme l’unification entre l’idéologie 

coloniale et l’altérité indienne29. Même si l’Inde semble rebelle à toute saisie totalisante – 

sa compréhension ne saurait passer par les instruments de l’apprenti géomètre qu’est deve-

nu Kim –, en aucun cas, elle n’entre en révolte contre les tentatives de cadastrage colonial 

de l’occupant britannique qui semble le mieux à même de la gouverner. Son espace de-

meure celui du flux continu, du libre mouvement et de l’errance bienheureuse. 

 

Conclusion 
Kipling joue avec le récit d’aventure enfantine mais s’en distingue à plus d’un titre. 

Son héros, synthétique et métissé, ne correspond guère aux apprentis sahibs de G. A. Hen-

ty, pas plus qu’il n’incarne une figure anglo-indienne du picaro, même si le roman se cons-

truit sur une structure picaresque. Bildungsroman, Kim ne l’est que partiellement car le hé-

ros ne reçoit pas d’initiation amoureuse. Le roman n’est pas davantage une robinsonnade, 

ni un conte, même si le merveilleux abonde et malgré l’évident schéma initiatique. 

À travers Kim, Kipling met en scène un fantasme personnel, une rêverie sur l’enfance 

en Inde, pays lui-même en enfance. L’espace de l’aventure devient matière du rêve, où se 

déploient les images foisonnantes d’une Inde infinie, d’un grand corps social parcouru par 

des artères aux multiples ramifications, d’un prodigieux fleuve de vie irénique et synthé-

tique. Ces images renvoient au rêve de Kipling, d’une colonisation idéalisée et euphémisée, 

qui unirait colonisateur et colonisé dans une relation, certes asymétrique mais harmonieuse 

et pacifique. Le rêve d’expansion et de liberté inhérent à l’enfance errante de Kim est récu-

péré pour incarner le type d’impérialisme secrètement désiré par Kipling. 

 
28 « He represents in little India in transition – the monstrous hybridism of East and West », K 288, 364. 
29 Voir Emilienne Baneth-Nouailhetas, Le roman anglo-indien de Kipling à Paul Scott, Paris, Presses de la 
Sorbonne nouvelle, 1999, p.  90. 
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Mais Kim ne saurait se réduire à une allégorie politique car le projet de Kipling 

s’inscrit aussi dans une recherche esthétique de subversion du réalisme, prise entre 

l’accomplissement et l’échec, entre le constat d’une inévitable fragmentation et une tension 

vers une nécessité idéologique de synthèse – l’idéal du three-decker, roman en trois par-

ties30. À travers Kim, l’enfant errant dans le sous-continent, c’est le mythe littéraire de 

l’Inde qui vient hanter l’écriture tandis qu’Anglo-India peut passer pour un emblème de la 

fiction. 

  

 

 
30 F. Regard note : « la fascination pour ce monde essentiellement fragmenté qu’est Anglo-India et dont Kim 
est l’incarnation, d’une part ; la crispation de Kipling sur un type d’écriture idéologiquement déterminée par 
la nécessité des résolutions synthétiques, dont Kim est également l’incarnation, d’autre part ». F. Regard, 
« Réalisme, fragmentation et roman de formation : l’épiphanie du sens chez R. Kipling », in J.-P. Mourey 
(Ed.), Logiques de la fragmentation, Saint-Etienne, Cierec, 1996, p. 34. 
 


