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Forme et valeur de la théorie
des miroirs chez Lucréce
(De rerum natura, IV, 269-323)

Samuel Dumont
Ecole normale supérieure — Université PSL

1 Parmi les études consacrées au De rerum natura, peu nombreuses sont
celles qui étudient le cas du miroir auquel Lucréce se consacre au chant IV
(v. 269-323), alors méme qu’il s'impose chez lui comme un instrument
conceptuel relativement puissant et efficace dans la perspective polémique
et prosélyte qui est la sienne. Dans la plupart des cas, en effet, le miroir
ne fait pas l'objet d'un examen spécifique mais est incorporé a I'explica-
tion de la théorie lucrétienne de 'ombre et de la lumiére qu'il ne sert plus
alors qu'a illustrer'. Dans le présent article, nous souhaiterions examiner
la valeur singuliére que peut revétir le miroir dans le De rerum natura,
étudier comment cetobjet a la fois s’insére dans le projet d’explication atomiste
de la nature et sert un but pédagogique qui est d’'apprendre a raisonner.

1 En se reportant aux différentes traductions frangaises du De natura rerum,
on constate ainsi une grande homogénéité lorsque survient le passage du miroir.
La traduction d’A. Ernout et L. Robin (Paris, 1920) avait tenté d’éclaircir méticuleusement
les dispositifs en miroir décrits par les vers de Lucréce, mais finit souvent par rapporter
ces phénoménes a des questions liées a la lumiére. La traduction de J. Kanny-Turpin
(Paris, 1993) commente ce méme passage en des termes semblables et met notamment
en avant la difficulté qu’il y a parfois a comprendre la lettre de Lucréce et le probleme
que représente pour la théorie épicurienne de la connaissance le cas des miroirs (p. 506).
Comme l'avait fait A. Ernout, J. Kanny-Turpin propose dans son commentaire un schéma
cherchant a illustrer les phénoménes de réflexion complexe auxquels Lucrece fait allusion.
Les notes d’A. Gigandet a la traduction de B. Pautrat (Paris, 2002, p. 383-387) tentent
de la méme maniere d’éclairer les descriptions du poéte mais ne traitent pas véritablement
les miroirs autrement que comme un cas de mise en question du critére de vérité épicurien.
Le commentaire donné par C. Bailey (Oxford, 1947, lll, p. 1215-1221) déplie le propos
de Lucréece sans parvenir a en mettre en valeur limportance philosophique.
Nous retrouvons de nouveau un schéma figurant les phénomenes de réflexion.
Les commentaires se concentrent donc essentiellement sur la difficulté du texte et des
images qu’il mobilise, ce qui limite quelque peu la portée du cas du miroir dans le poeme
et dans I'épicurisme.
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Certes, quand il en vient a la question des miroirs, Lucréce est encore
tout occupé par l'analyse, qui couvre prés de la moitié du chant IV, des
phénomeénes liés a la vision. Mais I'’étude des miroirs lui fournit justement
un exemple d'une remarquable efficacité pour démontrer et caractériser
I'existence et la nature des simulacres, principe de la théorie épicurienne
de la vision. Avec le miroir, une curiosité d’ordre physique se transforme peu
a peu en preuve philosophique. Car le miroir est un objet problématique qui
questionne le principe au fondement méme de la connaissance selon les
épicuriens : la vérité absolue de la sensation. Le miroir présente et capte
'image tout en nous la renvoyant : il offre ainsi une image inversée, parfois
altérée?, et donne surtout a voir une image tout en profondeur sur une sur-
face pourtant plane. Il y aurait donc la une pierre particulierement encom-
brante dans le jardin d’Epicure, un contre-exemple archétypal de I'axiome
de la vérité de toute sensation. Or, comme le note D. Sedley, si un seul cas
de sensation fausse était découvert, c’est toute la confiance que I'épicurisme
s’estime autorisé a placer dans la vérité de la sensation, donc toute la théo-
rie de la connaissance, qui s’effondrerait immédiatement®. C’est en ce sens
que D. Sedley propose de comprendre le réle du chant IV par rapport aux
conclusions du chant lll. Les apparitions et les fantbmes que nous voyons
ne sont pas des illusions, mais, pour autant, il ne faut pas que le juge-
ment y voie la une preuve que quelque chose de nous survit aprés la mort*.
Il nest pas interdit d’aller plus loin et de considérer que I'une des fonctions
de ce passage sur les miroirs dans I'économie de I'ceuvre est d’aiguiser
et de consolider I'arsenal argumentatif épicurien avant d’aborder la réfutation
des sceptiques que la suite du chant IV entreprend (v. 469-521). En effet,
par un geste rhétorique spectaculaire, Lucréce parvient a surmonter la dif-
ficulté que pose le phénoméne des miroirs pour en tirer une démonstration
particulierement puissante de la théorie des simulacres et en faire méme
un modéle pour comprendre la vérité de la sensation.

Comment parvenir a conserver la sensation comme critere de vérité quand
le miroir se présente comme le modéele méme de lillusion ? Lucrece pro-
céde en deux temps. Tout d’abord, il questionne le phénoméne de réflexion
de l'image (v. 269-291). A partir du statut paradoxal de ce monde contenu sur
la mince surface du miroir®, mais qui semble s’y enfoncer, Lucréce propose
une théorie du reflet, qui ne se peut comprendre qu’a partir des simulacres.
Ensuite, il approfondit et radicalise encore la thése épicurienne en envisa-
geant des dispositifs de plus en plus complexes (v. 292-323). En reprenant
la position d’Epicure contre toutes les conceptions classiques de la vision,
Lucrece envisage la question de la nature symétrique du reflet puis imagine
tout un jeu de reflets et de contre-reflets au sein duquel les simulacres cir-
culent au gré des chocs.

2 Avant Alexandre d’Aphrodise (Second Livre sur I’Ame, 142), nous ne disposons pas
d’évocation certaine d’'un miroir en verre. En revanche, les Anciens avaient recours
a des plaques de métal poli avec une grande habileté. Comme I'écrit S. Melchior-Bonnet,
« les vieilles civilisations méditerranéennes, si éprises de beauté, Myceénes, la Gréce,
les Etrusques, Rome et avant elles 'Egypte, ont fabriqué des miroirs en métal, en utilisant
le plus souvent un alliage de cuivre et d’étain, le bronze, employé en téle mince pour qu’il
soit peu oxydable » (Histoire du miroir, Paris, Imago, 1994, p. 21).

3 D. Sedley, « Epicurean Theories of Knowledge from Hermachus to Lucretius and
Philodemus », LPh, Special Issue, 2018, p. 106.

4 D. Sedley, Lucretius and the Transformation of the Greek Wisdom, Cambridge, CUP,
1998, p. 149.

5 Voir A. Minazzoli, La premiére ombre. Réflexion sur le miroir et la pensée, Paris,
Les Ed. de Minuit, 1990, p. 54 : « Dans le double sens que lui donne la faculté
de contenir une image et le pouvoir de réunir ses diverses dimensions en un tout homogéne,
une capacité synthétique remarquable distingue alors le miroir de tous les autres objets
qui composent traditionnellement le décor intérieur d’'une habitation ».
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Preuve et épreuve des simulacres :
la théorie des miroirs (v. 269-291)

Lucrece se propose d’aborder le miroir d’'un point de vue véritablement empi-
rique, ce qui signifie qu'’il va éprouver la doctrine a partir des difficultés que
suscite I'expérience méme du miroir, ou tout au moins donner a son lecteur
'impression de procéder de cette maniere. Il prépare ainsi un retournement
rhétorique particulierement fort. Cela apparait trés nettement dés le début
du texte ou il est question de la valeur qu’il est encore permis d’accorder
a la sensation. Lucréece enjoint a son lecteur de percevoir « pourquoi 'image
se donne a voir au-dela du miroir » (cur ultra speculum uideatur imago /
percipe, v. 269-270), 'usage de l'impératif percipe poussant résolument
le lecteur a saisir la vérité de ce phénomeéne par sa propre sensation.

Le probleme qui se pose alors a la doctrine épicurienne est celui de I'appa-
rente profondeur du reflet dans le miroir. Que pouvons-nous penser d’'une
sensation qui nous donne a voir tout un monde non seulement sur, mais
aussi et surtout au-dela de la surface® ? Lucréce a exposé précédemment
les caractéristiques des simulacres, leur existence, leur ténuité, les modali-
tés de leur formation et de leur circulation, mais toute cette doctrine semble
désormais bien faible face a I'expérience somme toute assez courante
du reflet dans un miroir. Selon la théorie épicurienne de la vision’, des simu-
lacres se détachent des choses en une mince couche et 'ensemble de leurs
chocs conjoints contre I'ceil y crée Iimage du corps dont ils proviennent®.
Mais s’ils frappent une surface si ténue, et qui les renvoie immédiate-
ment, comment expliquer que nous ayons une impression de profondeur
en tournant nos regards vers le miroir ? Comment pouvons-nous tirer des
simulacres d’un corps la sensation de son éloignement ? Cette apparente
illusion des sens, qu’il est aisé d’'invoquer ici pour expliquer le phénomene,
menace I'édifice épicurien et pourrait faire croire a la faiblesse de la doctrine.
En réponse, Lucréce réaffirme d’emblée la vérité de la sensation® : « Car,
c’est un fait, on la voit loin tout au fond » (nam certe penitus remota uidetur,
v. 270). Comme il le fait a de nombreuses reprises, Lucréce assume donc
le paradoxe pour le radicaliser et montrer ensuite qu’il constitue au contraire
une preuve particulierement solide de la théorie épicurienne. Lintérét
de ce geste rhétorique est qu'il est susceptible de décupler naturellement

6 Lucréce revient par ailleurs sur cette question lorsqu’il évoque le reflet du ciel étoilé dans
une mince flaque d’eau (DRN, 1V, 415-419 : At conlectus aquae digitum non altior unum, /
qui lapides inter sistit per strata uiarum, / despectum praebet sub terras inpete tanto /
a terris quantum caeli patet altus hiatus, / nubila despicere et caelum ut uideare uidere,
<et> / corpora mirande sub terras abdita caelo). A travers un simple reflet, 'immensité
spatiale se trouve contenue en une infime surface.

7 Sur cette question, on se reportera a la Lettre a Hérodote, 46-52.

8 A partir de la définition des simulacres donnée au vers 87 : « Dés lors, il est certain
qu'il existe des traces des formes qui, d’une étoffe subtile, voltigent en masse compacte
et qu’on ne peut voir individuellement ni isolément » (sunt igituriam formarum uestigia
certa, / quae uolgo uolitant subtili praedita filo, nec singillatim possunt secreta videri, v. 98-
167). Comme le souligne A. Gigandet, le miroir donne @ comprendre les trois caractéristiques
fondamentales des simulacres : leur formation et leur déplacement extrémement rapides,
ainsi que leur inépuisable abondance (ouvr. cit., p. 375).

9 Sur le critére de vérité que constitue la sensation, voir Epicure, Maximes Capitales,
23 = A. Long et D. Sedley (éds), Les philosophes hellénistiques. |, Pyrrhon. L’épicurisme,
trad. J. Brunschwig et P. Pellegrin, Paris, Flammarion, 2001 [Cambridge, 1987], I, 16D :
« Si tu combats toutes les sensations, tu n’auras pas d’étalon par référence auquel juger
celles mémes d’entre elles dont tu dis qu’elles sont erronées ». Voir également le Traité
épicurien anonyme sur les sens, Papyrus d’Herculanum 19/698 = A. Long et D. Sedley
(éds), ouvr. cit., 16C, qui reprend un certain nombre des éléments de la doctrine sur les
sens, notamment ceux de la vision et du toucher, ainsi que sur leurs liens.
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la puissance persuasive du discours théorique dans le cas ou il parvient
a résister et a surmonter cette difficulté par lui-méme. Le texte fait
donc a l'évidence l'objet d’'une grande attention de la part de Lucréece.
Dans le méme sens, on peut noter que, dans le texte latin, I'adverbe certe
est souligné par sa position au sein du vers, avant la coupe penthémimere,
qui le met en valeur et augmente encore la résonance du terme, lequel était
déja en relief grace a un spondée :

- Vv - —=/l—==v v—=v v —vV
Percipe ; nam certe penitus remota uidetur

De Ia, le poéte développe une analogie pour parvenir a mieux saisir la vérité
du phénomene et de la sensation qui lui est liée (v. 271-273) :

Quod genus illa foris quae uere transpiciuntur,
ianua cum per se transpectum praebet apertum,
multa facitque foris ex aedibus ut uideantur.

C’est le méme genre de phénomene — en réalité cette fois — que
les objets au dehors que I'on voit a I'extérieur, quand la porte nous
laisse voir librement I'extérieur et fait que, en restant a l'intérieur, nous
voyons une foule d’objets au dehors™.

La description de la porte a travers laquelle on voit tout de méme le monde
au dehors se comprend d’'un point de vue a la fois rhétorique et philoso-
phique a partir d’'un raisonnement par analogie. Le systeme analogique per-
met également de dépasser une certaine résistance de l'esprit en ce que
le modele de la porte constitue un moyen d’envisager sans difficulté une
situation qui pourrait étre troublante pour l'esprit. En ce sens, le recours
a l'analogie est déja en lui-méme une piéce de 'argumentation épicurienne
faisant immédiatement comprendre que la fausseté d’'une sensation n’est
liée qu'a I'action du jugement. Il faut imaginer assez simplement la scéne
que décrit Lucréce. D'un espace apparemment clos, c’est-a-dire totale-
ment enfermé a I'abri du monde, j'ai tout de méme une sensation du monde
au dehors™. Nous parvenons a voir au dehors malgré toutes les couches
que doivent traverser les simulacres entre les corps extérieurs et notre
ceil. Mais cette difficulté est en réalité la clé pour comprendre la sensation
de profondeur devant le reflet. La porte permet a Lucréce d’assumer tota-
lement l'illusion supposée du miroir. Nous voyons effectivement la profon-
deur, la perspective des choses au dehors, alors méme que de nombreuses
épaisseurs devraient les brouiller, voire les occulter. Lucréce montre ainsi

10 Sauf mention contraire, nous traduisons.

11 Pour mieux se figurer ces expériences, on pourra songer aux tableaux de C. D. Friedrich
La Femme a la fenétre (1882) ou L’Atelier du peintre (1805-1806) conservés au Staatliche
Museen zu Berlin et qui mettent justement en scéne le regard du spectateur, a l'intérieur
d’une piéce, projeté en direction d’'un paysage que I'on distingue a travers une fenétre. Il est
possible d'imaginer que les fresques de la via Graziosa, sur 'Esquilin, qui représentent des
paysages odysséens a l'intérieur d’'une habitation et seraient contemporaines de Lucrece,
suscitaient une impression similaire. A. Rouveret établit un lien entre des productions
de ce type et le geste intellectuel de Lucréce dans la mesure ou, « dans les peintures
qui, surtout a partir du lll° siecle avant J.-C., placent les sceénes a l'intérieur d’'une piéece,
on remarque que des colonnes ou des piliers placés de part et d’autre des personnages
définissent un plan intermédiaire par rapport auquel les figures sont situées soit en avant,
soit en arriere » (Histoire et imaginaire de la peinture ancienne, ° siécle av. J.-C. -
i siécle ap. J.-C., Rome, Ecole frangaise de Rome, 1989, p. 282). Elle ajoute que,
contrairement a la peinture moderne qui tend a concevoir la surface du tableau comme une
« fenétre transparente » (p. 292), ces fresques antiques lui conservent toute sa matérialité.
De la méme maniere, Lucréce, par I'image de la porte, matérialise le cadre de I'espace
qu’il va étudier et qui, dans la peinture, est habituellement un espace destiné a « des
effets illusionnistes » pour agir sur le spectateur.
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quil N’y a pas de sensation « vraie » et de sensation « fausse ». Ces deux
expériences résultent d'un méme processus physique et psychologique.

Le schéma d’explication que propose Lucrece semble d’abord assez com-
plexe. Le principe en est donné au vers 274 :

Is quoque enim duplici geminoque fit aere uisus.

En effet, ce que nous voyons résulte d'un mouvement double
et jumeau de lair.

Les masses d’air circulant entre les simulacres et notre ceil sont la clé pour
comprendre le phénomene. Nous voyons l'air avant de percevoir I'image
des objets extérieurs (ut prius hunc quam se uideamus, v. 287). |l s’agit
chez Epicure d'une reprise de la théorie de Démocrite. Pour ce que nous
en savons'?, ce dernier donnait lui aussi a I'air un role déterminant dans
le processus de la vision™. Démocrite était confronté a deux problémes
pour expliquer l'apparition du monde extérieur au fond de I'ceil, qu’il conce-
vait comme un miroir : comment se produit matériellement cette appari-
tion et que se passe-t-il une fois qu'elle est entrée dans I'ceil ? A partir des
principes de son atomisme, il proposa l'existence d’'un systeme complexe
de transmission entre l'objet et I'ceil fondé sur un médium, identifié a I'air,
une sorte de magma d’atomes sans mouvement spécifique. C’est la lumiére
qui permettait I'impression de ce médium puis son transport jusqu'a l'ceil.
Epicure hérite de ce modéle, mais le transforme : il rejette le concept d’impres-
sion mais généralise la théorie des images-apparitions, qui va d’ailleurs deve-
nir, dans la doxographie, la doctrine officielle de 'atomisme, et respecte ainsi
le principe d’économie qui dicte 'ensemble de sa démarche philosophique.

C’est dans le cadre de cette théorie des images qu'il faut comprendre I'ex-
plication de Lucréece (v. 275-278) :

Primus enim citra postes tum cernitur aer,
inde fores ipsae dextra laeuaque secuntur,
post extraria lux oculos perterget, et aer

alter, et illa foris quae uere transpiciuntur.

En premier, c’est I'air qui se trouve en deca des jambages que nous
percevons, puis suivent les montants eux-mémes, le droit et le gauche,
ensuite la lumiére extérieure caresse nos yeux, et l'autre air et les
objets au dehors eux-mémes qu’on voit vraiment a I'extérieur.

Quand nous voyons « des objets au dehors », en réalité nous voyons l'air
entre la porte et nos yeux, les montants de la porte, la lumiére extérieure,
I'air entre la porte et les corps extérieurs, et ce n’est qu’a la toute fin « qu'on
voit vraiment a I'extérieur ». Il faut quatre vers (v. 275-278) et une énumé-
ration a cinqg termes pour accéder a cette vision qui nous parait si évidente
et immédiate. Lucréce déconstruit ainsi le phantasme d’'une sensation
vraie opposée a l'illusion que contiendrait le miroir. Il fait la liste de tous
les simulacres qui nous parviennent et frappent notre ceil pour y composer
'image de I'objet que nous voyons a travers I'embrasure de la porte. Ce fai-
sant, il explique que la sensation que nous tenons pour vraie et immédiate
est elle-méme extrémement complexe. Aussi, postuler la vérité du reflet,

12 Notre principale source concernant la théorie démocritéenne de la vision se trouve chez
Théophraste (De sensibus, 50-55), mais elle n’est pas exempte de charges polémiques
ni de biais critiques, ce qui rend difficile la reconstitution de cette théorie.

13 W. Burkert, « Air-Imprints or Eidola, Democritus’ Aetiology of Vision », ICS 2, 1977,
p. 97-109, et M. M. Sassi, La teorie della percezione in Democrito, Florence, La Nuova
Italia, 1978, p. 96-109.
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en se plagant dans le cadre épicurien, est plus économique que d’étendre
la suspicion a l'ensemble des sensations. En outre, le tour de force
de Lucréce, et d’Epicure & travers lui, est en quelque sorte de matérialiser
la distance elle-méme. Elle est une sensation. Par conséquent, elle doit
pouvoir s’expliquer par un principe matériel de méme nature que toutes les
autres sensations. La sensation de la distance vient de ce que, pour parve-
nir jusqu’a nous, les simulacres de I'objet vu doivent traverser une couche
d’air. Or I'air étant matériel, les simulacres rencontrent une forme de résis-
tance™. Mais I'air ne va pas les éroder et provoquer une dissolution a plus
ou moins long terme de I'image. Les deux forces en présence demeurent
mais, comme les simulacres se meuvent a une trés grande vitesse, ils vont
pousser les atomes d’air et arriveront a notre ceil précédés d’une couche
d’air, proportionnelle a la distance qu’ils auront eu a parcourir. Les simulacres
de I'arbre que je vois par la porte me parviennent au terme de tout un cortége
qu’ils ont constitué sur leur parcours en traversant l'air entre lui et la porte
puis entre la porte et moi. C’est en percevant ce cortege lors de I'impression
des simulacres que nous sommes en mesure de situer spatialement I'objet
en question. Lépicurisme propose donc de ce probléme une solution de type
géomeétrique, au sens ou I'espace peut se comprendre comme l'addition
de distances, lesquelles résultent d’interactions matérielles.

Le raisonnement est le méme, quoique a un niveau supérieur de complexité,
pour les miroirs. Il semble que Lucréce prépare le retour aux miroirs dés
I'analogie de la porte, en mettant a ce point I'accent sur les deux couches
d’air qui séparent I'ceil et I'extérieur. Le vers 279, au terme de l'analogie,
propose l'explication du phénomene (v. 279-281) :

Sic ubi se primum speculi proiecit imago, dum
uenit ad nostras acies, protrudit agitque aera
qui inter se cumquest oculosque locatus

Ainsi, I'image du miroir, aussitét émise, en venant vers notre regard,
chasse et pousse devant elle tout l'air qui s’interpose entre elle
et nos yeux.

Comme le souligne l'adverbe sic, il en va de méme du miroir. Une couche
de simulacres se détache de notre corps et se meut en direction de celui-ci
(v. 283). Au cours de ce premier voyage, ils accumulent devant eux une
premiére épaisseur d’air. Or, celle-ci sera renvoyée avec eux lors du choc
avec le miroir. Ainsi nous pouvons avoir une perception de la distance nous
séparant du miroir. Cependant, cela n'explique toujours pas l'effet de profon-
deur. Une distance reste inexpliquée dans notre modéle. Mais en revenant
jusqu’a notre ceil et puisque la quantité d’atomes est infinie, les simulacres
qui composent notre reflet et la premiére couche d’air vont en accumuler
une seconde devant eux, de telle sorte que la distance pergue sera en réa-
lité le double de la distance entre notre visage et le miroir. Lucréce résume
ce schéma du vers 283 au vers 288. Pour les esprits moins sensibles aux
vers quaux rapports mathématiques, on obtient une équation résumant
la situation :

D(corps-reflet) = D(corps-miroir) + D(miroir-corps)

14 Stricto sensu, le tissu atomique que composent les simulacres est trop lache pour
permettre la moindre résistance. lls sont composés d’'une « étoffe subtile » (subtili filo,
v. 88). « lls sont formés d'un tissu si lache que les collisions de leurs atomes entre eux
ou avec les atomes du milieu traversé sont en nombre tres réduit, de sorte que
le ralentissement de leur vitesse di a cette résistance (avrikorm)) d'origine interne
ou externe est trés faible (elle existe cependant, ils ne vont pas a la vitesse des atomes) »
(M. Conche, Lucrece et I'expérience, Villers-sur-Mer, Ed. de Mégare, 1981, p. 100).
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Une fois expliqué en termes physiques, le phénomeéne de la réflexion devient
comprehensible d’'un point de vue philosophique. Au vers 271, Lucréce
apporte une précision qui peut de prime abord sembler quelque peu énigma-
tique : « C’est le méme genre de phénoméne — en réalité cette fois — que les
objets au dehors que I'on voit a I'extérieur » (quod genus illa foris quae uere
transpiciuntur®®). |l s’agit 1a d’une explication qui concentre la valeur démons-
trative de l'analogie. Ce modele est d’abord un moyen de comprendre
et d’élucider le mécanisme des miroirs. Nous avons déja parlé du role
de I'analogie. Mais au-dela de cette fonction, ce vers permet de faire décou-
ler d'une méme physique toutes les images. Le miroir n'est pas un exemple ;
il est ici posé en application par excellence de toute la théorie des images.
Nous y reviendrons plus loin. Toutes les images sont également vraies
en tant que telles, mais c'est le jugement que l'on portera sur elles qui
va les biaiser et y introduire de la fausseté. Dans les vers 962-1036, Lucréce
s'efforcera ensuite, a partir de ce constat, de dépouiller les images oniriques
de toutes les représentations fantasmées et erronées qu’y plaque le juge-
ment. Dans la mesure ou, pour I'épicurisme, il ne saurait y avoir de connais-
sance qu’a partir des images'®, il s'agit donc de rectifier le jugement porté
sur elles afin d’en obtenir une vision libérée de toutes les fantasmagories
dont on a pu les parer.

En outre, on peut noter un fait de langue intéressant. Au vers 279, Lucréce
utilise le terme imago, que B. Pautrat traduit sobrement par « image" ».
En latin, ce terme désigne la représentation dans sa matérialité (les por-
traits ou les statues de cire des ancétres que I'on sortait au moment des
funérailles, ou encore les spectres, c’est-a-dire I'apparition paradoxale car
matérielle d’'un mort). Il permet donc a Lucréce de réintégrer le phénoméne
dans une problématique typiquement épicurienne. Car il semble opérer
un tres léger déplacement dans l'usage qu'il fait de ce mot d’imago pour
se focaliser sur la relation entre I'image et son possible modéle. Limago
est représentation matérielle, mais elle est aussi et surtout manifestation.
En regle générale, on peut la concevoir comme une émanation
de l'objet quelle représente. En ce sens, il n'y a dimago que de quelque
chose. Elle demeure toujours liée a sa source. Or nous sommes ici face
a un miroir. Limage en question est donc un reflet, c’est-a-dire I'archétype
delaréplication d’'un modele auquel elle reste assujettie. On peut donc suppo-
ser que Lucréce recourtici a dessein a ce terme d’imago. M. Conche apporte
un éclairage intéressant sur ce sujet lorsqu’il écrit que « le miroir permet
de séparer de l'objet une image ressemblant point par point a l'objet.
Comment expliquer cela sinon en admettant qu'elle s'en est détachée® ? »
En somme, avec l'analyse du miroir, Lucrece reproduit poétiquement
le processus physique des simulacres. Le reflet reste traditionnellement lié
a un modele ; Lucréce I'en détache.

15 L'expression « a I'extérieur » traduit le préverbe trans-. Il nous semble en effet que
le mouvement scopique qu’il exprime introduit une nuance de sens opposant I'espace
intérieur et 'espace extérieur. Tout le probléeme du passage tient dans le rapport entre
eux et dans la fagon dont ils se lient dans le regard.

16 J.-F. Balaudé, « La vérité des images selon Epicure : perception, réve et désir »,
dans Métis, Dossier : Phantasia, Paris, Athénes, Ed. de 'EHESS, 2004. DOI : https://doi.
org/10.4000/books.editionsehess.2196.

17 B. Pautrat, ouvr. cit., p. 383.
18 Voir par ex. Cicéron, Verrines, 5, 36, ou Tite-Live, Histoire romaine, 3, 58, 2.

19 A. Minazzoli (ouvr. cit,, p. 11) précise : « En ce cas, I'image est morte, sacrifiee
a la répétition de I'original ».

20 M. Conche, ouvr. cit., p. 99.
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Du reste, on remarque que Lucréce n'’emploie pas ce terme d’imago dans
I'analogie de la porte mais le réserve au miroir, alors méme que le lexique
de la vue irrigue pourtant tout le passage : uideatur « on voit » (v. 269),
praebet apertum « laisse voir librement » (v. 273), visus « vision » (v. 274),
oculos « les yeux » (v. 277), etc. Tout au long du passage, le seul verbe
« voir » apparait prés de dix fois. Nous sommes ici dans la partie du chant IV
que Lucrece consacre a l'analyse des phénomeénes visuels, mais le terme
d’imago semble devenir un concept que seules I'explicitation et I'accep-
tion de la théorie des simulacres permettent de manier de fagon certaine.
Le terme apparait pour la premiére fois dans le poéme au chant Il, dans
la célébre analogie des grains de poussiére dans un rayon de soleil
(I1, 212). Toutes les autres occurrences se trouvent dans le chant IV, dans
les développements consacrés a la théorie des simulacres. Cette précaution
peut s’expliquer en revenant a I'analogie : pour l'observateur, I'image qui lui
parvient a travers la porte conserve une altérité irréductible, du fait que les
corps dont elle émane se trouvent effectivement au dehors (illa foris, v. 271
et 278). Or 'image dans le miroir ne présente pas la méme altérité. Lanalogie
permet de comprendre le processus physique a I'ceuvre dans la transmis-
sion de I'image et dans sa perception, en somme de lever les difficultés rele-
vées mais péniblement surmontées par la physique de Démocrite??, mais
elle ne permet pas de comprendre la nature de I'image. Malgré ce qu’en dit
Lucrece (sic, v. 279), il y aurait une supériorité épistémologique de I'exemple
du miroir pour saisir la vérité de I'image. P. Boyancé, qui pourtant reconnait
'importance du miroir dans la démonstration de Lucréce (« [le] probleme
des miroirs nous engage déja dans la voie qui doit mener a ce théme central
de tout le chant® »), se borne néanmoins a déplier le dispositif de la réflexion
pour arriver simplement a cette conclusion : « il n'y a pas a proprement
parler d’illusion, puisque notre sensation correspond a des choses réelles ».
Mais il oublie & quel point le miroir s'impose comme un argument récurrent
dans la démonstration épicurienne. Parmi les fragments qui nous sont par-
venus de Diogéne d’Oenoanda, on trouve un développement sur les miroirs
qui rejoint les conclusions de Lucréce :

[...] et que les apparitions ont une existence [véritable], les miroirs
justement en témoigneront pour moi. Car, assurément, a ce que je dis,
il ne sera rien objecté par le simulacre qui prétera serment dans les
miroirs. Nous ne nous verrions pas nous-mémes dans ces derniers
et il ne se produirait [rien] [si le flux de simulacres en rapportait I'image
vers] nous. Et cela confirme également I'existence de I'émanation,
étant donné que chacune des parties est transportée vers I'endroit
situé en ligne droite. Ainsi, les simulacres qui s’¢coulent des choses,
en venant frapper nos yeux, a la fois constituent les causes réelles

21 S. Govaerts, Lucrece, De rerum natura : index verborum, listes de fréquence, relevés
grammaticaux, Liege, CIPL, 1986.

22 Pour la tradition postérieure, les théses de Démocrite sur la question étaient a ce point
complexes et fragiles que l'efficacité des principes épicuriens a imposé son hégémonie
sur toute la pensée atomiste. Plutarque, par ex., dans son chapitre doxographique
sur la théorie de la vision, en prétendant livrer les théses de Démocrite et d’Epicure,
ne fait qu'exposer celles du second : « Selon Démocrite et Epicure, nos images réfléchies
dans les miroirs sont produites par les substances des simulacres qui proviennent
de nous et qui se rassemblent sur le miroir par un mouvement inverse » (Des opinions
des philosophes, 1V, 14, trad. G. Lachenaud). On ne retrouve plus la moindre trace des
concepts de transmission et du médium aérien, pourtant au cceur de son schéma explicatif.
Ce glissement correspond évidemment a un mouvement beaucoup plus large d’identification
de toute la pensée atomiste avec I'épicurisme, mais il est particulierement sensible
et significatif dans le cas des théories de la vision.

23 P. Boyancé, Lucrece et I'épicurisme, Paris, PUF, 1963, p. 192.
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de notre vision, et [grace aux impacts] 'dme recoit ce qui est vu par
les yeux?.

Apulée nous donne encore un autre indice de I'intégration du miroir au canon
argumentatif des épicuriens (Apologie, XV, trad. P. Valette) :

Num ut ait Epicurus, profectae a nobis imagines uelut quaedam
exuuiae iugi fluore a corporibus manantes, cum leue aliquid et soli-
dum offenderunt, illisae reflectantur et retro expressae contrauersim
respondeant ?

Est-il vrai, comme l'affirme Epicure, que des images partent de nous,
comme de légers tissus se détachant du corps en un écoulement
ininterrompu et que, quand elles rencontrent une surface dure et polie,
elles rebondissent sous le choc et, renvoyées en arriére, apparaissent
en sens inverse ?

Le miroir lui permet de prouver de fagon empirique et sensible la théorie des
simulacres, de ne pas la donner seulement a comprendre, mais a sentir.
Comme le souligne M. Conche, il faut que I'image se détache de I'objet pour
que nous puissions la voir se refléter, et cette rupture doit étre effective pour
que la théorie des simulacres ait un sens et une valeur. C’est I'un des points
de dispute et d’opposition les plus vigoureux entre les écoles. Sénéque
résume bien le fond du débat (Questions naturelles, 1, V, 1) :

De speculis duae opiniones sunt. Alii enim in illis simulacra cerni
putant, id est corporum nostrorum figuras a nostris corporibus emissas
ac separatas ; alii non imagines in speculo sed ipsa aspici corpora
retorta oculorum acie et in se rursus reflexa.

Sur les miroirs, deux opinions ont cours. Les uns [les atomistes]
pensent qu’on y voit des simulacres, c'est-a-dire des formes émanant
de nos corps et détachés d’eux. Les autres [certainement Platon, les
stoiciens® et, d’aprés Plutarque, les pythagoriciens®] veulent qu’on
y percoive non des images mais les corps mémes, attendu que
le rayon visuel est renvoyé et réfléchi sur lui-méme?.

24 Trad. P.-M. Morel Iégerement modifiée. Fragment 9, NF 142 (éd. J. Hammerstaedt
et M. Smith, 2008), dans D. Delattre et J. Pigeaud (dir.), Les épicuriens, Paris, Gallimard,
2010, p. 1033.

25 Pour les stoiciens, la cause de la vision réside dans I'’émission de rayons a partir
des yeux sur les objets qu’ils peuvent voir et, en méme temps, sur une certaine tension
de l'air. Alexandre d’Aphrodise rapporte I'opinion de Chrysippe : « Certains disent que
la vision est produite par la mise en tension de lair. Frappé en effet par la vue, l'air
touchant a la pupille prend la forme d’'un céne. Quand il est comme marqué a sa base
par les objets visibles, la sensation se produit de la méme facon que pour le toucher
a l'aide de batons » (Second Livre sur I'Ame, 130, 14 = S.V.F, I, 864). En revanche,
« Platon estime qu’une sorte de feu ou de la lumiére sort des yeux et que celle-ci, jointe
sans interruption avec le jour solaire ou la lumiere d’'un autre feu, forte de sa puissance
et de celle de la lumiére extérieure, fait que nous percevons tout ce quelle a rencontré
et illuminé », nous dit Aulu-Gelle (Les Nuits attiques, V, XVI, trad. R. Marache). La doctrine
platonicienne est développée en Timée, 45b-46d. Le rdle du feu dans la vision est ancien
dans la pensée grecque. En effet, des le VI° siécle avant J.-C., le pythagoricien Alcméon
remarquait que, frappé par un coup, I'ceil fait voir des étoiles ou des étincelles (ce que
nous rendons par notre expression « voir trente-six chandelles »), et pour cela, il lui
attribuait un feu intérieur qui allait au-devant de I'image percue par la cornée pour provoquer
la vision (d’aprés G. Simon, Le regard, I'étre et 'apparence dans I'Optique de I'Antiquité,
Paris, Ed. du Seuil, 1988, p. 28). C'est probablement en réponse a ces doctrines que
Lucrece se sent contraint d’analyser ensuite les phénoménes visuels liés a la lumiére
et a 'ombre (v. 324-378).

26 « Selon les pythagoriciens, elles sont produites par la réfraction du rayon visuel ;
celui-ci vient s’étendre, comme sur le bronze, et, rencontrant un corps dense et lisse,
s’y répercute et fait retour sur lui-méme, un peu comme lorsqu'on étend le bras pour
le ramener ensuite vers I'épaule » (Plutarque, Des opinions des philosophes, 1V, 14, trad.
G. Lachenaud).

27 Trad. P. Oltramare, légerement modifiée.
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Lexemple du miroir permet aux épicuriens de radicaliser I'argument des
adversaires en jouant sur un ressort psychologique. C’est nous que nous
voyons dans le miroir. Cependant, nous ne sommes pas préts a convenir
aisément qu’il existe un autre nous-méme, persuadés que nous sommes
de notre identité et de notre singularité?® . C'est donc qu'il s'agit d’'une pro-
jection de nous-mémes, qui s’est détachée de nous. Et puisque cette image
est matérielle, elle est diffusion d’une couche d’atomes, c'est-a dire d'une
couche de simulacres. C’est I'esprit qui joue ses propres convictions contre
les arguments opposés a la théorie des simulacres. Initialement, le lecteur
trouvait paradoxal le principe de la vérité de la sensation, tout au moins
ne pouvait-il pas accepter sa validité absolue dans ce cas précis.
Mais Lucréce borne le chemin et laisse I'esprit raisonner par lui-méme.
Finalement, il apparait que la théorie des simulacres est la plus simple
et la plus satisfaisante pour I'esprit. Lucréce affronte I'aridité et la complexité
initiales de la thése épicurienne pour montrer in fine son évidence. La question
du miroir revét donc une importance capitale dans la démonstration
de la doctrine épicurienne de la vision en se présentant initialement comme
une réfutation radicale. Il devient impératif pour Lucréce d’annexer 'exemple
optique pour en faire une preuve particulierement puissante des simulacres.
En somme, le poéte opére a la fagon de I'instrument dont il traite, en rece-
vant l'objection pour la restituer aprés avoir inversé sa valeur argumentative.

Essai de catoptrique épicurienne :
variations spéculaires (v. 292-323)

Le masque d’argile : 'explication de I'inversion des images

Lucréce a réussi a trancher la question de la valeur et de la validité
de la théorie des simulacres. Néanmoins, il reste un probléme de taille pour
que la doctrine épicurienne réussisse a surmonter toutes les objections
qu’on peut lui faire en la matiere : le miroir nous offre une image « a I'envers
mais exacte » (sed recta retrorsum, v. 295). Comment concéder la vérité
de la sensation alors que mes yeux pergoivent une image dont les simulacres
semblent résulter d’un corps qui n'existe pas ? Ne faudrait-il pas en conclure
que nos yeux se trompent (v. 378) ? Comme nous avons commencé a l'en-
trevoir, le reflet met en péril la vérité de la sensation en ce qu'il serait une
image fausse en elle-méme, avant tout jugement, dans la mesure ou il serait
le résultat de l'impression d’un agrégat de simulacres issus d’'un objet qui
n’existe pas. Lucrece doit donc expliquer pourquoi une partie de notre corps
se trouvant a gauche se retrouve a droite dans le miroir (nunc ea quae nobis
membrorum dextera pars est / in speculis fit ut in laeua uideatur, v. 292-
293)?°. Le probléme est encore une fois réel. Pour tenter de le résoudre,

28 Platon déja relevait cette difficulté qu’il y a & penser notre reflet dans le miroir : « Quel
est I'objet tel qu’en le regardant, demande Socrate, nous nous voyons nous-mémes tout
en le voyant ? » (Evvopuev 0N &ig Ti BAETTOVTEG TV OVTWV EKEIVO Te OPWHEV Gua Qv
Kai fuag autolg;). Et Alcibiade de répondre aussitot : « le miroir » (Alcibiade, 132d-e).
Nous ne pouvons pas nous voir dans le miroir sans percevoir en méme temps cet objet,
cette irréductible marque de notre altérité & nous-mémes. Epicure prend en quelque sorte
acte de ce constat, mais le radicalise pour nous amener a conclure a l'altérité du reflet
lui-méme par rapport a nous.

29 Détail curieux : l'altération du reflet est systématiquement exprimée par les Anciens
sous la forme d’'un déplacement de la droite a la place de ce qui est a gauche, toujours
dans ce sens. Ainsi, chez Platon, « des troubles comme ceux que subit la vision dans
les miroirs, transportant a gauche ce qui est a droite, se produisent en moi et m’induisent
en erreur. C'est alors qu’il arrive de prendre une chose pour une autre et de juger faux »
(Théétete, 193d). Cela reste cependant un élément anecdotique pour l'analyse et tient
seulement a des questions de symbolisme de la droite et de la gauche dans I'Antiquité.
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on pourrait imaginer, par exemple, une altération si forte et si généralisée
du flux de simulacres qu’elle provoquerait une inversion totale de leur forme,
tout en préservant la cohérence de celle-ci®®. Cela pourrait se concevoir
dans linfinité du temps, mais cela devient difficile dés lors que I'on prend
en compte le reflet comme phénomene physique. Du reste, ayant besoin
de mobiliser pour chaque reflet un phénoméne de dégradation si impor-
tant, cette optique se fonderait alors sur la conjugaison particulierement
improbable et contrevenant a tout principe réductionniste d’'une multitude
de singularités®'.

Linversion du reflet est un probleme récurrent des théories optiques
anciennes. Platon, par exemple, y revient a de nombreuses reprises
et tente de I'expliquer dans le cadre de sa propre conception de la vision®2.
Dans le Sophiste, 266¢, il explique ainsi que, lorsqu’une lumiére propre
et une lumiére autre se rencontrent en un point sur des surfaces lisses
et brillantes, il se produit une forme qui donne une sensation inverse
(¢évavtiav) de la vision habituelle que nous avons en face de nous.
Tout le probleme, s’agissant de Lucréece, est de parvenir a expliquer la symé-
trie du reflet dans le cadre de la physique et de la canonique épicuriennes.
Une nouvelle fois, Lucréce choisit de procéder a partir d'une image pour
comprendre la vérité du phénomeéne. Il s’agit de 'image du masque d’argile
(v. 296-300) :

ut siquis, prius arida quam sit,
cretea persona, adlidat pilaecue trabive,
at ea continuo rectam si fronte figuram
seruet et elisam retro sese exprimat ipsa.

comme si quelqu’un lance contre une poutre ou un pilier un masque
d’argile avant qu'il ne soit sec et qu’ensuite ce dernier conserve dans
ses traits sa forme exacte et qu'écrasé, il imprime sa figure a I'envers.

Lucrece imagine que l'on projette un masque dargile encore humide
contre une poutre. En s’écrasant contre la surface de la poutre, le masque
d’argile y laisse la trace de ses traits. Mais si 'on compare le visage imprimé
et le masque, I'un et l'autre sont inversés. En effet, dans le cas de la seconde
image qui va nous parvenir, les simulacres constituant le versant gauche
et correspondant effectivement au cété gauche du visage imprimé sur
la surface correspondent en réalité au cété droit du masque initial. Lun est
comme le reflet de l'autre : « il arriverait que 'ceil qui était auparavant le droit
devienne désormais le gauche et que le gauche serait devenu le droit » (fiet
ut, ante oculus fuerit qui dexter, ut idem / nunc sit laeuus, et e laeuo sit mutua
dexter, v. 300-301). Comme les simulacres, le masque peut étre considéré
comme une image produite a partir d’'un modele, fat-il mental, et comme les
simulacres, l'argile encore humide a la propriété de laisser une trace sur
le support contre lequel elle va étre projetée. Les deux images — le masque
et la trace sur la poutre — sont réelles, I'erreur vient de I'oubli de cette étape
de l'impression. Ce que Lucréce nous enseigne ici, c’est la vérité profonde
de la théorie des simulacres. Ces derniers impriment notre ceil. Il faut
en revenir a la simplicité de I'explication matérialiste pour comprendre
la vérité et la nature de ce phénoméne.

30 En somme, il s’agirait d’'une forme extréme du principe décrit par la suite avec I'épisode
de la tour carrée (IV, 353-363).

31 C’est précisément au nom de ce principe d’économie qu’Epicure entreprend de réformer
la théorie démocritéenne de la vision. Leur divergence sur ce point s’explique trés largement
par ce prisme (W. Burkett, art. cit.,, p. 97-109).

32 Trés brievement résumée dans le passage de Plutarque mentionné plus haut
(Des opinions des philosophes, IV, 14).
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Garantir la probité de la preuve : neutraliser la symbolique du miroir

En réalité, démontrer l'efficacité de la théorie épicurienne a partir du miroir
n'est pas suffisant. Car cet instrument est traditionnellement la cible d’'une
multitude de fantasmes et de jugements qui déterminent a priori les images
que nous en recevons. En ce sens, la démarche de Lucréce est double :
utiliser le miroir comme argument théorique et empirique, mais aussi le pur-
ger de tout le bagage symbolique que la tradition lui a attribué. Le miroir
concentre en quelque sorte a lui seul tout le dispositif rhétorique et argu-
mentaire de Lucréce consistant a assumer et épuiser le faux pour prouver
le vrai. Il doit d’abord renverser la conception habituelle du reflet comme
signe de vérité pour arriver a montrer que, au nom des principes épicuriens,
la fausseté qu’on lui oppose n’a pas de sens. Ces deux conceptions, en tant
qu’elles procédent en vérité de deux jugements, doivent étre congédiées
de la méme maniere, comme deux écueils colportés par la tradition. Toutes
les deux sont insuffisantes.

I'y a en effet une réelle ambivalence de la symbolique du miroir dans
’Antiquité. Celui-ci participe d’'une tradition liée au reflet, qui en fait a la fois
un instrument de révélation et de connaissance et une source incorrigible
d’erreur®®, mais qui s'efforce en méme temps de I'approfondir. Car toutes ces
questions rejoignent celle du critére de vérité. Lucréce en rend 'explication
d’autant plus pressante qu'il montre que la problématique est plus dange-
reuse pour I'épicurisme. Sous de multiples formes, le verbe fio, « devenir,
étre fait, se produire », revient a de nombreuses reprises dans le poéme
(v. 300, 302, 303, deux fois v. 309), comme s'il s'opérait une métamorphose
au niveau du miroir. Expliquer le phénoméne ne suffit pas, il faut aussi
enfiniravec toute la symbolique trompeuse que la tradition projette sur lui, pré-
cisément afin d’assainir le jugement qui le considére. D’une part, dés Socrate
et Alcibiade, le miroir joue un réle de révélation. Pour le kaAdg kdyaBdg
grec, il est le moyen d’assurer une forme de rectitude. Dans I'héritage pla-
tonicien, le miroir est 'instrument confrontant celui qui s’y mire a ’harmonie
entre I'extérieur et I'intérieur™, et donc le moyen de I'équilibre entre le visible
et ses causes. Car il est mimétique de I'image qui se détache de soi®.
Cela provient également du rapport intime avec la réalité et le temps d’un
reflet qui évolue avec l'individu. Dans un registre moins sérieux que I'éthique
platonicienne, rappelons cette apostrophe lancée a un Anacréon croyant
séduire malgré les marques que le temps laissait sur lui : « Anacréon,
tu es vieux, disent les femmes. Prends un miroir et regarde : tu n’as plus
de cheveux et ton front est tout ridé ! » (Anacreonta, 7). Comme cela est
ici net, le miroir offre la possibilité et le moyen d'une rectification de nos
représentations, en permettant une reconnaissance, une réactualisa-
tion pour ainsi dire, de soi, qui se fonde justement sur la vérité implicite
de la sensation®.

33 Pour un relevé complet des perfidies et des vices liés au miroir, on peut se reporter
a l'article de A. Vasiliu, « Habet speculum philosophus ! », dans D. De Smet, M. Sebti
et G. de Callatay (éds), Miroir et savoir, la transmission d’'un théme platonicien des
Alexandrins a la philosophie arabo-musulmane. Actes du colloque international tenu
a Leuven et Louvain-la-Neuve, les 17 et 18 novembre 2005, Louvain, LUP, 2008, p. 49-
78 : « Eh oui, il a un miroir, lui, le philosophe ! Et alors ?! Qu'y a-t-il de si problématique,
de si grave, voire de si scandaleux que l'on puisse s’en servir comme d’une preuve
majeure pour la condamnation @ mort d’'un jeune homme ? » (p. 51).

34 « Car il faut rendre ce qui voit parent et semblable a ce qui est vu pour s’appliquer
a la contemplation », conclut encore Plotin (To yap 0pQv TTPOG TO OPWHEVOV CUYYEVES Kai
Opolov Troincapevov Ol EmBAAAelv i) Béq, Ennéades, |, 6, 9, Sur le Beau).

35 A. Vasiliu, art. cit.,, p. 73. Notons que cette dialectique du miroir connaitra une trés
grande postérité dans la philosophie persane et arabe.

36 C’est aussi dans cette perspective qu’Aristote insiste sur I'extréme sensibilité des miroirs
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Mais il y a un autre versant de la tradition, qui aborde cet objet avec beau-
coup plus de méfiance®, méfiance qui tient sans doute en partie a la nature
méme des miroirs que cOtoyaient dans leur vie quotidienne les Anciens.
Ainsi, dans ses Questions naturelles (I, 16), Sénéque rapporte I'histoire
d’'un débauché hyperbolique. Celui-ci avait fait orner la piéce ou il satisfai-
sait sa lubricité d’un dispositif composé de plusieurs miroirs grossissants,
de maniére a ne manquer aucun des mouvements de son partenaire
et a profiter de l'illusion colportée par les miroirs. En traitant de cet épisode,
ce sont le plaisir que cet individu trouve dans lillusion et une débauche
se contemplant elle-méme que critique Sénéque®®. Les miroirs en verre sont
des innovations tardives. Pline y fait peut-étre référence dans son Histoire
naturelle, mais de maniére obscure®. Le role de l'oxydation était également
beaucoup plus important que dans nos miroirs modernes puisque, avant
chaque utilisation, il fallait le repolir Iégérement afin de pouvoir correctement
s’y mirer. C’est d’ailleurs Pline qui nous livre une information assez intéres-
sante sur le godt latin en matiére de miroir. D’aprés lui, les Romains appré-
ciaient beaucoup les miroirs en obsidienne, et non pas en verre, « quoique
cette pierre rendit beaucoup plus 'ombre que I'image des objets*® ».

Héritier de cette double tradition, Lucréce vécut a une époque ou le carac-
tére trouble du miroir était donc non seulement connu et reconnu, mais aussi
largement mis en scéne. D’'une part, le miroir était un symbole littéraire
d’une certaine forme d’altérité, mais cela vient de ce qu'il était percu comme
un objet éminemment féminin pour le regard antique. Pour le Grec comme
pour le Romain, c’est d’abord la femme qui manipule le miroir*'. Au lI° siécle
apres J.-C., c’est en se fondant sur des représentations de ce genre que les
détracteurs d’Apulée I'accablent lors de son proces et, a la méme époque,
Artémidore, dans son ouvrage sur linterprétation des réves, La Clé des
songes (IV, 1), en fait encore un symbole évoquant la féminité. Il s’agit donc
d’un lien trés ancien et durable entre miroir et femme. Par ailleurs, c’est bien
pour donner a voir son personnage en « homme-femme » qu’Aristophane
affuble le poéte Agathon d’un miroir dans les Thesmophories*?. Le miroir est
donc le champ de laltérité*®.

D’autre part, et 'on peut sans doute bien imaginer que cela contredit
a la doctrine des plaisirs épicuriens, le miroir se donne pour embléme
d’un incroyable luxe. Sénéque y voit ainsi une quintessence de l'opulence.

lorsqu’ils sont neufs (Des réves, 459-460). Le phénomene qui se produit sur leur surface
est intimement lié a la nature de I'étre qui s’y reflete. Ainsi, le miroir risque de se couvrir
d’'une couche d'oxydation tres difficile a retirer si une femme s’y mire lors de ses regles.

37 Rappelons en passant ce mot de Borges dans I'une de ses Fictions (1944) : « Un des
hérésiarques d’Ugbar avait déclaré que les miroirs et la copulation étaient abominables,
parce qu’ils multipliaient le nombre des hommes ».

38 Séneque, Questions naturelles, |, 16 : falsa magnitudine ipsius membri tamquam
uera gaudebat.

39 Pline, Histoire naturelle, XXXIII, 45.

40 Sur ce type tres particulier de miroir, voir A. Maillet, Le miroir noir. Enquéte sur le cété
obscur du reflet, Paris, Kargo & I'Eclat, 2005. Le miroir noir concentre toute la dimension
ésotérique, mystérieuse et divinatoire, parce qu’il obscurcit 'image et donne a voir tout
un jeu d'ombres a sa surface.

41 Louvrage de F. Frontisi-Ducroux et J.-P. Vernant, Dans I'ceil du miroir, Paris, O. Jacob,
1997, développe et fait varier cette problématique de genre inhérente, d'aprés eux,
a l'utilisation et a la symbolique du miroir, objet esthétique, religieux et surtout social.
42 Aristophane, Thesmophories, v. 136-140. Le miroir n'est que lI'un des nombreux
instruments féminins dont le poéte pare Agathon.

43 A. Minazzoli résume cela : « Ce pathos de I'échange d’identité montre a quel point
le miroir est un lieu saturé de psychologie » (ouvr. cit., p. 43).
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Pour un seul de ces miroirs, d’'or ou d’argent ciselé, incrusté de pierreries,
les femmes sont capables de dépenser « la somme de la dot jadis attribuée
par I'Etat aux filles des généraux pauvres* » ! Il ajoute encore : « Celui-1a
est bien pauvre, dont la chambre n’est tapissée par quelques plaques réflé-
chissantes*® ». Le miroir devient un instrument de distinction, c'est-a-dire
un cosmeétique social. Lucien est d’ailleurs trés sensible a cette contradic-
tion interne pour un objet présenté comme révélateur et qui, finalement,
n’est qu’'une parure parmi d’autres. Il moque ainsi un philosophe cynique
dont le sac révélait non un livre et un pain de pur froment, mais du parfum,
un miroir et des dés*s. C’est Elien qui enseigne le plus directement le danger
qui dérive d’'un miroir ne représentant finalement qu'un espace de « vir-
tualités fallacieuses* ». Il raconte que les chasseurs remplissent d’huile
un grand cratére. Les oiseaux viennent se poser sur ses bords et, décou-
vrant leur propre reflet ou leur ombre, croient y voir des congénéres, si bien
qu’ils tombent dans 'huile en voulant les rejoindre. lls s’y trouvent piégés
et a la merci des chasseurs*. Lucréce n’en fait pas mention, mais il est
assez tentant d'imaginer une autre critique que I'épicurisme pourrait adresser
au miroir, tout au moins a ceux qui l'utilisent. Car le miroir était aussi employé
a des fins de divination, notamment pour prévoir I'avenir. Pour cette catop-
tromancie, les Anciens avaient recours a un miroir ou a toute autre surface
réfléchissante*®. En sa qualité d’instrument de divination, le miroir devien-
drait alors obstacle a I'ataraxie en empéchant 'homme inquiet de golter
le présent de I'instant. En effet, comme le rappelle Cicéron, « Epicure ridicu-
lise plus que tout la prédiction de I'avenir » (De la nature des dieux, 11, LXV).

C’est cette double tradition que doit affronter I'épicurisme lorsqu’il entend
faire du miroir une preuve épistémologique et empirique. Lucréce déploie
donc une structure argumentative relativement complexe consistant
a assumer d’abord la fausseté du reflet pour en démontrer en réalité toute
la vérité. Ce faisant, il est en mesure de traiter les miroirs et les reflets comme
n'importe quel type d’image. Le socle de sa démonstration s’en trouve
ainsi consolidé.

Les dispositifs en miroir

Les vers 283-288 présentent une autre des caractéristiques des simulacres
et de leur mouvement. D’une part, ils se déplacent a trés grande vitesse.
Car aussitot que nous voyons le miroir, c’est-a-dire dans la configuration ima-
ginée par Lucréce, dés que nous nous trouvons face a lui et que son image
nous parvient, notre reflet apparait. Le reflet permet ainsi de comprendre
I'extréme rapidité des simulacres parce que notre perception a I'impression
d’'une immédiateté entre notre présence et son apparition dans la glace.
Il faut en outre se rappeler que « le simulacre est toujours envisagé dans
sa globalité et ne peut étre décomposé en éléments isolés sans perdre
sa spécificité et son pouvoir d’évocation® ». D'autre part, le flux des simu-
lacres est constant. Une nouvelle fois, le miroir permet de saisir avec une

44 Sénéque, Questions naturelles, |, XVII : et pluris unum ex his feminae constitit quam
antiquarum dos fuit illa quae publice dabatur imperatorum pauperum liberis.

45 Séneéque, Lettres, 86 : Pauper sibi uidetur ac sordidus, nisi parietes magnis et pretiosis
orbibus refulserunt.

46 Lucien, Le Pécheur ou les Ressuscités, 45.

47 F. Frontisi-Ducroux et J.-P. Vernant, ouvr. cit., p. 164.

48 Elien, Personnalité des animaux, IV, 30.

49 A. Delatte, La catoptromancie grecque et ses dérivés, Liege, Paris, Droz, 1932.

50 G. Simon, ouvr. cit., p. 37. Voir aussi chez Lucréce, au chant IV, les vers 261-262.
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acuité inédite cette vérité. |l n’est pas possible, d’aprés nos propres sen-
sations, d'imaginer le reflet comme un simple paquet de simulacres émis
a un certain moment. Car notre reflet apparait immédiatement dans le miroir.
On pourrait objecter que ce n'est peut-étre que l'effet de I'extréme vitesse
des simulacres qui permet cela, comme Lucréce vient de le démontrer, mais
sans des émissions constantes de simulacres, on ne peut expliquer le fait
que l'image se présente de fagon continue a nos yeux. Le reflet n’est pas
qu’'une image. Il est une image qui se maintient dans le temps et qui évo-
lue également. Un flux saccadé produirait des séries d'images, non pas
une image homogéne et stable dans le temps. Pour comprendre le modéle
épicurien, il faut accepter totalement la logique matérialiste et atomiste,
et dérouler jusqu’au bout ses conséquences.

Lucrece insiste sur la validité de son modéle explicatif dans une sorte
d’hyperbole ou le nombre de miroirs ne cesse de croitre. Limage se trans-
met « de miroir en miroir » (de speculo in speculum, v. 302), et nous arrivons
a cing voire six simulacres qui naissent (v. 302-303). Dés lors que I'on accepte
la matérialité du reflet et surtout son altérité par rapport a son modeéle une
fois émis, ces phénoménes de réflexion perdent leur complexité. En multi-
pliant les miroirs, Lucréce met en lumiere la simplicité du principe soutenant
la théorie épicurienne de la vision. Les vers suivants expliquent que « tout
ce qui se cachera au fond d’'une piece, méme remisé tout au fond d’un recoin,
il sera cependant possible de I'en extraire et, par des voies détournées,
grace a plusieurs miroirs, de le voir dans la maison » (quaecumque retro
parte interiore latebunt / inde tamen, quamuis torte penitusque remota, /
omnia per flexos aditus educta licebit / pluribus haec speculis uideantur
in aedibus esse, v. 304-307). A quoi Lucréce fait-il référence ici ? Il est pos-
sible que ce soit a ce qu'on a appelé « les miroirs de sorciére / de banquier »,
miroirs convexes dont la particularité est de permettre de surveiller toute
la piece d’'un simple coup d’ceil. Cependant, ces miroirs, qui furent trés cou-
rants dans les maisons flamandes de I'époque moderne, ne semblent pas
avoir été trés répandus dans I'Antiquité gréco-romaine. Lucrece témoigne
en tout cas ici des grandes compétences que les Grecs avaient acquis dans
la science des miroirs.

Les Anciens développérent en effet une compétence non seulement tech-
niqgue mais également théorique sur l'optique, et plus spécifiquement sur les
miroirs. « Loptique se serait dotée dés les origines d’'un moyen d’analyse qui
lui permit d’énoncer la loi de la réflexion (sans doute vers 350 avant J.-C.,
avec Philippe d’Oponte, mathématicien disciple de Platon et contemporain
d’Aristote) et d’aborder plus tardivement, peut-étre avec Archimede (287-
212 avant J.-C.), l'étude quantitative de la réfraction®' ». Le dispositif décrit
par Lucrece n’est pas extrémement complexe, mais l'aisance avec laquelle
il joue avec les reflets et les surfaces réfléchissantes atteste la bonne
connaissance quavait Epicure, sinon le poéte lui-méme, des éléments
de catoptrique grecque. La science grecque en la matiere était trés avan-
cée®?. Les Grecs développérent notamment des systémes de miroirs
ardents, consistant a concentrer les rayons du soleil sur une cible lointaine
de maniére a I'embraser. La tradition sicilienne aimait a rapporter que, lors
d’'une des campagnes précédant la conquéte, Archiméde, qui avait déja doté

51 Ibid., p. 22.

52 R. Rashed, Les catoptriciens grecs, Paris, Les Belles Lettres, 2000, fait le point sur
les différents traités qui nous sont parvenus, a partir d’'une étude des sources arabes
— qui ont montré davantage d’'intérét pour ces connaissances que les écoles d’Occident.
Il établit notamment les liens que I'on peut reconstruire entre les principaux catoptriciens,
Dioclés, Ptolémée et le grand fondateur, Archiméde.
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sa cité d’'ingénieuses structures de défense, parvint a repousser une impres-
sionnante flotte de guerre romaine en la détruisant, a distance, par le feu.
Les Romains avaient quant a eux hérité de la grande habileté des Grecs
et des Etrusques dans l'art du miroir. Larchéologie nous a livré de magni-
figues exemples de cette maitrise technique. Le cas des miroirs courbés,
comme il apparait a partir du vers 311 (quin etiam quaecumque latuscula sunt
speculorum / adsimili lateris flexura praedita nostri), fit 'objet de nombreuses
études. Ptolémée, au lI° siécle aprés J.-C., consacre ainsi une partie de son
Optique a la question de la réflexion et des miroirs concaves et convexes®.

Le schéma épicurien s’inscrit dans le cadre de ce savoir technique et scienti-
fique en matiére d’optique pour traiter de la courbure des miroirs en tant que
développement de la preuve des simulacres (« ces miroirs-la nous renvoient
les simulacres droits », dextera ea propter nobis simulacra remittunt, v. 313).
Car il existe un type de surface sur laquelle le reflet qui apparait ne subit
pas d’inversion. Cela pourrait contredire le principe d’économie en exigeant
pour ce phénomene une explication distincte de celle proposée auparavant.
Mais Lucréece montre qu’il n’en est rien et donne a voir une nouvelle fois
toute la puissance de son modele (« En outre, on croirait que les simulacres
cheminent et mettent pied a terre avec nous, qu’ils imitent nos gestes »,
indugredi porro pariter simulacra pedemque / ponere nobiscum credas ges-
tumque imitari, v. 318-319). Il faut en revenir a la réflexion de I'image, qui
est circulation des simulacres du corps au miroir puis du miroir au corps.
C’est lors de ce voyage que s’opere l'inversion, les simulacres émis depuis
le miroir provenant d’'une trace aux traits inversés par rapport au corps
initial. De la méme maniére, si ces simulacres rencontrent une nouvelle
surface, le méme phénomeéne va se reproduire, de telle sorte que I'image
sera de nouveau inversée, retrouvant ainsi la forme de l'image originelle.
Si l'on appelle S1 les premiers simulacres, on peut obtenir le schéma suivant
(ou 1S désigne lerefletde S1, c’est-a-dire sa version inversée aprés réflexion) :

S1 ---> S2 (= 1S) ---> S3 (= 2S = S1)

Or, de la méme maniére quavec plusieurs miroirs (v. 310-315), une cour-
bure particuliére de la surface permettra a I'image de se réfléchir plusieurs
fois avant d’atteindre I'ceil. C'est parce qu’elle se réfléchit que I'image nous
revient droite, « a I'envers mais exacte » pourrait-on dire.

Lucrece termine alors en précisant encore la nature du mouvement des
simulacres. Aux vers 318-323, que nous avons cités plus haut, il entreprend
de réfuter une derniére objection. L'épicurisme soutient que les simulacres
se déplacent trés rapidement et selon un flux constant. Mais ne peut-on
pas imaginer plutét qu’ils se déplacent comme nous, qu’ils sont comme
une seconde ombre ? Car le fait est qu’il ne semble y avoir de simulacres
que selon nos propres mouvements. S’ils sont des émanations des corps,
pourquoi ne suivraient-ils pas aprés tout aussi leur mouvement ? |l s’agit
en somme d’une ultime tentative — vaine d’'un point de vue épicurien — pour
restaurer I'empire du corps sur I'image et renverser la démonstration précé-
dente. Lucréce tranche rapidement la question. Le fait que nous ne voyons
pas en permanence des reflets, que les simulacres n‘arrivent qu’avec nous
devant le miroir, vient de ce que nous ne nous trouvons pas continuellement
devant. Leur flux est constant, mais il faut une surface pour les renvoyer,

53 Sur les travaux de Ptolémée, on peut se reporter aux ouvrages d’A. Lejeune, L'Optique
de Claude Ptolémée dans la version latine d’aprés l'arabe de I'’émir Eugene de Sicile,
Leyde, Brill, 1986, et d’A. Mark Smith, Ptolemy’s Theory of Visual Perception. An English
Translation of the Optics, Philadelphie, The American Philosophical Society, 1996.
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et il faut aussi que nous n'ayons pas bougé nous-mémes pour qu’ils puissent
nous revenir. Dés lors que nous quittons le miroir (v. 320), il ne nous en vient
plus aucun simulacre parce que, selon la régle naturelle qui prévaut pour
ce phénoméne, les simulacres qui ont été émis puis réfléchis parviennent
a un endroit ou nous ne sommes plus. Comme leur mouvement est uni-
forme, si les simulacres sont émis et que nous bougeons avant que nous
parviennent en retour ceux du reflet, nous n’avons aucun moyen de les rece-
voir (@ moins d’avoir laissé un second miroir qui les dévie jusqu’a notre nou-
velle position, comme cela est expliqué autour du vers 305). Pour résoudre
ce dernier probléme, Lucréce convoque un argument qu'il utilisera ensuite
pour expliquer la théorie épicurienne de I'ombre et de la lumiére (v. 364
et suiv.). Lombre qui semble imiter notre démarche n’est qu’'une apparence.
Car, en réalité, il faut comprendre qu’elle n'est que la trace que notre corps,
faisant obstacle a la lumiére, dessine sur le sol. Il est donc parfaitement
normal qu’elle lui corresponde. Il en va de méme avec le phénoméne des
reflets. Etant nous-mémes en mouvement, nous sommes en mesure d’intro-
duire du trouble dans le déroulement du phénoméne, et donc de manquer
les simulacres.

Ainsi Lucrece présente ici une ample réfutation épicurienne, tenant elle-
méme lieu de prélude a la série de celles qui vont suivre. Il s'agit au fond
dans ce passage de restaurer la vérité de la sensation afin de se trouver
armé lorsque viendra le moment d’affronter les sceptiques dans la suite
du chant IV. Le poeéte parvient non seulement a étouffer I'objection fondée
sur une supposeée fausseté du reflet, mais également a faire de ce dernier
une preuve particulierement puissante de la doctrine. Au-dela de cet intérét
polémique, I'analyse du miroir témoigne en outre de ce que I'épicurisme
ne s’est pas construit dans I'ignorance et le refus total des sciences de son
temps et confirme la solidité du systéme et la solidarité de ses parties, ce qui
est fondamental dans la démarche lucrétienne. La physique fonde, justifie
et légitime la canonique. Cela explique lintrication, particulierement frap-
pante dans ce passage, de I'exposé physique et de I'exercice pédagogique.
Par le concept de miroir, le lecteur en vient a répondre par lui-méme aux dif-
ficultés qui se présentaient initialement. Sur le chemin borné par le poéme,
il corrige lui-méme son propre jugement. De cette maniere, la doctrine
ne parvient pas seulement a surmonter la faille de I'auto-contradiction,
mais réussit a assumer les objections qui lui sont faites et a les transformer
en preuves a méme de la conforter. Toute la force de la théorie lucrétienne
des miroirs tient a cette combinaison d’'un examen précis et rigoureux, d’'une
explication et d’'une validation doctrinales, et d’'une trés grande maitrise poé-
tique et rhétorique.
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