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Imagen de portada: Elaboracién a partir de una pintura de Elena Poniatowska Amor

que puede verse en completo en la pagina 361 de este volumen.
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CAPITULO 14.

ANTONIETA RIVAS MERCADO EN BURDEOS.
REFLEXIONES EN TORNO A LA ESCRITURA DEL DIARIO
COMO ESPACIO DE REINVENCION

Guadalupe Alvarez Martinez!

Lizarlett Flores Diaz?

INTRODUCCION

tran aun incipientes debido a que la divulgaciéon y estudio de la

obra de la escritora ha sido relativamente reciente. Se considera
fundamental para la difusion de su obra la labor que Mario Schneider y la
Universidad Veracruzana, respectivamente, realizaron por alla de los anos
ochenta. De igual manera que el trabajo de reconstruccion biografica realiza-
do por Fabienne Bradu en los afios noventa. Aunque fue hasta la publicaciéon
en 1995 de la novela A la sombra del Angel de Kathryn S. Blair que Antonieta
se convirtio en lugar obligado al hablar de los intelectuales mexicanos del
siglo XX.

I os estudios sobre la obra de Antonieta Rivas Mercado se encuen-

La trascendencia de la figura de Antonieta Rivas Mercado en el desarrollo
de la escena cultural del México posrevolucionario es innegable. A casi un si-
glo de su muerte cabe preguntarnos si esta distancia temporal nos permitira,
finalmente, ponderar el peso de la influencia que Antonieta Rivas Mercado
tuvo sobre la vida cultural y politica del pais.

Ha sido mayormente conocida por sus mecenazgos en proyectos que hoy
dia siguen teniendo una injerencia fundamental en la vida cultural mexicana
como, por ejemplo, la creacion del Teatro Ulises en 1928, “[...] experimento

1 Maestra en Literatura Mexicana Contemporanea. Universidad Autonoma Metropolitana Correo electrénico:
guadalupe.al.martz@gmail.com.

2 Maestra en Estudios Hispanicos e hispanoamericanos. Doctoranda en la Universidad Bordeaux Montaigne -
AMERIBER (EA 3656). Correo electrdénico: lizarlettflores@gmail.com.
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que establecio las bases del teatro moderno en México™, asi como la for-
macion del “patronato” para fundar en el mismo ano la Orquesta Sinfonica
Nacional, originalmente nombrada Orquesta Sinfénica de México*.

Su rol como mecenas, no debe, sin embargo, opacar el aporte intelectual
y literario que efectud al teatro y las letras mexicanas. Unica mujer escrito-
ra de los grupos de vanguardia Ulises y Contemporaneos® erigio, aunque de
manera brevisima, los primeros bloques de una prometedora carrera como
escritora, directora de teatro, actriz y promotora cultural tan relevante que se
gano el mote de ‘mujer del siglo’. EI compromiso de Rivas Mercado por nutrir
el desarrollo cultural del pais no podia disociarse de un compromiso social y
politico que en 1929 la llevé a afiliarse a la causa de José Vasconcelos y a su
campana presidencial. La derrota del candidato, y los atentados que sufrieron
los vasconcelistas durante y después de la campaia electoral, fueron uno de los
motivos del autoexilio en Francia, del cual, estaba previsto pasaria los primeros
cinco afnos en Burdeos para después afincarse definitivamente en Paris.

En el presente articulo centraremos nuestra atencion en el llamado Diario
de Burdeos, mismo que mantuvo Antonieta Rivas Mercado durante su estan-
cia en la citada ciudad del suroeste francés y cuyo periodo abarca del 12 de
octubre de 1930 al 7 de febrero de 1931. Aunque la primera entrada del diario
se registra el 6 de noviembre de 1930 y la ultima el 23 de enero de 1931, asi,
llegan a nosotros so6lo 22 dias de aquel periodo de reinvencion y distancia-
miento de un México que se le figuraba amenazante. A través de las entradas
diaristicas de la escritora pretendemos bosquejar un mapa del proceso inte-
lectual que la llevaria a explorar los temas sobre los que deseaba escribir,
planear sus siguientes anos de vida y estructurar futuras obras.

Se sabe que el Diario de Burdeos y otros documentos suyos, pasaron a ma-
nos de José Vasconcelos®, y de ahi, muchos anos después, en la potestad del
escritor Luis Mario Schneider quien, a su muerte, doné su biblioteca, Diario
de Burdeos incluido, a la Universidad Auténoma del Estado de México, entidad
que publicé en 2019 por primera vez una edicion facsimilar. Es de esta edicion

3 Tayde Acosta Gamas, Antonieta Rivas Mercado. Obras. Tomo I (Cuento, Teatro, Ensayo, Prosa varia, Traduc-
cion, Novela y Cronica) (México: Siglo XXI Editores, 2019), 19.

4 Acosta Gamas, Obras. Tomo I, 19.

Acosta Gamas, Obras. Tomo I, 16.

6  Acosta Gamas, Obras. Tomo I, 15.

w
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de la que se sirve el presente estudio ya que el cuidado, notas y trabajo filolo-
gico presentan ventajas en cuanto a la significacion semiotica de la estructura
interna como la valoracion de los espacios y la disposicion de la escritura.

La relevancia histérica en cuanto al estudio de este documento nos permi-
tira acercarnos al pensamiento de una de las mujeres mas brillantes que dio
el México de principios del siglo XX, en €l se devela la inmediatez del pensa-
miento y el fluir constante de la consciencia y reflexiones sobre el devenir de
un México que entraba de lleno al mundo moderno. Antonieta Rivas Mercado,
la mujer del siglo, representa no solo el paso del México porfirista a la moder-
nidad de la democracia sino también el quiebre entre la mentalidad tradiciona-
lista mexicana y el de la mujer moderna, independiente y empoderada.

Comenzaremos por explorar la relevancia del espacio geografico elegido.
Profundizaremos en los motivos que llevaron a la escritora a elegir la provin-
cia francesa que ella misma en variadas ocasiones denomina como ‘rincon
tranquilo’; y no asi, cualquier otro lugar de entre los muchos que pudo haber
elegido en cualquier parte del mundo. De igual manera, destacaremos dos
hilos conductores que atraviesan la estructura del diario: su compromiso po-
litico y la proyeccion de su carrera literaria. Ambos intereses son el fruto y el
camino del leitmotiv que Antonieta plasma en las paginas de su cuaderno in-
concluso en aquellos meses previos a su suicidio: “Hay que romper las barras
que me constrifien y es en este diario en el que he de hacer el aprendizaje de
la verdad™.

Terminaremos centrandonos en su aguda vision politica, puesta de relieve
a través de la escritura fundamental de dos obras que embargan sus pensa-
mientos en aquel momento: Democracia en Bancarrota, créonica de la campa-
na presidencial de Vasconcelos, escrita y concluida en Burdeos y su novela
inconclusa El que huia. Aunque cabe mencionar que no son las unicas obras
concebidas y esbozadas en aquel sombrio, aunque rico periodo de creacion
que fue para ella su exilio en la provincia francesa.

7 Antonieta Rivas Mercado, Diario de Burdeos. Edicién critica, eds. Jaime Labastida e Ivett Tinoco (México:
Universidad Auténoma del Estado de México-Siglo XXI Editores, 2019), 41.
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CONTEXTUALIZACION HISTORICA

ara comprender la llegada de Antonieta a Europa es necesario es-

bozar de manera breve los elementos que la llevaron a considerar

el exilio como unico recurso posible para mantener la custodia de
su hijo, tunica estrategia para luchar contra la censura del gobierno en curso
y Unico camino para la emancipacion.

El siglo XX fue, sin lugar a duda, época de cambios politicos, muchas veces
desencadenantes de luchas internas por el poder que tuvieron como conse-
cuencia el exilio de miles de personas. Segun Edward Said?, un exiliado, al
igual que un migrante ha salido de forma voluntaria de su tierra, la particu-
laridad del exiliado es que su ideologia no corresponde con la ideologia al
mando, por lo que no puede regresar a su pais hasta que se encuentre en
condiciones de volver sin sentir que ha perdido todo arraigo. En México, a
raiz de la Revolucion Mexicana, los movimientos migratorios tuvieron lugar
dentro de los circulos culturales nacionales debido, precisamente, a la discon-
formidad frente a los cambios politicos. Algunos intelectuales se marchan al
extranjero para poder mantener su ideologia en tanto a lo politico y cultural.

El grupo de los Contemporaneos se inscribe dentro de este contexto, aje-
nos a la militancia politica y con la disposicion de llevar las expresiones ar-
tisticas mexicanas al extranjero; entraron en franco conflicto con la llamada
literatura de la Revolucion y con el Estridentismo. Si la primera buscaba exal-
tar el arquetipo del héroe revolucionario como fundacional del nuevo Estado
mexicano; la segunda a su vez, abogaba por la ‘virilidad’ en el arte. A pesar
de que la literatura de la Revolucién y el Estridentismo tuvieran en comun
el nacionalismo exacerbado y el ensalzamiento de lo ‘viril’ entendido como
la médula de la mexicanidad oficial; las diferencias estéticas entre estos y
el grupo Contemporaneos animaron importantes disputas literarias, como
ejemplo tenemos la conocida Polémica de 1925.

Para una mejor comprension de estas rifias literarias cabe senalar que los
grupos en discordia eran de por si bastante heterogéneos,

8 Edward Said, “The Mind of Winter. Reflections on life in exile”, Harper’s Magazine 269, no. 1612 (septiembre
1984): 49-56.
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[...] porque no se trataba de dos estéticas monoliticas en pugna, ni mucho
menos de dos grupos visibles peleando por la hegemonia (algo que en reali-
dad sucedera hasta la polémica de 1932). Mas bien, se trataba de una guerra
de descalificaciones mutuas entre aquellos que buscaban activamente la de-
finicién de una tradiciéon monolitica denominada “cultura de la Revolucion”
y aquellos que preferian mirar al exterior como una manera de exorcizar los
demonios del nacionalismo, quienes sentian que los términos planteados por
modelos como la emergente narrativa de la Revolucion o el muralismo limita-
ban en demasia las posibilidades de la produccién cultural del pais®.

La voluntad del grupo Contemporaneos por asumirse como parte de la univer-
salidad del arte, fue interpretada por la critica y por los otros grupos literarios de
la época como una escritura decadente y tildada de ‘afeminada’. Lo que evidencia
no solo la exclusion de lo femenino y de la mujer del terreno literario, sino también
la exclusién de las voces y pensamientos que excedieran los margenes de la ideo-
logia del poder en curso. En otras palabras, toda narrativa que no fuera considera-
da como promotora de los nuevos valores de la mexicanidad era asimilada como
contraria al régimen. A sabiendas que lo que sucediera en el campo literario podia
verse castigado o aplaudido en el terreno extraliterario, consecuencias de las que
era consciente Antonieta Rivas Mercado; pues como veremos mas adelante sabia
que la publicacién de las cronicas de la campana presidencial de Vasconcelos la
desterraria definitivamente de México “por extranjera perniciosa”.

A pesar de que Antonieta es figura fundamental del grupo de los
Contemporaneos, mas se le conoce por ser hija de Antonio Rivas Mercado,
uno de los arquitectos predilectos del Porfirismo, asi como por su amistad con
los grandes poetas, escritores y pensadores del siglo XX hispano y latinoame-
ricano. Amiga de Manuel Rodriguez Lozano, Federico Garcia Lorca, Xavier
Villaurrutia, Gilberto Owen y la escandalosa amante de José Vasconcelos, su
vida privada ha llamado mas la atencion que la misma obra que dejo a su paso
antes de su suicidio en la catedral del Paris, Notre-Dame.

La totalidad de la vida de Antonieta presenta episodios que podriamos
catalogar como novelables, ya sea por los momentos historicos de los que

9 Ignacio M. Sanchez Prado, “Vanguardia y campo literario: La Revolucion Mexicana como apertura estética”,
Revista de Critica Literaria Latinoamericana 33, no. 66 (2007): 190, http://www.jstor.com/stable/25485836
10 Rivas Mercado, Diario de Burdeos. Edicion critica, 42.
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fue testigo, por su ascendencia y estatus; ya por su personalidad e intelecto.
Hemos mencionado nuestro particular interés en lo escrito durante su exilio
en Burdeos, recogido tanto en su diario como en sus cartas. Sin embargo,
para entender el germen de su deseo de partida, se hace necesaria una breve
retrospectiva de sus anos previos. Ademas, resulta practicamente imposible
tomar un documento intimo y privado como el diario sin acercarse a la vida
misma que lo inspiro.

Los afos precedentes a su exilio (1923-1929) fueron caracterizados por
una intensa vida cosmopolita y de formacion, realizo prolongadas estancias
a Estados Unidos y Europa. Al mismo tiempo que comenzoé a poner tierra de
por medio entre ella y su marido, el arquitecto inglés Albert E. Blair, a quien,
en 1925, después de siete afios de un matrimonio turbulento y distante, le
solicita el divorcio. La relacion mantenida con el arquitecto, cuya unica ale-
gria fue el nacimiento de su hijo Donald Antonio Blair Rivas Mercado, estuvo
plagada de agresiones que la escritora deja por sentado tanto en sus diarios
precedentes y que son referidas en los inicios del Diario de Burdeos, como ve-
remos mas adelante. El matrimonio con Blair detona no sélo la introspeccion
diaristica de la escritora sino también la huida definitiva a Europa.

Durante los ultimos 4 anos de su vida, entre 1927 hasta su prematura
muerte en 1931, Antonieta Rivas Mercado escribe articulos sobre la mujer en
México, cuentos, una obra dramatica postuma sobre el asesinato de Obregén
y el texto Democracia en Bancarrota, sobre el fraude de la eleccion presiden-
cial’. Finalmente, fue este ultimo episodio una de las razones, aunque no la
determinante, para que la escritora tomara la decision de salir de México y
autoexiliarse en el extranjero.

BURDEOS COMO REFUGIO OBLIGATORIO

n marzo de 1929 se une a la campana presidencial de José
Vasconcelos, afiliacion politica que en septiembre del mismo afno
motiva su salida del pais hacia los Estados Unidos a fin de res-
guardarse de los atentados contra los simpatizantes del candidato y esperar
la sentencia de divorcio. Arturo Pani, rememora en su libro de memorias

11 Rosa Garcia Gutiérrez, “Antonieta Rivas Mercado en sus textos”, Anales de Literatura Hispanoamericana 28
(1999): 611-636.
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Ayer, editado en 1954: “La tramitacion de su divorcio, que es lo tnico que la
detiene para trasladarse a Europa, donde espera encontrar un quieto rincén
que le sea grato puerto [...]”*2. En tal texto observamos el proyecto del exilio
que comienza a gestarse en su mente para convertirse en propoésito definitivo
en abril de 1930 cuando regresa a México y recibe la sentencia de divorcio
contraria a sus intereses:

Apenas regresa a México comienzan de nuevo las persecuciones y no pasa
mucho tiempo sin que, valiéndose de malas artes, le quiten a su hijo... Para
recuperarlo mueve inutilmente todos los resortes que estan a su alcance,
hasta que, con la astucia de un personaje de Dumas, lo roba —pudiera decirse
si el nino no fuera suyo—; y en un aeroplano particular huye con ¢l de México,
burlando un arraigo dictado en su contra por la autoridad. En Nueva Orleans
se embarca, por fin, para Europa®.

Después de haber pasado una breve temporada en Inglaterra, donde su hijo va
a la escuela primaria, en julio de 1930 Antonieta Rivas Mercado y Antonio Blair,
llegan a Paris. Tres meses después se instalan en Burdeos. La eleccion de la
ciudad es motivada por tres razones primordiales: mantener el anonimato durante
un periodo previsto de cinco a seis anos, una ciudad lo suficientemente conectada
para poder mantener sus ansias de conocimiento y estudio satisfechas; y permi-
tirse una vida medianamente holgada a pesar de la estrechez econémica a la que
se ven sometidos. Como se lo deja ver a su hermana Amelia en una carta del 2 de
enero de 1931: “[...] cuento, para vivir, solo con cien dollars mensuales y esta suma
minima resultaria insuficiente para proporcionarle a mi hijo las comodidades a las
cuales esta acostumbrado en una ciudad como Paris, en cambio aqui, es poco mas
poco menos suficiente, hasta para hacerle regalos y que nada le falte”?.

Sin embargo, el factor decisivo para albergarse en Burdeos fue sin lugar a
duda el significado que esta ciudad encarnaba para Antonieta: el recuerdo del
padre fallecido, como podemos leerlo en los siguientes fragmentos de cartas
a su hermana Amelia:

12 Arturo Pani, “Ayer”, en Antonieta Rivas Mercado. Obras. Tomo I (Cuento, Teatro, Ensayo, Prosa varia, Tra-
duccién, Novela y Crénica, ed. Tayde Acosta Gamas (México: Siglo XXI Editores, 2019), 319.

13 Pani, “Ayer”, 320.

14 Cuya direccion fue: 27 rue Lechapelier [sic], Bordeaux.

15 Tayde Acosta, Antonieta Rivas Mercado. Obras. Tomo II (Diario, epistolario y apéndices) (México: Siglo XXI
Editores. 2019), 295.
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18 de noviembre de [19]30

[...] Este rincén lo escogi porque hay un magnifico colegio para mi hijo y
esta, ademas, lleno de recuerdos de la infancia de padre, pero es triste.

2 de enero de 1931

[...] Estamos [...] en Burdeos, sin duda me ha guiado el hecho de que papa
hizo aqui sus estudios [...] Algo me calienta el corazon pensando que mi hijo
cursa sus estudios en el mismo plantel de enseflanza que nuestro padre, que
es el mismo ambiente y semejante disciplina. En fin que me vine a fijar aqui
por esa consideracion y por otras igualmente importantes's.

La figura del padre, Antonio Rivas Mercado, autor de la destacada Columna
de la Independencia, continua guiando su recorrido. El carino y admiracion
que le profesa determina no sélo el nombre que le otorga a su hijo y la edu-
cacion que anhela darle al enviarlo a cursar estudios en el Lycée de Bordeaux,
hoy conocido como Lycée Montaigne. De igual manera, la escritora modifica
su propio nombre para honrar al padre: nacida Maria de la Luz Antonieta
Rivas y Castellanos, ha elegido Rivas Mercado'” para arraigarse en este mun-
do de la misma manera en la que ha elegido Burdeos para enraizar en el
punto mas critico de su existencia. Podriamos interpretar esta necesidad de
cercania con el padre, sea por nombre o por la residencia elegida como una
manera de mantenerse bajo la sombra protectora hasta asumirla como parte
de si misma. Al morir su padre y quedar fuera de la casa paterna'®, volver a la
ciudad que lo vio crecer y en donde pasé parte de su infancia a su lado parece
una decision llena de nostalgia y resguardo.

“Hace quince dias enraicé al fin en este rincén burgués de la burguesisima
Francia. jEnraizar! [...] Enraizar al fin en el desierto en que he convertido mi
vida”®. Asi comienza la primera entrada de su diario. Hemos visto anterior-
mente que Antonieta define de manera constante la provincia francesa como

16 Acosta Gamas, Obras. Tomo II, 293 y 295.

17 Acosta Gamas, Obras. Tomo I, 47-49.

18 Jaime Labastida, “El diario de Burdeos. Una pequefia serenata por Antonieta”, en Diario de Burdeos. Edicion
Critica, eds. Jaime Labastida e Ivett Tinoco (México: Universidad Auténoma del Estado de México-Siglo XXI
Editores, 2019), 27.

19 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 39.
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un ‘rincon’; en su imaginario Burdeos se perfila como un espacio de cobijo
y consuelo, y como veremos mas adelante esta imagen primitiva se repite
en otro de sus escritos de caracter autobiografico. Segun Bachelard, “[...] el
rincon es un refugio que nos asegura un primer valor del ser: la inmovilidad.
Es el local seguro, el local proximo de mi inmovilidad”®, de tal manera que
no es fortuito el entrelazamiento de las nociones de enraizamiento y arrin-
conamiento con las que ella misma define y al que reduce su experiencia de
exiliada en Burdeos.

En esta primera entrada también conocemos la intencion por dedicar tiem-
po a la escritura del ultimo texto que terminaria: Democracia en Bancarrota.
Y resume su sentimiento de exilio y desconsuelo ante el rumbo que ha toma-
do México, al que estd convencida no regresara pues ni sus aspiraciones de
independencia corresponden a la norma, ni su ideologia politica corresponde
a la oficial: “Ese libro es mi adiés a México, el definitivo, pues si ayer sali
fugitiva, mafnana, publicado un primer libro, no podré volver a entrar por
‘extranjera perniciosa’ [...] Con mi primer libro me despediré de México y
entraré en el mundo al cual he de conquistar”?!.

Esta voluntad de universalidad puede verse en el diario a partir de las lec-
turas y citas que recoge, donde la insercion de fragmentos en francés refleja
su bagaje cultural y pone de relieve el valor afectivo-erudito que percibe de
dicha lengua y cultura, motivos por los que eligi6 este sitio para inventarse.
Privilegia, sin embargo, el espanol, lengua materna cargada de valor afecti-
vo para esos momentos de recogimiento y que le sirve como herramienta
que subraya la voluntad de mantener la privacidad diaristica en el contexto
francofono. Sus lecturas en francés y la escritura diaristica representaran, a
lo largo de su vida, una evasion al mundo externo discordante a su espiritu
y pensamiento. Antonieta Rivas Mercado fue una diarista pertinaz como lo
pone de manifiesto en el Diario de Burdeos: “Hace anos que, a sabiendas, de
los diversos diarios comenzados [...]”%.

Mantener un diario fue actividad comun entre las mujeres educadas de la

20 Gaston Bachelard, La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Econémica, 2000), 128.
21 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 42.
22 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 39.
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época® y pasatiempo promovido sobre todo durante la adolescencia, aunque
casi siempre abandonado una vez llegado el matrimonio. El motivo principal
del abandono de la escritura del diario respondia a que la mirada introspec-
tiva de la mujer no congeniaba con las imposiciones de la vida doméstica ni
con el rol de madre/esposa al que debia someterse.

Antonieta, sin embargo, continua aferrada al diario durante su vida conyugal,
sin duda porque la escritura intima le ofrecia un refugio contra aquella nefasta
union, época de profunda vulnerabilidad, elemento desencadenante y favorece-
dor que estimula el didlogo del ‘yo’.?* Aunque de los escritos durante su matrimo-
nio conocidos hasta la fecha, sean pocos nos damos cuenta de lo que el mante-
nimiento de un diario suponia para ella. En uno de sus escritos, rico en recursos
autobiograficos® la narradora escribe sobre su marido:

No sabe francés [...] asi que no los puede leer y, sin embargo, dice que son
perniciosos, que lo francés esta podrido y que corrompe. Primero me los
encerr6 en un baul negro como un pecado grande [...]. Los amontoné en
el jardin, mis libros, mios, y les prendié fuego. El papel cerrado no ardia,
entonces los deshojo, los rasgé. Yo me quise ir [...] me quedé haciéndome
chiquita, hundiéndome en un rincén donde no me tatemara el calor, donde
no me iluminara la fogata. {Aquel auto de fe, con mis libros, con mis pobre-
citos libros!%

Este episodio vuelve a aparecer en el Diario de Burdeos, esta vez con la pre-
cision de que el incendio del diario y sus libros? fue en 1921, durante los prime-
ros afnos de su matrimonio. La descripcion detallada de aquel momento traduce
el trauma que significé para la autora la pérdida de los mismos. De igual forma,
queda claro como su francofilia literaria le acarrearia crisis y pérdida de sus
bienes durante su matrimonio, habria que pensar también en el exilio a Francia
como una revancha personal e intima hacia su ahora exmarido.

23 Afinales del siglo XVIII e inicios del siglo XIX se popularizé el uso del diario personal a raiz de la Revolucion
Industrial que implico nuevas conceptualizaciones en la sociedad, tales como la propiedad privada que derivo
en la auto percepcion para si'y no tanto para la comunidad.

24 Francoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire (Paris: Nathan, 2001), 69.

25 Antonieta Rivas Mercado, Pdginas arrancadas, ed. Tayde Acosta Gamas (México: Siglo XXI Editores, 2019), 7.

26 Acosta Gamas, Obras. Tomo I, 9-10.

27 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 39.
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La cita pone de manifiesto la busqueda afieja en el imaginario de Antonieta
por encontrar un rincén que la aleje de las llamas que son para ella los esta-
tutos a los que la sociedad constrine el rol de la mujer; es la negacion de su
voz y sus anhelos intelectuales, castigo merecido por ir a contracorriente. La
historiadora francesa Michelle Perrot teoriza acerca de la escritura femenina:

[...] este acto de autodestruccién es también una forma de adhesion al silencio
que la sociedad impone a las mujeres, hechas como lo escribe Jules Simon
“para esconder su vida”; un consentimiento a la negacion de si mismas que esta
en el centro de las educaciones femenina, religiosa o laica, y que la escritura
—de la misma manera que la lectura— contradicen. Quemar sus escritos es una
purificacion por el fuego hacia esta atencion propia que confina al sacrilegio?.

Sin embargo, no es voluntad de Antonieta silenciarse sino que es la esfera
que le rodea la que impone esta pena, cadenas que probablemente sean las
responsables de los numerosos nervous break down, como ella misma los
nombra® y que la llevan a ser internada a causa de una depresion en 1929. El
exilio en Burdeos, se le manifiesta como el unico medio para poder re-crear-
se como individuo, como madre y como escritora: “México fue teatro de mi
gran derrota y de mi gran victoria”. En su primera entrada, casi a manera
de decreto, Antonieta plasma la intenciéon de que este nuevo diario contenga
aquello que le fue arrebatado durante sus afios de casada:

Intentar escribir un diario borrado equivale a confesarse y para ello la cons-
triccién es necesaria. Hace afios que, a sabiendas, los diversos diarios comen-
zados retenian el mévil hondo, inconfeso. Y no que lo que tuviera que decir
fuera inconfesable, sino que pesaba el temor de que alguien, y ese alguien
era mi marido, llegara a entrar en posesion de mis secretos [...]°%

Las lineas anteriores comienzan con la relacion que tiene la escritura dia-
ristica con el plano de la purificacion del espiritu, nocion que nos recuerda

28 Traduccion nuestra. Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de I’'Histoire (Paris: Flammarion, 1998), 14. En
el original: “[...] cet acte d’autodestruction est aussi une forme d’adhésion au silence que la société impose
aux femmes, faites, comme I'écrit Jules Simon, “pour cacher leur vie”; un consentement a la négation de soi
qui est au coeur des éducations féminine, religieuse ou laique, et que I'écriture —comme aussi la lecture— con-
tredisent. Briler ses papiers est une purification par le feu de cette attention a soi qui confine au sacrilege.”

29 Acosta Gamas, Obras. Tomo II, 12.

30 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 40.

31 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 39.
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José Amicola quien plantea después de otros que las confesiones religiosas
como las de San Agustin y Santa Teresa, son una especie de proto escritura
del yo®2. La presencia constante del vocabulario religioso al filo de las paginas
del diario da una carga sacramental al documento dificil de ignorar, aunque
paradojica teniendo en cuenta el desenlace de su vida.

El Diario de Burdeos es el espacio donde Antonieta examina su concien-
cia, encierra pasajes de arrepentimiento y contricion que explora desde la
penitencia del exilio. Escritura que, por fin, le permitiran purgar el pasado
triste, inutilmente calcinado. Este es el tnico documento del que se tenga
constancia, legado de sus lecturas y planes creativos, donde la proyeccion
al futuro pone de relieve su juventud y su aporte inconcluso, huella no sélo
de su estado animico y fisico, sino también terreno de lucha necesario para
alcanzar la tan deseada ‘verdad’, propia de Antonieta Rivas Mercado.

CARACTERISTICAS GENERALES DEL DIARIO DE BURDEOS

continuacion, presentamos una tabla (véase tabla 1) con los rasgos

generales del Diario de Burdeos, dichos elementos revelan la fisono-

mia estructural del mismo y ponen de relieve el ritmo de la escritura
a través de la frecuencia y extension de las entradas. Como se ha mencionado
anteriormente este diario nace durante el exilio, punto critico de la vida de la escri-
tora; se convertira entonces, en un espacio de catarsis, umbral desde el que Rivas
Mercado mira hacia el pasado y se asoma titubeante a un futuro de a momentos
reluciente, siempre solitario.

La escritura del diario se yergue como espacio de autorreflexion y autogestio-
namiento, sea en ambitos intelectuales, psicologicos o sociales. El diario permite
al diarista tomar distancia de si mismo para ponderar los hechos que le acontecen
y actuar en consecuencia. De tal manera que el diarista explora el engarce entre
distintas esferas de actuacion sin el filtro de la mirada publica, se permite revisar
los matices propios de la duda e incertidumbre humana, lo intelectual y lo sensi-
ble, v es por ello que los diarios resultan tan reveladores. En el caso del Diario de
Burdeos, Antonieta Rivas Mercado plasma sus preocupaciones y ambiciones profe-
sionales. Explora sus propias convicciones politicas y personales que la expulsan

32 José Amicola, Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género (Buenos
Aires: Beatriz Viterbo, 2007), 38-42.
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de su pais natal. Deja constancia de los conceptos fundamentales que embargan
su espiritu, reflexiona en torno al deseo, la ética y lo moral. Busca profundizar
dichos cuestionamientos mediante la lectura de obras literarias, autobiograficas y
filosoficas. Transcribe citas textuales y somos testigos del encaminamiento de sus
cavilaciones y lecturas que finalmente influyen en su trabajo literario.

Sera la pagina en blanco el interlocutor privilegiado en esta etapa vivida en en-
claustramiento voluntario. La palabra escrita sera también el unico vinculo con el
mundo que la rodea. Antonieta se pone al dia a través de la lectura voraz de perio-
dicos y libros. El mundo reflejado entre las paginas del diario da cuenta de una
consciencia global de la situacion politica en el mundo; evoca el contexto politico
en India, Rusia, Europa occidental y América Latina, se inquieta particularmente
por el devenir de Espafia: “La revolucion en Espafia me tiene en tension, busco
noticias con avidez. Comprendo que he bebido en el ansia politico-social y que se
necesitaria una revolucién mistica absoluta para desinteresarme de los movimien-
tos de lucha en ese plano.”

El diario es un mecanismo de autoconocimiento y de reconocimiento personal,
en él se encuentra la vivencia de un ‘yo’ sometido a la escision dualista —publico/
privado, sentimiento/razén, cuerpo/espiritu—>* Como prueba de esta dicotomia
observamos que durante algunas entradas cambia de instrumento de escritura. Si
bien es cierto, a lo largo del diario escribe de manera indistinta con lapiz o pluma
azul, el canje de utensilio una vez comenzada la entrada parece un guino de la
rutina de vida exterior que irrumpe en esos lapsos de recogimiento en solitario.

Las entradas aparecen de manera continua, aunque hay dias de distancia entre
una y otra entrada. Curiosamente, los dias y las fechas se encadenan de manera
tan estrecha que algunas entradas parecen encabalgamiento de la anterior o la
siguiente. Esta contigiiidad nace de la plasticidad con la que Antonieta registra
las fechas, saltan a la vista aquellas a manera de listado (13., 14., 21.-...) donde la
premura con la que anota la fecha deja suponer que es equivalente a la prisa por
volcar sus reflexiones en el cuaderno. Conforme avanza el diario, la escritura que
en un principio respetaba los margenes, poco a poco los desborda. La economia
de la pagina traduce la prevision del transcurrir de los dias en confinamiento y la

33 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 65.
34 Leonor Arfuch, El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contemporinea (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2002), 33.
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necesidad futura de espacio para continuar el didlogo consigo misma en este cua-
derno que, sin embargo, se ve bruscamente interrumpido.

Solamente en tres entradas se dejan deliberadamente renglones vacios, ejem-
plo del proposito aplazado de relectura y reescritura de algunos pasajes del cua-
derno. Sobre las paginas arrancadas no podemos emitir juicio alguno pues nada
asegura que Rivas Mercado haya sido la autora de esto.

Tabla 1. Cuadro analitico del Diario de Burdeos.

Entrada Fecha Fecha No. de Extensién® Instrumento Tematicas
escrita por  entradas de escritura
A. Rivas por dia
Mercado
1 Jueves 6.11.30 1 9 paginas y 13 | -tinta azul -Diario metadiscurso
6.11.30 Jueves renglones -Exilio (Via crucis)
-proyectos
2 Viernes 7 de 1 4 paginas y 14 | -tinta azul -Vasconcelismo
7.11.30 noviembre renglones -Democracia en Ban-
carrota
3 Lunes Lunes 1 6 paginas y 11 -tinta azul -Calendario de proyec-
10.11.30 10.11.30 renglones -lapiz tos (idiomas, publica-

ciones, lecturas) -plano
estructural de Madres
-plano estructural de
Democracia en Ban-
carrota

4 Jueves 13. 1 4 renglones -lapiz -Cita textual de Ma
13.11.30 _tinta azul vie (1930) de Leon
Trotsky

5 Viernes 14. 1 2 paginas 'y 8 -tinta azul -Impresiones sobre su
14.11.30 renglones lectura de Le bal du

Comte d’Orgel (1924)
de Raymond Radiguet

6 Martes 18 de 1 7 péginas y 13 -tinta azul -Reflexiones en torno a
18.11.30 nov. - renglones -lapiz las influencias europe-
as en México.
-Vasconcelismo
-Democracia en Ban-
carrota

35 Dadas las caracteristicas del cuaderno, se consideran 23 renglones para una pagina.
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7 Miércoles miércoles 1 3 paginasy 3 -tinta azul -Democracia en Ban-
19.11.30 19. - renglones carrota
-El que huia
8 Viernes Viernes 2 12 entrada: 1* entrada: -Democracia en Ban-
21.11.30 21. 1 paginay 7 -tinta azul carrota
renglones -Democracia en Ban-
21. Tarde ) . carrota
2% entrada: 1 2% entrada:
. . -Lecturas
paginay 21 -tinta azul
renglones
2 hojas arrancadas
9 o? o? ? 9 renglones -lapiz -Cita textual de Etudes
sur les tragiques grecs
(1890) de Pavr M. Patin
10 Domingo 30 nov. 1 1 paginay 3 -tinta azul -Cita textual de “Las
30.11.30 renglones dos hermanas de
Tunja” (1930) de José
Vasconcelos
-Particularidad: espa-
cio de 9 renglones al
final de la entrada
1 Sabado 13 de dic- 1 5 paginas -lapiz -Proyecciones
13.12.30 iembre. -Preocupaciones
economicas
-El que huia
-Lecturas
12 Jueves 18.12. 1 5 paginas y 14 -tinta azul -Desmotivacion
18.12.30 renglones -lapiz -Preocupaciones sobre
la situacion de Espafia
-Exilio
13 Domingo 21. - 1 2 paginas y 18 | -lapiz -Enfermedad
21.12.30 renglones -depresion
-menstruacion
14 Viernes 26. 1 6 paginas y 18 | -tinta azul -Sobre Vasconcelos y
26.12.30 renglones su proxima visita
- Apunte para Madres
15 Sabado 27. - 1 1 pagina -lapiz -Reflexiones sobre le
27.12.30 suicidio de su prima
La Beba, Maria Reme-
dios Rivas
16 Domingo Domingo 1 4 paginas 'y 5 -tinta azul -Esbozo de un nuevo
28.12.30 28 - renglones proyecto de escritura
-Cita textual de
Aurore. Réflexions sur
les préjugés moraux de
Friedrich Nietzsche
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17

Lunes
29.12.30

29 de dic-
iembre

1 8 paginas y 11
renglones

-tinta azul

-3 Citas textuales de
Aurore. Réflexions sur
les préjugés moraux de
Friedrich Nietzsche
-Sobre su relacion con
Vasconcelos
-Particularidad: Una
hoja pegada con una
cita textual de Aurore.
Réflexions sur les
préjugés moraux de
Friedrich Nietzsche

18

Miércoles
31.12.30

31 de
diciembre
de 30

1 4 paginas y 13
renglones

-tinta azul

-Bienestar
-Democracia en Ban-
carrota

-Sobre su relacion con
Vasconcelos

19

Jueves
1.01.31

Enero 1° -

12:30 p.m.

2 1? entrada: 5
renglones

2% entrada: 15
renglones

1? entrada:
-tinta azul
2% entrada:
-tinta azul

-Exilio

-Democracia en Ban-
carrota
-Particularidad: Espa-
cio de 6 renglones al
final de la entrada

5 hojas arrancadas

20 2? 2 0? 1 pagina -tinta azul -Sobre su relacion con
Vasconcelos
21 Jueves 22.1.31 1 1 paginay 17 -tinta azul -Plan estructural de E/
22.01.31 renglones que huia
-Particularidad: 5
paginas vacias para de-
sarrollar la estructura
de la novela
22 Viernes 23.1.31 1 2 paginas 'y 8 -tinta azul -Cita textual traducida
23.01.31 renglones por Antonieta de

Humano, demasiado
humano (1878) de
Friedrich Nietzche
-Sobre el oficio de
escritura
Particularidad: espacio
de I paginay 18
renglones, recortes:
Propuesta de portada e
indice, Plan estructural
de El que huia

Fuente: Elaborado por las autoras a partir de: Rivas Mercado, Diario de Burdeos. Edicion critica.
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EL DIARIO DE BURDEOS COMO LIENZO DE REINVENCION

n este apartado analizaremos como es que el diario se presenta
en su dimension literario-vital. Gracias al cuadro anterior, pode-
mos observar el lazo estrecho que existia entre Democracia en
Bancarrota, El que huia v 1a vida interior de Antonieta. El nexo entre su ejer-
cicio escritural y su reinversion personal queda plasmado en el archivo mas
intimo conocido hasta la fecha sobre el dltimo periodo de vida de la escritora.

Por otro lado, Rivas Mercado, al ser una figura publica en el foco de la
alta sociedad mexicana, tanto por su cuna como por sus allegados, asi como
su mecenazgo y la recuperaciéon de su correspondencia intima y sus diarios
privados —de Burdeos y algunas hojas sueltas que escribe en Paris— hace
dificil que podamos separar su vida intima de su obra y eso provoca que en
la lectura de su diario queramos encontrar las motivaciones que la llevaron
al suicidio.

La intimidad de Antonieta permea toda la obra que conocemos, con sus
anotaciones descubrimos cudles eran las intenciones de sus obras, cuales eran
las ideas que queria plasmar y maneras de hacerlo, como vimos, crea crono-
gramas, indices tentativos, tonos y temas para sus futuros escritos. Debate
consigo misma para encontrar respuestas a sus interrogantes ideologicas.
Tal didlogo es evidente cuando escribe sobre su proceso creativo respecto a
Democracia en Bancarrota: “El liberal es ahora una figura caduca que, si bien
puede ser simpatica por su lirismo generoso, es ineficaz. Y aun suponiendo que
la A(mérica) H(ispana) se uniera, cosa inverosimil, deberia hacerlo sobre sus
bases, que me mantienen en mi interrogacion: ¢capital o trabajo?”s°.

Gran parte de este texto se encuentra eshozado en el Diario de Burdeos.
Pone todo su empefo en la redacciéon y estructuracion de Democracia en
Bancarrota, como si el futuro politico de México dependiera de su finaliza-
cién. En la entrada inicial lo define como su texto de despedida del pais que
la vio nacer. Le otorga una dimensiéon simbdlica y se empena en terminar
lo antes posible para poder iniciar con otro capitulo de su vida. Al concluir
Democracia en Bancarrota, anota: “La he hecho en 2 meses y seis dias. Me

36 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 57.
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siento ligera, luminosa, etérea, liberada de un peso, pronta a volar a mi propia
creacion: El que huia™’.

La dimension simbdlica de la que esta cargada Democracia en Bancarrota
nos lleva a valorar en dos niveles. Por un lado, a pesar de su relacién con
Vasconcelos, se trata de un documento que da cuenta de su compromiso politi-
co con el pais, razon por la que busca llevarlo a cabo con la mayor objetividad;
es exigencia constante de coherencia consigo misma. Por otro lado, representa
el punto final con México y la relacion amorosa con Vasconcelos, no asi profe-
sional. Terminar de escribir la crénica de la campana equivaldria a finalizar la
aventura entre ambos y alistarse para continuar con su propia historia.

Antonieta Rivas Mercado, al igual que Esteban Malo, el personaje principal de
El que huia, es una intelectual exiliada en constante busqueda de una voz escritural
y una idea clara de la literatura nacional. Malo se encuentra dubitativo sobre volver
0 no a su pais mientras transcurre sus dias enfrascado en conversaciones artisti-
cas. Estas conversaciones son las mismas que Rivas Mercado tiene consigo dentro
del diario: “En el capitulo inicial de EI que huia, en boca de Malo y sus amigos quie-
ro poner la discusion que en mi suscitaron las platitudes de Alfonso en su ultimo
Monterrey respecto al ‘color local”$. Esas discusiones, ademas, coincidian con las
que, en el continente americano, tenian sus otrora compaifieros y amigos intelec-
tuales. El que huia, sin embargo, queda inconcluso ante el regreso de Vasconcelos
pues pone en pausa el proceso de escritura, para encontrarse con €l en Paris.

En este punto, el Diario de Burdeos deja de ser un lugar de proyectos in-
telectuales y comienza a ser un lugar para los proyectos personales. Recoge
las impresiones antes del reencuentro, sus dubitaciones sobre el futuro pro-
fesional y romantico que pudieran tener y su desconfianza ante una nueva
union conyugal:

Viene Pepe y casi sin una explicacion, pidiendo tan solo registro civil de nues-
tra boda, [...] seré su mujer. Lo sé. Lo sé. Su amante, no. Su mujer. [...] he de
decirle cuanto me ha hecho nacer sobre el corazon, si lo resiste, sera prueba
saludable, si no, mantendré una relacion meramente intelectual®.

37 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 77.
38 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 52.
39 Rivas Mercado, Diario de Burdeos, 68, 77.
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Los ultimos dias que pasa en Paris son reflejo de la relacion que mantu-
vieron: un estira y afloja entre lo intelectual y lo fisico, que borra los planes a
futuro de la escritora con la imposicion de un viaje a México, que Antonieta
Rivas Mercado finge aceptar pues como sabemos, el término de Democracia
en Bancarrota la prepard para no volver. De manera paralela, una charla con
Vasconcelos, quien dice no necesitarla, termina de redondear su plan del sui-
cidio: “Después del desayuno iremos todos a la fotografia para recoger los re-
tratos del pasaporte. Luego, con el pretexto de irme al Consulado, que ¢l no
visita, lo dejaré esperandome en un café de la Avenida. Se quedara Deambrosis
acompanandolo. No quiero que esté solo cuando le llegue la noticia”.

Al dia siguiente de escribir esta nota, Antonieta Rivas Mercado se quita la
vida con la pistola de Vasconcelos de un disparo en el corazén, sentada frente al
Cristo Crucificado en la catedral de Notre Dame. Gracias a una carta con instruc-
ciones que deja en uno de sus bolsillos es rapidamente reconocida y Vasconcelos
recibe la noticia*'. Escribir su plan de suicidio, asi como dejar instrucciones para
el traslado de su hijo, parece responder a la misma logica que los planes mani-
festados en el Diario de Burdeos, como una especie de rito: escribir para que se
vuelva verdad, dejar constancia de sus pensamientos y razones.

Seria facil entender el suicidio como consecuencia de su amor atormenta-
do. En el pasado habia ya sufrido algunas crisis nerviosas, la escasez econo-
mica como consecuencia del autoexilio, el estar confinada a un rincén para
mantener el anonimato relativo y la presion por volver a México hicieron
mella en su apenas encontrada calma. Sin lugar a donde huir, porque ya lo
habia hecho, Rivas Mercado se convirtié en la verdadera protagonista de su
inacabada novela y al igual que el diario de Esteban Malo, esbozado apenas,
no podremos terminar de leer la obra de una escritora que, en el despegue de
su carrera, se exilio de la vida misma.

El Diario de Burdeos es el simbolo que concentra y unifica sus ultimos
meses de vida, y como en todo diario, radica la voluntad de perpetuar un yo
perecedero. Comprendido en su tiempo como un documento poco represen-

40 José Vasconcelos, El Proconsulado: Cuarta parte de Ulises Criollo. Continuacion de El Desastre (México:
Editorial Jus, 1958), 390.

41 Margarita Pierini, “Antonieta en Burdeos. Ultimo diario”, en Miradas mexicanas hacia Francia y Estados Uni-
dos, comp. Ana Rosa Suarez Argiiello e Isabelle Tauzin Castellanos (México: Instituto Mora, 2021), 157-171.
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tativo de la vida intima de la escritora*?, hoy subrayamos que, al contrario, se
trata de un manuscrito que refleja sus preocupaciones de caracter ético y mo-
ral, asi como un profundo didlogo de conciencia politica sobre el devenir de
México y América Latina. De la mano de un presente léxico religioso, se trata
de un documento que refleja la busqueda de liberacion del espiritu. Dejando
de manifiesto que la escritura del mismo, desde la provincia francesa, equiva-
li6 al via crucis cuyo peregrinaje concluyo en Paris.

Ejemplo que demuestra que el diario femenino lejos esta de aquel enca-
sillamiento superfluo en el que se le habia considerado anteriormente. El
Diario de Burdeos es perfecto representante de la importancia que la escri-
tura intima llega a tener dentro de la creacion artistica y que a través del
devenir constante de la mente se logran aclarar las ideas respecto a temas,
incluso el suicidio.

42 Vasconcelos, EI Proconsulado, 399.
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Ecritures Migrantes
Latino-Américaines

Migraciones, viajes
y transferencias culturales:

Huellas de movilidades entre México, Centroamérica, Francia y Espafia (1821-2021)

En el afio de las celebraciones del bicentenario de la Independencia de México y
Centroamérica, el presente volumen ofrece al lector una aproximacién innovadora y
holistica sobre las movilidades y transferencias entre México, Centroamérica, Francia
y Espafia desde la década de 1820 hasta la actualidad. Centrada especialmente en las
circulaciones en el espacio transatlantico, la obra recoge articulos de investigadores de
horizontes geograficos diversos (México, Costa Rica, Espafia, Francia y Pert1) y de
disciplinas varias como la historia, la arquitectura y la literatura. El libro aborda
tematicas como las migraciones, las colonizaciones y los desplazamientos forzados;
las redes migratorias, las expresiones migrantes y las transferencias culturales y,
finalmente, los viajes, los egodocumentos y los universos literarios. En la tarea de
rastrear y reconstruir esas huellas de la movilidad, los autores exploran fuentes muy
distintas: obras y textos manuscritos o impresos de bibliotecas o archivos histéricos
(nacionales, de secretarfas, departamentales, provinciales, municipales, de
instituciones, de museos, etc.), publicaciones periddicas (diarios y revistas), diarios
intimos o testimonios personales, monografias o memorias de diverso orden y
producciones literarias.
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