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Biais socio-centrés et constructions de l’altérité
Pour une approche anthropologique 

critique et raisonnée

Sophie Chave-Dartoen
MCF HDR, faculté d’anthropologie sociale et ethnologie, 

université de Bordeaux, directrice du musée 
d’Ethnographie de Bordeaux, UMR 5319 Passages

Une première version de ce texte a fait l’objet d’une présentation invitée dans le cadre 
du séminaire Pour une sociologie non-hégémonique (Collège d’études mondiales, 
fondation de la Maison des sciences de l’Homme), à Paris le 12/11/2020. Je remercie 
Stéphane Dufoix, Eric Macé et les participants du séminaire pour la discussion 
intéressante qui en a résulté. Je remercie Bertrand Masquelier et Denis Monnerie 
pour les lectures critiques dont ce texte a bénéficié.

« “Objectivity” creates an immediate epistemological privilege for the “observer”–only 
he/she can truly know ».

A. Salmond 1

Les cultural et subaltern studies, les post colonial et decolonial studies ont dénoncé 
le regard porté par le monde occidental sur ce qui lui était étranger, particulière-
ment la légitimité de discours académiques exotisants et condescendants – voire 
méprisants –, trop souvent aveugles aux logiques organisant la vie et les savoirs des 

1. Salmond, 2003, p. 41.
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autres sociétés humaines. La critique des positions d’autorité à partir desquelles 
le discours scientifique a pu produire – et continue de façon plus nuancée à pro-
duire – des connaissances biaisées, parfois tronquées et partiales, ainsi que des 
formes d’altérités essentialisées était et reste salutaire. Si les dimensions éthiques 
et politiques de ce constat sont particulièrement fondées dans le cadre des héri-
tages coloniaux et de leurs différentes formes de domination, cet article vise une 
approche plus proprement épistémologique du problème. Elle a à voir avec le pro-
jet de l’anthropologie et la possibilité de comprendre des mondes socio-culturels 
particuliers afin d’en restituer les spécificités et la vie propre. Des questions se 
posent à deux niveaux : l’un d’eux, très large, est celui de l’interculturalité : dans 
quelles conditions peut-on accéder à la compréhension de phénomènes sociaux, à 
des mondes socio-culturels auxquels nous sommes étrangers, et en aborder la com-
plexité sans la réduire aux seuls aspects que restituent les catégories propres à nos 
modes de perception et de conceptualisation 2 ? Qu’en est-il alors au niveau plus 
spécifique des approches scientifiques, celles des traditions académiques occiden-
tales ? Est-il possible d’échapper aux biais, voire à la cécité, que cause l’inévitable 
regard socio-centré que nous portons sur le monde 3 ?

Ces questions se posent de façon très aiguë face aux débats virulents que 
peuvent soulever les situations postcoloniales (qui sont bien souvent celles d’im-
périalismes jetés sur de nouvelles bases) en Afrique, en Amérique et ailleurs. Mais, 
plus largement, la question est cruciale en ce qui concerne les sciences humaines 
et sociales : toute approche, (y compris les approches situées, locales, alternatives) 
n’apporte-t-elle pas ses biais dans le projet commun de construction des savoirs 
en sciences humaines, sociales et politiques ? Si c’est le cas, la multiplication des 
perspectives garantit-elle un traitement plus respectueux de la diversité et de la 
spécificité des phénomènes 4 ?

2. Dumont, 1983 ; Peacock, 2015.
3. Dumont, 1978 ; Descombes, 1999.
4. Tel est le choix, retenu par le gouvernement de Nouvelle-Zélande, lorsqu’il a créé les 
départements de Maori studies et mis en place des protocoles de recherche impliquant les 
communautés (Durie, 2004 ; Wilcox et al., 2008). Cela a permis le développement de 
nombreux travaux, notamment sur l’organisation des savoirs maori (Roberts & Wills, 
2019 ; Salmond, 1985) et des propositions très novatrices en termes de collecte et de 
gestion de ces savoirs (Salmond, 2013 ; 2014). De façon significative, Charles Royal, 
missionné par le gouvernement néo-zélandais en 2003 pour développer le potentiel nova-
teur du « savoir maori » (maori knowledge) dans la construction d’un futur meilleur 
pour tous (Muru-Lanning, 2019), propose de parachever le processus en remplaçant 
les Maori Studies (une discipline ambiguë selon lui) par la distinction et la conjugaison 
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Ici, l’entrée comparative de l’anthropologie telle que la propose Louis Dumont 
peut être utile. Cela suppose un processus qui, tout en admettant l’unité de l’hu-
manité, tienne compte des spécificités historiques et culturelles dans lesquelles se 
réalise la recherche (notre modernité, nos idées sur le monde, les formes et la légiti-
mité du savoir que l’on construit à son sujet, etc.) pour saisir la spécificité d’autres 
mondes sociaux, d’autres sociétés humaines et dégager les fondements des diffé-
rences. Selon Dumont, il est possible de comprendre les différences en incluant 
dans l’analyse la particularité du regard que nous construisons, d’une part, en tant 
qu’Occidentaux, d’autre part, en tant que scientifiques inscrits dans une pratique 
académique historiquement et culturellement située. N’est-il alors pas possible 
d’élaborer les conditions d’une meilleure compréhension, de construire, tout en 
étudiant les faits, des clefs d’intelligibilité nous rendant d’autres perspectives 
accessibles, parce que la diversité des perspectives est considérée et que les fonde-
ments de l’écart sont pris en compte ? Telle est la piste de réflexion que propose cet 
article, à partir de mon expérience d’anthropologue face au problème très concret 
que pose la restitution des collections africaines actuellement détenues dans les 
musées occidentaux. Dans l’attente de nécessaires restitutions physiques relevant 
de décisions politiques ayant leurs propres enjeux et temporalités, ne peut-on 
rechercher, avec les descendants de leurs détenteurs originels, ce qui importe, ce 
qui fait sens pour eux et, sur cette base, leur restituer le droit de regard, la maitrise 
du discours et du savoir qu’il convient de développer sur ces objets, ainsi qu’une 
prise sur le destin qui est le leur 5 ?

de deux domaines complémentaires et plus directement opératoires en termes d’em-
powerment : 1) l’étude des relations de pouvoir, passées et actuelles, où se trouvent pris les 
Maori (kaupapa maori) – avec ses applications politiques – et 2) l’étude de la compréhen-
sion du monde et des relations qui s’y déploient (mātauranga maori) – avec ses dimen-
sions épistémologiques. À noter que cela suppose la médiation d’experts (généralement 
anthropologues et autochtones) entre les populations locales et les (autres) scientifiques. 
D’importants programmes visant à renforcer la maitrise des populations sur leurs biens 
culturels et à comprendre leur rapport au monde – ainsi que les valeurs qui le fondent 
– sont également menés de longue date en Australie, en Amérique du Sud et au Canada 
(Beauclair, 2015 pour un exemple transaméricain de propositions sur ces questions). 
5. Un projet de recherche a été déposé en janvier 2022 auprès de la région Nouvelle-
Aquitaine pour tenter de trouver des réponses concrètes à cette question. Il fédère 
plusieurs grands musées français et africains, ainsi que des équipes de recherche et des 
associations culturelles de part et d’autre. Plusieurs musées français, notamment des par-
tenaires régionaux du projet (Angoulême, La Rochelle ou le musée d’Aquitaine), sont 
déjà très engagés dans des programmes de médiation reposant sur une co-construction 
des discours avec des partenaires africains ou d’origine africaine.
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Je souhaite éclaircir certaines des dimensions épistémologiques que soulève la 
question à partir des travaux que je mène en Polynésie, à Wallis et dans les diaspo-
ras wallisiennes. J’en développerai quelques acquis avant de construire un paral-
lèle avec le problème des collections africaines et de leur restitution. Je propose-
rai, face à la radicalité de certaines positions de type subaltern que fait apparaitre 
la controverse entre Gananath Obeyesekere et Marshall Sahlins, le programme 
d’une anthropologie comparative permettant de surmonter certains problèmes 
relatifs aux catégories d’analyse, à la question de la valeur relative des faits et des 
idées, mais aussi de l’émergence des significations et du contexte. L’idée est de 
mieux contrôler certains biais épistémologiques et d’offrir des clefs de compré-
hension sur les fondements des éventuelles différences, mais aussi les moyens de 
construire ou de restaurer des relations équilibrées autour de problèmes communs. 
Dans ce cadre, la question des collections africaines détenues dans les musées offre 
l’opportunité de travaux exploratoires pour des échanges refondés.

Les aspects épistémologiques du problème
L’approche scientifique, dans ses dimensions académiques issues d’une longue tra-
dition occidentale, suppose la construction d’un objet entièrement et passivement 
soumis à sa scrutation et à d’éventuelles expériences 6. En sciences humaines et 
sociales, de nouvelles approches ont été élaborées pour contourner les problèmes 
méthodologiques et éthiques que cela posait 7, tout en laissant ouvertes des ques-
tions de fond, dont certaines sont ici centrales. L’approche scientifique rencontre 
en effet des problèmes épistémologiques complexes : en amont même des ques-
tions de documentation et de traitement des faits, construire une connaissance 
suppose que l’on élucide les conditions de l’enquête et que l’on maîtrise les formes 
de sa restitution. Pour ce qui est des sciences humaines et sociales, la description et 
l’analyse des phénomènes (à commencer par leur simple caractérisation) plient ces 
derniers à des catégories préconstruites issues de notre propre expérience du social 
et de nos pratiques, académiques et scientifiques 8. Ceci peut entrer en tension avec 
une démarche visant le respect de la spécificité des phénomènes, de leurs particu-
larités, la reconnaissance et la prise en compte de leur altérité constitutive, non 
nécessairement réductible aux orientations du regard que nous portons sur eux.

6. Salmond, 2003.
7. Bourdieu, 1980 ou Geertz, 1986, par exemple.
8. Derrida, 1967.
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Une remarque préliminaire nous mène au cœur de la question. Elle concerne 
notre usage des concepts de « vision » et de « regard 9 » – ainsi que des concepts 
proches relatifs à la visualisation – pour signifier « étudier » et « comprendre 10 ». 
Les verbes « voir », « discerner », « examiner », « observer », « se figurer », 
« se représenter » les rejoignent au sein d’un vaste domaine sémantique associant 
la perception visuelle à l’accès au monde qu’elle semble favoriser, donc aux condi-
tions mêmes de sa connaissance et des savoirs élaborés à son propos. En anthro-
pologie, en psychologie et dans certaines philosophies de l’esprit, par exemple, 
idées et savoirs sont généralement appelés « représentations ». La métaphore 
visuelle apparaît ainsi comme relevant du paradigme selon lequel « penser » un 
phénomène, le « comprendre », c’est en « voir » tous les aspects, en avoir une 
« représentation 11 » exacte – ou se la faire, dans le cadre de processus dont cer-
tains, psycho-cognitifs, seraient universels, et d’autres culturels.

On peut faire l’hypothèse que la prévalence de la vision, de l’image et plus 
généralement de l’iconicité dans notre rapport au monde relève de tels processus 
culturels, d’une « idéologie sémiotique » particulière, notamment en France où 
les locutions participant de cette métaphore foisonnent, telles « la focalisation 

9. TLFI, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/regard : « A. – Action de regarder, 
mouvement des yeux qui se portent vers un objet, une personne, un spectacle pour voir, 
connaître, découvrir quelque chose. B. − Au fig. Action, manière de considérer, d’exami-
ner quelque chose ; faculté de se représenter, de juger quelque chose ».
10. Salmond (1982, notamment p. 73-76) fait le même constat en contexte linguistique 
anglo-saxon. « Voir les choses », explique-t-elle (p. 73), fonde les « discours d’objecti-
vité » (account of objectivity) en ce que de telles métaphores (et leur généralité) supposent 
un observateur détaché de ce qu’il observe : un « objet » dont l’« existence physique » ne 
fait pas de doute. Reconnaissant toutefois un usage marginal de la métaphore visuelle dans 
les expressions idiomatiques relatives au savoir, elle conclut à un relativisme partiel entre posi-
tion occidentale et position maori. Voir aussi Danesi, 1990 sur l’importance de la vision et 
des métaphores qui s’y réfèrent dans les façons communes de concevoir la pensée abstraite 
et d’en parler. Il s’appuie sur Salmond toutefois (entre autres ethnologues), pour défendre 
l’universalité d’un processus cognitif reposant sur des iconic gestalts ou image-schéma.
11. « Dans la pensée classique », affirme Foucault dans son étude sur les Ménines, « celui 
pour qui la représentation existe, et qui se représente lui-même en elle, s’y reconnaissant 
pour image ou reflet, celui qui noue tous les fils entrecroisés de la représentation en tableau 
– celui-là ne s’y trouve jamais représenté » (Foucault, 1966, p. 319). Telle est la position 
fondant une épistémè nouvelle, qui aboutira au positivisme scientifique. Lors d’une dis-
cussion sur ce texte, Bertrand Masquelier a fait remarquer avec justesse que la métaphore 
auditive fonctionnait conjointement à celle du visuel (« entendement », pour compré-
hension ; « entendre » pour comprendre). Elle semble cependant moins générale, davan-
tage circonscrite au vocabulaire philosophique français, notamment à partir de Descartes.

https://www.cnrtl.fr/definition/regard
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de l’esprit », « la largeur, l’étendue, la profondeur de vue », « la clarté ou l’obs-
curité des idées », « l’orientation et la perspective d’une démarche », etc. Cette 
relation au monde (et le savoir que l’on en tire) n’est certainement ni exclusive, 
ni universelle et des formes alternatives de connaissances fondées sur l’expérience 
personnelle et la pratique ont été défendues et documentées 12. L’importance de 
l’iconicité dans les processus qui la fondent (observation), qui la nourrissent (ima-
gerie, schématisations, modélisations, entextualisation) et qui la diffusent (édition 
papier, télévisuelle, numérique) tendent à prouver, s’il en était encore besoin, que 
la science, ses processus d’objectification et ses aspirations à l’objectivité forment 
un système culturel parmi d’autres 13. Il convient donc de conserver à l’esprit 
cette dimension historiquement et culturellement « située » quand il s’agit de 
construire des connaissances.

Entreprendre la construction d’une connaissance des faits sociaux respectueuse 
de leurs spécificités suppose donc de clarifier nos outils d’enquête, de description et 
d’analyse chaque fois que cela semble nécessaire. D’un point de vue pratique, nos 
concepts viennent en tête des outils à clarifier, en ce qu’ils organisent – tant au plan 
cognitif que linguistique – nos connaissances à partir de et à travers des « catégo-
ries » plus ou moins savantes. Toute approche critique et réflexive nécessite d’ex-
pliciter ces catégories, si besoin de les analyser. Comme je l’ai fait plus haut, cela 
suppose de clarifier les modalités de la connaissance telle que nous la concevons – ce 
que Foucault appelle notre « épistémè 14 ». Cela implique aussi de considérer, très en 
amont, les conditions et les modalités de notre accès aux formes de l’altérité, à savoir 
les théories implicites qui définissent, de part et d’autre, les conditions d’existence 
du monde et de sa mise en significations, c’est-à-dire son ontologie.

Le positionnement épistémologique nécessaire, face aux exigences éthiques 
de nos disciplines, vise tout d’abord la compréhension de réalités qui nous sont 

12. Sur ce sujet, voir Billeter, 1984, pour le contraste avec la Chine, mais aussi 
Salmond, 1985, pour ce qui oppose fondamentalement cette façon de penser la connais-
sance et celle des Maori de Nouvelle-Zélande.
13. Salmond, 1982.
14. « Il ne sera pas question de connaissances décrites dans leur progrès vers une objec-
tivité dans laquelle notre science d’aujourd’hui pourrait enfin se reconnaître ; ce que 
l’on voudrait mettre au jour, c’est le champ épistémologique, l’épistémè [...] décrivant 
les conditions de possibilité des connaissances. Plutôt que d’une histoire au sens tradi-
tionnel du mot, il s’agit d’une archéologie. Cette enquête archéologique a montré deux 
grandes discontinuités dans la culture occidentale : celle qui inaugure l’âge classique (vers 
le milieu du xviie siècle) et celle qui, au début du xixe siècle, marque le seuil de notre 
modernité » (Foucault, 1966, p. 13).
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étrangères en prenant conscience que l’attention portée tend à prendre la forme 
d’un « regard » situé, lui-même plié à des habitudes de perception et de pensée 
dont les fondements historiques et culturels sont particuliers. Ceci permet de 
s’engager dans le partage de l’expérience et des idées sur lequel repose nécessaire-
ment la compréhension des phénomènes, mais aussi des catégories qui en rendent 
compte. Celles-ci nous sont généralement étrangères ou doivent être a priori pen-
sées comme telles. Il s’agit ensuite de travailler, sur cette base, de façon critique 
et comparative, au dégagement des théories implicites associées à la conception 
de ces réalités sous ces catégories, avec les modes de signification, les formes de 
l’action que cela suppose et les idées-valeurs qui les organisent.

Plusieurs pistes critiques peuvent être suivies à cet égard. L’une d’elle remonte 
aux propositions d’Émile Durkheim 15 concernant les « catégories de l’entende-
ment » ou « catégories de la pensée ». D’origine sociale, elles « nous paraissent 
presque inséparables du fonctionnement normal de l’esprit. Elles sont l’ossature de 
l’intelligence », défend-il, rejetant, d’une part, leur fondement empirique (Locke, 
Hume), d’autre part, leur caractère universel (Kant). Ces catégories présentent 
des aspects culturels qu’il conviendrait de dégager et de caractériser 16. Quittant le 
domaine de la philosophie, le concept de « catégories » s’est donc généralisé, tant 
en sociologie qu’en anthropologie, avec une définition ouverte, revenant à celle 
de concepts opératoires ayant une dimension organisatrice de l’expérience et de 
la connaissance.

Une autre voie, prise par Louis Dumont, est l’étude de l’organisation des 
faits et des idées selon des hiérarchies de valeur structurant le social en différents 
niveaux, ce qu’il appelle l’« idéologie » des groupes humains. Parce qu’elles exi-
gent d’inclure le point de vue – occidental et moderne – d’où émane le projet 
anthropologique et de travailler en comparaison (j’y reviendrai), les propositions 
de Dumont permettent de construire cette comparaison entre des agencements 
sociaux et culturels différents. Considérer les valeurs et les niveaux de valeur, tant 
dans leur développement historique, que dans des agencements spécifiques selon 
les niveaux et les contextes, permet d’analyser la hiérarchie de valeur dynamique, 
du fait des englobements successifs et des inversions multiples selon l’agencement 
des phénomènes observés. C’est l’analyse de cette hiérarchie propre à chaque 

15. Durkheim, 1985 [1912], p. 12-13.
16. Durkheim et Mauss élaborent ces propositions en discutant, sur la base d’ethnogra-
phies parfois défaillantes, certaines des catégories classiques telles que le temps, le genre 
ou la causalité, sans toutes les explorer. Pour novateur qu’il soit, leur travail est donc essen-
tiellement programmatique (Mauss, 1950 ; Hubert & Mauss, 1968).



SOCIÉTÉS PLURIELLES – N°5
L’identité contre la science ? La science au service de l’identité ?10

monde social qui permet de penser la différence sans l’essentialiser 17. Webb Keane, 
quant à lui, dégage des théories implicites qui organisent le social, tout en relevant 
d’un autre registre qu’il appelle « idéologie sémiotique 18 ». Il faut entendre ici la 
sélection des éléments saillants que nous percevons, dans notre environnement, 
comme « faisant signe » et la façon dont ils orientent notre attention et nos 
actions : cela inclut donc les logiques de pertinence et les régimes de vérité par 
exemple, plus généralement, les formes de sémiose et les processus sémiotiques 
privilégiés selon les contextes et les enjeux dans un groupe social donné.

Les propositions qui précèdent sont relatives à des outils conceptuels cou-
ramment mobilisés en sciences sociales (catégories, valeurs, significations) et 
permettent, me semble-t-il, de mettre à distance certaines des théories implicites 
propres à la façon dont le monde est communément perçu et conçu en Occident 
et dans le corps des savoirs académiques dont les SHS font partie. Tel est le constat 
que je suis couramment amenée à faire dans les travaux d’anthropologie sociale et 
culturelle que je mène depuis de nombreuses années à Wallis. Je vais revenir plus 
en détail sur certains de leurs résultats et l’intérêt que j’y vois après avoir précisé la 
question particulière à partir de laquelle se déploient mes propositions.

Le débat au sujet des collections africaines
Avant de questionner mes compétences d’anthropologue océaniste, le débat en cours 
me mobilise dans le cadre d’une autre fonction qui me fut confiée par l’université de 
Bordeaux quand il a fallu refonder son « musée d’ethnographie », second musée de 
ce type créé en France après celui du Trocadéro, en 1878 à Paris. Il s’agissait d’imagi-
ner comment soutenir et valoriser la contribution des sciences humaines et sociales 
auprès de la communauté universitaire, des scolaires et plus généralement du grand 
public. Parmi les missions incombant à ce musée, figure celle de gérer un patrimoine 
scientifique (« ethnographique ») issu de collectes anciennes (voyages, missions et 
résidences outremer, etc.). Ce patrimoine scientifique est donc le legs de pratiques ins-
crites, pour la plupart, dans un projet colonial ou, à tout le moins, dans le programme 
d’expansion impérialiste aux connotations paternalistes, tel que l’État français l’a favo-
risé entre 1850 et 1917 (début et fin de l’enrichissement des collections anciennes).

Bien que ses collections africaines ne présentent a priori pas d’éléments à forte 
valeur culturelle ou historique, pouvant donc faire l’objet de demandes de resti-

17. Dumont, 1966 ; 1978 ; 1983 ; Descombes, 1999.
18. Keane, 2007 ; 2018.
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tution, il semble impératif que ce musée prenne part, comme la plupart des insti-
tutions muséales de ce type en Occident, à la réflexion sur l’origine et l’avenir de 
ses collections : origines géographiques et culturelles qui ne sont pas toujours bien 
connues, origines historiques et modes de collecte, origines idéologiques et motifs 
de ces collectes (butins de guerre, documentation ethnographique, cadeaux, 
échanges et achats en vue de l’alimentation du marché, etc.). Éclairer ces origines 
et leurs multiples dimensions est nécessaire pour réfléchir aux façons de recréer 
des relations équitables que la colonisation, puis des processus d’une décolonisa-
tion inaboutie, ont distendues, voire détruites. Il s’agit de savoir comment, à partir 
de ces collections, nous pouvons aujourd’hui créer des relations sur un mode que 
j’appelle symétrique, c’est-à-dire celui d’échanges dont les partenaires définiraient 
ensemble les conditions, les modalités et le contenu.

Cette question déjà ancienne connaît une actualité très vive, suite au rapport 
(2018) remis, à la demande du président Macron, par l’économiste sénégalais 
Felwin Sarr et l’historienne de l’art Bénédicte Savoy. Leur document, établi après 
une consultation approfondie des parties prenantes, propose la restitution aux 
États africains des biens spoliés durant la conquête et la période coloniale qui l’a 
suivie. Ces biens ne constituent pas l’ensemble du fonds africain des musées fran-
çais, loin s’en faut, mais on y compte un certain nombre – voire une bonne part – 
des « pièces maîtresses » des collections françaises.

Je soulignerais deux considérations importantes du point de vue des implica-
tions politiques de cette proposition de restitution. Tout d’abord, contrairement au 
code du patrimoine en vigueur, le rapport Sarr-Savoy préconise d’inverser la charge 
de la preuve : c’est aux musées, donc à l’État français pour les musées nationaux, de 
produire les titres de propriété face aux demandes de restitution. Cela met donc 
les musées et l’État sur la défensive, avec des moyens très réduits puisque, dans de 
très nombreux cas, les objets les plus rares furent saisis, parfois même volés, comme 
en atteste Michel Leiris, qui prit part à la mission dite « ethnographique » Dakar-
Djibouti – en fait, une opération médiatique de promotion du projet colonial 19. 
Ensuite, la proposition a largement débordé le cadre précis (déjà étendu) des biens 
spoliés ou indûment obtenus, pour s’attacher plus généralement, dans le débat 
public, à ce que Bénédicte Savoy nomme les « translocations » d’objets 20 : d’un 
côté, on s’appuie sur la dissymétrie structurelle historique entre Nord et Sud pour 
demander la restitution de tous les objets venus d’Afrique, y compris ceux régulière-

19. La littérature abonde sur le sujet. Outre le témoignage de Leiris, 1988, on peut lire 
Clifford, 1988 et Debaene, 2006. 
20. Cf. Savoy, 2020 et Savoy, Bodenstein & Lagatz, 2022.
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ment achetés ou reçus en cadeaux. Il s’agit là d’obtenir, avec le retour de ces objets, 
la reconnaissance de la dimension historique de cette dissymétrie et une forme de 
réparation « symbolique » pour les préjudices subis. D’un autre côté, une partie des 
politiques, des conservateurs de musée et du grand public (français et occidentaux) 
s’opposent à cette vision maximaliste et proprement postcoloniale de la question et 
de sa solution, s’inquiétant d’un précédent ouvrant la porte juridique et éthique à 
d’innombrables demandes qui videraient les grands musées à vocation universaliste. 
En effet, les processus aux termes desquels les collections ont été réunies ne sont pas 
toujours très clairs et/ou incontestables, à y regarder de près, mais jusqu’à présent, le 
principe d’inaliénabilité prévenait tout contentieux.

La situation ne saurait trouver de solution unique et la traiter d’un bloc est cer-
tainement le meilleur moyen de ne pas la voir avancer. Il semble donc nécessaire 
d’élucider, au cas par cas, les conditions d’un « retour » qui passe par un véritable 
échange symétrique ; mieux, de véritables relations symétriques.

Questions de légitimité : la controverse Sahlins/Obeyesekere 
et ses implications
Nous faisons ici face à des questions que je rencontre par ailleurs sur mon terrain 
wallisien. Elles concernent, d’une part, l’étude et la compréhension de sociétés 
locales et de communautés connaissant des mutations profondes, pour bonne part 
causées par les politiques coloniales de l’Occident et leurs conséquences. D’autre 
part, cela renvoie à la compréhension des enjeux profonds des circulations de valeurs 
– notamment de « biens culturels » – entre Nord(s) et Sud(s), selon des modalités 
dont la dissymétrie est profondément inscrite dans les mentalités occidentales du 
fait de l’histoire, mais aussi des façons de concevoir le monde et les phénomènes 
sociaux (avec les principes opérationnels correspondants en termes de politique et 
de gouvernance correspondants). L’hégémonie de l’approche occidentale est ainsi 
diffractée, tant dans le programme de la science, que dans celui de la conservation 
patrimoniale. Il faut donc commencer par admettre ce fait. Sans invalider systéma-
tiquement les pratiques scientifiques ou patrimoniales, il convient de les situer dans 
un moment de l’histoire occidentale, ainsi que dans des domaines particuliers du 
savoir et de la pratique. Ce faisant, on ne peut qu’admettre la légitimité – et la pleine 
dignité épistémologique – d’autres formes de perception, de connaissances, de pra-
tiques, ainsi que leur validité dans les registres qui leur sont propres.

Ceci fait, les questions essentielles peuvent être posées : peut-on construire des 
connaissances, dans cette perspective, sans le concours des intéressés ou malgré 
eux ? Autrement dit, pour ce qui nous concerne en tant que scientifiques, sommes-
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nous fondés à parler des situations et des acteurs (les Wallisiens, les « Africains » 
dans leur immense diversité), tels que nous les percevons, éventuellement pour 
eux, en leur nom, en leur prêtant nos voix et nos concepts (éventuellement nos 
combats) ? Comment construire les conditions de la compréhension, appréhen-
der ces acteurs et les situations qui nous conduisent à cette rencontre, aux relations 
et échanges qu’elle génère et à l’accès de mondes auxquels nous sommes étrangers 
– avec les expériences sociales ou culturelles que cela suppose ?

Cette alternative rejoint certains débats qui ont fait rage, en anthropologie, 
lorsque Gananath Obeyesekere 21, un anthropologue d’origine sri-lankaise, a très 
violemment attaqué Marshall Sahlins 22 sur son analyse du meurtre, en 1778, 
du Capitaine Cook à Hawai’i. Le cas est intéressant, car ici, des considérations 
politiques entrainent une controverse portant sur des considérations plus pro-
prement scientifiques, éthiques et épistémologiques 23. Analysant l’événement à 
partir des sources disponibles, Sahlins avait montré Cook comme victime d’une 
conjonction entre des formes pérennes de compréhension et d’interprétation des 
faits (structure) et la conjoncture historique : la survenue de l’événement avait 
trouvé une signification en référence à une grille d’interprétation ancienne, dont 
la permanence assure la reproduction de l’ordre culturel, tout en permettant sa 
réorganisation (mythopraxis). Dans le cas présent, Cook perdit la vie parce que, 
présentant incidemment les attributs du dieu Lono et acceptant de figurer 24 ce 
dernier lors du culte (makahiki) qui lui était voué le temps de son séjour, il quitta 
l’île au moment de la clôture des cérémonies. Or, une avarie l’obligea à revenir 
inopinément alors que le temps était désormais d’un autre culte, celui de Ku, 
déité tutélaire guerrière qui soutenait l’entreprise de conquête menée par le chef 
Kalani’opu’u pour étendre son autorité à l’ensemble de l’archipel. L’irruption de 
Cook, alias Lono, au moment de la reprise des combats empêchait l’intervention 
active de Ku et menaçait l’entreprise militaire en cours. C’est ce qui précipita les 
événements et entraina la mise à mort du capitaine.

Face à ce travail d’anthropologie historique, Gananath Obeyesekere proposa 
une interprétation transculturelle des événements en termes de « rationalité 
pratique » et de stratégies pragmatiques. Il fit deux reproches fondamentaux à 
Sahlins : premièrement, le fait d’être lui-même aveuglé par le mythe occidental issu 

21. Obeyesekere, 1992.
22. Sahlins, 1981 ; 1989.
23. Borofsky, 1997 ; Zimmermann, 1998.
24. Il s’agit plutôt d’une « instanciation ». Voir à ce sujet Chave-Dartoen, 2013.
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des Lumières, selon lequel les Blancs ne peuvent être perçus que comme des entités 
d’ordre supérieur (une déité, dans ce cas 25) ; donc, deuxièmement, de confisquer la 
parole des Hawaiiens et d’ignorer leurs « catégories culturelles » pour parler de 
réalités auxquelles cet aveuglement lui – et nous, Occidentaux – interdit l’accès.

Sahlins a réfuté la critique point par point, soulignant que la position 
d’Obeyesekere interdit tout projet anthropologique si, d’une part, les fondements 
occidentaux de la discipline lui ferment l’accès à l’altérité et si, d’autre part, la 
généralité de la « rationalité pratique 26 », que notre aveuglement refuse aux 
autres, abolit toute idée de différence culturelle autre que celle fondée sur l’expé-
rience historique de l’impérialisme de part et d’autre de la relation de domina-
tion. Or, « epistemologies [...] var[y] [...] with world views (cultural ontologies) » 
soutient Sahlins 27 et l’approche anthropologique vise à comprendre ces dernières.

Méthodologie : catégories et « comparaison raisonnée » 
ou « maitrisée »
Comprendre les « ontologies culturelles » suppose un travail d’analyse et d’ex-
plicitation propre à chacune d’elle afin qu’elle nous devienne intelligible. Selon 
Sahlins, en effet :

The issue is not […] who can speak for the Hawaiians…. Nor is the 
problem whether they – the so called [...] subalterns – can speak. The 
problem is whether they can be heard and understood 28.

La question ne se pose donc pas en termes de légitimité, mais de conditions 
d’accès à des « catégories culturelles » qui nous sont étrangères et des outils dont 
nous disposons pour ce faire. Le niveau épistémologique qui est celui d’où parle 

25. Sahlins est donc victime d’une mythopraxis, bien occidentale celle-ci, qui oriente, avec 
celle des marins de l’époque et des commentateurs européens ultérieurs, sa compréhen-
sion des événements. 
26. La « rationalité pratique » est un concept qu’Obeyesekere emprunte à Weber – qui 
l’opposait au « rationalisme scientifique » –, pour en proposer l’universalisme sous la 
forme du bon sens (common sens) et de l’utilitarisme. Sahlins rejette toute universalité de ce 
qu’il considère comme une vision occidentale bourgeoise issue de notre modernité pour lui 
substituer un réalisme empirique qui ne donne pas le primat à l’utilité (un intérêt purement 
économique ou matériel), mais à la valeur telle qu’elle est assignée dans l’ordre du symbo-
lique. Pour une discussion de cet aspect de la controverse, voir Zimmermann, 1998.
27. Sahlins, 1995, p. 179.
28. Borofsky, 1997, p. 273.
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Sahlins renvoie aux fondements mêmes de l’anthropologie, notamment lorsqu’elle 
préconise une « comparaison 29 », qu’il faut comprendre comme raisonnée ou mai-
trisée. Il s’agit là de la construction méthodique d’une compréhension qui embrasse, 
de façon critique et distanciée, les phénomènes sociaux avec le cadre même de la 
comparaison. Comme je l’ai dit plus haut, ce cadre est académique, mais s’étend à 
notre univers d’idées, de valeurs, de savoirs constitués, de connaissances et de théo-
ries plus ou moins tacites et partagées dont il faut montrer les particularités face aux 
particularités des phénomènes étudiés. L’exercice de cette comparaison doit donc 
permettre l’élaboration d’une position intermédiaire, d’une forme de décentrement 
construit par la mise à distance critique de nos catégories d’analyse, de nos habitudes 
de pensées, quel que soit ce que l’on cherche à comprendre.

Mettre à distance nos catégories de perception et d’analyse suppose une atten-
tion aiguë au vocabulaire (catégories explicites, lexicalisées) et aux catégories impli-
cites qui organisent l’action et les connaissances. Cela passe donc par le croisement 
de toutes les sources disponibles, par des enquêtes ethnographiques qualitatives, 
avec la densité de l’expérience et l’accès aux complexités relationnelles que cela 
suppose. Toutes ces ressources méthodologiques permettent de comprendre, avec 
les actions et les discours en contexte, les relations entre les contextes, puis celles 
entre les contextes et une « idéologie » (Dumont) spécifique. Les problèmes que 
génère la traduction de concepts d’un idiome dans un autre (vernaculaire-savant, 
émic-étic, dans mon cas wallisien-français) est une excellente porte d’entrée sur 
la profondeur des problèmes que l’on rencontre, mais aussi sur les moyens de les 
pallier tant bien que mal.

Pour Wallis, les usages locaux du français permettent un certain niveau d’inter-
communication, mais ne permettent absolument pas d’accéder aux significations 
denses et sociologiquement centrales et orientées en valeur de certains concepts 
vernaculaires. Très polysémiques, ces derniers sont difficilement traduisibles en 
français 30. Le terme matu’a, par exemple, signifie « ancien », « vieux », « père », 
« oncle », « conjoint », « chef ». Tous sont en fait les points d’ancrage sociaux 
de l’ancienneté, comme valeur fondamentale réglant aussi bien l’ordre du cosmos, 
que celui des relations humaines 31. Le terme matu’a désigne donc à la fois, dans un 
agencement relationnel, ce qui est « ancien » et ce qui porte la valeur sociale, ce à 

29. Dumont, 1978 ; Coppet, 1992b.
30. Il en va de même en Kanaky Nouvelle-Calédonie, comme l’a remarqué Monnerie, 
2005. 
31. Chave-Dartoen, 2000.
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partir de quoi s’organise l’action. Inversement, le terme français « chef » est utilisé 
pour traduire commodément les termes wallisiens matu’a, pule, tu’i, hau, ‘aliki, etc. 
Il efface alors les subtilités que suppose leur emploi quant aux différences de respon-
sabilités tout à fait essentielles qui s’y rattachent et le type d’action que cela suppose 
selon les coparticipants à une action et les enjeux de la situation. Tous ces termes 
désignent en effet de façon contextuelle les positions d’« anciens » (matu’a) que 
certains hommes sont amenés à occuper, sans qu’une logique classificatoire puisse 
être dégagée à partir de la distribution d’attributs déterminés 32.

Les langues française et wallisienne ne mettent simplement pas l’accent sur les 
mêmes aspects du monde dont elles rendent compte : le français, notamment dans 
ses usages scientifiques, suppose des classements catégoriels. Dans notre langue et 
nos traditions de pensée, à chaque catégorie correspond une classe de phénomènes, 
d’éléments du monde, déterminés par leurs caractéristiques particulières et perma-
nentes (ce que restitue d’ailleurs la catégorie grammaticale de « substantif » pour 
un nom). De cette entrée lexicale et sémantique fixée (notamment par le diction-
naire), découlent éventuellement des sens dérivés ou métaphoriques. En wallisien, 
les catégories apparaissent comme plus contextuelles et sont principalement cen-
trées sur les relations en jeu. Un même terme peut ainsi désigner, selon les contextes 
sociaux, linguistiques, pragmatiques, des entités ou des choses qui apparaissent sous 
des aspects très différents, sans qu’une appartenance catégorielle ne définisse leur 
apparence ou une forme d’existence propre 33. La détermination d’un fait ou d’un 
événement repose donc moins sur l’analyse de ses caractéristiques perceptibles que 
sur l’agencement relationnel contextuel et sur l’issue de la rencontre.

Déterminer la nature ou l’identité réelle de ce à quoi on se confronte (avec son 
intérêt, sa valeur, son éventuelle dangerosité) suppose de déterminer le type de 
relation dans laquelle on se trouve engagé et de constater l’issue de l’interaction. 
Cela suppose, pour Wallis, un univers de significations où les phénomènes d’ab-
duction liés aux processus indexicaux participent de la construction permanente 
de la réalité en fonction de l’organisation des relations pertinentes, essentiellement 

32. Chave-Dartoen, 2017.
33. Les défunts sont des humains qui, bénéfiques ou maléfiques, se manifestent de multi-
ples façons, y compris sous la forme de vivants. Seul le contexte de la rencontre permet de 
savoir à qui l’on a affaire. Traditions orales et récits quotidiens insistent sur l’ambiguïté 
des entités, tant que l’interaction ne permet pas de définir ce à quoi l’on fait face. Ce 
qui peut apparaître comme des incertitudes ou des transformations consiste davantage en 
une instabilité phénoménale : l’accent est mis sur les relations pertinentes pour et dans 
l’action en cours.
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orientées par (et hiérarchisées selon) la valeur qu’est l’ancienneté. Cette dernière 
est, selon les contextes, relative entre entités ; elle est absolue quant à la position 
du « roi » parmi les vivants, du Dieu chrétien à l’échelle du « pays » (fenua), le 
monde sociocosmique que partagent vivants et morts, sur l’île et dans la diaspora, 
partout où l’autorité du roi est reconnue.

Nous sommes donc confrontés, dans de tels cas, au problème de la commen-
surabilité des catégories, qui ne se superposent ni dans leurs limites, ni dans leurs 
« contenus », encore moins dans les principes qui les fondent 34.

Être confronté à ce type de difficultés nous contraint, en tant qu’ethnologues 
– pour ceux d’entre nous attentifs aux faits de langue et de parole, mais aussi aux 
pratiques et aux théories fondant l’action et son efficacité – à remettre en cause 
les catégories, tant communes que savantes et leur fonctionnement. Le question-
nement de ces catégories, de part et d’autre de la relation que construit une étude, 
implique une mise en regard méthodique et une comparaison à partir de laquelle 
peut être surmontée la difficulté de leur inadéquation et des éventuelles transpo-
sitions ou traductions. C’est dans cette perspective que nos catégories d’analyse 
(telles que le politique, le religieux, le patrimoine, la propriété ou le social, par 
exemple) doivent être d’emblée questionnées, afin que leur usage soit suspendu, 
éventuellement adapté, lorsqu’il s’agit de décrire et d’analyser des phénomènes 
échappant aux grilles de compréhension et d’analyse communément admises dans 
le monde tel qu’il nous est familier, mais aussi dans le monde académique, qui 
projette souvent nos usages courants dans le cadre pourtant exigeant d’analyses 
inter- et transculturelles.

Les dimensions sémiotiques du problème
La question des catégories, tant populaires – ou vernaculaires – que savantes et 
scientifiques, doit donc être centrale dans toute approche des faits sociaux. Cela 
m’a progressivement amenée à considérer la question du sens que les acteurs 
donnent à leurs actions (discours compris), donc de ce qui est perçu comme « fai-
sant signe » en contexte : traiter du sens d’un événement ou d’un phénomène 

34. La méthode de l’herméneutique que prône Geertz, 1973 pour surmonter cette diffi-
culté ne me semble pas prendre pleinement en compte la question des principes ontolo-
giques et des valeurs qui organisent, de part et d’autre, l’accès au monde et le social. Il en 
va de même avec la commensuratione, que propose Baxandall, 1991 quant à la compré-
hension des œuvres d’art anciennes ; l’analyse précise les contextes historiques, sociaux 
et culturels dans leurs multiples dimensions et toute leur épaisseur, mais ne restitue pas 
explicitement la cohérence d’ensemble de mondes sociaux particuliers.



SOCIÉTÉS PLURIELLES – N°5
L’identité contre la science ? La science au service de l’identité ?18

implique nécessairement de chercher à comprendre les processus lui donnant une 
importance et une ou des signification(s) pour les gens avec qui on travaille, mais 
aussi pour soi-même. Or, si le fonctionnement des signes repose sur des processus 
psychiques universels tels que la théorie de Peirce permet d’en rendre compte, il 
n’en est pas moins vrai que ce qui est perçu comme « signe » dans notre environ-
nement (ce à partir de quoi émerge du sens, éventuellement une signification), 
peut varier d’un individu à l’autre, mais aussi d’un monde socio-culturel à un 
autre : les saillances, telles qu’elles sont identifiées dans l’environnement, sont 
culturellement variables. Toute connaissance pointue repose sur une attention à 
des informations plus ou moins évidentes selon l’intérêt qu’on leur porte 35, qu’il 
s’agisse de l’organisation des corps célestes avec ses applications astrologiques par 
exemple, des chants d’oiseaux chez les Kaluli 36, des sons et de leurs résonances 
chez les Umeda 37 ou des mouvements parfaitement maitrisés, notamment ceux du 
couteau au bout du bras pour les bouchers chinois 38.

Il en va de même pour les processus sociocognitifs qui orientent les significa-
tions émergeant de ce qui est perçu comme « signe », une saillance rendue signi-
fiante. Pour prendre l’exemple du fonctionnement de signes tels que les images 
figuratives, ces dernières présentent une ambivalence 39 : la dimension mimétique 
de l’iconicité, avec l’artificialité et l’illusion – donc l’effet de tromperie – qui 
peuvent lui être attribuées, est une alternative à la présence effective, à l’actuali-
sation de ce qui est (re-)présenté, rendu visible, sensible 40. Un aspect peut préva-
loir ou s’imposer face à l’autre selon les sociétés et, dans une même société, d’un 
groupe ou d’une époque à l’autre comme le montre bien Jack Goody 41.

Comme je l’ai évoqué à propos du wallisien (supra), il en va de même pour la 
langue et son fonctionnement, les théories relatives à leurs principes et potentiali-
tés variant culturellement. Ce phénomène, que désigne le concept d’« idéologie 

35. Ingold, 2020.
36. Schieffelin, 1976 ; Feld, 2012.
37. Gell, 2004.
38. Billeter, 1984.
39. Goody, 2003.
40. Cette ambivalence est très nette dans notre langue, « représenter » étant fortement 
polysémique. Voir à ce sujet Montenot, 2002.
41. À titre d’exemple, Jean-Pierre Vernant a bien montré les enjeux de la question concer-
nant la Grèce antique et Jean-Claude Schmitt pour le Moyen Âge central. Voir Vernant, 
1990 ; Schmitt, 2002 et Coppet, 1992a.
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linguistique » proposé par Michael Silvestein 42, est dorénavant bien connu et ana-
lysé par les sciences du langage 43. On peut toutefois, dans la ligne des propositions 
amorcées plus haut, ouvrir le champ au-delà des images ou du langage à l’ensemble 
des phénomènes perçus comme « faisant signe » et à leur fonctionnement : sons, 
odeurs, qualités physiques des choses, leur organisation dans le temps ou dans 
l’espace compris. Il faut alors s’intéresser moins à la nature qu’à l’origine des phé-
nomènes ou des événements signifiants dans les systèmes locaux d’inférence que 
forment ce que l’on peut appeler des « idéologies sémiotiques ». Webb Keane 44 
a proposé ce concept en montrant que l’affiliation religieuse des fondateurs de 
l’anthropologie britannique (calvinistes et wesleyens) impliquait une idéologie 
sémiotique déniant toute forme de rationalité aux pratiques rituelles et à ceux qui 
s’y adonnent.

De même, on peut penser que le paradigme représentationniste (avec la méta-
phore visuelle qui lui est associée) a fondé, depuis l’antiquité en passant par la 
scolastique médiévale, les grandes théories (occidentales) relatives au langage et 
à la pensée, avant de faire très progressivement place aux approches phénoméno-
logiques et pragmatiques, où deviennent centrales l’importance du sujet et de ses 
perceptions, d’une part ; du contexte et de la performance d’autre part. En somme, 
ces théories implicites relatives au monde, aux signes et aux formes de l’action que 
l’on peut avoir dans et sur lui, fondent, pour une population, un groupe donné, 
les dynamiques propres à sa perception du monde, à la mise en signification de 
l’expérience et, plus généralement, à son existence.

J’ai proposé plus haut le contraste, certes tracé à grands traits, entre les théories 
relatives au fonctionnement de la langue française centrées sur des catégories pen-
sées comme ayant – ou devant avoir – des contours sémantiques déterminés 45, et 
le fonctionnement de la langue wallisienne, où l’importance du contexte s’entend 
aux modalités mêmes du récit oral, le fonctionnement des déictiques linguistiques 
(intonations, prosodie, etc.) et kinésiques (gestes, regards, etc.) étant essentiels 
à la compréhension par l’auditoire 46. À Wallis, êtres et choses sont saisis dans le 
cadre de catégories générales et abstraites, organisées en valeur, et centrées sur les 

42. Silverstein, 1979.
43. Woolard 1992 ; Irvine, Gal & Kroskrity, 2009.
44. Keane, 2007.
45. Cependant, Constantin De Chanay, 2005 montre bien le contraire.
46. Fromonteil, 2019.
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relations pertinentes en contexte 47. Comme je l’ai dit plus haut, l’apparence n’in-
forme pas tant sur l’identité ou la nature d’une chose (objets compris) que sur la 
relation dans laquelle elle trouve place et sens. On est donc fondé à douter de ce à 
quoi on se confronte, tant que la relation n’est pas clarifiée au fil de l’interaction et 
éventuellement socialement validée.

Tel est également le cas dans les autres sociétés polynésiennes, dont Hawaii. 
Or, c’est bien à partir de tels flottements catégoriels que ce sont affrontés Sahlins 
et Obeyesekere : que pouvait désigner le terme lono qui fut, selon les sources 
anciennes, appliqué à James Cook ? Une « déité venant s’instancier dans des per-
sonnes et/ou des objets », un « chef issu d’un lignage particulier », une « per-
sonne importante que l’on souhaitait honorer », un « chef historique connu par 
les annales » ? Ce ne peut être qu’un titre honorifique, selon Obeyesekere, Cook 
ne fut jamais pris pour un dieu. C’est sans doute un peu tout cela, selon Sahlins 48, 
ces significations n’étant pas exclusives, mais contextuelles, certaines structures 
interprétatives formant le cadre orientant le sens des événements au fil de leurs 
aléas.

Pour revenir à Wallis, êtres et choses sont donc définis dans le croisement 
toujours changeant du contexte et des relations qui s’y trouvent signifiantes. 
Comprendre le sens d’un texte nécessite de comprendre les relations pertinentes 
entre ce à quoi il est fait allusion en situation (intertextuelle, intratextuelle et prag-
matique), mais aussi de maitriser une idéologie sémiotique différente de celle qui 
est communément partagée dans notre monde. Ici prime donc la considération 
pour la dimension relationnelle des êtres et des choses : leurs statuts respectifs 
(selon leur valeur en termes d’« ancienneté ») dans le monde socio-cosmique, 
leurs positions relatives au regard de contextes et d’enjeux particuliers, les phé-
nomènes et les événements qui, dans un contexte donné, « indiquent » la valeur 
et la position de chaque interactant, c’est-à-dire son statut et la capacité d’action 
qui lui est ainsi reconnue. Ce sur quoi je cherche à attirer l’attention n’est pas 
un relativisme fondé sur des bases linguistiques 49 – des « visions du monde » 
(worldviews) avec les problèmes d’adéquation catégorielle et de traduction ren-
contrés – mais bien plutôt des différences portant sur le fonctionnement plus 
général des systèmes de signes, avec des perceptions de saillances dans le champ 

47. Voir Ochs, 1988, pour le proche archipel de Samoa.
48. Sahlins, 1995.
49. Voir sur ces questions un bel article d’Anne Salmond (Salmond, 2012) distinguant 
« visions du monde » et le monde tel que sa réalité est conçue et vécue.
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sémiotique telles qu’elles sont organisées par les théories que l’on a sur le monde, 
c’est-à-dire des idéologies sémiotiques variables. Variations individuelles ou par-
tagées à différentes échelles de collectifs, variations associées, concurrentes, exclu-
sives, peuvent créer des clivages plus ou moins nets que documentent historiens 
et anthropologues.

Ces considérations me semblent importantes pour chercher des solutions 
innovantes quant aux objets africains détenus dans les collections occidentales et à 
leur destin. Un cas particulier permet d’avancer dans cette voie, sans qu’il s’agisse 
de généraliser des conclusions sur cette base. À l’initiative de Jean-Marie Tjibaou, 
un inventaire du patrimoine kanak dispersé dans les musées français et étrangers 
a été réalisé 50. Suite à ses résultats et aux formes de reconnaissance institution-
nelle qui en ont résulté 51, E. Kasarhérou a proposé que leur soit assigné le rôle 
d’« ambassadeurs 52 ». Dans ce cas précis, un ensemble de collections a trouvé une 
nouvelle signification pour ses détenteurs originels. Dans ce cas toujours, comme 
à Wallis, les relations sont donc essentielles : les collections sont amenées à assu-
rer les conditions de relations à venir, plaçant les sociétés d’origine au cœur d’un 
réseau à l’échelle mondiale.

Des collections africaines pour des échanges refondés
S’il me faut rapporter l’intérêt d’une approche comparative de principe et les 
résultats attendus du débat actuel sur les restitutions de collections muséales vers 
l’Afrique, je serais tentée de dire qu’il faut, en tout premier lieu, distinguer les dif-
férents types de positionnements et d’acteurs, afin de bien comprendre les enjeux 
et les moyens de les aborder, éventuellement de proposer des réponses. Deux 
niveaux, au moins, sont clairement politiques :

·	 à la tête de l’État français, Emmanuel Macron a tenté de repositionner le 
pays dans un contexte local défavorable et, possiblement, de donner un 
signal d’ordre « culturel » à son électorat de gauche ;

·	 dans les réseaux militants post/dé-coloniaux, l’enjeu est de porter le front 
au cœur même de la société occidentale et de ses institutions culturelles, 
pour favoriser les prises de conscience et obtenir des résultats tangibles en 
termes de reconnaissance et de réparation.

50. Boulay, 2021.
51. Kasarhérou, Boulay & Bensa, 2013.
52. Bertin, 2020.
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Toutefois, il existe d’autres niveaux, en termes de systèmes de significations et de 
formes de l’action à dégager dans ce qui se joue localement – de part et d’autre – 
et si possible conjointement. Pour ce qui concerne les collections africaines et leur 
« restitution » par exemple, les avis, sur place, sont partagés quant aux enjeux 
réels et aux attentes, sans même parler de la position des membres des différentes 
diasporas. C’est en considération de ces niveaux et des enjeux qui doivent être 
conjointement dégagés, que des formes appropriées d’échanges, de circulations 
– voire de restitution – élaborées de concert peuvent être établies.

Des expériences sont en cours : des associations œuvrent pour donner, aux 
enfants issus de l’immigration, un accès à cet héritage ; des formations sont pro-
posées aux conservateurs de musée africains afin de les aider à concevoir et à gérer 
les musées locaux (des institutions se pliant aux définitions, aux attentes et aux 
contraintes occidentales liées, pour ce qui nous concerne en France, à un concept 
de patrimoine somme toute très particulier 53). Ces échanges sont-ils symétriques 
pour autant ? La « symétrie » impliquerait, selon moi, trois principes :

1.  répondre aux attentes de nos partenaires, dans leur diversité et leurs spéci-
ficités, ce qui suppose les deux points suivants ;

2.  faire l’effort de comprendre « ce qui compte vraiment » pour eux ;
3.  agir selon les logiques qui peuvent faire localement sens, de part et d’autre.

Cela implique, évidemment, que l’on identifie les partenaires des échanges à 
construire : ce ne sont pas toujours les groupes les plus influents dans l’arène 
politique internationale qui sont nécessairement les plus légitimes d’un point de 
vue historique et éthique. Voix et droits ne sont, par ailleurs, pas nécessairement 
exclusifs : ils peuvent se superposer, se croiser, s’entrecroiser. Au-delà des décisions 
politiques prises d’État à État dans le cadre de relations où pèse encore fortement 
le poids de visées impérialistes et d’intérêt nationaux, on se trouve devant une 
entreprise immense : si les États africains peuvent travailler à l’établissement de 
nouveaux équilibres, l’instauration de symétries peut – et doit – se faire également 
au niveau des communautés locales plus ou moins rurales et isolées, mais aussi de 
populations urbaines aux références plus hétérogènes, en Afrique et en Europe 
qui, chacune à un moment, dans des conditions précises, ont subi les déprédations 
coloniales, les effets de l’impérialisme, et y pallient, chacune à sa façon, chacune 
avec ses moyens.

Comprendre « ce qui compte vraiment », c’est alors s’attacher non seulement 
aux faits (objets, archives, connaissances collectées), mais aussi aux idées et aux 

53. Poulot, 1997.
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valeurs qui leurs sont associés, c’est-à-dire aux significations et à ce qui les fonde. 
Les faits sont ici des objets – les collections ayant subi une translocation –, mais 
aussi les connaissances, les mémoires et les sensibilités qui s’y rattachent. Ils se font 
alors les « signes » à partir desquels des significations sont remémorées, élaborées 
(ou pas), de part et d’autre, signes aux fonctionnements potentiellement multiples 
et complexes et sur lesquels se cristallisent (ou pas) des intérêts, se nouent ou se 
dénouent des relations.

La question est alors de savoir sur quels fondements créer les échanges, à qui 
restituer (musées nationaux, centres communautaires, groupes de descendances ?), 
pourquoi et, donc, quels éléments donner ? : « objets rituels », « chefs d’œuvres 
artistiques », « objets du quotidien », récits oraux d’anciens qui ont disparu, 
archives, enregistrements audiovisuels de danses ou de cérémonies, de la visibi-
lité et de la reconnaissance, de l’écoute ? Les règles mêmes de l’éthique imposent 
une enquête approfondie et une réelle concertation pour que les partenaires aient 
le contrôle des processus et de leur résultat. Cela impose de travailler avec les 
personnes concernées sur ce qui importe pour elles, de comprendre comment 
construire une relation sur des bases ainsi négociées et d’agir en étroite coordina-
tion selon leurs attentes et leurs directives. Alors, dans ce cadre, il est légitime de 
penser que le partage des collections et des connaissances sont les conditions de 
possibilité d’un savoir scientifique qui, construit de façon non-unilatérale, don-
nerait droit à des formes alternatives de conceptions du monde, donc de connais-
sances et de discours à son sujet.

Je voudrais conclure sur les séquelles du colonialisme, ses effets toujours délé-
tères et la dimension politique de sa condamnation. Le colonialisme, passé et 
actuel, doit être documenté, ses mécanismes analysés, ses effets et conséquences 
dénoncés. Le travail scientifique est ici fondamental parce qu’il arme l’action poli-
tique, mais les deux registres doivent être, à mon sens, maintenus à distance dans 
la pratique des sciences sociales. Mêler trop directement science et politique me 
semble obscurcir non pas les enjeux (généralement assez clairs), mais les fonde-
ments de ces enjeux. Certes, pour Wittgenstein, comprendre et décrire reviennent 
à former un argument, c’est-à-dire à forger une position en référence à un système 
de pensée qui lui préexiste 54. Sous cet aspect, toute science sociale a des implica-

54. « Toute vérification de ce qu’on admet comme vrai, toute confirmation ou infir-
mation prennent déjà place à l’intérieur d’un système. Et assurément ce système n’est 
pas un point de départ plus ou moins arbitraire ou douteux pour tous nos arguments ; 
au contraire, il appartient à l’essence de ce que nous appelons un argument. Le système 
n’est pas tant le point de départ des arguments que leur milieu vital. » (Wittgenstein, 
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tions politiques potentielles, mais encore faut-il qu’un vrai travail de description 
et de compréhension fonde cette position.

Si la neutralité n’est pas possible, au moins une position fondée de façon 
réflexive, critique et concertée, peut-elle être recherchée dans la connaissance fine 
des faits et des processus, à la fois sociaux et sémiotiques, dans toute leur com-
plexité. Ce décentrement, qui repose sur un travail de comparaison « maîtrisé » 
permet, avec l’élaboration de connaissances « situées » de part et d’autre de la 
relation, l’explicitation des clefs d’intelligibilité permettant le dialogue, l’écoute 
et le respect.
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Résumé : Le retour sur les héritages coloniaux et les autres formes de domi-
nation rendent nécessaires l’approche critique des positions d’autorité fondant 
le discours scientifique. Quelles seraient les conditions de possibilité d’un savoir 
faisant droit à des formes alternatives de connaissance du monde et de discours 
à son sujet ? Toute approche n’apporte-t-elle pas ses biais dans le projet d’un 
savoir universel ? La réflexion repose sur une enquête ethnographique (Wallis) 
et le débat actuel sur la restitution, par les anciens pays coloniaux, des collections 
muséales africaines.

Mots-clés : anthropologie, altérité, positions d’autorité, épistémologies 
autochtones, savoir scientifique, biais épistémologiques, catégories vernaculaires, 
restitutions.
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Socio-centric biases and constructions of otherness. For 
a critical and reasoned anthropological approach

Abstract: Considering the colonial heritage and the other forms of domination 
makes it necessary to take a critical approach to the positions of authority on which scien-
tific discourse is based. What would be the conditions for the possibility of knowledge 
giving access to alternative forms of knowledge and discourse about the world? Does not 
every approach bring its own biases in the project of universal knowledge? The reflection 
is based on an ethnographic survey (Wallis) and the current debate on the restitution of 
African museum collections by former colonial countries.

Keywords: anthropology, otherness, positions of authority, indigenous 
epistemologies, scientific knowledge, epistemological biases, vernacular categories, 
restitution.

Sesgos sociocéntricos y construcción de la alteridad. 
Para un enfoque antropológico crítico y razonado

Resumen: Retornar a los legados coloniales y a otras formas de dominación hace 
necesario un enfoque crítico de las posiciones de autoridad en las que se basa el discurso 
científico ¿Cuáles serían las condiciones de posibilidad de un saber que permita formas 
alternativas de conocimiento del mundo y de discurso sobre él? ¿No aporta cada enfoque 
sus propios sesgos al proyecto de un conocimiento universal? La reflexión se basa en una 
encuesta etnográfica (Wallis) y en el debate actual sobre la restitución por parte de los 
antiguos países coloniales de las colecciones africanas conservadas en sus museos.

Palabras clave: antropología, alteridad, posiciones de autoridad, epistemologías 
indígenas, conocimiento científico, sesgos epistemológicos, categorías vernáculas, 
restituciones.


