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L’autorité des empires de I’Atlantique a travers quelques emblémes :

Le triangle, le vaisseau et le gouffre et... le foot

Yves Clavaron
Celec (EA 3069), Université Jean Monnet Saint-Etienne

L’ Atlantic history est un courant historiographique qui propose de relire les phénoménes
se déroulant sur les continents bordés par I’ Atlantique — Europe, Afrique, Amériques — a par-
tir des échanges et de la transformation progressive de cet espace en systeme politique et cul-
turel intégré. L impulsion initiale est venue de I’exploration de la cote africaine par les navi-
gateurs portugais et du voyage inaugural de Christophe Colomb vers I’Amérique’, mais
I’histoire atlantique n’affecte pas seulement les zones cotieres ou les points de contact comme
les ports, les marchands ou les migrants. Le Pérou, par exemple, qui se trouve sur la cote Paci-
fique, est concerné par des processus nés dans I’ Atlantique, tout comme les Africains vivant
loin a P’intérieur des terres, qui se sont trouvés pris dans la traite négri¢re transatlantique. I1
s’agit donc d’une histoire sans frontieres, en tout cas qui transcende les frontiéres nationales et
continentales”. Cette histoire atlantique se construit sur des relations de pouvoir et d’autorité,
du roi au manant, du maitre a ’esclave, du marchand au marin, du masculin au féminin, dans
un contexte qui est aussi celui de la construction des Empires européens. Par ailleurs, les révo-
lutions américaine, francaise, haitienne ont joué¢ un rdole déterminant dans le renversement des
autorités établies au méme titre que les guerres d’indépendance des anciennes colonies.

John Elliott’ remet au coeur du monde atlantique la notion d’Empire, 4 un moment ou, a
I’instar d’Alison Games, d’autres historiens pronent une histoire atlantique débarrassée de
toute perspective impériale*. On peut en effet considérer que I’ Atlantique frangais ne se limite
pas a I’Empire frangais puisque le commerce se fait avec des comptoirs ou des régions appar-
tenant a d’autres puissances européennes, méme si Colbert avait mis en place le systeme de

« I’exclusif » en fondant la Compagnie des Indes Occidentales en 1664, absolutisme €cono-

' Le terminus ad quem pourrait étre constitué par 1’année 1888, qui marque I’abolition de I’esclavage dans
I’hémisphére occidental. Voir Douglas R. Egerton, Alison Games, Jane G. Landers, Kris Lane, Donald R.
Wright, The Atlantic World, Wheeling, IL, Harlan Davidson, 2007, « Introduction », p. 1-6.

2 « Atlantic history, then, is history without borders », Douglas R. Egerton, Alison Games, Jane G. Landers, Kris
Lane, Donald R. Wright, The Atlantic World, Wheeling, IL, Harlan Davidson, 2007, p. 2.

3 John Elliott, Empires of the Atlantic World : Britain and Spain in America 1492-1830, New Haven (Con.) &
London, Yale University Press, 2006. L’essai a été également publié¢ en espagnol : Imperios del mundo atlantico.
Espana y Gran Bretaiia en América, 1492-1830, Madrid, Taurus, 2006.

4 Voir Iarticle de Cécile Vidal, « La nouvelle histoire atlantique en France : Ignorance, réticence et reconnais-
sance tardive », Nuevo Mundo Mundos Nuevos consultable en ligne le 9 juin 2011 :
http://nuevomundo.revues.org/index42513.html




mique visant & interdire le commerce transimpérial’. Dans la constitution d’un espace atlan-
tique, on ne saurait toutefois négliger la force homogénéisante de la structure impériale, qui
tient ensemble des groupes différents, impose des interactions tout en affirmant une prétention
¢tatique a I’universel et en présentant son ordre comme éternel et nécessaire. Cela dit, le pre-
mier empire frangais d’Amérique a quasiment disparu entre le trait¢ de Paris de 1763 et
I’indépendance d’Haiti en 1804, si bien que I’Atlantique frangais désigne une configuration
particuliére d’échanges, de diasporas et d’interconnexions au sein du monde atlantique qui ne
correspondent pas nécessairement aux fronticres d’un empire démantelé trés tot. Par ailleurs,
I’Atlantique francais se caractérise par une structure excentrique, constituée d’un archipel
d’isolats francophones trés minoritaires, — une pulvérisation de francit¢ qui frole parfois
I’imperceptible® —, par rapport aux masses anglophone, hispanophone et méme lusophone. Il
correspond a I’espace créolisé dont parle Glissant, imposant une vision du monde « ou il n’est
plus aucune autorité organique et ou tout est archipel” ».

Sans évoquer la dimension quasi « rhizomatique » de I’ex-Empire atlantique frangais,
John Elliott analyse les différences de degré de cohésion des structures des deux principaux
empires d’Amérique, ceux de I’Espagne et de la Grande-Bretagne, qui seraient dues a la diffé-
rence de culture politique et juridique des deux pays ainsi qu’a la religion. Pionniers dans la
conquéte coloniale et donc sans exemple avant eux, les Espagnols ont eu a gérer les res-
sources humaines et naturelles de leurs colonies, a savoir des populations indigénes nom-
breuses et des ressources mini¢res importantes. Les Britanniques, qui avaient réussi a margi-
naliser les populations amérindiennes moins nombreuses qu’au Sud et n’avaient pas de res-
sources mini€res massives a exploiter, ont pu tirer profit des erreurs espagnoles en installant
une administration moins interventionniste tout en posant d’autres valeurs, liées a une poli-
tique de consensus et a la tolérance religieuse®.

Que I’Empire soit espagnol, britannique ou frangais, 1’ Atlantique n’est plus une masse
qui isole mais une force qui relie ; ¢’est ainsi qu’il finit par constituer un espace économique

créé — strié diraient Deleuze et Guattari’ — par la circulation de ’argent, des richesses et des

> Bill Marshall, The French Atlantic. Travels in Culture and History, Liverpool, Liverpool University Press,
2009, p. 47.

% Bill Marshall évoque ainsi la situation de 1’Uruguay dans 1’Atlantique francais et sa tradition francophone,
quasiment disparue, ibid., p. 260 sq.

" Bdouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 22.

¥ Voir John Elliott, op. cit., « Epilogue », p. 403-411.

% « Dans ’espace strié, on ferme une surface, et on la ‘répartit’ suivant des intervalles déterminés, d’aprés des
coupures assignées ; dans le lisse, on se ‘distribue’ sur un espace ouvert, d’apres les fréquences et le long des
parcours », G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 600. 11 s’agit du striage
de I’espace par 1I’économie capitaliste.



hommes. L’Atlantique, qui est donc structuré par les trajectoires de la traite et la stratégie
triangulaire, combinant commerce des esclaves et systeéme des plantations, s’articule sur trois
sommets : les colons des Amériques, les esclaves d’Afrique et I’impérialisme des métropoles
européennes'’. Et pendant des siécles, 1’économie atlantique a été alimentée par le commerce
triangulaire, lui-méme favorisant 1’essor des empires européens. Le « Middle passage », terme
fabriqué par un abolitionniste britannique Thomas Clarkson en 1788"", constitue la deuxiéme
¢tape du commerce triangulaire et correspond a 1’arrachement traumatique a 1’Afrique et a
I’imposition d’un exil définitif.

Je me propose ici d’explorer différentes configurations métaphoriques de 1’autorité des
Empires européens a travers une série de symboles qui disent I’expérience de la diaspora

noire, aspirée par une sorte de vide transatlantique.

La barque ouverte
C’est précisément ce voyage fondateur et matriciel qu’Edouard Glissant, aprés Aimé

Césaire, imagine dans un fragment intitulé « La barque ouverte » (Poétique de la relation), la
déportation des Africains vers I’Amérique : « la véritable Genese des peuples de la Caraibe,
c’est le ventre du bateau négrier et ¢’est I’antre de la plantation'? ». La « Traite" », « cette
déterritorialisation des hommes et des langues vers 1’Ouest » devient, chez Glissant, une expé-
rience des ténebres et du gouffre. Arrachement au pays natal, le passage du milieu, effectué
dans d’« incroyables géhennes », conduit d’une nuit a I’autre, de la capture en Afrique a
I’esclavage en Amérique'®. La Traite commence avec ’amarrage du bateau sur la cote afri-
caine, souvent « sur les cotes de Sénégal, Gorée, 1’ile au devant des eaux, premier pas de la
déraison' », et se répéte a I’infini avec la navette génocidaire du vaisseau négrier dans la

mouvance océanique.

' Le commerce triangulaire, appelé aussi Traite atlantique ou Traite occidentale, qui désigne les échanges entre
I’Europe, I’Afrique et les Amériques, mis en place pour assurer la distribution d’esclaves noirs aux colonies du
Nouveau Monde, pour approvisionner I’Europe en produits de ces colonies et pour fournir a 1’Afrique des pro-
duits européens et américains. Voir Christopher L. Miller, The French Atlantic Triangle, Durham & London,
Duke University Press, 2008, p. 14-15.

"' Voir Christopher L. Miller, op. cit., p. 49.

12 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 35.

' Christopher L. Miller comment le mot « traite », qui évoque a la fois ’exploitation (le fait d’extraire) et la
traite des vaches (milking). Le mot « trade » (commerce) implique une réciprocité qui ne se retrouve pas dans
« traite » et I’exploitation de I’Afrique est représentée comme un exemple de « milking economy ». Christopher
L. Miller, op. cit., p. 11.

“Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 16-17.

'S Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1981, p. 18.



La réduction des captifs au silence dans la cale, la quasi-absence de compte rendu ou
d’archive font du passage du milieu un défi poétique et épistémologique'®. Certes, quelques
slave narratives, genre éminemment anglo-saxon, s’inscrivent dans la géographie du négrier,
mais 1’évocation du transbord d’Afrique en Amérique est souvent rapide. Ainsi la « véridique
histoire » d’Olaudah Equiano'’, autobiographie d’une communauté autant que d’un individu,
y consacre moins de dix pages. Ses remarques se concentrent sur les quelques images qui atti-
rent son attention : le bateau négrier au mouillage, le spectacle de la servitude — « une multi-
tude de Noirs de tous dges enchainés les uns aux autres'® » —, associé a la prise de conscience
d’avoir atteint un point de non-retour et d’étre coupé définitivement de son Afrique natale. La
rencontre de 1’équipage permet d’installer la notion de race. A cela s’ajoutent « la puanteur
des cales », la promiscuité jusqu’a I’étouffement (« the stench of the hold », 40, trad. 101), la
propagation des maladies et les violences de 1’équipage blanc cherchant a éviter que les es-
claves ne se précipitent dans I’Océan. Toutefois le nouvel esclave, futur marin au long cours,
trouve le moyen de s’extasier devant les merveilles de la nature — ce qui rappelle le point de
vue de ’enfant qu’il est — tels les poissons volants et la magie de la navigation permise par les
voiles, I’ancre et le quadrant. Méme si Equiano dénonce « ce maudit commerce » (« this ac-
cursed trade », 42, trad. 103), son récit autobiographique, pris entre justification et apologie,
se conforme a une norme européenne en cherchant a construire 1’image du bon Noir christia-
nisé qui, devenu homme libre, demande d’ailleurs a aller évangéliser les malheureux Afri-
cains de Sierra Leone, privés de la connaissance de Dieu. Le discours d’Equiano, qui mime
celui des abolitionnistes anglais, vise a faire cesser le « commerce inhumain des esclaves'® »
et, partant, a « civiliser » I’Afrique. La colonisation, qu’il appelle de ses vceeux, apparait para-
doxalement comme le salut du continent noir : les Européens pourront exploiter « les en-
trailles et le sol de I’ Afrique » qu’ils mettront ainsi en valeur ; les Africains « consommeront »
davantage, ce qui les fera entrer dans la « civilisation » et enrichira les négociants anglais

(177, trad. 338).

' «[...] “The Middle Passage” is difficult to describe and assess because of the lack of appropriate evidence
available for its study. Because of the circumstances of the voyage, practically every scrap of fristhand informa-
tion relating to the subject comes frome the captors rather than from the captives », Douglas R. Egerton, Alison
Games, Jane G. Landers, Kris Lane, Donald R. Wright, op. cit., p. 198.

'" The Interesting Narrative of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. Written by Himself [1789],
edited by Werner Sollors, New York & London, Norton, 2001 ; Ma véridique histoire par Olaudah Equiano,
Africain, esclave en Amérique, homme libre, traduit de 1’anglais, présenté et annoté par Régine Mfoumou-
Arthur, Paris, Mercure de France, 2008.

'8 « a multitude of black people of every description chained together », ibid. p. 39, trad. p. 99.

1% « the inhuman traffic of slavery », ibid., p. 177, trad. p. 337.



La position de Martin R. Delany (1812-1885), médecin, écrivain et journaliste, princi-
pal initiateur du nationalisme noir aux Etats-Unis, n’est pas trés différente sur certains points.
Il a mis sur pied et dirigé avec Robert Campbell, un naturaliste jamaicain, la premiére expédi-
tion pour 1’Afrique, a partir du continent américain dans le but d’explorer la vallée du Niger.
Delany, qui ne retournera jamais s’installer en Afrique, est persuadé qu’il faut sortir les Afri-
cains de la superstition et leur apporter les bienfaits de la civilisation : du matériel, des mis-
sionnaires, mais surtout des vétements qui les « couvrent ». Sa vision de la société est patriar-
cale et privilégie le statut de citoyen-soldat. Il utilise I’histoire juive comme modele
d’interprétation de 1’histoire des Noirs américains et aussi une forme de sionisme : il veut ins-
taurer une république noire au Nicaragua. Delany a pour but de créer une alliance dynamique,
aussi bien économique que culturelle, entre le capital anglais, le potentiel intellectuel des
Noirs américains et la force de travail des Africains™.

Blake, or, The Huts of America (1851-1852), seul roman de Delany, constitue une ré-
ponse intertextuelle a Uncle Tom’s Cabin d’Harriet Beecher Stowe, dans la mesure ou Blake
(Henrico Blacus), un héros noir des Antilles, dont le but est de fomenter une révolte
d’esclaves a Cuba, prend en charge activement son destin et n’attend rien des Blancs. En
créant une république noire a Cuba qui montrerait sa capacité a se gérer, il espere pouvoir
faire tomber le systéme esclavagiste du Sud des Etats-Unis. Employé comme marin, Blake est
appelé a effectuer une double traversée de I’ Atlantique a bord du « Vulture », un bateau né-
grier, d’Amérique vers 1’ Afrique, puis retour vers Cuba. Le voyage commence au chapitre 46,
intitulé « Trans-atlantic », et se termine au chapitre 55 avec le débarquement a Cuba. Le court
s¢jour en Afrique, dans un pays du golfe de Guinée, est I’occasion de montrer le « condition-
nement » des esclaves avant le départ, notamment le marquage au fer rouge, dans un chapitre
symboliquement nommé « The Slave Factory ». Une scene tres mélodramatique voit la fille
métisse du marchand portugais, nommée Angelina, rendue folle de douleur par le sort des
esclaves, arracher & son pére la promesse de cesser son trafic d’étres humains®'. Sur les trois
sections consacrées au « Midde Passage », le chapitre 53 est I’occasion de « la scene la plus
terrible » : pour alléger le navire poursuivi par un bateau britannique, six cents esclaves, morts
ou mal en point (« the dead, dying and damaged ») sont impitoyablement jetés par dessus
bord, « in the mighty deep™ », rappelant le tableau de Turner, « Négriers jetant par-dessus

bord les morts et les mourants — un typhon approche ». Un ouragan se produit effectivement

20 Voir Paul Gilroy, op. cit., p. 40-45.

2! Martin R. Delany, Blake or The Huts of America, Boston, Beacon Press, 1970, p. 219-220. « [...] He promised
the distracted Angelina never again to traffic in human beings ».

22 Ibid., p. 229.



ensuite, générant une tentative de révolte des esclaves enfermés dans la cale, que Blake est
accus¢ d’avoir fomentée. En quelques chapitres, le roman donne une visibilité a 1’expérience
douloureuse de la diaspora noire. Selon une vision panafricaniste, Blake veut créer une nou-
velle citoyenneté noire surmontant les différences ethniques et culturelles, bénéficiant finale-
ment des apports de la structure transnationale de la traite des Noirs. Contre toute forme
d’hégémonie, il prend position en faveur de I’interculturel et du transnational, seules pratiques

capables de régénérer 1’ Afrique.

Le ventre de I’Atlantique
Avec son roman écrit en 2003, Le Ventre de I’Atlantique™, F. Diome rejoue la narration

fondatrice du négrier’* dans le cadre de la mondialisation, forme nouvelle de I’empire, et du
flux global des échanges, principalement 1’émigration. L’action se déroule non sur I’ile de
Gorée, mais sur celle de Niodior, au large du Sénégal, espace insulaire intermédiaire entre
I’ Afrique toute proche et I’Europe, plus lointaine. « Nichée au cceur de I’océan Atlantique »
(VA 51), I’1le battue par les flots se trouve ainsi « dans le ventre de I’ Atlantique » (VA 109),
jetant des lignes de fuite vers I’Europe et I’Amérique. Par la graice d’une métaphore anthro-
pomorphe, 1’ille de Niodior, devient une « gencive de I’Atlantique » (VA 12) a laquelle
s’accrochent ses habitants™. Le ventre de 1’Atlantique, réminiscence de la tragédie de la
Traite, constitue a la fois un lieu et une métaphore filée polymorphe, qui travaille le texte de
I’intérieur pour suggérer la difficulté d’un monde a advenir, au sein d’un abime traversé par
des tensions et une violence transatlantiques.

En fait, si I’on suit les classifications de David Armitage, le Sénégal est un espace « cir-
cum-atlantique » en tant que pays riverain de I’Océan et partie prenante d’une relation cultu-
relle et politique nord-sud avec la France, mais aussi « trans-atlantique » par le réle qu’il a
joué dans la traite des esclaves™. La relation circum-atlantique permet d’établir des « zones de

2 7 . . ;. .
contact’ » entre la métropole et son ex-colonie, qui passent par I’émigration ou les moyens

2 Fatou Diome, Le Ventre de I’Atlantique, Publication Editions Anne Carriére, Paris, 2003 ; Livre de Poche,
2009 [abrégé VA].

* Voir Aimé Césaire : « Le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne », Cahier d’un
retour au pays natal [1939], Paris, Présence Africaine, 2000, p. 7.

23229 : « Les insulaires qui s’accrochaient toujours aux gencives de I’ Atlantique qui rotait, tirait sa langue avide
et desséchait les fleurs de son haleine chaude ».

2 David Armitage, « Three Concepts of Atlantic History », in David Armitage et Michael J. Braddick, dir., The
British Atlantic World, 1500-1800, New York, MacMillan, 2002, p. 11-27. 1l distingue la « Circum-Atlantic
history » qui envisage 1I’Atlantique comme un tout, examine les relations autour des rives de 1’Océan, de la
« Trans-Atlantic history », qui met en relation des régions du monde Atlantique tenues habituellement pour
distinctes, et de la « Cis-Atlantic history » qui étudie les relations particuliéres d’une région et ses relations avec
le reste du monde Atlantique.

7 « Social spaces where disparate culture meet, clash, and grapple with each other, often in highly asymmetrical
relations of domination and subordination — like colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out



modernes de télécommunications, télévision ou téléphone, grace auxquels Salie, installée a
Strasbourg, raconte a Madické, son jeune freére resté au pays, les matches de la coupe
d’Europe des nations en 20007,

La relation France-Afrique se joue donc sur le terrain du football, mais le héros du ro-
man, Madické, est passionné par I’Italie et le joueur du Milan AC, Paolo Maldini, méme s’il
doit feindre de s’intéresser aux joueurs francais car la France est la seule référence sur 1’ile
(VA 82). Tandis que Madické applaudit aux victoires de I’Italie, ses camarades « atteints du
syndrome postcolonial, savourent sans retenue toutes les victoires de 1’équipe de France »
(VA 221). L’Ttalie joue le role d’un tiers qui permet de sortir de la relation exclusive entre
France et Afrique jusqu’a la coupe du monde de 2002, ou le Sénégal finit par se libérer de
I’hégémonie coloniale en battant 1’équipe de France : « les lions du Teranga avaient détroné
les rois du monde » (234), dans une victoire fortement symbolique. La date devient historique,
le « grand Vendredi », presque mythique, un 31 juin dit le texte — en fait, le 31 mai !

La narratrice lit dans les pratiques du football une réactivation de la tragédie du négrier
qui arrache ses enfants a leur pays ; ¢’est pourquoi, elle souhaite déclarer 1’année 2002 : « an-
née internationale de la lutte contre la colonisation sportive et la traite du footeux » (VA 242).
Pour cela, elle prend pour exemple les déboires des jeunes Africains recrutés par des agents
peu scrupuleux. La tragédie noire se rejoue pour Moussa, sans ressources apres son échec
dans le football frangais, qui finit comme esclave sur 1’équivalent du bateau négrier pour rem-
bourser le recruteur qui 1’a amené en France (VA 102) : « Travailler ! Une fois au bateau,
Moussa n’avait fait que cela. Travailler, encore et encore, jusqu’a ce que la nostalgie lui
suinte par les pores » (VA 105). Dans le contexte Atlantique, les bateaux portent une signifi-
cation particuliere, celle d’'une métaphore absolue, car ils permettent de relier les différents
poles du commerce triangulaire et, a ce titre, jouent le role d’« unités culturelles et poli-
tiques™ » selon Paul Gilroy, interfaces articulant la discontinuité de 1’espace atlantique et
donnant acces a un monde plus vaste. Mais on ne saura rien des pérégrinations du bateau pri-
son de Moussa, qui n’aper¢oit que « quelques lueurs multicolores » des ports visités (VA
105), sinon qu’une escale en Méditerranée, a Marseille, donne lieu a une imprudente sortie sur
le port qui entraine I’arrestation du forcat sans papier. Le roman fait explicitement allusion a

la Traite lorsque la narratrice doit se soumettre a des examens médicaux dans ses démarches

across the globe today », M. L. Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation [1992], London &
New York, Routledge, 2000, p. 4

¥ L’ Atlantique représente également un canal ou circulent les flux financiers entre Europe et Afrique, les éco-
nomies des émigrés alimentant les famille restée au pays.

» Paul Gilroy, op. cit., p. 35.



pour 1’acquisition de la nationalité francaise : « Remarquez, a 1’époque ou 1’on vendait péle-
méle le négre, 1’ébéne et les €épices, personne n’achetait d’esclaves malades » (VA 215). Dans
les colonies, les autochtones ont longtemps cru que les Européens €taient résistants aux mala-
dies — mythe de la supériorité blanche entretenu précisément par 1’évacuation des malades.

L’ Atlantique, devenu ventre, se construit comme espace matriciel, espace de la vie et de
la mort : il répond au désir suicidaire de Moussa, expulsé de France et errant sur les rives de
son ile : « Atlantique, emporte-moi, ton ventre amer me sera plus doux que mon lit » (VA
111). Contrairement a la 1égende locale fondée sur des récits d’hommes et de femmes qui se
précipitent dans I’océan et sont transformés en dauphins, le corps inerte de Moussa est retrou-
vé par des pécheurs car « méme I’ Atlantique ne peut digérer tout ce que la terre vomit » (VA
114). Ces images renvoient a « la barque ouverte » de Glissant, qui présente la cale négricre et
la promiscuité qu’elle induit comme celle d’un ventre : « Le ventre de cette barque-ci te dis-
sout, te précipite dans un non-monde ou tu cries ». Le navire forme une matrice, celle des
communautés noires d’Amérique, mais une matrice qui tue, grosse des Africains morts et je-
tés dans les profondeurs convulsives de I’Océan, ceux qui sont « passés directement du ventre
du négrier au ventre violet des fonds de mer*” ».

Par ailleurs, les rives de I’ Afrique semblent victimes d’une pollution toute symbolique,
recouvertes d’immondices par 1I’Atlantique, qui déverse « sa fange sur les bords de I’ile »
(56). Ndétare, I’instituteur marxiste, Sénégalais de I’extérieur, a été relégué sur 1’ile de Nio-
dior en raison de ces idées : « C’était lui I'intellectuel, qui avait fini par se trouver une simili-
tude avec ces déchets que 1’Atlantique refuse d’avaler et qui bordent le village » (VA 77).
Lieu de déportation pour un homme considéré comme dangereux par le pouvoir, 1’ile de Nio-
dior, espace prison malgré soi, rappelle la difficulté des nouvelles nations indépendantes a
installer des régimes démocratiques. La fange est sans doute aussi le reliquat d’une colonisa-
tion jamais totalement surmontée : « La marée montait. Les vagues de 1’ Atlantique frappaient,
astiquaient la mangrove, mais, malgré leur insistance, elles n’arrivaient toujours pas a donner
a la boue I’éclat du sable blanc des rives ensoleillées » (VA 110). Désormais, en effet, les
rives de 1’Atlantique sont connues, surtout aux Caraibes, pour la beauté de leurs plages et
celles-ci sont soumises a une autre forme de commerce, non plus triangulaire, mais nord-sud,
des pays industrialisés vers les pays en voie de développement, 1’industrie touristique et sa
composante sexuelle. De nouvelles cohortes de Blancs débarquent, toujours pour négocier de

la chair noire, « un flot de vieux touristes pathétiques, préts a s’acheter des noces », laissant

3% Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 18-19.



une souillure indélébile dans des lieux réputés paradisiaques’’. Les vagues de 1’Atlantique
deviennent alors une métaphore des fléaux qui touchent le continent, comme la surnatalitg,
« ces déferlantes de progéniture » du fait des polygames a « cceur-quadrige » (VA 185). Mais
I’Océan est aussi la tombe des enfants illégitimes qui y sont clandestinement noyés (VA 134).

Ventre peu nourricier que les pécheurs s’échinent a fouiller pour en tirer une maigre pi-
tance, I’ Atlantique devient une mer gaste, un waste ocean, désolé et stérile, ou les idées nou-
velles de Ndétare ne peuvent germer ~. Surface infertile — « Puisque 1’Atlantique ne fait pas
pousser le blé » (VA 211) —, le ventre de Iocéan n’offre qu’une récolte de sel (« dans le
ventre de I’ Atlantique, ou seul le sel se récolte a profusion », VA 250). Des lors, il n’est pas
¢tonnant que les larmes aient « I’amertume de 1’ Atlantique » (VA 247). 1l faut dire qu’au fond
de I’abime reposent les boulets attachés aux pieds ou au cou des esclaves jetés par dessus
bord™, boulets désormais verdis par leur long séjour dans les fonds marins de I’Atlantique,
comme 1’explique un personnage de Glissant, Liberté Longoué dans La Case du commandeur
(1981)*. L’ Atlantique reste un espace a traverser : il s’agit de le « survoler », de « s’installer
de ’autre coté » (160) mais aussi un espace du désir : « Aller voir cette herbe qu’on dit telle-
ment plus verte 1a ou s’arrétent les derniéres gouttes de I’ Atlantique » (VA 165).

« Lieu de crémation » des aspirations de Moussa (VA 105), espace de fossilisation des
réves pour Ndétare (VA 79), I’ Atlantique fonde le sens du large par son étendue d’eau et
constitue pour la narratrice un espace utopique de réconciliation entre Afrique et Europe, dont
la synthese se concrétise dans I’écriture : « Je suis chez moi la ou 1I’Afrique et I’Europe per-
dent leur orgueil et se contentent de s’additionner : sur une page, pleine de 1’alliage qu’elles
m’ont 1égué » (VA 181). Elle réve d’une impossible hybridité qui remette en cause le rapport
d’autorité entre centre et périphérie, métropole et ex-colonie : « Je cherche mon pays 1a ou les
bras de I’ Atlantique fusionnent pour donner ’acte mauve® qui dit I’incandescence et la dou-
ceur, la brilure d’exister et la joie de vivre » (VA 254-55). Finalement, 1’Océan incarne 1’'1dée

méme de liberté : « Partir, vivre libre et mourir, comme une algue de 1’ Atlantique » (VA 255).

31 « L’ Atlantique peut laver nos plages mais non la souillure laissée par la marée touristique » (201).

32 « L’ Atlantique avait arrosé et stérilisé sa plantation » (174).

33 Selon Bill Marshall, au XVIII® siécle, les pertes humaines s’élevaient 4 13% lors des traversées, The French
Atlantic. Travels in Culture and History, Liverpool, Liverpool University Press, 2009, p. 49.

3* Voir ’article de Sophie Petetin, « La barque ouverte . Sur un motif d’Edouard Glissant », Etudes 2006/4,
Tome 404, p. 508-515.

3% « Je préfere le mauve, cette couleur tempérée, mélange de la rouge chaleur africaine et du froid bleu euro-
péen » (VA 254).



Le roman offre deux réponses a la question de I’identité postcoloniale : les racines,
I’enracinement (roots) et I’errance, I’itinéraire (route)’® ; reterritorialisation pour 1’un, déterri-
torialisation pour 1’autre. Le jeune amateur de football renonce au mirage francais et se fixe
sur son ile africaine pour y tenir une épicerie qu’il a pu s’acheter grace aux économies de sa
sceur, cette derniére reste de 1’autre coté de 1’ Atlantique, ne pouvant revenir en Afrique, vouée
a la séparation qui, seule, rend possible I’écriture. Ce qui frappe néanmoins dans le roman de
F. Diome, c’est qu’il y a une véritable ellipse du voyage, qui n’est jamais représenté et on ne
trouve aucune navigation, alors que le navire est 1’¢lément central de la relation transatlan-
tique®’. C’est que le roman africain, pour citer P. Nganang, est souvent « dicté par la domina-
tion du lieu de départ et celui d’arrivée®® », les deux bornes du voyage. Entre les deux se

trouve la tragédie.

Conclusion
L’histoire Atlantique et sa prise en charge par 1’écriture romanesque ou poétique trouve

une zone privilégiée pour s’écrire : 1’archipel caribéen, zone d’interconnexions, qui permet de
confronter a petite échelle diverses influences européennes (britannique, espagnole, frangaise,
néerlandaise). Les écrivains qui servent de médiateurs occupent souvent une position dans
I’entre-deux : écrivain de la Caraibe, au carrefour de deux cultures, plus anciennement des
écrivains de la diaspora noire, ancien esclave ou descendant d’esclave ou encore écrivain de
I’émigration comme F. Diome. Dans I’espace atlantique, il parait difficile de sortir du cadre
impérial et colonial car les relations d’autorité nées de I’Empire restent structurantes, qu’elle
soient reproduites ou subverties, dans le contexte de la mondialisation qui crée de nouvelles
formes de domination.

L’espace océanique est fondateur du sens du large et 1’ Atlantique est porteur de culture
globalisante : a travers le bateau négrier qui exprime la prison de I’humain dans 1’histoire
commence pour 1’Afrique une nouvelle historicité, celle de la modernité, inaugurée sous le
signe de la tragédie™. La diaspora africaine, désormais installée dans le « village global »,
« s’adresse au continent-mere qui 1’a vendue aux océans », d’ou une nécessaire culpabilité a
assumer”’. L’image contemporaine du négrier s’incarne dans les bateaux d’immigrants, boat

people, qui sombrent aussi dans 1’ Atlantique (ou la Méditerranée) entre I’ Afrique et les Cana-

36 Cette opposition que 1’on trouve déja chez P. Gilroy est reprise par Janet Wilson, Cristina Sandru, Sarah Law-
son Welsh (eds.), Rerouting The Postcolonial, London & New York, Routledge, 2010.

37 Voir Bill Marshall, op. cit., p. 11.

% P. Nganang, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine. Pour une écriture préemptive, Paris, Homnis-
pheres, « Latitudes noires », 2007, p. 241.

9 Ibid., p. 160.

Y 1bid., p. 164.
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ries, le Maghreb et I’Europe du Sud, prolongeant selon une compulsion tragique le rail san-

glant que la Traite a laissé au fond de 1’Océan.
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