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di)éremment investie politiquement, et ce, au moins depuis l’époque 
coloniale, dans le contexte de l’Afrique de l’Est. 
Cet ouvrage propose une ré*exion sur le plurilinguisme et une analyse 

des choix de langue en interaction. Considérer les pratiques langagières 
plurilingues en lien avec les idéologies langagières et les politiques linguistique 
permet d’interroger la façon dont les acteurs s’approprient, mobilisent 
ou subvertissent ces constructions historico-politiques et comment ils les 
actualisent dans la production et la reproduction de l’ordre social. 
Le Kenya et la Tanzanie présentent un contexte linguistique propice à une 

telle analyse anthropologique du plurilinguisme, notamment du fait de 
similitudes : une grande diversité de langues locales auxquelles s’ajoute une 
langue véhiculaire commune, le swahili, et une langue d’origine européenne 
commune, l’anglais. Ces dernières sont elles-mêmes contrastées par une 
histoire coloniale et post-coloniale radicalement di)érente, des politiques 
linguistiques parfois aux antipodes donnant forme à des idéologies 
langagières distinctes. La comparaison des pratiques langagières entre ces 
deux pays permet d’étudier les dynamiques à l’œuvre dans les processus 
de changements linguistiques et sociaux, tant à l’échelle nationale, par le 
biais des politiques linguistiques, qu’à l’échelle des pratiques locales et des 
régularités générées par les usages du quotidien.
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Introduction

L’Afrique de l’Est a souvent suscité l’intérêt des chercheurs sur les langues, que ce 
soit dans le champ des études swahilies1, la linguistique bantoue ou la sociolinguis-
tique. Pourtant, peu d’études y ont été conduites avec une approche anthropologique 
ou d’anthropologie linguistique sur les pratiques plurilingues. Or, cette région du 
monde s’y prête tout particulièrement. Le Kenya et la Tanzanie, deux États voisins, 
présentent un contexte linguistique similaire : une grande diversité de langues locales, 
à laquelle s’ajoute une langue véhiculaire commune, le swahili, et une langue d’ori-
gine européenne commune, l’anglais. Toutefois, à la similarité des langues en pré-
sence s’ajoute des histoires coloniales et postcoloniales radicalement différentes qui 
virent l’instauration de politiques linguistiques très contrastées, donnant forme à des 
idéologies langagières distinctes. Ainsi, dans les années 1960-70, en Tanzanie, parler 
swahili en public était un acte patriotique, tandis qu’au Kenya, le swahili renvoyait 
aux rapports de domination coloniaux ou aux initiations « factices »2 pratiquées sur 
la côte swahilie ; l’anglais, au contraire, y était perçu comme la langue de l’émanci-
pation, de l’entrepreneuriat et du commerce international. Comparer l’analyse des 
pratiques langagières entre ces deux pays me permettra d’étudier les dynamiques à 
l’œuvre dans la transformation des idéologies langagières, et ce, tant à l’échelle na-
tionale, par les changements de politiques linguistiques, qu’à l’échelle des pratiques 
locales et des régularités générées par les usages du quotidien.

À travers cet ouvrage je chercherai également à questionner la façon dont une 
approche d’anthropologie sociale peut se saisir des outils de l’anthropologie linguis-
tique et de la sociolinguistique pour appréhender les enjeux sociaux des pratiques 
plurilingues en Afrique de l’Est.

Afin de saisir les enjeux sociaux liés aux pratiques langagières en contexte pluri-
lingue, je propose d’utiliser la méthode ethnographique classique en anthropologie, 
alliée à une réflexion sur les outils conceptuels de la sociolinguistique et de l’anthro-
pologie linguistique. Cela me permettra d’appréhender, dans un premier temps, les 

1.  J’entends par études swahilies les travaux au confluent de la linguistique, de la littérature, de 
la philosophie et de l’anthropologie qui portent sur les textes ou l’oralité en swahili. En France, ces 
études ont été mises en avant par Alain Ricard et développées en compagnie de Xavier Garnier, François 
Bart et le collectif constitué autour de l’anr swahili (voir Fouere, 2015). Au-delà de nos frontières, ces 
recherches gravitent principalement autour du colloque swahili de Bayreuth, événement annuel, dirigé 
par Clarissa Vierke.

2.  Les initiations sur la côte étaient considérées comme « factices », car la circoncision était réalisée 
à l’hôpital sous anesthésie, soit un signe de faiblesse et de lâcheté aux yeux des Meru du Kenya central 
(Anne-Marie Peatrik, comm. pers.).
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pratiques du plurilinguisme à Iringa en Tanzanie, afin de les comparer, dans un second 
temps avec les pratiques observées à Bungoma au Kenya. 

Ethnographie 

Il transparaît aisément des contributions scientifiques contemporaines que le 
terme « ethnographie » est fréquemment employé tant en anthropologie, qu’en socio-
logie, en géographie ou en linguistique. Toutefois, il n’implique pas toujours la même 
posture méthodologique. Dans le champ de la linguistique, il n’est pas rare que le 
terme ethnographie soit mobilisé par des linguistes et des sociolinguistes s’inscrivant 
en opposition à la linguistique de Saussure et Chomsky, principalement centrée sur 
l’analyse des structures d’une langue « abstraite », pour désigner avant tout la nécessité 
de recueillir des énoncés ayant été produits par des locuteurs concrets. Il implique le 
recueil d’interactions ou de données linguistiques opéré par le chercheur sur le terrain. 
Le terme « ethnographie » devient alors synonyme d’enquête de terrain ou d’obser-
vation. Sans pour autant dévaluer les différents apports de la présence du chercheur 
sur le terrain, j’entends par « ethnographie » un mode de production des données qui 
passe non seulement par l’interaction entre le chercheur et ses interlocuteurs, mais 
aussi par une méthodologie particulière.

Cette méthodologie liée à l’acception anthropologique du terme « ethnographie » 
comprend : l’observation participante, une longue présence sur le terrain, des entre-
tiens, des enregistrements audio et vidéo d’interactions, de récits de vie, des obser-
vations de la vie quotidienne dans deux villages de la région d’Iringa, alliés à la prise 
en compte des facteurs économiques, géographiques, sociologiques et historiques à 
l’œuvre aussi bien dans le développement des politiques linguistiques que dans le 
quotidien des locuteurs. 

La méthode ethnographique chère à l’anthropologie est également employée dans 
de nombreuses études sociolinguistiques, notamment lorsqu’il s’agit d’analyser le plu-
rilinguisme à l’école, à la radio, en situation de migration, etc. Toutefois, elle s’utilise 
souvent de façon subsidiaire, pour apporter une compréhension en profondeur du 
« contexte » dans lequel les interactions ont lieu et enrichir ainsi l’analyse linguistique 
ou sociolinguistique. Le terme « contexte » est utilisé ici au sens le plus large : il com-
prend la situation dans laquelle l’interaction a lieu, mais également les compétences 
des locuteurs, leurs positions sociales, leurs attendus par rapport à la rencontre en 
présence, leurs conceptions et les conceptions sociales de ce qu’il est correct de dire ou 
de ce qui doit être tu, de ce qui est attendu et de la façon dont l’interaction doit se dé-
rouler. Dans la conception de l’ethnographie de la communication proposée par Dell 
Hymes la compréhension de ce contexte permet ensuite aux chercheurs d’analyser les 
différents niveaux de relation entre le « message » et le « contexte » dans les interac-
tions étudiées. Il me semble alors que l’ethnographie risque de se trouver subordonnée 
à l’analyse de l’interaction. Ce qui peut d’ailleurs constituer une position méthodo-
logique en soi. Par exemple, le sociolinguiste Peter Auer, partisan d’une approche 
conversationnelle du code-switching, explique que ce dernier :
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« Links up with “larger” (ethnographically recoverable) facts about the children’s life-world ; yet 
reference to these facts in our analysis is indexed by conversational structure. » (Auer, 1998 : 5)

L’interaction constitue alors le matériau central à partir duquel des éléments eth-
nographiques peuvent être pris en compte dans la mesure où ils permettent d’éclairer 
les enjeux sous-jacents à l’alternance codique. Dès lors, l’ethnographie ne porte pas 
tant sur le plurilinguisme en lui-même, que sur des éléments de la vie d’enfants d’im-
migrés, une salle de classe de la région parisienne, une famille de migrants en Suisse 
ou en Allemagne, un présentateur radio et son émission. 

À l’inverse, l’approche que je propose se caractérise par le traitement ethnogra-
phique des pratiques plurilingues. Je prends donc le plurilinguisme pour objet d’étude 
en ayant recours, d’une part à l’observation et à l’analyse des pratiques langagières 
de locuteurs du hehe dans différents village de la région d’Iringa en Tanzanie que je 
compare à celles de locuteurs du bukusu à côté de Bungoma au Kenya, d’autre part en 
prenant en considération les idéologies langagières liées aux discours sur les langues, 
aux politiques linguistiques et à la récurrence des pratiques.

Le hehe et le bukusu

Le hehe est une langue locale parlée par environ 800 000 locuteurs, principale-
ment dans la région d’Iringa sur les hauts plateaux du sud de la Tanzanie (Languages 
of Tanzania projects, 2009). Classé G.62 dans le classement des langues bantu par 
Guthrie (1948) – le swahili étant G.40 –, il appartient à l’ensemble bena-kinga (G60), 
qui regroupe le hehe, le bena, le sangu, le pangwa, le kinga, le wanji, le kisi et le man-
da. Cet ensemble bena-kinga se distingue légèrement des autres langues du groupe 
G, car il est catégorisé « northeast bantu » sans pour autant entrer dans la catégorie 
« northeast coast bantu ». Cette différence s’explique par le fait que le hehe partage, 
avec les autres langues de la catégorie « northeast bantu » (kikuyu, kamba, meru, taita, 
chagga, kinyarwanda, kiganda, nyamwezi…), un trait phonologique nommé « Dahl’s 
law ». Cette loi phonologique découverte par Edmund Dahl concerne :

« un changement qui a affecté un certain nombre de langues bantu d’Afrique de l’Est, par 
lequel la première de deux occlusives sourdes subit une dissimilation et devient sonore » 
(Newman, 2004 : 314)

Ce qui signifie qu’une occlusive sourde [t, p, k] se transforme en occlusive so-
nore [d, b, g] lorsque la syllabe qui suit contient également une occlusive sourde. 
Par exemple : le chiffre trois se prononce -tatu en swahili, mais se dit -datu en hehe, 
l’occlusive sourde [t] s’étant transformée en occlusive sonore [d]. 

Cette relative distance par rapport au swahili et aux langues de la côte, est égale-
ment pertinente pour notre recherche dans la mesure où le choix d’une langue trop 
proche du swahili nous aurait amenés à mettre au jour des phénomènes linguistiques 
ayant trait plus particulièrement à une situation de contacts linguistiques entre langues 
étroitement apparentées. Par exemple, le linguiste allemand Karsten Légère (1992), 
spécialiste des langues bantu en Tanzanie, dans une communication sur le bondei 
et son degré de mise en danger par le swahili, remarque que la proximité du bondei 
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avec le swahili influe sur le phénomène de glissement linguistique (language shift) qui 
s’opère dans cette région du nord proche de la côte. Aussi était-il nécessaire de choisir 
une langue qui ne soit pas trop proche géographiquement et linguistiquement du 
swahili, afin de pouvoir étudier des phénomènes de plurilinguisme qui soient, dans 
une certaine mesure, plus représentatifs des rapports aux langues sur la majeure partie 
du territoire de la Tanzanie continentale.

Le bukusu est une langue locale parlée dans la région de Bungoma à la frontière 
ouest du Kenya. Les données concernant le nombre de locuteurs du bukusu sont peu 
suffisantes pour avancer un décompte précis : Ethnologue indique 600 000 locuteurs, 
le recensement de 2019 au Kenya (qui ne comprend pas de données linguistiques) 
annonce 1 670 570 habitants à Bungoma. On peut raisonnablement penser qu’en 
termes de nombre de locuteurs, le hehe et le bukusu sont relativement proches. Tout 
comme le hehe, le bukusu est une langue bantu. Elle est classée E31 par Guthrie avec 
le gisu et le kisu dans le groupe « masaba-luhya ». Dans l’optique d’une comparaison, 
il me paraissait intéressant de conserver le paramètre « langue bantu » dans la mesure 
où les rapports de force en termes de locuteurs entre familles linguistiques varient for-
tement entre la Tanzanie et le Kenya. En Tanzanie, une très large majorité des langues 
sont bantu, tandis qu’au Kenya la situation est plus partagée entre les langues bantu 
(kikuyu, luhya, kamba…) et les langues nilotiques (luo, kalenjin, maasai…). S’inté-
resser à deux langues bantu permet de mettre en lumière l’influence du contexte na-
tional, de l’histoire coloniale, des politiques linguistiques et des idéologies langagières 
sur les pratiques. 

Idéologies langagières

La notion d’idéologie langagière est centrale pour la compréhension des enjeux 
sociaux et des processus de différenciation à l’œuvre dans les pratiques langagières 
et dans les choix de langue en particulier. L’anthropologue linguiste américain Mi-
chael Silverstein (1979) fut un des premiers à forger ce concept ; sa définition est 
probablement la plus fréquemment citée : 

« sets of beliefs about language articulated by users as a rationalization or justification of per-
ceived language structure and use » (Silverstein, 1979 : 193)

Pour Silverstein, une idéologie langagière est donc un ensemble de croyances, de 
jugements, mobilisées pour justifier ou rationaliser la perception que les locuteurs ont 
des structures et des usages du langage. 

Le terme idéologie peut porter à confusion, car il transporte avec lui, dans son 
acception courante, un bagage lié aux doctrines politiques du xxe siècle. Son usage, 
dans le contexte de l’anthropologie linguistique, s’appuie à l’origine sur une concep-
tion des Lumières de l’idéologie comme étude des « idées » (Gal, 2021 : 130). En ce 
sens, l’idéologie s’intéresse aux idées en tant que phénomènes sociaux afin de mettre 
au jour « the laws of a system of social thought » (Eagleton, 2014 : 1). En s’appuyant sur 
la sémiotique de Peirce (1955), Gal et Irvine (2019 : 12) soulignent qu’un objet ou 
une action ne peut acquérir le statut de signe que s’il est en présence d’un être capable 
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de l’interpréter, donc d’avoir des idées sur sa signification. Ces idées et interprétations 
s’intègrent à des réseaux plus vastes d’idées et d’interprétations que l’on peut quali-
fier d’idéologies. Toujours selon Gal et Irvine, ces idéologies proposent une vision du 
monde partiale et située :

« they are locally and historically specific framings, suffused with the political and moral inter-
ests of the social positions and projects in which they are embedded. » (Gal et Irvine, 2019 : 2)

S’intéresser aux idéologies langagières consiste donc à prendre en considération ces 
« idées » sur le langage et ses usages. Le terme « idée » en français n’est pas pleinement 
satisfaisant, car trop indéfini, on pourra lui substituer le terme « représentation » tout 
en gardant à l’esprit qu’il ne s’agit pas uniquement de conceptions intellectuelles abs-
traites. Dans son entrée sur les idéologies langagières, Woolard plaide pour le terme 
« représentation » tout en insistant immédiatement sur le  fait que les idéologies lan-
gagières ne se manifestent pas uniquement :

« as mental constructs and in verbalizations but also in embodied practices and dispositions and 
in material phenomena such as visual representations » (Woolard , 2020 : 2) 

Ces réseaux d’idées sur le langage, les langues et leur valeur sociale ne constituent 
pas simplement des discours, ils s’incarnent aussi et surtout dans des pratiques. Il est 
alors possible de distinguer des idéologies langagières explicites, que l’on retrouve dans 
les discours, et des idéologies langagière implicites perceptibles uniquement dans les 
pratiques langagières. Ainsi, comme le souligne Kroskrity, appréhender les idéologies 
langagières nécessite de prendre en considération ces représentations :

« however implicit or explicit they may be, used by speakers of all types as models for constructing 
linguistic evaluations and engaging in communicative activity. » (Kroskrity, 2004 : 497)

Les idéologies langagières peuvent donc être à différents degrés explicites ou im-
plicites. Au plus haut degré d’explicitation, il peut s’agir d’une justification des pra-
tiques fournie par les locuteurs eux-mêmes. Par exemple, lorsque les Tewa d’Arizona 
expliquent leur purisme par la nécessité de préserver la diversité des langues comme 
on préserve la diversité des maïs (Kroskrity, 2000 : 338-339). Plus souvent, les idéo-
logies langagières, exprimées explicitement dans des métadiscours, se présentent sous 
la forme d’éloges sur l’élégance ou le raffinement d’une langue ou d’un registre de 
langue. On peut penser aux discours qui célèbrent l’anglais standard, sa clarté, sa 
précision et sa capacité prétendument supérieure à faire référence au réel (Silverstein, 
1996). À l’inverse, il peut aussi s’agir d’une dépréciation forte de structure gramma-
ticale qui renvoie à des pratiques courantes parmi les classes sociales les moins aisées. 
Lippi-Green (1997) pointe par exemple la répétition de la forme négative en anglais 
« He does not have no money » perçue très négativement par les institutions alors qu’il 
s’agit simplement d’une construction linguistique liée aux pratiques langagières des 
Afro-Américains. 

Lorsque les idéologies langagières sont implicites, les locuteurs ne proposent pas 
nécessairement de discours réflexifs sur leurs usages des langues et du langage. Pour 
autant, ces représentations n’en sont pas moins inhérentes à leurs pratiques. La notion 
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d’habitus (Bourdieu, 1972) permet de caractériser ces représentations implicites, in-
corporées par la répétition des expériences sociales et productrices de pratiques. Ainsi, 
l’analyse des pratiques et des récurrences rend visible l’association de langues (ou de 
registres) avec certains champs, certaines relations ou activités sociales, révélatrices 
d’idéologies langagières implicites. Par exemple, dans son étude des cafés arvanites 
(locuteurs d’une langue albanaise) en Grèce, Tsitsipis (2003) montre que les locuteurs 
de l’arvanitika passent systématiquement à l’usage du grec lorsque des locuteurs grecs 
sont présents. Or cet effort d’adaptation n’est jamais réciproque, même lorsque les 
locuteurs grecs maîtrisent en partie l’arvanitika. Cette pratique récurrente, jamais évo-
quée dans les discours, révèle une idéologie langagière quant aux statuts des langues et 
aux rapports de domination dans la société. 

Ces deux facettes des idéologies langagières, explicite et implicite, ne constituent 
pas pour autant deux types d’idéologies langagières différents. D’ailleurs, la frontière 
entre l’explicite et l’implicite est souvent difficile à définir. Comme le souligne Gal 
(2021 : 130) les idéologies langagières se manifestent également dans les discours par 
des formes de corrections (il ne faut pas dire cela, il ne faut pas prononcer comme 
cela…). Dans ces situations-là, les locuteurs énoncent un jugement sur les usages du 
langage, sans pour autant formuler explicitement l’idéologie qui les amène à produire 
ce jugement. 

Enfin, les idéologies langagières peuvent être à la fois explicites et implicites, se 
manifestant par des discours, et par diverses formes d’évaluations situées des usages 
« appropriés » du langage, tout en s’inscrivant également dans des pratiques singu-
lières. En ce sens, l’étude de Gal (1979) sur les choix de langues des jeunes femmes 
bilingues allemand/hongrois à Oberwart en Autriche, reste particulièrement perti-
nente. Cette étude montre que les jeunes femmes d’Oberwart font uniquement usage 
de l’allemand dans leurs échanges, une langue qui dans ce contexte indexe le statut 
d’employé et le mode de vie des travailleurs salariés par opposition aux paysans. Cet 
usage linguistique va de pair avec une volonté d’éviter l’alliance avec un paysan, dans 
la mesure où la condition de vie d’une femme de paysan est considérée comme étant 
particulièrement épuisante et difficile par opposition à celle de femme de salarié. Si 
Gal recueille un certain nombre de discours qui associent le hongrois au mode de vie 
paysan et l’allemand au mode de vie salarié, cette idéologie langagière est surtout vécue 
dans les pratiques. Notamment par le biais de stratégies matrimoniales très concrètes, 
discernables jusque dans le registre de mariages, qui impliquent des pratiques lan-
gagières spécifiques (parler uniquement allemand) et qui se traduisent par une déper-
dition du bilinguisme allemand/hongrois en faveur du monolinguisme allemand. 

Les idéologies langagières participent donc au changement linguistique et social, et 
réciproquement. Les transformations historiques, les politiques linguistiques, l’émer-
gence d’intérêts propres à différents groupes sociaux, tous ces facteurs contribuent à 
modeler différentes idéologies langagières.
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L’usage de la caméra

Dans ce cadre théorique et méthodologique, l’usage de la caméra et du film joue 
un rôle crucial qui donne à voir et à entendre la réalité sociale des pratiques langagières 
dans toute leur complexité. Les apports de ces outils méthodologiques enrichissent 
l’analyse et l’exposition des données. Tout d’abord, ils permettent de saisir une in-
teraction dans son ensemble, captant ce que Goodwin (2016 : 25) désigne comme 
le « feuilletage » des champs sémiotiques pour désigner ces « couches, ou strates, de 
ressources de différentes sortes » que constitue la multimodalité. D’ailleurs, Charles 
Goodwin a largement contribué à mettre au point et à diffuser une méthode fondée 
sur l’usage ethnographique de la vidéo (Kreplak, 2016 : 15). Cet outil enrichit les 
observations du chercheur qui ne peut consigner l’intégralité de ces détails, souvent 
presque imperceptibles, dans son carnet de terrain. L’analyse d’une interaction fil-
mée dans un bar d’alcool artisanal de la région d’Iringa (Gernez, 2019), m’a permis 
de montrer comment le code-switching entre hehe et swahili participe à la poétique 
de l’énonciation d’une légende locale sur la dangerosité d’un oiseau qui ravage les 
champs. Dans ce contexte, les changements de langue correspondent à des change-
ments de rythme et de prosodie qui appuient des transitions subites de l’histoire entre 
des phases de préparation de l’oiseau et des phases d’action brusques. La gestuelle et 
les expressions faciales associées à l’alternance des langues et des rythmes permettent 
de faire ressentir la rapidité, le danger et la souffrance engendrés par une attaque de 
l’oiseau.   

L’enregistrement vidéo permet donc de développer une analyse prenant en compte 
tous les aspects de l’interaction et la multimodalité de l’échange. D’ailleurs, cet outil 
de recherche est doublement précieux dans la mesure où il permet aussi de présenter 
aux intervenants de l’interaction la captation de leur échange. Ce visionnage constitue 
une occasion exceptionnelle pour recueillir leurs commentaires, entamer un dialogue 
sur l’analyse de leur pratique, tester des hypothèses et se prémunir de la surinterpréta-
tion. Cet usage de l’enregistrement comme ressource pour recueillir les commentaires 
et les interprétations des participants a été employé par Gumperz (1989 : 155-158), 
lequel montre que cela soulève un questionnement très fécond sur la multiplicité des 
interprétations : celles-ci sont-elles dues à des perceptions différentes des signes ou à 
des attitudes, des valeurs, voire des origines socioculturelles différentes ? Enfin, dans la 
phase de restitution du travail ethnographique, le recours à la vidéo permet de présenter 
à un auditoire des pratiques plurilingues en contexte, dans toute leur complexité, afin 
d’appuyer une démonstration qui s’attache à lier les usages des langues aux enjeux inter-
personnels, contextuels et sociaux.

Recueil des données et place de l’ethnographe sur le terrain

Les données et les interactions présentées dans le présent ouvrage sont issues à la 
fois de mes recherches doctorales et postdoctorales. Dans le cadre de mes recherches de 
thèses, financées notamment par la Fondation Martine Aublet, j’ai mené trois terrains 
successifs (vingt-et-un mois au total), entre janvier 2012 et février 2015, dans deux 
villages et dans le centre urbain de la région d’Iringa, en Tanzanie. Mon travail de thèse 
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s’appuie sur l’observation participante et l’analyse des pratiques langagières dans des 
institutions comme l’École et l’Église, et dans des lieux de socialisation des villages étu-
diés : des bars d’alcool artisanal, des lieux de travail et chez des particuliers. Certaines 
interactions observées et filmées dans ces lieux de socialisation sont reprises dans le 
présent ouvrage. La plupart n’ont pas encore été l’objet de publications à l’exception 
de deux (Gernez, 2019, 2022) parues dans les Cahiers de littérature orale et le Nordic 
Journal of African Studies.

Afin de comprendre la façon dont j’ai pu être perçu et reçu dans des villages de 
la région d’Iringa (principalement le village de Lulanzi, où je suis resté le plus long-
temps), il me faut préciser que j’avais auparavant effectué près de deux ans de terrain 
en Tanzanie, à Dar es Salaam. Ces expériences préalables furent essentielles pour accé-
der à une connaissance fine de la société tanzanienne et à la maîtrise du swahili. Parler 
le swahili était une condition nécessaire pour mener à bien cette recherche dans les vil-
lages d’Iringa où l’anglais se fait très rare. Toutefois, j’ai pu constater assez rapidement 
que la connaissance de cette langue n’éveillait que très rarement la curiosité ou l’éton-
nement de mes interlocuteurs. Alors qu’en ville j’étais habitué à ce que la rencontre 
d’un mzungu3 parlant swahili suscite l’intérêt et l’envie de communiquer, au village 
qu’un étranger parle swahili : rien de plus banal. Là où, en ville, le mzungu lambda 
est un touriste ou un expatrié se suffisant de l’anglais, au village les Européens que l’on 
croise sont plus souvent des prêtres ou des exécutifs d’ong agricoles qui maîtrisent le 
swahili. Aussi, je remarquai très vite que parler swahili n’était pas un atout suffisant 
pour que les langues se délient. D’ailleurs, j’avais au départ l’impression qu’autour de 
moi tout le monde s’exprimait principalement en hehe. Ce n’est qu’au fur et à mesure 
de mon apprentissage de cette langue que j’ai pu distinguer les occurrences fréquentes 
de code-switching et améliorer ma compréhension sans pour autant devenir capable de 
tenir une conversation en hehe. 

Dès mon arrivée, j’exprimai les raisons de ma présence dans ce village en souli-
gnant mon intérêt pour la pratique des langues et les usages de la langue locale. Cette 
explication fut accueillie avec une certaine circonspection. Quel intérêt un étranger 
peut-il trouver à écouter nos conversations les plus banales ? S’intéresser au hehe pour 
quoi faire ? On m’invitait plutôt à enseigner l’anglais. Ces observations qui me furent 
adressées révèlent déjà des idéologies langagières fortement naturalisées. Plus que mes 
explications, ce n’est qu’à partir du moment où j’ai commencé mes enquêtes à l’école 
secondaire que ma présence sur le terrain a prise sens aux yeux de mes interlocuteurs. 

3. Terme émique employé pour désigner les Européens (pour plus de détails, voir la troisième 
partie du chapitre 1). Bien qu’il ne soit pas genré, le mot mzungu renvoie dans mon cas à un jeune 
homme à la peau blanche dont on devine qu’il vient d’Europe (pas spécifiquement de France) et dont 
on imagine qu’il parle anglais.

4. Ce point sera plus amplement développé au chapitre 1 ; pour plus de détails, voir Gernez 
(2015).

5. Au premier chapitre, je soulignerai la façon dont les langues locales ont été politiquement associées 
aux risques de « tribalisme » et de division, par opposition au swahili unificateur. Poser la question des 
pratiques langagière positionne donc d’emblée dans un questionnement politique qui aurait pu faire 
craindre à mes interlocuteurs que je sois à la solde du gouvernement pour espionner leurs usages.
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Je vivais chez Chesco (mon interlocuteur privilégié) en contre bas du village, que je 
devais traverser pour me rendre à l’école secondaire. Sans que j’en sois conscient sur le 
moment, ces déplacements quotidiens donnaient à voir la matérialité et la nature de 
mon activité, tout en me mettant au diapason des rythmes quotidiens du village. Mes 
interlocuteurs purent alors me catégoriser comme un enseignant, un inspecteur ou du 
moins quelqu’un qui se soucis des questions d’enseignement. De ce fait, ils liaient ma 
présence à une institution, qui plus est, une institution où la question des langues est 
majeure en Tanzanie4. N’entrant ni dans la case « religieux » ni dans la case « ong », 
ma présence, qui aurait pu paraître suspecte5, fut finalement accueillie favorablement, 
l’école restant fortement valorisée aux yeux des Tanzaniens comme vecteur potentiel 
d’ascension sociale (voir sur le sujet Bonini, 2011 ; Languille, 2015). 

Les données recueillies au Kenya sont issues de mes recherches postdoctorales fi-
nancées par une allocation postdoctorale pour la mobilité de la fmsh-ifra Nairobi et 
un contrat postdoctoral de la Fondation Fyssen. À cette occasion j’ai effectué deux 
terrains (neuf mois au total) entre août 2017 et juillet 2018, d’abord dans la péri-
phérie de Nairobi, puis à Bungoma dans l’ouest du pays. Les interactions présentées 
dans le présent ouvrage ont été filmées à Bungoma et n’ont pas encore fait l’objet de 
publications. 

Mon approche du terrain, dans ce nouveau contexte, s’est effectuée cette fois di-
rectement via l’école. J’ai commencé à mener des enquêtes à l’école, avant de loger 
dans le village, hébergé par la famille d’une institutrice de maternelle. Pour ce terrain 
plus court, je me suis principalement focalisé sur les interactions de cette famille, lors 
de différentes activités dans et autour de la maison, ainsi que lors des temps de prières 
et de sermon avant le coucher. J’avais quelque appréhension concernant l’usage de la 
caméra dans ces moments familiaux, privés. Les premières semaines, j’écoutais et je 
prenais des notes le soir, dans ma chambre. Une fois ma présence devenue plus ordi-
naire, je me suis mis à filmer et j’ai pu constater, d’une part, que mes interlocuteurs 
n’étaient pas particulièrement gênés par la caméra et, d’autre part, qu’ils percevaient 
enfin la finalité de ma présence chez eux. D’une certaine manière, la caméra fut une 
façon d’éclaircir les interrogations sur ce que je faisais là, ce j’attendais d’eux et donc 
ce qu’ils pouvaient bien faire pour moi. De mon côté, la volonté d’être utile en retour 
me conduisit à réaliser la vidéo d’une chanson de gospel d’un des fils de la famille. 

Organisation de l’ouvrage

Cet ouvrage s’organise en quatre chapitres qui présentent à la fois une réflexion 
sur les concepts mobilisés en sociolinguistique et en anthropologie linguistique, et une 
analyse des implications sociales des choix de langue en interaction.

Le premier chapitre interroge la façon dont l’Histoire et les politiques linguistiques 
ont façonné des idéologies langagières propres au contexte tanzanien. Pour cela un 
premier temps est consacré au paysage linguistique tanzanien et à une analyse des po-
litiques linguistiques mises en place sous la colonisation allemande puis britannique. 
Un deuxième temps, centré sur la période de l’indépendance en questionne les chan-
gements et les continuités : la volonté de promouvoir le swahili sans pour autant se 
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séparer de l’anglais, puiser dans les ressources « traditionnelles » africaines tout en déva-
lorisant les langues locales. Ces politiques linguistiques ont modelé des idéologies lan-
gagières décelables dans les discours et les pratiques. De premières indications sur ces 
idéologies sont repérables dans la façon dont les langues sont désignées. En s’appuyant 
sur l’histoire des langues et des politiques linguistiques, cette analyse de la dénomina-
tion des langues permet de mettre au jour un processus politique de mise en échelle 
des langues en Tanzanie.

Afin d’appréhender ces idéologies langagières et la façon dont elles influent sur 
les pratiques sociales, le deuxième chapitre aborde par l’analyse d’interaction une ré-
flexion sur les outils mobilisés dans l’étude du plurilinguisme et des choix de langues. 
Le premier temps de ce chapitre introduit et analyse une interaction se déroulant dans 
une pépinière arboricole dans la région d’Iringa en Tanzanie. À l’aune de cet exemple 
concret, je m’interroge dans un second temps sur différentes conceptions et différents 
modèles du code-switching. Cela me permet de montrer l’intérêt d’une réflexion en 
termes d’indexicalité et comment dans cette interaction l’indexicalité du swahili par-
ticipe d’une stratégie de Chesco pour se faire accepter en tant que patron et donner à 
ses paroles le poids de l’autorité sans pour autant entrer dans une opposition frontale. 
Enfin, une autre interaction – cette fois dans un bar d’alcool artisanal du même vil-
lage – est mobilisée en troisième partie afin de tester les conceptions les plus radicales 
et donc les plus critiques envers la notion code-switching. Si un grand nombre de 
critiques envers la notion de code-switching, et ce qu’elle implique se trouvent justifiés 
et salutaires, l’interaction étudiée nous amène à pointer les limites de l’approche du 
translanguaging. 

Le troisième chapitre sera l’occasion de prolonger cette réflexion en proposant 
d’intégrer les notions de registers et d’enregisterment développés par Agha (2007) dans 
notre approche des pratiques plurilingues. L’analyse du récit d’une visite médicale 
me permettra de souligner comment à la mise en échelles des langues en Tanzanie 
correspond une mise en registre. Par le biais d’une autre interaction, cette fois entre 
chauffeurs de taxi-moto, je montrerai comment la mobilisation d’un registre qui leur 
ai propre leur permet de légitimer leur statut en rapprochant leur activité d’autres 
formes d’accomplissement socialement mieux acceptées. 

Le quatrième et dernier chapitre explorera la façon dont une approche compara-
tive entre la Tanzanie et le Kenya peut être menée. Comme pour la Tanzanie, il sera 
avant tout primordial de prendre en considération l’histoire coloniale et postcoloniale 
pour comprendre la place attribuée aux langues aujourd’hui. Les différences d’idéolo-
gies langagières entre les deux pays seront mises en lumière par une interaction entre 
une jeune fille et sa grand-mère à propos de la vie au lycée. Nous verrons comment la 
mise en registres des langues en Tanzanie selon une forme de diglossie enchâssée (Cal-
vet, 1987) rend extrêmement rare l’intégration de mots en anglais en langue locale, 
quand, au contraire, cette pratique est courante à Bungoma au Kenya. Enfin, l’étude 
de réunion de prières, le soir, dans une famille d’obédience quaker, nous amènera à 
considérer les multiples registres du swahili au Kenya, et à questionner la pertinence 
d’une analyse en termes de langue dans ce contexte.



Chapitre 1. Histoire et idéologies langagières en Tanzanie

Afin de saisir les enjeux sociaux des pratiques plurilingues et la constitution des 
idéologies langagières dans une optique comparative entre la Tanzanie et le Kenya, il 
est donc nécessaire de prendre en compte les transformations linguistiques et sociales 
opérées par la colonisation puis les indépendances jusqu’à nos jours. Et ce d’autant 
plus, qu’entre la Tanzanie et le Kenya, les formes d’administration coloniales furent 
radicalement différentes et les indépendances marquées par des visées politiques 
opposées. Afin de ne pas perdre le lecteur, cette première partie sera consacrée ex-
clusivement au contexte tanzanien. La comparaison avec le Kenya sera introduite 
au quatrième chapitre, quand le lecteur sera déjà familiarisé avec les spécificités des 
idéologies et des pratiques langagières en Tanzanie. 

Diversité linguistique et émergence du swahili comme langue véhiculaire

Poser la question des pratiques plurilingues en Tanzanie pourrait, à première vue, 
paraître paradoxal, dans la mesure où la Tanzanie a longtemps été considérée comme 
un cas d’école en matière de planification linguistique, pour avoir construit son unité 
nationale à partir de la promotion d’une langue africaine : le swahili. Il est d’ailleurs 
très fréquent de lire que près de 90% de la population parle swahili. Il semble que 
ce pourcentage ait été produit pour la première fois par le sociolinguiste kenyan 
Abdulaziz (1971) :

« today 90 percent of the people in Tanzania have had contact with Swahili and speak it with 
varying degree of intensity and control. » (Abdulaziz, 1971 : 171)

Cette estimation porte donc à l’origine sur le nombre de Tanzaniens ayant été en 
contact avec le swahili. Mobilisée par O’barr (1976), ce même pourcentage change 
d’objet et représente cette fois le nombre de locuteurs bilingues en swahili et en 
langue locale. Progressivement, ces 90% sont amenés à représenter la diffusion du 
swahili dans le pays : « Some 90 percent of the population speaks Swahili » (Laitin, 
1992 : 40). On retrouve une affirmation similaire dans Batibo (2000 : 9). Depuis, 
cette estimation est régulièrement reprise pour présenter la situation linguistique tan-
zanienne. Elle permet de souligner l’idée que l’intégralité de la population, à quelques 
exceptions près, parle swahili. 

Ce qui m’importe particulièrement, ce n’est pas tant la véracité ou non de cette af-
firmation, mais la permanence de ce pourcentage et l’évolution de ce qu’il dénombre. 
Cette phrase « 90% de la population parle swahili » est un parfait exemple de ce 
Irvine et Gal (2000) désignent par le concept d’erasure (effacement) : 
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« the process in which ideology, in simplifying the sociolinguistic field, renders some persons or 
activities invisible. Facts that are inconsistent with the ideological scheme either go unnoticed or 
get explained away. » (Irvine et Gal, 2000 : 38)

Ce pourcentage de locuteurs swahili (qui rappelons-le ne provient pas d’un re-
censement, mais d’une estimation) participe à une simplification du champ sociolin-
guistique. Ces quatre-vingt-dix pour cent constituent une représentation numérique 
– d’allure scientifique – de l’idée suivante : tout le monde parle swahili en Tanzanie à 
l’exception peut-être de quelques personnes dans les marges sociales et géographiques 
du pays. Tout le monde parle swahili sauf, éventuellement, quelques individus très 
âgés et/ou illettrés ; certains habitants de villages isolés, difficiles d’accès ; ou encore 
quelques Maasai ruraux. Ces dix pour cent restants permettent de classer et de ré-
soudre tout ce qui pourrait paraître incohérent avec l’idéologie langagière selon la-
quelle le swahili est une langue parlée par tous les Tanzaniens. Ils constituent donc 
un outil précieux pour balayer d’un revers de main les pratiques langagières qui ne 
correspondent pas avec cette représentation.

De surcroît, cette formulation, en se focalisant sur la diffusion du swahili (à 90 %), 
tend à voiler l’existence de près de cent cinquante langues locales appartenant à quatre 
familles de langues différentes – khoisanes, nilotiques, couchitiques et bantoues – 
(Batibo, 2000) qui peuvent être parlées, parfois comme première langue, à côté ou 
en plus du swahili (Languages of Tanzania Project, 2009). Je commencerai donc par 
une brève présentation des langues parlées en Tanzanie en regard avec l’émergence 
du swahili, afin d’éclairer les politiques linguistiques mises en place par les puissances 
coloniales. 

La diversité linguistique en Tanzanie 

Quatre familles de langues

Comme il fut souligné en introduction de ce chapitre, les langues parlées en Tan-
zanie appartiennent aux quatre phylums linguistiques présents en Afrique, toutefois, 
la majorité appartient à la famille bantu5 (affiliée au phylum Niger-Congo), tandis 
qu’un nombre relativement restreint se classe dans les familles nilotiques (apparte-
nant au phylum nilo-saharien), couchitiques (rattachées au phylum afro-asiatique) 
et khoisan. 

Cette dernière famille de langues est la plus ancienne sur le territoire de l’actuelle 
Tanzanie. Parlées à l’origine par des groupes de chasseurs-cueilleurs, 

« il y a peu de doutes que les locuteurs des langues khoisan aient été les occupants exclusifs 
de l’Afrique australe avant l’arrivée des Bantu, et la présence des Sandawe, khoisan eux 
aussi et chasseurs-cueilleurs jusqu’à une date très récente, au centre de la Tanzanie conduit 

5. Nous utilisons ici la graphie « bantu » et non « bantou » dans la mesure où il s’agit d’un terme 
signifiant « les hommes », « les humains » dont l’usage, sous différentes variantes, a permis de regrouper 
ces langues dans une même famille.
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très logiquement à considérer que cette présence khoisan exclusive s’étendait jusqu’à 
l’Afrique de l’Est. » (Philippson, 2009 : 371)

Pour Philippson, le sandawe se trouve être la seule langue khoisan encore parlée 
en Tanzanie, tandis que d’autres chercheurs y adjoignent le hadza (Batibo, 2000 : 6), 
langue parlée par un petit groupe de chasseurs-cueilleurs du centre de la Tanzanie. 
Toutefois, Philippson (2009 : 371) souligne que l’appartenance du hadza au groupe 
khoisan n’est pas prouvée, par conséquent, bien qu’il soit impossible de trancher dé-
finitivement sur cette question, le hadza pourrait être l’unique témoin de la présence 
d’une autre famille linguistique en Afrique méridionale qui aurait entièrement disparu 
à l’exception de cette langue.

L’archéologie nous renseigne sur la migration de sociétés pastorales de langues 
couchitiques 

« débutant autour du lac Turkana (à la frontière actuelle entre le Kenya et l’Éthiopie) aux 
environs de 2500 avant notre ère, se manifestant environ 1200 ans plus tard au sud du 
Kenya et en Tanzanie du nord. » (Philippson, 2007 : 54)

Ces sociétés pastorales ont transmis un certain nombre de termes liés à l’élevage 
aux sociétés de langues bantu et nilotiques avoisinantes. Si bien qu’en hehe, comme le 
souligne Batibo (2000 : 6), le mot senga qui désigne la vache est un emprunt aux lan-
gues couchitiques. Ces emprunts sont des indices qui donne corps à l’hypothèse selon 
laquelle les premières sociétés pastorales dans la région étaient des sociétés parlant des 
langues couchitiques et qu’elles sont étendues sur un territoire plus vaste que celui où 
elles sont parlée aujourd’hui. Selon Batibo (2000), il resterait aujourd’hui six langues 
d’origine couchitique en Tanzanie : le burunge, l’alagwa, l’aasax, le gorowa, le ma’a et 
l’iraqw, ce dernier étant le plus largement parlé avec environ 400 000 locuteurs.

Autre famille linguistique, les langues nilotiques parlées en Tanzanie sont issues de 
plusieurs vagues de migrations depuis leur origine au Sud Soudan. La plus ancienne 
eut lieu aux alentours du premier siècle avant notre ère et concerne des populations 
parlant des langues « nilotiques méridionales » anciennes, s’installant entre le lac Vic-
toria et l’ouest du Kilimandjaro (Ehret, 1980 : 68). Seulement deux langues issues 
du groupe nilotique sud sont encore parlées en Tanzanie : le datoga et l’akie (Batibo, 
2000 : 7). Entre le xve et le xviie siècle, deux autres groupes parlant des langues « nilo-
tiques orientales » se sont installés sur le territoire de l’actuelle Tanzanie. D’abord, les 
Ongamo qui se sont répartis aux alentours du Kilimandjaro « où ils se sont lentement 
assimilés aux Bantu parmi lesquels ils vivent » (Philippson, 2009 : 374). Puis, les Maa-
sai, arrivés plus tardivement (xviie-xviiie siècle), se sont étendus jusqu’au centre de la 
Tanzanie (Philippson, 2009). Au début du vingtième siècle l’ongamo n’était parlé que 
dans le district de Rombo [région du Kilimandjaro] tandis que le maasai est toujours 
parlé par un grand nombre de locuteurs (Ehret, 1980 : 75-76). Une dernière vague 
de populations parlant le luo, une langue appartenant au groupe « nilotique ouest », 
atteint le territoire tanzanien à l’est du lac Victoria il y a deux ou trois siècles. Bien que 
les populations Luo soient principalement installées au Kenya, on dénombre tout de 
même environ 200 000 locuteurs du luo en Tanzanie (Batibo, 2000 : 7).
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6. Par cette question relativement paradoxale, ils s’interrogent sur le moment charnière où 
ces sociétés de langue bantu se sont constituées en sociétés « maritime », se distinguant, par le même 
mouvement, des sociétés de l’arrière-pays.

La majorité des langues parlées aujourd’hui en Tanzanie appartiennent donc à la 
famille des langues bantu, une sous-branche du phylum Niger-Congo. Les populations 
de langue bantu arrivèrent environ mille ans avant notre ère par la région des Grands 
Lacs (Philippson, 2009 : 374). Ces cultivateurs, éleveurs qui maîtrisaient la chasse, la 
pêche et qui disposaient en outre de la métallurgie, possédaient un avantage technolo-
gique sur les autres populations en présence qui leur permit de s’étendre à l’Est puis vers 
le Nord et le Sud pour devenir démographiquement et économiquement dominants. 
Les langues bantu forment aujourd’hui 95 % des langues parlées par les Tanzaniens, 
comptant plus de cent langues différentes tandis que les langues non bantu restent 
parlées dans quelques zones notamment dans le nord et le centre de la Tanzanie (Phi-
lippson, 2009). Au sein de la famille bantu, le swahili demeure, sans commune mesure, 
la langue dont l’histoire et la qualification ont été le plus sujettes à controverses.

• Le swahili, une langue bantu

Comme souvent, les désaccords théoriques se sont révélés fructueux sur le plan 
des recherches qu’ils ont générées tant en archéologie, qu’en linguistique, en histoire 
et en ethnologie.

L’un des points de désaccord ancien, et désormais résolu, a porté sur la famille 
linguistique à laquelle appartient le swahili, longtemps considéré comme un créole ou 
un pidgin de l’arabe. Deux facteurs sont à l’origine de cette conception : d’une part la 
volonté de différentiation des populations swahilies vis-à-vis des autres populations de 
l’intérieur du continent par la revendication, d’une origine perse ou arabe ; d’autre part, 
le regard principalement synchronique que des voyageurs et des chercheurs étrangers 
ont porté sur les populations swahilies et leur langue, insistant avant tout sur l’archi-
tecture des villes, la prégnance de l’Islam, l’écriture du swahili en alphabet arabe, l’im-
portance du lexique emprunté à l’arabe, autant d’éléments qui semblaient corroborer 
l’origine arabe des Swahilis et de leur langue. Sans entrer, dans une historiographie dé-
taillée des populations qui ont été désignées sous le vocable de « swahili » (Le Guennec-
Coppens & Mery, 2002), quelques précisions historiques permettront de mieux saisir 
la façon dont les populations swahilies et leur langue ont pu être considérées. L’histoire 
de la côte est africaine a été profondément marquée par les échanges commerciaux dans 
l’océan Indien, et ce, dès l’antiquité. Spear (2000) souligne que :

« Early Roman trade is also attested in Unguja Ukuu on the southeast coast of Zanzibar from 
the 5th century, followed by Persian trade in the 8th-9th. » (Spear, 2000 : 263)

Aux ixe et xe siècles, ces échanges concernent aussi bien les différentes implanta-
tions le long de la côte est-africaine que des réseaux bien plus vastes avec la péninsule 
arabique, la Perse, l’Inde et la Chine (Médard, 2013 : 65). Un groupe pluridiscipli-
naire de chercheurs (Fleisher et al., 2015), spécialistes de la côte d’Afrique de l’Est ont 
posé la question « When did the Swahili become maritime ? »6, leur développement 
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montre qu’aux alentours du xie et du xiie siècle certaines sociétés de la côte ont mis en 
œuvre d’importants efforts pour se tourner vers l’océan Indien et devenir maritimes. 
Ils en concluent que 

« the increasing maritimity of the Swahili was thus crucial to structuring their cosmopolitan 
status—a status aimed at both drawing visiting merchants closer and distinguishing themselves 
from other coastal and hinterland peoples. In this way, growing maritimity was as much about 
constructing new social identities as it was the creation of the idea of the hinterland itself » 
(Fleisher et al., 2015 : 102)

Cet argument apporte un éclairage des plus intéressants sur la façon dont le dé-
veloppement maritime des Swahilis participe à la constitution d’une différenciation 
entre la côte et l’intérieur qui perdure encore. Au xixe siècle, cela se traduit, dans 
les représentations, par une opposition entre les Swahilis qui se considèrent comme 
waungwana (hommes libres, civilisés) et par la suite wastarabu (civilisés au sens 
d’arabisés), face aux washenzi, les « barbares » de l’intérieur (Horton & Middleton, 
2000). Cette volonté de se distinguer des populations de l’intérieur rend possible et 
favorise leur statut d’intermédiaires dans l’activité commerciale qu’ils mènent, à savoir 
la transaction de ressources provenant de l’intérieur des terres (ivoire, et plus tard les 
esclaves) avec des marchands provenant de la péninsule arabique. 

Pour se différencier, les « swahilis » revendiquent donc une origine arabe, qu’ils 
n’hésitent pas à mettre en avant ; celle-ci se trouve accréditée par les voyageurs étran-
gers qui adhèrent à ce récit et les considèrent effectivement comme des descendants 
d’immigrants arabes. Les cités swahilies, comme de nombreux ports de commerce, 
étaient constituées de populations provenant d’horizons variés : marchants Arabes, 
investisseurs indiens, intermédiaires swahilis (Spear, 2000 : 276). Toutefois, il semble 
que le nombre d’immigrés arabes, difficile à quantifier, reste relativement faible avant 
le xviiie siècle (Le Guennec-Coppens et Mery, 2002 : 62). Ce mélange de populations 
va pourtant jouer un rôle important dans la représentation du swahili comme une 
langue sémitique ou un créole de l’arabe, reliant le swahili et les Swahilis à un imagi-
naire orientaliste. 

L’urbanité, l’islamisation et le caractère cosmopolite des populations de la côte, liés 
aux nombreux siècles d’échanges commerciaux et de migrations, ont fait naître une 
perception des Swahilis et de leur langue qui a longtemps entravé l’historiographie de 
cette langue. Ces préjugés sont repris et déconstruits dans une synthèse effectuée par 
le linguiste tanzanien David P.B. Massamba (2002). Il y critique deux conceptions du 
swahili. La première considère le swahili comme un apport des Arabes, au même titre 
que l’islam, et fonde ses arguments sur le nombre, considéré important, de mots d’ori-
gine arabe dans le swahili. La seconde considère cette langue comme un pidgin, ou 
un créole, issue du mariage des hommes arabes, donc locuteurs arabes, et des femmes 
africaines, locutrices bantu. La démonstration de Massamba sur les insuffisances de 
ces théories se développe sur les quatre points essentiels suivants : 

1) la présence de vocabulaire d’emprunt ne suffit pas à en faire une langue arabe, 
2) il n’y a pas de lien logique entre l’apport de l’islam et un éventuel apport du 
swahili, 
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3) il n’y a pas de sources scientifiques permettant d’affirmer que cette langue fut 
un pidgin de l’arabe devenu ensuite un créole,  
4) enfin, l’absence de ton du swahili n’est pas une justification suffisante puisque 
d’autres langues de la côte ont également évolué vers une disparition des tons. 
Ces théories ont longtemps pesé sur la catégorisation du swahili comme apparte-

nant au groupe de langues sémitiques, et ce d’autant plus que :
« the Swahili have long stressed differences between themselves and their neighbors, emphasiz-
ing their putative descent from Persian and Arab immigrants and their own “civilized” ways 
(uungwana). » (Spear, 2000 : 257)

Le fait que leur langue soit qualifiée comme un dérivé de l’arabe représentait donc 
un enjeu politique de taille, pour les Swahilis eux-mêmes. Dans cette controverse la 
question du lexique, dont on considère qu’il contient environ 25 % de termes d’ori-
gine arabe, a joué un rôle central. À l’occasion de la synthèse que Spear propose, en 
2000, sur l’histoire du swahili, il relève et critique l’argument de Mazrui et Shariff 
(1994) faisant du swahili un pidgin afro-arabe, qui serait devenu un créole avant d’ef-
facer une grande partie de ses termes arabe en les remplaçant par des termes bantu. 
Selon Spear, les travaux de Nurse et Hinnebush (1993) ont démontré que l’arabe n’a 
eu que très peu d’influence sur la morphologie et la phonologie du swahili en mille 
ans de contacts, et si un nombre important de mots ont été empruntés à l’arabe, 
ces emprunts sont, d’une part, relativement récents (xviie-xixe siècle) et, d’autre part, 
ils concernent principalement des domaines où l’influence arabe était la plus forte : 
religion, juridiction, administration, commerce, etc. tandis que le vocabulaire fon-
damental est d’origine bantu. Dès lors, les termes d’origine arabe sont à mettre en 
perspectives avec les emprunts aux langues des autres marchands étrangers (indiens, 
portugais, chinois, etc.) ainsi qu’avec les termes empruntés aux langues bantu des po-
pulations avoisinantes. Comme le souligne Mtavangu (2013) dans son travail de thèse 
sur Charles Sacleux (1856-1943), linguiste français, auteur notamment des diction-
naires français-swahili (1891) et swahili-français (1939), une quarantaine de langues 
bantu ont fourni des termes au swahili dans des proportions variables :

« quelques langues sont bien représentées comme le zigua (137 termes), le bondei (108 
termes) et le nyika (71 termes). Le zaramo et le sambaa en inscrivent une trentaine, le yao 
et le nyamwezi une vingtaine, alors que le teita, le kami et le doe n’en fournissent qu’une 
dizaine et qu’une trentaine de langues sont représentées par moins de dix termes. » (Mta-
vangu (2013 : 283) 

Enfin, la critique de l’appartenance du swahili aux langues sémitiques s’est égale-
ment effectuée par un changement de point de vue, abandonnant la focalisation sur 
le lexique pour prendre en compte la morphologie et la syntaxe du swahili qui – pen-
sons aux classes nominales – renvoient indiscutablement aux langues bantu. Dans ce 
changement de perspective, les linguistes allemands ont joué un rôle important, cet 
héritage se poursuit notamment à l’occasion du Swahili Colloquium de Bayreuth, or-
ganisé chaque année depuis 1987 contribuant à redonner un élan nouveau aux études 
sur le swahili (Alain Ricard, comm. pers.).
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Le swahili est donc bien une langue bantu qui a émergé sur la côte est africaine à la 
faveur des contacts commerciaux entre les populations de la côte et les marchands de 
l’océan Indien. Elle se diffuse progressivement vers l’intérieur des terres de la Tanzanie 
continentale en parallèle au développement des routes de commerce.

• De la côte vers l’arrière-pays

À partir du xvie siècle, la société coloniale portugaise étend son emprise au sein des 
comptoirs du Mozambique et sur la côte swahilie (Médard, 2013 : 69). Dès lors, les 
sociétés swahilies trouvent 

« en Oman à la fois un allié potentiel et bienvenu contre l’impérialisme portugais et un par‑
tenaire commercial en pleine croissance » (Vernet et al., 2002 : 92)

Jusqu’à la moitié du xviiie siècle, Portugais et Omanais se disputent la côte swahilie. 
Le Sultanat d’Oman, qui établit sa capitale à Zanzibar, prolonge son hégémonie, non 
sans résistances, jusqu’à la fin du xixe siècle.

L’envolée des prix de l’ivoire dès les premières années du xixe siècle incite à recher-
cher cette matière première toujours plus loin sur le continent. Pour ce faire, des routes 
caravanières sont mises en place et avec elles les commerces d’armes et d’esclaves se 
développent. Ces routes ont également joué un rôle de premier plan dans la diffusion 
du swahili de la côte vers l’intérieur de la Tanzanie continentale, tout au long du xixe 
siècle. D’ailleurs, elles représentent le principal facteur de diffusion du swahili sur le 
continent avant la colonisation. Ces routes relient la côte aux lacs Nyasa et Tanganyika 
au sud-ouest, elles s’étendent vers le Katanga et l’Ouganda au nord-ouest. Au total ce 
réseau de pistes s’étend sur 1 500 kilomètres (Ricard, 2009 : 65). Le fait que ce réseau 
de pistes passe principalement par la Tanzanie a sans aucun doute favorisé une im-
plantation du swahili plus forte dans ce pays que sur le territoire du Kenya voisin. 

John Iliffe (1984) souligne, toutefois, que le swahili n’était pas l’unique langue du 
commerce caravanier :

« The commercial language of southern route was Yao […] on the western plateau the main 
language of trade was Nyamwezi, especially a standardized dialect known as kirugaruga which 
was understood, according to a missionary, “everywhere between the Victoria Nyanza and 
Kiwere (Ukimbu7).” » (Iliffe, 1984 : 79)

Iliffe introduit ici une nuance par rapport au rôle du swahili, celui-ci n’était pas 
la langue du commerce caravanier dans son ensemble, mais plus particulièrement la 
langue qui servait à négocier avec les commerçants de la côte. Elle n’en reste donc pas 
moins indispensable pour participer aux échanges commerciaux avec la côte qui au 
xixe siècle ne cessent de s’intensifier. Le swahili devint également un instrument de 
prestige non négligeable pour les chefs. 

Ainsi, à l’arrivée des Allemands en Afrique de l’Est, vers la fin du xixe siècle, le swa-
hili faisait déjà office de lingua franca pour les échanges interethniques. Cette diffusion 

7. Ukimbu, région de Singida. Correspond à une large zone allant du centre ouest au nord-ouest du pays.
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préalable à l’arrivée des Occidentaux fut justement un élément crucial dans la façon 
dont cette langue fut perçue et employée à l’époque coloniale.

Colonisation et politiques linguistiques

• Le swahili, langue de l’Administration allemande

Le nouveau pouvoir colonial considéra effectivement le swahili comme un atout 
majeur dans cette région qui compte une multitude de langues (Whiteley, 1956 : 
343). S’il semble qu’il y ait eu débat entre un usage de l’allemand ou du swahili 
comme langue d’instruction à l’école (Kiango, 2005 : 158 ; Sa, 2007 : 3), le choix du 
swahili s’imposa rapidement. En effet, dès les débuts de la colonisation allemande, le 
premier gouverneur du Tanganyika envisageait d’administrer la région côtière et d’en-
tretenir des relations de commerce avec l’intérieur en prenant pour intermédiaires des 
locuteurs du swahili originaires de la côte (Iliffe, 1984 : 208). Ces locuteurs natifs du 
swahili, après un cursus scolaire dans des écoles elles aussi situées sur la côte, devinrent 
des relais de l’Administration. 

Cette politique, valorisant la côte et attribuant à des locuteurs du swahili une fonc-
tion dans l’administration, contribua, me semble-t-il, à augmenter le prestige du swahili 
et, pour la première fois, à lier swahili et gouvernement. Et de fait, la langue officielle de 
l’Administration allemande fut le swahili. Iliffe (1984 ) indique à propos de ce choix :

« It was adopted for administration convenience and subsequently defended against missionary 
enthusiasts for tribal languages and patriotic enthusiasts for German. » (Iliffe, 1984 : 210)

En effet, il n’était pas rare que les missionnaires protestants allemands se servent de 
la langue vernaculaire du lieu où ils résidaient tandis que les catholiques et les angli-
cans utilisaient en général le swahili. Ainsi, dès cette époque, la question de la place 
à accorder aux langues locales, à la langue du colonisateur et au swahili se pose. Les 
Allemands furent donc les premiers à choisir le swahili comme langue administrative, 
privilégiant une vision pragmatique, utiliser la lingua franca, contre le choix, patrio-
tique, mais peu utile, de l’allemand et contre les langues locales qui, par leur diversité, 
sont perçues comme des facteurs de division. Sous la colonisation allemande, le swa-
hili ajoute donc à son statut de langue du commerce, le statut de langue de commu-
nication avec l’Administration. Par ailleurs, les fonctionnaires allemands, lorsqu’ils 
étaient appelés à exercer au Tanganyika, devaient apprendre le swahili au Séminaire 
des Langues Orientales à Berlin avant d’être autorisés à travailler (Blommaert, 1999 : 
87). En devenant la langue de l’administration, aussi bien pour les employés origi-
naires d’Allemagne que du Tanganyika, le swahili gagna en prestige vis-à-vis des autres 
langues du pays. Ce rôle attribué au swahili s’accompagna d’un début de standardi-
sation avec la volonté de fixer son alphabet en caractères latins (op. cit.). De même, la 
diffusion de cette langue fut encouragée avec l’apparition d’une presse écrite en swahili 
dont le premier exemplaire, le journal Kiongozi – littéralement « guide, conducteur » 
(Sacleux 1939 : 391) –, parut pour la première fois en 1905 (Blommaert, 1999 : 87).
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• Standardisation et enseignement scolaire du swahili sous l’autorité britannique

La Grande Guerre, de par les mélanges de population qu’elle a imposés, a joué 
un rôle moteur dans la diffusion du swahili qui prend un nouvel essor sous l’admi-
nistration britannique. Le démantèlement de l’ancienne Afrique orientale allemande, 
à l’issue de la guerre, aboutit à l’attribution d’un mandat de la Société des Nations 
plaçant le Tanganyika sous autorité britannique. 

Dans cette nouvelle configuration, le swahili fut maintenu comme instrument de 
la politique et de l’administration locale au Tanganyika. Cependant, contrairement au 
pouvoir colonial allemand qui souhaitait ne maintenir que des contacts distants avec 
l’intérieur du pays, par le biais d’intermédiaires swahilis, l’autorité britannique et son 
système d’administration indirecte s’appuyèrent sur les chefs et les organisations poli-
tiques locales. Dans cette configuration la diffusion du swahili à l’intérieur du territoire 
devint d’autant plus importante qu’il s’agira de traiter directement en swahili avec les 
autorités locales des populations administrées. Ce changement de politique se reflète 
également dans la promulgation du swahili comme langue d’instruction pour toutes 
les écoles reconnues et financées par l’Administration (Iliffe, 1984 : 338). Jusqu’alors, 
sous la colonisation allemande, le développement des écoles avait été principalement 
orchestré par les différentes sociétés de missionnaires. En 1912, les écoles primaires 
missionnaires accueillaient un nombre d’élèves pouvant aller jusqu’à « 101 035, pe-
rhaps a quarter of all children of school age. » (Iliffe, 1984 : 224). La mise en place de 
cet important réseau d’écoles fut un atout important pour le régime colonial, lequel 

« would not have been able (or perhaps willing) to build all the schools that the missions built 
between 1878 and 1914 » (Hildebrandt, 1987 : 194, in Topan, 1992 : 339)

Aussi, en rendant l’usage du swahili obligatoire comme médium d’instruction 
dans les écoles qu’elle reconnaissait et qu’elle finançait, l’administration britannique 
chercha à harmoniser et à administrer ce réseau. Les écoles qui, pour certaines, em-
ployaient jusqu’alors les langues locales comme langue d’instruction n’eurent d’autre 
choix que d’employer le swahili pour obtenir des fonds publics ou pour être légitimes 
au regard de l’administration. Cette mesure de renforcement du swahili démontre à 
nouveau la méfiance voire l’hostilité des pouvoirs coloniaux à l’égard des autres langues 
vernaculaires. D’autre part, à l’inverse de l’administration allemande qui avait mis de 
côté l’usage et l’enseignement de l’allemand, l’administration britannique introduisit 
l’usage de l’anglais dans l’éducation. Cela, dès les trois dernières années du primaire, à 
l’école secondaire, ainsi que dans les écoles de formation des instituteurs, des employés 
et des chefs, associant la formation des élites, non plus au swahili, mais à l’anglais. En 
procédant de la sorte, la colonisation britannique posa les bases d’un système éducatif 
qui, malgré la coupure idéologique de l’indépendance et quelques modifications dans 
le primaire, reste jusqu’à aujourd’hui le modèle dominant : swahili à l’école primaire, 
anglais dès l’école secondaire et dans le supérieur.

En 1930, l’Inter-Territorial Language Committee vit le jour, il eut pour mission de 
promouvoir la standardisation et le développement du swahili. Le comité sélectionna 
le dialecte parlé à Unguja, une des deux îles qui composent l’archipel de Zanzibar. Ce 
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fut un choix politique : d’une part, Zanzibar était un centre majeur du commerce en 
Afrique orientale, d’autre part, le kiunguja était surtout un instrument de commu-
nication sans littérature ni poésie, comprenant beaucoup de termes arabes, ce qui en 
faisait une langue « plus facile » à apprendre pour les étrangers (Ricard, 2009 : 36). 
Par la suite, le travail du comité consista à standardiser le swahili, c’est-à-dire établir 
un seul système cohérent tant au niveau lexical que grammatical. Le choix de son 
écriture en alphabet latin (par opposition à l’alphabet arabe, autrefois employé), déjà 
opéré par l’administration allemande fut entériné. Le comité fut aussi responsable de 
la diffusion du swahili notamment par la constitution de manuels scolaires en swahili, 
la traduction d’ouvrages et l’incitation à la publication de livres en swahili (op. cit.).

La diffusion du swahili comme lingua franca à l’intérieur des terres du Tanganyika 
fut donc un processus qui s’établit d’une part, sous l’impulsion du commerce, des 
routes caravanières, des opportunités d’échanges que permet la négociation en swahili 
avec les marchands de la côte, et d’autre part, sous une impulsion volontariste des 
pouvoirs coloniaux promoteurs du swahili à des fins administratives. Mais le swa-
hili fut aussi un médium utilisé pour s’opposer à la colonisation. Employé dès 1947 
comme vecteur de rassemblement et d’unité (Martin 1988 ; Blommaert 1999) par le 
mouvement nationaliste qui obtiendra l’Indépendance en 1961, le swahili franchit 
une nouvelle étape quand le premier président tanzanien Julius Nyerere le promulgue 
langue nationale.

L’Indépendance : investissement politique du swahili et effacement des langues 
locales

Le swahili au cœur de la construction nationale

Les défis autour de l’unité et de la stabilité du Tanganyika et de Zanzibar, au mo-
ment des indépendances, puis des Républiques Unies de Tanzanie à partir de 19648, 
furent adressés entre autres par le biais des politiques linguistiques et plus particulière-
ment par le choix du swahili comme langue nationale. 

Une des préoccupations initiales de Nyerere, en tant que premier président puis 
dans le cadre d’une politique socialiste dite « non alignée » (Ujamaa), fut de créer une 
unité nationale fondée sur la valorisation d’une « nouvelle culture africaine ». Dans ce 
contexte, le swahili, en tant que langue africaine par opposition à l’anglais, et au titre 
de langue non ethnique, fut perçu comme un atout majeur et devint un outil forte-
ment idéologisé : il dut devenir à la fois, une expression de cette « nouvelle culture », 
et un médium pour sa diffusion (Harries, 1969). Cette diffusion devra se réaliser par 
l’éducation et la swahilisation du pays, alors une des priorités du nouvel État. 

Ce choix linguistique, bien que présenté comme une alternative à l’anglais, com-
porte également des visées stratégiques à l’endroit des autres langues du pays et des 
tensions qui affleurent au sein de la jeune nation indépendante. En effet, Whiteley 

8. La Tanzanie est en effet composée par l’union de deux républiques, celle du TANganyika et celle 
de ZANzibar.
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(1969) explique qu’au moment où Nyerere fait le choix du swahili comme langue 
nationale, des nationalismes régionaux se faisaient entendre, notamment par la valo-
risation de leurs langues vernaculaires, que ce soit chez les Haya, les Nyamwezi, les 
Sukuma ou encore les Chagga. Aussi, privilégier le swahili a pu constituer un recours 
pour contrer ces revendications, et éviter de donner prise aux tensions internes au 
pays. 

Dans l’ouvrage Performing the Nation, Kelly M. Askew (2002) joue sur le double 
sens du terme « performance » afin de montrer comment la conception de la Tanza-
nie en tant que Nation s’est aussi réalisée, s’est incarnée, a pris forme, par le biais de 
performances artistiques. Assistant à un concours « nationale » de danse en 1992, 
elle constate une certaine dissonance entre la volonté de promouvoir des danses « au-
thentiques », représentatives de la culture « originelle » des ethnies qui composent la 
Tanzanie, et l’usage du swahili dans les chansons (Askew, 2002 : 201). Cette ambiva-
lence représente bien la difficulté d’une construction nationale qui doit s’appuyer sur 
les identités qui la composent tout en recherchant une unité par le biais d’une langue 
commune. Cet exemple illustre ce qu’explique également Jan Blommaert (1999) : 

« attitudes towards the “tribes” remained ambivalent: on the one hand, “tribal” diacritics 
were seen as centrifugal and destabilizing in a modern African socialist society; on the other 
hand these “tribes” provided the raw cultural material for building the new society, which was 
claimed to be deeply African. » (Blommaert, 1999 : 81)

In fine, dans ce nouveau cadre idéologique, 
« “tribal” traditions were pre-revolutionary traditions that needed to be abolished as part of the 
socialist revolution. » (Blommaert, 1999 : 81)

et ce, au profit d’une « Nouvelle Culture » s’exprimant en swahili. Cette « Nouvelle 
Culture » est définie de la façon suivante, par le linguiste tanzanien Abdulaziz Mkilifi : 

« The Tanzanian Culture therefore is the sum-total of all the good customs and traditions of 
the different language groups in Tanzania. All these regional cultures using local languages, or 
dialects, are now being transformed into a National Culture using Swahili which is increasingly 
commanding loyalty, affection and respect of Tanzanians. » (Mkilifi, 1974 : 11)

Ces propos sont particulièrement révélateurs de l’ambiguïté politique de l’époque 
qui, tout en souhaitant valoriser et s’appuyer sur les traditions « africaines » des popu-
lations tanzaniennes, se montre plus que méfiante à l’égard des langues dans lesquelles 
ces traditions se disent et se vivent.

La transformation linguistique des populations du territoire tanzanien fut donc 
perçue, par le pouvoir politique, comme réalisatrice d’une transformation radicale 
de la société. Pour mettre en œuvre cette transformation linguistique, l’enjeu était de 
maintenir les autres langues du pays en dehors de la sphère institutionnelle et de les 
circonscrire au niveau local et si possible privé (j’y reviendrai). Aussi les langues locales 
sont jusqu’à aujourd’hui, plus ou moins officiellement, interdites dans l’éducation, la 
presse, la radio et la télévision, les campagnes politiques et les projets d’alphabétisation.
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Toutefois, vis-à-vis de l’anglais, la portée effective de la politique de swahilisation, 
dans les premiers temps de l’indépendance, fut de nature principalement symbolique : 
le swahili se trouva confiné aux premières années de l’éducation primaire et aux ins-
titutions les plus locales, alors que l’anglais fut utilisé dans les hautes sphères de la 
vie politique et sociale (Blommaert, 1999 : 83). Seule la décision de faire du swahili 
la langue de l’Assemblée nationale représenta une véritable avancée vers un rôle plus 
important de cette langue (Blommaert, 1999). 

Promouvoir le swahili au détriment de l’anglais ou maintenir l’anglais au détriment du 
swahili ?

La Déclaration d’Arusha, le 5 février 1967, marque un tournant majeur dans la 
politique tanzanienne, elle est l’occasion pour Nyerere d’un durcissement des posi-
tions socialistes qui initie de vastes nationalisations, une réforme de l’enseignement 
(prise de distance avec « l’héritage colonial », valorisation du travail manuel agricole, 
participation de l’école à la vie et aux activités économiques du village) et le regroupe-
ment des populations en villages (Martin, 1988 : 71-73).

La volonté de mettre en place une éducation qui soit intégralement en swahili du 
primaire à l’université se fait jour. Dès 1967, le swahili devient la langue d’instruction 
pour l’intégralité du primaire. Cette même année le National Swahili Council (Baraza 
la Kiswahili la Taifa : bakita) voit le jour, il est destiné à la promotion du swahili aux 
côtés de l’Institute of Swahili Research (Taasisi ya Uchunguzi ya Kiswahili : tuki), 
déjà existant, héritier de l’ancien Inter-Territorial Language Committee :

« charged with the duty of researching Swahili in all aspects of Linguistics, Literature and 
culture. » (Kiango, 2005 : 161)

Le National Swahili Council a pour rôle d’approuver et de produire de nouveaux 
termes, dans l’optique d’aménager la langue afin de lui permettre d’exprimer plus de 
concepts et de termes techniques (Ricard, 2009 : 41-43). Une autre réforme impor-
tante est entreprise cette année-là : 

« Mr. Rashid Mfaume Kawawa, the then Second Vice-President, issued a directive requiring all 
government offices and paratatals to use swahili as the official language » (Kiango, 2005 : 160)

Dès lors, l’usage du swahili sort de la sphère strictement politique (l’Assemblée na-
tionale) ou éducative et devient officiellement la langue utilisée dans un grand nombre 
d’institutions fréquentées au quotidien par la population : hôpitaux, administrations, 
etc.

Pourtant, dès 1974, en raison de l’apaisement avec l’Angleterre, Nyerere tempéra 
ses positions et déclara que rejeter l’anglais serait une erreur. L’objectif de sa politique 
linguistique consista, dès lors, à établir un bilinguisme en swahili et en anglais. Cela 
fait dire à Blommaert (1999 : 93) que « depuis la fin des années 1970, le swahili n’était 
plus la priorité nationale ». Ces propos peuvent cependant s’interpréter de deux fa-
çons : d’une part, la swahilisation peut ne plus être la priorité parce que l’anglais n’est 
plus rejeté et que le bilinguisme est encouragé via la politique linguistique dans l’édu-
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cation ; d’autre part, on peut aussi penser que le swahilisation n’est plus une priorité 
parce qu’elle a atteint son objectif et qu’une majorité de Tanzaniens maîtrisent cette 
langue. Toujours est-il que ce retournement idéologique met un frein à la politique de 
swahilisation et à terme suspend le projet d’une éducation intégralement en swahili. 
En 1985, Nyerere cède le pouvoir, et le nouveau président Ali Hassan Mwinyi accepte 
un rééchelonnement de la dette par le fmi, concomitante d’une influence grandissante 
des organisations internationales. La Tanzanie entre 

« dans une nouvelle ère économique, caractérisée par l’ouverture des marchés, la restructura‑
tion financière, la privatisation des entreprises nationales, la décentralisation gouvernemen‑
tale et l’abandon des services publics. » (Fouéré, 2011 : 71)

Dans ce nouveau contexte libéral, l’anglais paraît plus que jamais nécessaire. 
L’important investissement idéologique du swahili et les efforts dans la planifica-

tion de sa diffusion dans le pays doivent donc être contrastés par le maintien du statut 
de l’anglais, affirmé clairement par Nyerere dès 1974. L’ambiguïté vis-à-vis des langues 
et les hésitations dans la mise en œuvre des politiques linguistiques se retrouvent et 
s’avèrent particulièrement saillantes lorsqu’on se penche plus spécifiquement sur la 
question des langues d’instruction dans les écoles primaires et secondaires. En effet, 
jusqu’à nos jours, malgré les tensions et les revirements entre donner une plus grande 
place à l’anglais ou préparer une éducation tout en swahili, un statu quo a finalement 
prévalu. Le swahili se maintient comme langue d’enseignement à l’école primaire, et 
l’anglais comme langue d’instruction à l’école secondaire et dans l’éducation supé-
rieure. Comme le souligne Sa :

« maintenir ce statu quo est à la fois peu coûteux financièrement et simple politiquement. » 
(Sa, 2007 : 24) 

D’une part, cela permet de ne pas engager des frais pour la conception ou la traduc-
tion de manuels scolaires en swahili. D’autre part, cela permet de ménager ceux qui 
souhaitent conserver l’anglais à une place majeure dans le cursus scolaire , sans pour 
autant affirmer clairement le renoncement à une promesse liée à l’héritage de l’indé-
pendance : tendre vers un plus grand développement du swahili. 

Cette question des langues dans l’enseignement et le statu quo tel qu’il est mainte-
nu produisent un débat récurrent dans la société tanzanienne qui oppose les tenants 
d’une éducation tout en swahili et ceux qui au contraire souhaiteraient que l’anglais 
soit enseigné dès le primaire. La visibilité de ce débat contraste avec l’inexistence d’un 
questionnement sur le rôle que pourraient jouer les langues locales dans l’éducation9 
ou dans la sphère publique. Cela rejoint le phénomène d’effacement que j’évoquai en 
introduction de cette partie et sur lequel je souhaiterais revenir maintenant.

9. Même des groupes de recherche comme le loitasa (Galabawa et Lwaitama, 2005 ; Desai et al., 
2010) qui militent pour l’usage de la langue maternelle comme langue d’instruction, ne considèrent 
pas les langues locales et positionnent le swahili (peut-être parce que c’est une langue africaine) comme 
langue maternelle.
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Des langues locales fatalement appelées à disparaître

En faisant du swahili le ciment de l’unité nationale, à la fois par rapport à Zanzibar 
et par rapport aux populations du Tanganyika, Nyerere lui a octroyé une visibilité 
majeure, qui se traduisit également par l’attrait de chercheurs, étrangers ou nationaux, 
pour l’étude du swahili. Cette focalisation des recherches sur le swahili, par ailleurs 
très fructueuse, a pu contribuer, dans une certaine mesure, à renforcer la représenta-
tion de la Tanzanie comme un pays où le swahili est très largement parlé, par l’en-
semble de la population (les fameux 90 % évoqués en introduction de ce chapitre), et 
ce, sans qu’une analyse plus approfondie des pratiques n’ait pu confirmer, infirmer ou 
moduler cette proposition. Présentée comme telle, cette conception d’une Tanzanie 
presque entièrement swahiliphone dans la majorité des échanges a pu être perçue, 
soit comme une réussite politique à analyser, soit comme un danger pour les langues 
locales appréhendées alors sous le prisme du déclin et de la mort des langues. 

Alternant entre deux conceptions opposées du swahili (langue intégratrice contre 
langue destructrice), les études sur le swahili et les langues locales ont souvent abordé 
cette question selon deux axes de recherche. 

Un premier axe de recherche, principalement centré sur le swahili, s’attache à 
identifier les facteurs qui ont permis l’essor de cette langue à l’intérieur du pays. Sont 
évoquées les qualités intégratives du swahili et sa syntaxe bantu qui faciliteraient son 
apprentissage par des populations dont la langue maternelle appartient le plus souvent 
à cette famille linguistique (Abdulaziz Mkilifi, 1971) ; ou encore son prestige en tant 
que langue de la modernité et de la promotion sociale (Batibo, 2000 ; Ricard, 2009). 
Face à cet essor du swahili, les langues locales se retrouveraient cantonnées à des fonc-
tions strictement culturelles et familiales (Batibo, 2000). 

Un deuxième axe de recherche réintroduit l’intérêt pour les langues locales, mais 
en tant que langues fatalement appelées à disparaître (Brenzinger éd., 1992). Ce dé-
clin des langues locales est perçu comme résultant directement de l’essor du swahili ; 
mais aussi des mesures d’interdiction des langues locales dans l’éducation, dans les 
campagnes d’aide au développement, la presse, etc. Cet axe de recherche débouche 
souvent sur la volonté de constituer des dictionnaires et des grammaires afin de sauve-
garder la connaissance de ces langues. 

Telles deux facettes d’une même pièce, ces axes de recherche s’appuient sur une 
même idéologie langagière : le swahili, et sa large diffusion dans le pays entraîneraient 
le déclin des langues locales et leur fatale disparition. Une proposition que la linguiste 
tanzanienne Saida Yahya-Othman (1999) résume de la façon suivante : 

« la survivance des autres langues est menacée, en particulier les plus petites dont les locu‑
teurs ont des échanges intenses avec des swahiliphones […]. Mais du point de vue de l’idéo‑
logie en place, ce sacrifice est le prix à payer pour le maintien de la paix interne et de l’unité 
nationale » (Yahya-Othman, 1999 : 82)

Ainsi, pour les autorités, la disparition jugée inéluctable des langues locales serait 
un « sacrifice » pour le bien de la nation. 
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Le phénomène d’effacement qui touche les langues locales réside dans cette 
généralisation de la disparition : « la survivance des autres langues [toutes les langues !] 
est menacée » (op. cit.). L’emphase sur le swahili et l’attrait pour le cas des « plus pe-
tites » langues en danger ou en contact étroit avec des locuteurs swahiliphones contri-
buent à reproduire cette idéologie. La Tanzanie compte effectivement un nombre 
conséquent de langues parlées par peu de locuteurs – une soixantaine sont parlées 
par moins de 30 000 locuteurs (Languages of Tanzania Project, 2009 : 2) –, d’autres, 
comme le kibondei, se trouvent dans une étroite proximité linguistique et géogra-
phique avec le swahili, ce qui génère un phénomène de glissement linguistique (Le-
gère, 1992). Toutefois, l’analyse du degré de mise en danger de ces langues ne peut 
être représentative de l’intégralité des langues locales tanzaniennes qui, pour nombre 
d’entre elles, ne correspondent pas à ces cas de figure. Par exemple, le sukuma et le 
nyamwezi, fortement apparentés, possèdent à eux deux un peu plus de 5 millions de 
locuteurs qui les parlent comme langue maternelle, ce qui est quantitativement plus 
élevé que le swahili qui ne comprend qu’un peu plus de 2 millions trois cent mille 
locuteurs natifs (Languages of Tanzania Project, 2009 : 2). Par ailleurs, le ha et le gogo 
comptent un peu plus d’un million de locuteurs, et onze langues (dont le hehe qui 
nous intéresse tout particulièrement) se situent entre 500 000 et un million de locu-
teurs (op. cit.), ce qui est tout de même conséquent.

Cette représentation d’un destin commun assigné aux langues locales qui se trou-
veraient toutes entraînées dans une dynamique de disparition, à plus ou moins long 
terme, face à l’essor du swahili et à son attrait comme langue de la nation, de l’unité 
et de la modernité, relève d’une simplification du champ sociolinguistique. Présentée 
uniquement en termes concurrentiels, cette idéologie a estompé le fait que le swahili 
puisse être, non pas la langue, mais une des langues des populations qui composent 
la Tanzanie. C’est-à-dire une ressource linguistique, historiquement utile à maîtriser, 
en plus de, et non nécessairement à la place d’une langue locale, qui n’en demeure pas 
moins potentiellement prédominante au quotidien. 

Les idéologies langagières et ce processus d’effacement qui touche les langues lo-
cales en Tanzanie sont également perceptibles par les différentes façons dont sont dé-
signées les langues dans la société tanzanienne. Afin d’approfondir la compréhension 
de l’idéologie langagière dominante en Tanzanie, je vais donc m’intéresser aux termes 
employés dans la société et/ou dans le monde académique pour désigner les langues 
locales, le swahili et l’anglais.

Dénomination des langues : idéologies langagières et mise en échelle

La façon dont une société désigne ses langues, que ce soit par d’autres substantifs 
que leur nom officiel, ou en leur adjoignant des qualificatifs, est particulièrement 
révélatrice des idéologies langagières en jeu. Ces désignations révèlent des jugements 
de valeur, implicites ou explicites, et, en Tanzanie, elles participent également au pro-
cessus de mise en échelle des langues. 

La notion de mise en échelle ou scaling est issue d’un renouvellement du regard 
sur l’échelle initié notamment par Latour (2005). Dans cette optique l’échelle n’est 
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plus considérée comme un outil objectif mobilisable à tout moment, mais comme un 
produit des pratiques individuelles ou collectives (Lempert et Carr, 2016). Comme 
le précise Latour :

« Scale is what actors achieve by scaling, spacing and [thereby] contextualizing each other » 
(Latour, 2005 : 183‑184)

En Tanzanie, ce fut évoqué brièvement, il y eut une volonté politique de la part de 
Nyerere, d’associer et de circonscrire les langues africaines, hormis le swahili, à l’échelle 
locale, de donner au swahili une envergure nationale (institutionnelle et administrative) 
tout en maintenant l’anglais comme langue des échanges internationaux. Aussi, 
les différentes désignations des langues que les universitaires, comme la population 
mobilisent, reflètent et renforcent cette mise en échelle politique des langues. Par leurs 
usages quotidiens de ces termes, tous concourent à une actualisation de cette mise en 
échelle et contribuent à délimiter des contextes dans lesquels se jouent un processus 
de légitimation/illégitimation d’une langue par rapport à une autre. La mise en échelle 
des langues et des activités sociales qu’elles autorisent implique donc des idéologies 
langagières, comme le souligne Gal (2021) :

« like any ideological project, scaling implies perspectives and interests. The results of compar-
ison/scaling serve to enable and justify social action and institutional arrangements. » (Gal, 
2021 : 142)

En gardant ceci à l’esprit, je vais m’attacher à décrire dans les prochaines sous-par-
ties les différentes désignations employées pour parler des langues locales, du swahili 
et de l’anglais, tout en soulignant les processus de comparaison et de différenciation à 
l’œuvre dans la mise en échelle de ces langues. 

Désignations des langues locales

En ce qui concerne les langues tanzaniennes à l’exception du swahili, l’une des 
expressions les plus courantes, qu’on rencontre fréquemment en milieu urbain, est 
le terme de kilugha (pluriel : vilugha). Par l’ajout du préfixe diminutif de classe 7 
ki- devant le nom commun lugha, emprunt de l’arabe signifiant « langue » (Sacleux 
1939 : 478), le terme désigne littéralement « une petite langue ». Il existe un corollaire 
scientifique à cette expression populaire : le terme de lugha za jumuiya ndogondogo 
utilisé par Mkude (1999) et qui signifie « langues des petites communautés ». Cette 
qualification des langues locales en tant que « petites langues », que ce soit méta-
phoriquement (des langues de moindre importance) ou concrètement (des langues 
parlées par moins de locuteurs), ne peut se faire que par comparaison avec le swahili, 
et contribue ainsi à produire et reproduire un rapport de supériorité/infériorité entre 
le swahili et les autres langues du pays. Cette mise en échelle des « petites langues » par 
rapport au swahili, qui lui n’est jamais désigné comme tel, reflète le processus de dif-
férenciation, évoqué précédemment, qui a conduit à une valorisation forte du swahili 
et une absence de considération institutionnelle pour les autres langues. Les procédés 
d’illégitimation et de dénigrement liés à cette idéologie langagière sont particuliè-
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rement flagrant lorsqu’on garde à l’esprit que certaines de ces langues possèdent un 
nombre conséquent de locuteurs. Comme ce fut souligné précédemment, une partie 
de ces « petites langues » sont parlées par des millions de locuteurs et possèdent plus de 
locuteurs natifs que le swahili. Compte tenu de ces chiffres, il apparaît clairement que 
l’échelle qui permet de qualifier ces langues de « petites langues » ou de « langues des 
petites communautés » ne s’appuie pas sur une comparaison du nombre de locuteurs, 
mais sur une représentation plus ou moins explicite de ce qui distingue une langue 
[une vraie] et une « petite langue » : à savoir la reconnaissance institutionnelle et la 
prépondérance nationale dont dispose le swahili. 

Une désignation plus académique (et beaucoup moins répandue) pour tenter de 
qualifier ces langues est proposée par Msanjila (2007) : lugha za jamii. Littéralement 
jamii signifie « grand nombre, foule, universalité, masse, ensemble » (Sacleux, 1939 : 
181), sa racine se retrouve dans le terme jamaa (à l’origine du concept d’ujamaa 
cher à Nyerere) signifiant « famille, compagnie, corporation, société » (Sacleux, 
1939 : 180). S’agissant de l’aspect linguistique, jamii désigne des langues propres 
à des ensembles d’individus, on pourrait traduire par les « langues des sociétés » ou 
« des communautés ». Ce qualificatif, s’il a le mérite d’éviter le terme « ethnie », reste 
toutefois assez vague et peu satisfaisant : qu’est-ce qu’une langue qui ne serait la langue 
d’aucun groupe social ? Dans le registre des dénominations vastes, l’expression lugha 
za Watanzania » (« langues des Tanzaniens ») est intéressante dans la mesure où 
elle repositionne ces langues comme un patrimoine pour la Tanzanie et ses citoyens. 
Cependant, en regroupant également le swahili (qui en fait indéniablement partie) 
sous cette appellation, elle ne permet pas de saisir la spécificité de ces langues dans 
leurs usages et leurs rapports à la langue nationale. 

Le terme lugha za asili est également employé, que ce soit dans des textes de loi 
( notamment la « Cultural Policy » de 1997 qui ouvre la voie à des recherches sur les 
langues en Tanzanie dans une optique de « sauvegarde »), dans des écrits scientifiques 
comme ceux du Languages of Tanzania Project (2009), ou dans les discours du quo-
tidien. Le terme asili se révèle assez difficile à traduire, car riche de significations. 
Charles Sacleux (1939) nous apprend que ce terme est d’origine arabe et en donne les 
définitions suivantes :  

« [premier sens] origine, source, principe, cause première, base (fig.), fondement ; le fond, 
ce qu’il y a d’essentiel ; racine d’un mot. [deuxième sens] Race dont on est originaire, sur‑
tout bonne ou noble ; famille ancienne et noble. Mtu wa asili un personnage de noble race, 
de bonne famille. [troisième sens] coutume ancestrale, usage particulier aux habitants d’une 
contrée » (Sacleux, 1939 : 73)

La richesse sémantique de ce terme permet des traductions diverses. Le premier 
sens incite à traduire l’expression lugha za asili par « langues maternelles » ou « pre-
mières langues ». Le deuxième sens rappelle la valeur laudative du terme qui peut se 
retrouver dans certains usages de lugha za asili et expliquer, par exemple, le choix 
de cette expression dans des textes législatifs comme la Cultural Policy qui souhaite 
présenter ces langues comme un patrimoine riche. Enfin, le dernier sens permet une 
traduction en « langues traditionnelles » proche de la conception populaire, souvent 
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péjorative, des « traditional languages » opposée à la modernité du swahili et l’inter-
nationalité de l’anglais. Si cette expression n’est pas péjorative au premier abord, elle 
contribue à la production d’une échelle spatio-temporelle pour établir la comparaison 
des langues. Qu’il s’agisse de la langue des origines géographiques (le village dont on 
provient) ou des origines familiales (la langue des parents) ou encore de la langue « tra-
ditionnelle », tous ces qualificatifs positionnent ces langues sur l’axe du passé (qu’il 
faille le préserver ou s’en déprendre) quand le swahili et l’anglais se trouvent posi-
tionnés du côté de la modernité, de l’urbanité et du futur (notamment via leur place 
centrale dans l’éducation). 

Une autre appellation, beaucoup moins usitée, voire évitée, se trouve pourtant 
dans des propos de Nyerere diffusés régulièrement, notamment en période électorale. 
Dans l’un de ces extraits, Nyerere s’exclame Karne ya ishirini mnazungumza lugha 
za makabila ! (« Au vingtième siècle, vous parlez [encore] des langues tribales ! «)
(Mtavangu, 2014). Dans l’expression lugha za makabila, le terme kabila signifie 
« tribu » et renvoie donc aux « langues tribales ». Le recours à la figure de Nyerere 
pour évoquer la question linguistique, dans un contexte préélectoral, souligne la per-
sistance du lien qui est établi entre diversité linguistique et risques de division. Ce 
lien se trouve mis en scène, ici, par l’emploi du qualificatif « tribales » (makabila) 
pour désigner les langues locales, par opposition au swahili, langue interethnique, 
représentant de l’unité nationale. Au-delà de l’usage péjoratif qu’en fait Nyerere dans 
l’extrait de discours que nous avons cité, cette désignation n’est pas satisfaisante, car 
elle caractérise ces langues comme des langues exclusives de telle ou telle population, 
ce qui ne coïncide pas avec les usages réels. En effet, comme nous le verrons au cours 
de notre description des pratiques plurilingues dans des villages de la région d’Iringa, 
il n’est pas nécessaire d’être Hehe pour parler hehe. Par exemple, d’anciens institu-
teurs originaires d’autres régions et implantés de longue date dans le village maîtrisent 
le hehe et échangent dans cette langue avec les villageois. Cette situation n’est pas 
accueillie comme un phénomène particulièrement extraordinaire, au contraire les vil-
lageois semblent trouver cela tout à fait normal et ne s’en étonnent pas plus que cela. 
Parler la langue du lieu où l’on réside depuis plusieurs années, voire plusieurs dizaines 
d’années, est perçu comme tout à fait naturel, et prouve qu’on ne peut parler de 
langue « ethnique » ou « tribale » dans le sens où ces langues seraient principalement 
exclusives, participant ainsi à délimiter le groupe. 

L’implantation dans un lieu se révèle donc être un facteur bien plus décisif que 
l’appartenance au groupe dans la maîtrise d’une langue et la reconnaissance de cette 
maîtrise par les autres locuteurs. C’est en ce sens que je me permets de parler de lan-
gues locales. Bien sûr, cette expression n’est pas entièrement satisfaisante non plus, 
puisqu’elle correspond, dans une certaine mesure, au découpage linguistique pensé 
par Nyerere visant à cantonner ces diverses langues dans une sphère strictement locale, 
tandis que le swahili évoluerait au niveau national, et l’anglais au niveau international. 
En ce sens, ce ne sont pas simplement des langues locales, mais des langues qui ont 
été « localisées ». Il y a eu une volonté politique de circonscrire l’usage de ces langues 
à la sphère locale en les excluant toute institution, organe de presse ou organisme 
national susceptible de leur donner une plus grande résonance – on peut penser par 
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exemple aux concours nationaux de danses (Askew, 2002), évoqués précédemment, 
dans lesquels les chants étaient tous en swahili. Ainsi quand je parlerai de langue locale 
en Tanzanie dans cet ouvrage, c’est en gardant à l’esprit que ces langues ne sont pas 
locales par essence, mais parce qu’elles ont été circonscrites à la localité. L’appellation 
« langues locales » peut également être contestée en soulignant que ces langues sont 
aussi mobiles que leurs locuteurs et qu’à Dar es Salaam par exemple, comme dans 
d’autres centres urbains on retrouve des locuteurs du hehe ou d’autres langues. Cepen-
dant, même à Dar es Salaam il est possible de se rendre compte que certains quartiers 
sont composés d’une plus forte concentration de locuteurs d’une même langue. Il est 
évident que ces regroupements ne sont pas systématiques, ils constituent toutefois des 
recours stratégiques pour certains individus qui, émigrant à Dar es Salaam, cherchent 
un point d’ancrage où ils pourront être accueillis par des proches, voire, parfois, par 
d’anciens membres du même village. Pourquoi donc faire usage du terme langue lo-
cale ? Il me semble d’une part, que, sans être parfait, ce terme est un des plus exempt 
de jugement de valeur et d’autre part, il a l’avantage de relier l’usage des langues à un 
espace géographique dont on a vu qu’il importait plus que l’appartenance au groupe 
pour la maîtrise de la langue. De même, si les locuteurs de ces langues sont mobiles, 
on pourrait considérer que leurs regroupements dans les centres urbains, au sein des-
quels ils sont susceptibles de parler leur langue, organisent de nouvelles localités où ces 
langues peuvent s’inscrire. Parler de langues locales ne dispense donc pas d’une vision 
dynamique et mouvante des localités où ces langues évoluent. Y compris les nouvelles 
formes de « glocalité » produites par les évolutions techniques en termes de téléphonie 
et d’accès à internet (plateformes de messages écrits, réseaux sociaux…). 

Je me garde enfin d’employer la notion de « langues vernaculaires » dans ce 
contexte précis, étant donné qu’une telle désignation contribuerait d’autant plus à 
restreindre l’usage des langues locales à l’entre-soi, et ne pourrait se départir d’une 
opposition entre ces langues et le swahili, la « langue véhiculaire » par excellence dans 
la région.

Désignations du swahili 

D’ailleurs, contrairement aux autres langues du pays et à l’anglais, le swahili ne 
possède pas de désignation particulière ni d’adjectif qui viendrait le qualifier, hormis 
sans doute l’expression lugha ya taifa qui renvoie à son statut de langue nationale. 
Il existe bien quelque dénomination comme kibongo10, kiswazi11, lugha ya mtaani 
« langue du quartier », mais celles-ci désignent un registre particulier du swahili : le 

10. Le mot bongo désigne le cerveau, l’intelligence. Il est au départ utilisé pour souligner l’importance 
de cet organe pour s’en sortir en milieu urbain. Progressivement le terme a été utilisé pour désigner Dar 
es Salaam et même fréquemment le pays tout entier.

11. Uswazi issu de uswahilini renvoie aux quartiers pauvres de Dar es Salaam. Sous la colonisation 
le développement urbain était marqué par la ségrégation raciale en trois zones: les quartiers occidentaux 
uzunguni, les quartiers asiatiques uhindini et les quartiers africains uswahilini (Burton, 2005 : 50). 
Par extension, le terme kiswazi désigne aujourd’hui le registre populaire issue des quartiers urbains les 
moins favorisés.
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swahili populaire parlé principalement par les jeunes plutôt en milieu urbain, mais pas 
uniquement. Toutefois, l’absence de désignation particulière pour le swahili standard 
est tout aussi parlante que l’abondance de termes utilisés pour tenter de catégoriser 
ce qui caractérise les autres langues du pays. Les études sur l’anglais standard précé-
demment citées (Silverstein, 1996 ; Lippi-Green, 1997) montrent que le standard est 
la plupart du temps pensé comme la langue « normale », celle qui n’aurait pas besoin 
de qualificatif particulier. De plus, si l’on suit Agha (2007) dans sa réflexion sur les 
registres (nous y reviendrons en détail au chapitre 3), le standard n’est qu’un registre 
comme un autre : 

« Others [registers], such as Standard English, are promoted by institutions of such widespread 
hegemony that they are not ordinarily recognized as distinct registers at all. In a common ideo-
logical view, Standard English is just ‘the language,’ the baseline against which all other facts 
of register differentiation are measured. Yet from the standpoint of usage Standard English is 
just one register among many, highly appropriate to certain public/official settings. » (Agha, 
2007 : 146)

Bien sûr, dans le cas du swahili, il ne s’agit pas d’un standard parmi d’autres re-
gistres d’une même langue, mais du swahili vis-à-vis des langues locales et de l’anglais. 
Aussi, l’absence de désignation particulière souligne l’hégémonie institutionnelle du 
swahili et son statut d’étalon sur lequel s’appuie la comparaison et la mise en échelle 
des autres langues. Autrement dit, en Tanzanie, toutes les langues sont considérées en 
regard du swahili et de l’idéologie langagière qui l’intègre dans les habitus comme la 
langue de référence, la langue du pays.

Désignations de l’anglais

Dans ce contexte, comment se positionne l’anglais ? En ce qui concerne l’anglais 
(kiingereza en swahili) la désignation la plus courante et la plus répandue est le terme 
« kizungu ». Le radical -zungu désigne les européens en général (sg. Mzungu, pl. Wa-
zungu). Selon Sacleux (1939 : 1052) l’étymologie du mot est à chercher du côté de ‑zun-
gua verbe de mouvement pouvant signifier « enrouler », « tourner », « renverser » ; à 
la forme stative -zunguka donne ‘tournoyer’, ‘aller et venir’, ‘circuler en tout sens’. Cette 
image de l’Européen qui s’est cristallisée au xixe siècle dans le terme Mzungu renvoie in‑
déniablement à la mobilité et à la circulation, mais aussi à une forme d’incompréhension 
de ses motivations (Carré, 2014 : 33) qui apparente ses agissements à de l’agitation, un 
tournoiement qui donne le vertige12. 

L’appellation kizungu associe parler anglais et parler comme un européen. Le pré-
fixe swahili de classe 7 ki- est employé pour forger les noms de langue parce qu’il signi-
fie « à la manière de ». Parler kiswahili c’est littéralement parler comme les Swahilis, 
parler kizungu signifie parler comme les wazungu, comme les occidentaux. Cette 
désignation renvoie clairement à l’altérité et à l’origine étrangère de cette langue. On 
pourrait être tenté d’interpréter cette désignation dans les termes de Gumperz (1982 : 

12. Comme le souligne avec justesse Carré (op. cit.), la réduplication kizunguzungu désigne le 
vertige.
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66), comme un « they code ». Ce « they code » renvoie aux « more formal, stiffer, and 
less personal out-group relations » (Gumperz, 1982 : 66) et s’oppose au « we code », qui 
serait ici le swahili, langue de la familiarité et de la solidarité. Bien sûr cette opposition 
n’est pas figée, comme le rappelle Woolard (2004) :

« Gumperz’s we/they contrast is a way of capturing the fact that speakers can shift their own per-
spective from experience-near (“we” or first person) to experience-distant (“they” or third-person) 
vantage points. » (Woolard, 2004 : 77)

Le « they code » ne représente donc pas nécessairement le code d’un autre groupe, 
mais plutôt un code extérieur appartenant également au locuteur, qu’il peut mobiliser 
pour produire des contrastes, où se positionner d’une certaine façon. En Tanzanie 
l’usage de l’anglais est très fréquemment lié à la volonté de mettre en avant une po-
sition de prestige, un statut social avantageux, une compétence qui distingue et qui 
distancie.

Grâce à l’analyse de ces désignations de l’anglais, du swahili et des autres langues 
africaines parlées en Tanzanie, une idéologie langagière se dessine déjà : l’anglais est 
associé au prestige, à l’occident et à une forme de distinction. Le swahili est consi-
déré comme le standard, la langue « normale », le maître étalon à partir duquel les 
autres langues sont mises en échelles. Quant aux désignations des langues locales, 
elles impliquent chaque fois une opposition avec le swahili dans laquelle les langues 
locales occupent la position la plus limitée. En regard de l’hégémonie institutionnelle 
du swahili, elles se voient qualifiées de petites langues. Là où le swahili est considéré 
comme une langue moderne, ce sont des langues « traditionnelles ». À l’inverse du 
rôle unificateur attribué au swahili, elles seraient des langues « tribales » vectrices de 
divisions. Quand le swahili est promulgué langue de la nation, ces langues se trouvent 
circonscrites au niveau local. On pourrait ajouter à ces oppositions idéologiques entre 
swahili et langue locale le phénomène d’effacement évoqué précédemment. Ainsi, si 
le swahili est régulièrement décrit comme une langue en expansion, qui ne cesserait 
de se diffuser, les langues locales sont quant à elles continuellement sur le point de 
disparaître, et ce depuis plus de cinquante ans13.

Afin de dépasser ces représentations qui invisibilisent les pratiques concrètes des 
langues locales et du plurilinguisme en général en Tanzanie, je propose d’analyser les 
choix de langue en interaction à partir d’observations menées dans deux villages de la 
région d’Iringa. Ces interactions seront l’occasion de proposer une réflexion à la fois 
sur les outils conceptuels employés pour analyser les pratiques plurilingues et sur les 
enjeux sociaux sous-jacents à ces pratiques. 

13. Sur ce point, voir par exemple Batibo (2000, 11) : « In fact, Swahili has been likened to the Nile 
perch in Lake Victoria which is a delicacy, but is eating all the small fish on its way », ou Legère (2007 : 
43).
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Carte 1. – Carte administrative de la Tanzanie, issue de Nations Online Project (www.nations‑
online.org) 



Chapitre 2. Code-switching, translanguaging, registers : des no-
tions à l’épreuve du terrain

Pratiques plurilingues au village de Lulanzi, région d’Iringa

Entre Dar es Salaam, la capitale économique du pays située à l’est sur la côte, et 
Iringa, au sud-ouest, dans les hautes terres, la distance est d’environ 500 km. Le bus 
reste le moyen de transport le plus usuel, ce qui représente environ huit heures de 
trajet sur une route à deux voies.

Selon les estimations du dernier recensement, la région d’Iringa compte environ 
941 000 habitants (National Bureau of Statistic, 2013 : 104) sur un total d’environ 
44 928 000 pour la Tanzanie (National Bureau of Statistic, 2013 : 1). Il s’agit prin-
cipalement de locuteurs du hehe. La région s’étendait auparavant, telle une bande 
verticale, du petit lac Mtera (source de la rivière Ruaha), jusqu’au lac Nyasa, frontière 
sud-ouest du pays (carte 1) ; en 2010, à la suite d’un redécoupage administratif, elle 
fut divisée en deux : la moitié sud est devenue une région à part entière avec la ville 
de Njombe comme capitale régionale, tandis que le nord reste sous l’administration 
du conseil régional d’Iringa. Il faut souligner que cette partition correspond peu ou 
prou à la séparation entre un espace majoritairement Hehe autour d’Iringa et ma-
joritairement Bena autour de Njombe14. Cette nouvelle division administrative fait 
doucement son chemin dans les esprits, même si la plupart des gens continuent, par 
habitude, à nommer Iringa l’ancien ensemble. De plus, si Njombe est devenu une 
région à part entière en 2010, la mise en place des institutions prend du temps. 

La densité de population de la région d’Iringa figure parmi les plus faibles en Tan-
zanie (National Bureau of Statistic, 2013 : 7) . Il faut cependant contrebalancer ces 
données par le fait que deux parcs nationaux empiètent sur son territoire : le Ruaha 
National Park au nord-ouest et les Udzungwa Mountains au nord-est. 

La région d’Iringa se compose de plateaux et de montagne, situés pour partie sur 
la chaîne des montagnes Udzungwa qui culmine à 2 133 m. Elle comprend donc des 
écarts d’altitude conséquents, permettant des cultures et des activités économiques 
différentes. Sur les plus hautes terres ( à plus de 1 800 m) où les pluies sont abon-
dantes, il est possible de cultiver du maïs, mais aussi :

« du blé, des pois et des pommes de terre, du thé, du café, des fleurs de chrysanthèmes15, des 
fruits originaires d’Europe, des pins, des arbres à encens et d’autres arbres donnant du bois 
de valeur. [tda] » (Ngassapa, 2011 : xii) 

14. Rappelons ici que les découpages administratifs ont souvent contribué à figer les identités 
ethniques. Il paraît également important de garder à l’esprit que la question des délimitations 

15. Une fois séchées, ces fleurs peuvent servir d’insecticide.
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Quant aux terres situées sur le plateau principal, entre 1200 et 1800 mètres d’altitude, 
les terres sont plus propices à la culture :

« du maïs, des haricots rouges, des pommes de terre, des arachides par endroits, des courges 
et de la canne à sucre près des petits lacs [tda] »16 (Ngassapa, 2011 : xii)

La ville d’Iringa, capitale régionale, se situe, à 1550 m d’altitude, au centre de la 
région, sur le plateau principal. Cette ancienne garnison allemande (lilinga en hehe 
signifie petite fortification), construite en 1896 au sommet d’une colline (Redmayne, 
1964 : 205) est aujourd’hui une ville modeste, d’un peu plus de 151 000 habitants. 
Les rues qui ont conservé leur quadrillage initial abritent les commerces habituels en 
zone urbaine : boutiques, restaurants, banques, bars, hôtels, mais aussi deux gares 
routières (nationale et locale), un grand marché central, une église en pierre et un 
bureau de poste. Aux anciens bâtiments de trois ou quatre étages s’ajoutent désormais 
des constructions plus élevées qui, à cause du peu d’étendue disponible, cherchent à 
gagner de l’espace en hauteur. 

De surcroît, la ville d’Iringa se situe sur un axe routier majeur qui relie Dar es Sa-
laam, la capitale économique du pays, à Mbeya (l’extrême sud-ouest du pays) puis se 
prolonge vers la Zambie ou le Malawi. Sur la carte ci-dessous, il est possible de voir la 
route principale traversant la région d’Iringa, figurée en marron, ainsi qu’une « route 
secondaire », figurée en jaune orangé, reliant Iringa à Dodoma, la capitale politique 
du pays. Depuis 2014, cette une route est désormais une route principale grâce aux 
travaux d’aménagements menés par une compagnie chinoise.

Cette description de la région d’Iringa permet de montrer qu’il s’agit d’une région 
en développement composée d’un centre commerçant attractif qui fait vivre la cam-
pagne environnante. Il s’agit donc d’un lieu particulièrement intéressant pour mener 
des observations sur les usages du plurilinguisme dans des contextes urbains, semi-ur-
bains et ruraux interconnectés. Aussi, en ce qui concerne l’effacement des langues 
locales, mentionné au premier chapitre, l’usage de ces langues et les pratiques pluri-
lingues dans cette région, ne peuvent, en toute bonne foi, être balayés d’un revers de 
main comme appartenant à des territoires marginaux ou isolés qui feraient exception. 

Lulanzi : un village de montagne entre champs et forêts

Le village de Lulanzi, dans lequel prennent place les deux interactions que je vais 
analyser dans ce chapitre, se situe à 45 km au sud-est de la ville d’Iringa. Il culmine à 
un peu plus de 2000 m d’altitude, au commencement d’une route des crêtes se pro-
longeant plus avant dans les montagnes Udzungwa.

Nous sommes dans une camionnette qui cahote sur la large piste en terre parsemée 
de cailloux qu’elle est en train de gravir. À mes côtés, Chesco, mon « informateur 
privilégié », l’homme qui m’héberge, qui m’introduit auprès de ses connaissances au 

16. « Mahindi, maharage, viazi, karanga huku na huko, pia mboga na miwa katika vipande 
kando ya mabwawa. »
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Cette carte, même si elle présente un certain nombre de défauts, le principal étant de n’être pas 
datée, permet cependant de donner une image claire du réseau routier tanzanien. Elle prouve également 
que la région d’Iringa ne peut pas être considérée comme une région particulièrement isolée. Un grand 

nombre de véhicules de fret y transitent quotidiennement ainsi que des bus de voyageurs en provenance 
de Mbeya, Songea ou même d’Harare (Zimbabwe) via Lusaka (Zambie), se rendant à Dar es Salaam.

village et qui endure mes questions au quotidien. Au-dehors le paysage défile, sur la 
gauche, quelques habitations séparées par des champs de maïs, sur la droite des sapins 
à perte de vue. Nous approchons de Lulanzi, à un peu plus de 2000 m d’altitude, au 
commencement d’une route des crêtes se prolongeant plus avant dans les montagnes 
Udzungwa. Arrivée au sommet d’une première colline, la camionnette marque l’arrêt. 
Nous empruntons alors le chemin d’accès, tracé à force de passage, qui conduit à la 

Carte 2. – Carte politique du relief et des transports en Tanzanie (http://fr.wikipedia.org/
wiki/Tanzanie)
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maison de Chesco. À l’instar des autres habitations du village et des environs, elle se 
situe à proximité du sommet de la colline. Dans cette région où le climat peut être 
frais et sec de juin à décembre, très pluvieux et chaud de janvier à mai, cela permet 
d’éviter les inondations et de tirer profit des fortes pluies : en s’écoulant, l’eau de pluie 
irrigue les champs sur le flanc de la montagne. Sans être imposante, la maison de 
Chesco, construite avec l’aide d’un cousin contremaître, ne manque pas d’allure. Elle 
reflète un statut social et une aisance économique légèrement supérieure à ses voisins. 
De part et d’autre de la maison, chaque parcelle de terre est cultivée : du maïs d’un 
côté, des pommes de terre de l’autre. À l’arrière un champ de maïs et d’avocatiers se 
prolonge vers le col de la montagne. 

À côté de la culture du maïs et des pommes de terre, les terres qui entourent la 
maison de Chesco fournissent une grande partie des accompagnements de l’ugali17 : 
des haricots (dont les feuilles se cuisinent au même titre que les grains), des potirons 
(idem), des petites aubergines et autres types de légumes verts. Sur le flanc droit de 
la maison, un enclos grillagé sert de poulailler. Chaque jour l’enclos est ouvert et les 
poules picorent ce qui se présente à elles, souvent des restes d’épluchures. La vente des 
œufs apporte un complément pécuniaire utilisé pour l’achat des biens de première 
nécessité qu’on ne produit pas soi-même, comme de l’huile de cuisson, du savon ou 

Photo 1. – Vers l’école de Lulanzi (juillet 2013, cliché Gernez) 

Sur cette photo prise aux alentours de 8 h du matin, un écolier se dirige vers l’école.  
Au second plan à droite se trouve le panneau indicateur de l’école. Y est inscrit : 

Almashauri ya wilaya Kilolo (« Conseil départemental de Kilolo »),  
le nom de l’école Shule ya msingi Lulanzi (« école primaire de Lulanzi »),  

son adresse postale et sa devise Tuzingatie taaluma kazi na nidham  
(« Concentrons-nous sur les études, le travail et la discipline »).

17. Sorte de polenta blanche qui constitue le plat principal de la plupart des repas.
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De gauche à droite, on aperçoit le commencement d’un champ de maïs qui se prolonge en contrebas 
de la maison. Attenant au bâtiment, un poulailler en bois et grillage. La maison de Chesco fait preuve 

d’un certain standing, révélateur de son statut social. Un conteneur bleu en plastique, au centre de l’image, 
permet de recueillir l’eau de pluie s’écoulant du toit par une gouttière prévue à cet effet. Sur la droite, le 

nouveau camion de Chesco garé sur son emplacement de parking. Au second plan se trouve un tas de sable 
entreposé en attendant la saison sèche et le moment où il pourra être vendu pour fabriquer du ciment.

Photo 2. – La maison de Chesco et son terrain, Lulanzi (mars 2012, cliché Gernez) 

du pétrole lampant. Élever des poules présente en outre l’avantage de constituer une 
réserve de viande, précieuse lorsque des invités imprévus surviennent.

Le moteur de la camionnette est resté allumé, il bourdonne pendant que je salue la 
femme de Chesco assise sur le seuil de la maison, en train de choisir et d’éplucher des 
feuilles de salade qui composeront notre dîner. Neifa et Bety, les deux plus jeunes filles, 
venues assister à l’arrivée de leur père, sont reparties jouer vers l’arrière de la maison. 
J’entre dans le salon, une pièce carrée, de taille modeste, longée par un couloir menant 
aux différentes chambres et à la cour arrière. Je m’installe sur un canapé à trois places, 
installé le long des fenêtres donnant sur l’avant de la maison. Deux autres canapés 
identiques, couverts de tissus et de napperons, se font face à ma droite et à ma gauche ; 
au centre, une table basse faisant également office de table à manger. En face, contre le 
mur du fond, une armoire en bois à porte vitrée abrite et expose la vaisselle. Quelques 
affiches tentent d’égayer les murs en ciment dénués de revêtement. Sur l’une d’elles, 
signée usaid, Chesco est assis dans sa pépinière, sourire aux lèvres, il porte de ses deux 
mains un minuscule sapin. Il faut préciser qu’à côté des activités agricoles, les forêts 
représentent un atout économique important pour la région. Depuis les années 2000, 
une loi visant à protéger l’environnement interdit la coupe d’arbres dans les forêts na-
turelles, c’est-à-dire non plantées. Aussi, sous l’impulsion d’un certain nombre d’ong, 
la plantation de pins et de cyprès a été encouragée. En effet, ces arbres, originaires d’Eu-
rope, sont avantageux économiquement de par leur croissance rapide. Ce qui se traduit 
financièrement par la possibilité d’en vendre le bois au bout de huit à dix ans. La rareté 
des terres suffisamment élevée pour planter ce type d’arbres, et l’usage toujours plus ré-
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Photo 3. – Puiser de l’eau, Lulanzi (avril 2013, cliché Gernez) 

De gauche à droite, Neifa et Happiness aident leur mère à puiser de l’eau à la source.  
La plus petite porte son pull d’uniforme scolaire tandis que sa grande sœur porte sa jupe d’uniforme.  

La source où elles puisent l’eau fut aménagée par Chesco : une structure en bois et des tuyaux en caout-
chouc permettent de créer un écoulement particulièrement pratique pour recueillir l’eau

pandu du bois de pin ou de cyprès dans la confection de meubles, en fait un commerce 
lucratif, entravé, cependant, par la mauvaise condition des routes et des accès.

Chesco se tient maintenant dans l’encadrement de la porte d’entrée, il échange 
quelques mots en hehe avec sa femme, puis me regarde et me propose d’aller au centre 
du village en attendant le dîner. Nous remontons donc en voiture et nous reprenons 
la route. Attirées par le bruit, les petites filles reviennent assister au spectacle de la 
camionnette qui s’éloigne. Cinq minutes plus tard et deux kilomètres plus loin, la 
piste descend sur un léger dénivelé et le centre du village apparaît. Il se situe à une 
intersection entre la route qui continue plus en amont dans la montagne vers les autres 
villages et une route menant vers les différentes ramifications de Lulanzi et les champs 
cultivés. Le long de la chaussée, un grand nombre de boutiques en brique rouge appa-
rentes et toit en tôle sont fréquentées par des clients occasionnels, des habitués ou des 
proches. Certains ne viennent que pour discuter, d’autres restent dehors, échangent 
en petits groupes, regardent les passants. On y trouve des boutiques d’alimentation, 
de produits de première nécessité, des bars, un salon de coiffure/barbier, une pharma-
cie… Chesco ne boit pas d’alcool, il m’emmène donc dans un salon de thé, tenu par 
une amie à lui, Mama Azina, où l’on sert des boissons non alcoolisées : des sodas, du 
thé nature et du thé au lait accompagnés de pain ou de beignets. En face du salon de 
thé, certains villageois, inconditionnels du jeu de bao18, se retrouvent tous les jours, à 

18. Il s’agit de la version est-africaine du jeu de Mancala où les joueurs doivent compter et capturer 
des cailloux qui sont répartis dans deux rangées de trous creusés sur une planche en bois.
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six ou sept, dans un silence concentré, autour d’un plateau de jeu posé sur un banc. 
D’autres viennent discuter, boire du thé, prendre les nouvelles du village et des envi-
rons, d’autres encore recherchent quelqu’un pour acheter leur récolte, ou acheminer 
vers la ville tel ou tel produit. Depuis leur raccordement au réseau électrique, certains 
commerces se sont dotés de télévisions ou de chaînes hi-fi. Un bar diffuse des vidéos 
musicales sur une petite télévision au fond de la salle, tandis qu’au salon de coiffure 
pour homme, une dizaine de jeunes garçons regardent un film en swahili pendant 
que l’un d’eux rafraîchit sa coupe. Ce carrefour constitue également le point d’arrêt 
de l’unique bus reliant Lulanzi à la ville et aux villages plus éloignés. Appelé vitu laini 
(les choses tendres), ce bus, vétuste et surchargé, est une véritable institution dans la 
région. Tout comme son conducteur qui semble-t-il en est également le propriétaire, 
et sur lequel circule tout un tas de rumeurs : sorcier, ancien bandit, ancien bandit de-
venu indic de la police, voire ancien bandit proche de la police et sorcier. Son passage, 
deux fois par jour, le matin et le soir, se traduit toujours par une certaine effervescence 
liée au transbahutage de colis, à l’arrivée de passagers (peut-être de futurs clients) et à 
la montée d’autres voyageurs. 

Le centre du village compte également un grand nombre de lieux appelés, en swa-
hili, kilabu (pluriel vilabu), où l’on boit de l’alcool fait maison, ainsi que des bars pro-
posant des bières industrielles. Ils sont pour la plupart regroupés dans une rue parallèle 
à la route principale. À proximité de ces lieux de boisson, deux boucheries porcines 
préparent du porc frit que les buveurs aiment consommer avec leur boisson. Les habi-
tants du village passent une grande partie de leur journée aux champs, que ce soit pour 

Photo 4. – Descente sur le centre du village, Lulanzi (mai 2013, cliché Gernez) 

 Arrivée d’un groupe de villageois au centre du village de Lulanzi dans les brumes matinales.  
Ils descendent vers le carrefour principal du village, où se trouvent la plupart des boutiques ainsi que l 

’arrêt du bus menant en ville. On remarque également les lignes éléctriques sur la gauche et 
au fond de l’image qui raccordent différentes boutiques.



Nathaniel Gernez52

cultiver leur terre ou comme employés journaliers sur les terres d’un autre. En fin de 
journée, beaucoup aiment se reposer, en buvant de l’alcool artisanal dans ces vilabu. En 
fonction de la saison, ces petites échoppes proposent de la sève de bambou, ulasi en hehe  
(ulanzi19 en swahili), un alcool léger, mais disponible en grande quantité, unique-
ment à la saison des pluies. Le reste de l’année, les clients consomment de l’ugimbi, 
terme hehe désignant un alcool un peu plus fort produit à partir du maïs fermenté. La 
production et la vente de ces alcools sont licites contrairement aux eauxdevie, beau-
coup plus fortes et dangereuses, produites généralement en milieu urbain. Une étude 
historique de l’alcool en Afrique de l’Est, réalisée par Justin Willis (2002 : 35), met 
en lumière la façon dont la production et la consommation d’alcool se sont modifiées 
au xxe siècle dans cette région. Les innovations en termes d’outillages mécaniques 
permettant de broyer le grain plus facilement ont élevé le maïs au rang de « main 
ingredient for grain beers ». Toutefois, l’usage de ces outils augmenta le coût de produc-
tion et nécessita, en retour, une monétisation de l’achat d’alcool. Parallèlement à ces 
bières de céréales, plutôt pâteuses, particulièrement prisées au xixe siècle, de nouveaux 
breuvages plus liquides ont fait leur apparition, dont la sève de bambou, si prisée au-
jourd’hui à Iringa. Willis explique que :

« During the twentieth century, this practice of serving “watery” beer, as some called it, became 
increasingly common, spurred both by changing fashion and by demands of a new cash market 
in alcoholic beverages : some people who paid wanted to know exactly how much they were 
getting for their money, and sellers thought watery beer more profitable » (Willis, 2002 : 34)

La transformation des boissons alcoolisées s’effectue donc en parallèle au dévelop-
pement des transports de marchandises, des instruments de broyage, et du marché 
qui émerge autour de cette production. Aujourd’hui, une part importante de l’argent 
obtenu quotidiennement dans les travaux agricoles journaliers finit dépensée dans ces 
bars d’alcool artisanal. 

Les habitants du village passent effectivement une grande partie de leur journée 
aux champs, que ce soit pour cultiver leur terre ou comme employés journaliers sur 
les terres d’un d’autre. De plus, une grande partie des commerces du village sont tenus 
par des femmes, comme le salon de thé de Mama Azina dans lequel Chesco et moi 
buvons du lait chaud. Alors que certaines travaillent également dans les champs et 
n’ouvrent que le soir, d’autres ouvrent toute la journée. Le matin et l’après-midi, elles 
effectuent, en parallèle, des tâches plus personnelles comme égrener et étendre le maïs, 
puiser de l’eau, etc.

Même durant la période des pluies, lorsqu’il fait relativement chaud, les soirées 
sont fraîches. Aussi, dès 18 h, il est nécessaire de porter un pull ou un manteau et il 
peut être agréable de se réchauffer, comme nous le faisons, autour d’une tasse de thé 
ou de lait chaud.

19. Le nom du village Lulanzi, où l’on reconnaît le terme swahili ulanzi, s’explique, pour certains, 
par la présence à l’origine d’une petite forêt de bambous sur cet emplacement ; pour d’autres le nom 
viendrait d’un arbre de la famille du bambou, mais dont les feuilles sont plus petites et dont on ne peut 
extraire un quelconque breuvage.
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Cette description ethnographique d’une soirée à Lulanzi m’a permis de donner un 
premier aperçu de ce qui fait la vie quotidienne de ce village. Or, au vu de la situation 
géographique de ce village de montagne, on pourrait se demander si les pratiques 
langagières observées ne relèveraient pas de l’exception, des pratiques spécifiques à un 
village qui serait éloigné ou difficile d’accès. Aussi, avant de présenter plus en détail la 
situation linguistique et les usages des langues à Lulanzi, il me semble important de 
montrer qu’il ne s’agit pas d’un village isolé. 

Un village à proximité de la nouvelle capitale départementale

Lulanzi bien que relativement distant de la ville d’Iringa n’en est pas pour autant 
un village isolé. En 1998 le département (district en anglais ou wilaya en swahili) de 
Kilolo fut créé et le village de Kilolo, proche de Lulanzi, fut sélectionné comme préfec-
ture départementale. Ce nouveau découpage administratif entraîna un certain nombre 
d’améliorations qui bénéficièrent aux villages alentour, notamment en ce qui concerne 
l’infrastructure routière. Le village Kilolo, situé à seulement 5 km de Lulanzi, se dé-
veloppe progressivement. La construction du bâtiment pour le conseil départemental 
(halmashauri ya wilaya) et la résidence du Department Commissioner ou Mkuu wa 
Wilaya (équivalent du préfet en France) ont nécessité le raccordement à l’électricité. 
Le prolongement de la ligne électrique a bénéficié aux villages se situant le long de la 
ligne depuis la ville d’Iringa jusqu’à Kilolo et plus loin jusqu’à Lulanzi. De nombreuses 
constructions immobilières ont vu le jour pour combler le manque de logements 
pouvant accueillir les employés de l’administration, dont la plupart habitent en ville 
et font des allers-retours journaliers. Ces bureaux administratifs ont également attiré 
des petits commerces, des bars, de petits restaurants et des hôtels. Les habitants des 
villages alentour se rendent à Kilolo pour acheter des biens, par exemple : matelas, 
literie, meubles ; pour entretenir ou réparer leurs véhicules (camionnettes, tracteurs, 
motos), pour acheter de l’essence, pour se faire soigner à la clinique ou à l’hôpital. 
Kilolo fait donc office de petit centre attractif pour les habitants des autres villages, 
leur permettant d’obtenir des services de première nécessité sans avoir à se déplacer 
jusqu’en ville. 

Les déplacements vers la ville sans être nécessairement fréquents se révèlent néan-
moins relativement aisés. Une vingtaine de minibus et trois ou quatre cars relient 
quotidiennement la ville d’Iringa à Kilolo. Les conducteurs de cars surchargent au 
maximum leurs véhicules de bagages comme de passagers. Ils mettent donc beaucoup 
plus de temps à partir, ce qui induit un temps d’attente important pour un voyage 
qui risque, au final, d’être effectué debout. À l’inverse, les minibus fonctionnent par 
roulement, dès que le premier dans la file d’attente est plein il part et un autre prend sa 
place. Pour ces 40 km de piste en terre, il faut compter une heure trente à deux heures 
pour le trajet. En moyenne, les minibus arrivent à effectuer deux allers et retours dans 
la journée. Kilolo et les villages alentour s’avèrent donc relativement bien desservis. 
De plus, le prix du ticket pour se rendre à Iringa s’élève à seulement de 2 500 shillings 
tanzaniens (tzs) soit environ 1,25 €. Un aller/retour coûte donc 5 000 tzs (2,50 €) 
ce qui, sans être donné, reste abordable pour les habitants lorsqu’ils ont besoin de se 
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rendre en ville. Les cinq kilomètres de côte restant à franchir pour se rendre de Kilolo 
à Lulanzi sont effectués chaque jour, à pied, à vélo ou à moto par un grand nombre 
de villageois. Beaucoup de jeunes du village conduisent des taxis-motos, ce qui leur 
permet de survivre en faisant la navette entre Kilolo et Lulanzi pour 3 000 tzs ou en 
transportant des passagers vers les villages plus éloignés et non desservis par les bus. 

Ces changements économiques, bien qu’ils ne se traduisent pas par un enrichis-
sement immédiat et significatif de la population de la région, sont fortement per-
ceptibles et participent aux représentations des habitants sur l’époque qu’ils sont en 
train de vivre. À ce titre, un exercice auquel nous avons assisté dans une classe de 
cm1 (darasa la nne) est particulièrement révélateur. Après la lecture d’un texte sur 
les différences entre ville et village, la maîtresse interroge les élèves : pensent-ils vivre 
dans un village ou dans une ville ? Ces derniers s’exclament : « en ville ! ». La maîtresse 
inscrit donc au tableau ce qui leur fait dire que Lulanzi appartient à la catégorie ville. Y 
figurent : la présence de l’école, l’eau courante, l’électricité et une machine électrique 
pour moudre le grain. Cet exemple, en plus de montrer que la définition de ville et 
village telle qu’elle se trouve posée dans le manuel est à revoir, souligne le poids de 
tous ces changements sur la perception que les enfants et les adultes peuvent avoir de 
leur environnement.

Cette description montre que l’éloignement du village de Lulanzi par rapport à la 
ville d’Iringa ne permet pas pour autant de le considérer comme un isolat lointain où 
la prédominance du hehe s’expliquerait par l’absence d’échanges avec le pôle urbain. 
Bien au contraire, il apparaît clairement qu’une grande partie de l’activité économique 
du village se trouve liée à l’acheminement et à la vente de produits agricoles et arbori-
coles en ville. De surcroît, Lulanzi bénéficie de la proximité de Kilolo, village promu 
au rang de capitale départementale, participant pleinement à l’essor des environs. Le 
réseau de bus assure une connexion permanente avec la ville d’Iringa et fournit en 
biens les commerces du village. Les infrastructures routières sont praticables et l’arri-
vée des lignes électriques jusqu’à Lulanzi permet certains conforts : machines à broyer 
le grain, recharge de téléphones et d’appareils électroniques, télévision, etc. Cet essor 
des infrastructures et des opportunités économiques, relativement récent, contribue 
donc à estomper le contraste entre ville et village. 

Les usages de la langue locale au village de Lulanzi ne peuvent donc pas s’expliquer 
par l’éloignement, l’absence de routes ou de connexions avec la ville. Pour autant, les 
pratiques plurilingues au village diffèrent de celle que l’on peut observer dans la ville 
d’Iringa.

Pratiques plurilingues au village de Lulanzi

Lorsque l’on se trouve en ville, à Iringa, les conversations se déroulent majoritaire-
ment en swahili, le hehe se fait plutôt rare, si ce n’est pour certaines occasions de salu-
tations. À l’inverse, dès que l’on prend place dans un minibus en direction de Kilolo, 
alors même que le véhicule est toujours à l’arrêt dans la gare routière, le hehe devient 
omniprésent. Les passagers discutent entre eux en hehe et négocient en hehe avec 
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les marchands ambulants. Régulièrement, un nouveau venu se baisse pour passer la 
portière, regarde qui se trouve à l’intérieur, puis il salue en hehe Kamwene !. Parfois il 
reconnaît une connaissance et entame la discussion. L’aspect vestimentaire des passa-
gers diffère également légèrement par rapport aux piétons du centre-ville, ici la mode 
passe au second plan. De toute façon, les 40 km de piste et le volume de poussière et 
de terre brassés par le véhicule suffisent à homogénéiser l’aspect des passagers qui se 
retrouvent tous couverts d’une fine pellicule orange. Les hommes portent souvent des 
anoraks, et des bonnets pour se protéger du froid comme de la poussière tandis que les 
femmes se couvrent la tête à l’aide d’une écharpe ou d’un pagne.

Lorsque j’ai commencé mes recherches à Iringa, je me suis interrogé sur la vitalité 
des langues locales en Tanzanie et, influencé par les idéologies langagières des centres 
urbains, je cherchais à savoir dans quelle mesure une langue comme le hehe était en-
core parlée au quotidien. Les questions que j’avais posées en ville durant une première 
phase de préparation me laissaient à penser que je trouverai une situation où le swahili 
serait majoritairement utilisé et le hehe beaucoup moins, lors de quelques occasions 
de code-switching, principalement pour communiquer avec les anciens. Or, dès mes 
premiers jours au village de Lulanzi, je fus frappé par la prédominance du hehe dans la 
majorité des échanges du quotidien. Dans ce village, j’expérimentai de façon inatten-
due et surprenante pour moi, une situation dans laquelle je ne comprenais plus rien 
des propos échangés autour de moi, alors même que je me trouvai en Tanzanie. Au fur 
et à mesure, de l’avancement des enquêtes de terrain et de l’évolution de mes compé-
tences en hehe, je pus me rendre compte que ce que je prenais pour des échanges en-
tièrement en hehe intégraient, en fait, des termes en swahili, mais prononcés selon la 
cadence et l’intonation du hehe, ils devenaient imperceptibles à mes oreilles de novice. 
Sans entrer dans une description détaillée des intonations du hehe, soulignons que par 
rapport au swahili parlé en Tanzanie continentale, le débit du hehe est plus rapide, les 
mots s’élident et l’intonation ne retombe pas totalement en fin de phrase. De surcroît, 
le hehe parlé à Lulanzi (que certains différencient par le terme kidzungwa) trans-
forme la consonne fricative alvéolaire sourde [s] en affriquée alvéolaire sourde [ts], 
ce qui produit une succession de sons [ts] dans les phrases. L’appellation kidzungwa 
est considérée par Madumulla (1995 : 9) comme un dialecte du hehe. Toutefois, une 
recherche plus récente (Haonga, 2013 : 38) souligne qu’il n’y aurait du point de vue 
linguistique que deux dialectes correspondant aux contrastes géographiques : le hehe 
des montagnes et le hehe des vallées. De ce point de vue, l’appellation kidzungwa 
correspond au hehe des montagnes. 

Dans un village comme celui de Lulanzi, la population est fortement homogène : 
le village compte une grande majorité d’habitants hehe. Le deuxième groupe le plus 
représenté est celui des Bena dont la culture et la langue sont très proches des Hehe. 
Ces deux groupes se sont probablement constitués en entités distinctes au xixe siècle 
lorsqu’elles se sont organisées en chefferies fortement hiérarchisées et militarisées pour 
faire face aux incursions Ngoni (Iliffe, 1984 : 56). L’arrivée des missionnaires protes-
tants à la fin du xixe siècle, alors que ces groupes étaient déjà constitués, a également 
joué un rôle dans le renforcement des distinctions entre Bena et Hehe, notamment 
sur le plan linguistique. En effet, Nurse et Philippson soulignent l’importante proxi-
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mité entre le hehe et le kibena qu’ils estiment à 65,5 % de similitudes (1980 : 57). 
Pourtant, ces deux langues diffèrent assez fortement dans la graphie. Les missionnaires 
ayant établi l’écriture de ces langues, étape cruciale pour la réalisation de Nouveaux 
Testaments en langue vernaculaire, ont utilisé, à dessein ou non, une graphie très com-
plexe pour le kibena tandis que le hehe bénéficie d’une graphie plus proche de celle 
établie pour le swahili. Cette différence amène nos interlocuteurs, encore aujourd’hui, 
à présenter le kibena comme bien plus compliqué que le hehe.

Le village compte également quelques locuteurs ngoni, beaucoup moins proches 
culturellement et linguistiquement. Comme je viens de l’évoquer, les Ngoni arrivèrent 
au sud de la Tanzanie à la moitié du xixe siècle, suite au mfecane ce cycle de raids et de 
conquête mené par les Zulu sur les populations voisines, générant d’importantes mi-
grations (Iliffe, 1984 : 54). L’arrivée de cette société entraîna une profonde modifica-
tion des sociétés du sud-ouest de la Tanzanie qui ont adopté la structure guerrière des 
Ngoni pour s’y opposer. La chefferie Hehe s’est constituée à cette période-là et a peu 
à peu élargi sa domination sur les populations alentour. Pendant près de quarante ans, 
les Hehe et les Ngoni se sont affrontés pour finalement admettre en 1881 ou 1882 
l’égalité de leurs forces (Redmayne, 1968 : 413). Hehe et Ngoni apaisèrent alors leurs 
relations et se déclarèrent mutuellement watani, terme habituellement traduit par 
l’expression problématique de « parents à plaisanterie », un lien qui, dans ce contexte, 
rend possible voire encourage l’alliance matrimoniale20. 

Revenons au village de Lulanzi, où il y a donc quelques locuteurs ngoni, une langue 
plus éloignée du hehe, mais parlée par une population implantée de longue date dans 
le sud de la Tanzanie. Seuls certains instituteurs et enseignants des écoles primaires et 
secondaires sont originaires de régions plus éloignées : Kilimanjaro (Chagga), Tanga 
(Pare), Dodoma (Gogo), Mbeya (Nyakyusa). Cela s’explique par la politique de répar-
tition des enseignants sur le territoire qui favorise l’envoi de ces fonctionnaires dans 
des régions qui ne sont pas leur région d’origine. Il existe évidemment des moyens 
de contourner cette obligation, mais elle contribue toute de même à générer un plus 
grand mélange de population.

Il n’en reste pas moins qu’une importante majorité de la population du village se 
déclare hehe et cette homogénéité qui varie bien sûr en fonction des villages et des mi-
grations de populations avoisinantes, reste relativement prédominante dans un grand 
nombre de villages de la région d’Iringa. Le tableau et la carte suivante issue de l’atlas 
linguistique du Languages of Tanzania Project (2009 : 18-19) donnent une estimation et 
une représentation du nombre de locuteurs L1 des différentes langues par départements 
à Iringa.

Le tableau 1 montre que dans les quatre départements qui forment l’actuelle ré-
gion d’Iringa à savoir Iringa Vijijini (Iringa villages) Iringa Mjini (Iringa ville), Kilolo, 

20. Sans rentrer ici dans des considérations détaillées sur la « parenté à plaisanterie », il faut rappeler 
que ce concept désigne des échanges codifiés d’insultes et de plaisanterie, observés à de nombreuses reprises 
lors des salutations notamment, en Tanzanie et dans le reste de l’Afrique. En Tanzanie toutefois, il devint 
la « coutume » par excellence et un référent anthropologique majeur ce qui aboutit à regrouper sous un 
même vocable nombre de pratiques en réalité fort dissemblables (sur le sujet, voir Fouéré, 2008).
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et Mufindi, le hehe est prédominent par rapport aux autres langues locales. En ce 
qui concerne le département de Kilolo qui nous intéresse plus particulièrement, les 
locuteurs du hehe sont largement majoritaires (171 177) par rapport aux trois autres 
langues les plus parlées, notamment le sagara (10 175), le bena (9 898) et le kinga 
(8 296). La proportion de locuteurs des autres langues locales y est beaucoup plus 
faible qu’à Iringa V. ou Mufindi. Et ce d’autant plus que le cas du sagara est un peu 
particulier, car il est parlé principalement dans une partie du département limitrophe 
avec la région de Morogoro (voir la carte ci-dessous). Autre point que nous révèle ce 
tableau, les locuteurs parlant principalement swahili comme L1 sont majoritaires en 
ville par rapport aux locuteurs hehe, ils sont toutefois extrêmement minoritaires dans 
les autres départements. La carte 3 illustre la répartition de ces langues.

Cette carte (et l’atlas dans son ensemble) a le mérite de donner une visibilité aux 
langues locales. Elle permet de saisir rapidement quelles sont les langues en présence 

Tableau 1. – Nombre de locuteurs en fonction de leur première langue dans la région d’Iringa. 
Réalisé d’après le tableau du Languages of Tanzania Project (2009 : 18)

Langue Iringa rural Iringa ville Kilolo Ludewa Makete Mufindi Njombe Total
hehe 178 298 34 530 171 177 13 193 363 21 457 598 839
bena 30 566 8 684 9 898 6 081 2 337 52 657 361 716 471 938
kinga 13 310 6 956 8 296 1 188 72 048 33 804 23 798 159 400
pangwa 28 41 81 437 131 6 134 87 772
swahili 377 53 140 1 143 1 257 55 917
wanji 786 31 27 279 70 671 28 837
manda 196 21 447 21 643
kisi 16 557 183 16 740
gogo 11 763 645 12 408
sagara 10 175 10 175
maasai 5 750 2 865 8 615
nyukyusa 25 1 143 1 565 202 3 194 6 130
chagga 3 457 251 3 708
sukuma 2 866 122 2 988
sangu 911 212 1 732 2 855
datooga 962 497 1 460
ngoni 66 141 122 330
ndamba 147 147
ndendeule 118 118
matumbi 99 99
safwa 89 89
nyasa 45 45
kerewa 39 39
rangi 30 30
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Carte 3. – Carte de la répartition des langues les plus parlées dans la région d’Iringa (Mkoa 
wa iringa. Lugha ya kwanza kwa ukubwa, Languages of Tanzania Project, 2009 : 19)
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et sur quelles étendues elles prédominent. Il faut également souligner que le Languages 
of Tanzania Project produit deux autres cartes supplémentaires pour chaque région 
faisant apparaître les deuxièmes langues et les troisièmes langues les plus parlées sur 
chaque territoire. Il s’agit donc d’un document précieux qu’il faut toutefois considé-
rer avec une certaine prudence. En effet, l’exercice cartographique ne permet pas de 
prendre véritablement en considération les usages des langues en fonction des situa-
tions d’interlocution. De même, ces données ne rendent pas compte des pratiques 
plurilingues et des code-switching qui peuvent avoir lieu entre ces différentes langues. 
Par exemple, le tableau indique qu’à Kilolo seule 1 143 parlent principalement en 
swahili. Pourtant, l’enseignement en primaire se déroule intégralement en swahili. 
Ainsi, dans un village comme Lulanzi, les habitants ont tous appris le swahili au moins 
à l’école et ils sont aisément capables d’avoir une conversation en swahili. Bien sûr, 
cela ne signifie pas pour autant qu’ils privilégient le swahili dans leurs échanges du 
quotidien. Aussi, dans les échanges quotidiens entre voisins, dans les commerces et 
les bars du centre du village, le hehe est la langue principalement employée, avec un 
recours fréquent au code-switching en swahili. Le swahili sera privilégié pour s’adresser 
à un étranger (par exemple une personne venant de la ville), pour communiquer dans 
une administration ou à l’hôpital, pour s’adresser aux fidèles à l’église, ou encore pour 
parler de certains sujets comme la politique ou la mécanique. 

Cet atlas et la visibilité qu’il accorde aux langues locales est donc très utile pour 
dépasser le phénomène d’effacement qu’elles subissent, toutefois, l’exercice cartogra-
phique et les statistiques telles qu’elles ont été établies contribuent également à une 
forme de simplification des pratiques plurilingues que l’on ne peut approcher dans 
leur complexité qu’en se situant au niveau de l’interaction et en s’appuyant sur une 
analyse qui lie les pratiques langagières aux enjeux sociaux propres au contexte de ces 
interactions. 

Code-switching et indexicalité

Le but de cette partie, et de celle qui suit, est de discuter de la pertinence de 
concepts centraux dans l’analyse du plurilinguisme. Il me paraît important que cette 
réflexion ne soit pas déconnectée de toute pratique concrète, puisque c’est justement 
à l’aune du terrain que l’on peut juger de la pertinence de telle ou telle notion. Aussi, 
fidèle à une certaine tradition en anthropologie, je partirai du terrain, en proposant 
l’analyse d’une interaction qui me permettra de présenter et de discuter les différents 
positionnements théoriques sur les pratiques plurilingues.

Interaction en famille autour d’une activité arboricole

• Chesco quelques données biographiques

Chesco est né à Lulanzi en 1969 dans une famille Bena, originaire de la région de 
Njombe. Deuxième enfant et fils aîné de Philmond, il a suivi sa scolarité à Lulanzi 
jusqu’à la fin du primaire. Il souhaitait continuer dans le secondaire, mais se heurta au 



Nathaniel Gernez60

refus de son père qui préférait le voir se marier. D’ailleurs, une fois l’école terminée, 
une jeune fille du village tomba enceinte de lui, hors mariage, puis une seconde l’an-
née suivante. Son père le félicita et insista pour qu’il épouse les deux. À ce moment de 
sa vie, Chesco ne souhaitait pas encore se marier, il tenta de convaincre son père d’in-
vestir dans les frais de scolarité du secondaire plutôt que dans une compensation ma-
trimoniale, mais en vain. Face à la complexité de la situation et à l’entêtement de son 
père, il s’enfuit à Makambako, une ville au Sud, à la frontière avec Njombe. Il exerça 
alors différents métiers, dont celui de berger. Lorsqu’il revint à Lulanzi, la première 
femme avec qui il eut un enfant était décédée du sida, la seconde elle, était toujours 
là et l’attendait. Il l’épousa et prit également en charge l’éducation de Piludash, le fils 
qu’il eut avec l’autre femme. 

Par la suite, il continua d’entreprendre différentes activités : vente de bois, trans-
port de marchandises, il fut même vendeur ambulant de produits cosmétiques. En 
1996, il reçut, au même titre qu’un certain nombre d’habitants de Lulanzi, une forma-
tion, dispensée par une ong américaine, détaillant les processus de greffe d’arbustes. 
Cette technique permet de greffer une tige d’avocatier ou de pommier à meilleur ren-
dement sur un arbuste ordinaire pour qu’il puisse produire plus de fruits, beaucoup 
plus tôt (trois ans au lieu de dix pour un avocatier). Il décida alors d’investir toutes ses 

Photo 5. – Préparations culinaires avec la grand-mère, Lulanzi (mai 2013, cliché Gernez) 

La mère de Chesco en train d’équeuter les feuilles de salade avec ses petits enfants. La scène se dé-
roule dans la chambre de filles, où la femme de Chesco se repose avec son nouveau né Asbon. La mère 
de Chesco s’est donc déplacée pour aider sa belle-fille, encore fatiguée de l’accouchement, en préparant 
le repas. Au premier plan se trouve un brasero en terre cuite (kigai en hehe) contenant du charbon de 

bois, servant à la fois de chauffage et de cuisinière
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forces dans l’arboriculture. Nombreux sont ceux, au village, à s’être moqués de lui, les 
arbres n’étant pas considérés comme un investissement économique, seule la culture 
du maïs ou de légumes compte. Il se sentit très peu soutenu. Parmi ceux qui reçurent 
la formation, il fut un des meilleurs et un des rares à continuer dans ce domaine. Petit 
à petit, il joua un rôle important dans l’ong, dont le siège se trouvait en ville, à Iringa. 
Aujourd’hui encore, sa pépinière est une des plus prospères de la région. Il reçut même 
une distinction départementale pour son travail. À côté de la revente d’arbustes, il 
s’efforce chaque année d’investir en plantant lui-même plusieurs hectares de pins ou 
de cyprès. Grâce à la vente du bois d’un hectare de pins qu’il avait plantés au début des 
années 2000, il réussit à réunir plus de 10 millions de shillings tanzaniens (≈ 5 000 € 
à l’époque) lui permettant, avec l’aide d’un emprunt supplémentaire, d’acheter un 
petit camion-remorque d’occasion. Ce camion qu’il ramena depuis Dar es Salaam en 
janvier 2012 est un signe manifeste de richesse qui transforma sa situation sociale dans 
le village et étonna profondément tous ceux qui n’avaient pas vu l’intérêt de planter 
des arbres.

L’acquisition de ce camion lui permet d’ajouter de nouvelles activités de transport 
à son commerce d’arbres. Grâce à ce véhicule, il peut acheminer des biens, en fonction 
des commandes. Il peut s’agir de bois, d’écorces, de récoltes ou de sable. Souvent, 
lorsqu’il reçoit de l’argent pour une livraison, il en profite pour acheter du sable qu’il 
entrepose dans son jardin, sachant qu’il le revendra à la saison sèche, lorsque la période 
sera propice aux travaux de construction et que le sable sera recherché pour produire 
du ciment. 

• L’interaction et son contexte

La scène que j’ai filmée et que je vais maintenant présenter se déroule en fin 
d’après-midi, au mois de juillet 2013, dans la pépinière de Chesco. Il s’agit d’une 
parcelle aménagée en terrasses, située en contrebas de la maison de son père, disposant 
d’une source d’eau. Sur un premier niveau s’alignent les arbustes fruitiers : pommiers 
et avocatiers puis sur un second niveau des pins et des cyprès. Afin de vendre ses 
arbustes au moment des premières pluies en janvier, Chesco prépare, dès le mois de 
juillet, des petits sacs plastiques qu’il remplit de terreau. Ces petits sacs serviront par 
la suite à y planter les graines, en fonction des commandes et de ses prévisions de 
vente. Cette étape de préparation fastidieuse est un sujet de discussion au cœur de 
l’interaction présentée ci-dessous. Chesco achète des rouleaux de sacs plastiques qu’il 
doit ensuite découper lui-même. Il se sert alors d’un carton servant de patron pour 
une découpe à taille égale. Il doit ensuite souder un des côtés de chaque sac, en faisant 
fondre le plastique. Enfin, chaque sac doit être rempli de terre, bien tassée, afin d’être 
prêt pour la plante des futurs arbres. Pour faire face à cette importante quantité de 
travail, qui augmente chaque année avec la demande, il met à contribution son fils 
aîné Piludash et occasionnellement son petit frère Eludi. Eludi a la trentaine, il est 
marié avec trois femmes pour lesquelles il a construit deux maisons à proximité de 
chez ses parents, tandis qu’il poursuit la construction d’une troisième. Il n’a cependant 
pas de travail fixe et gagne sa vie en réalisant des travaux journaliers dans les champs, 
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Photo 6. – Plants d’avocatiers, Lulanzi (avril 2013, cliché Gernez) 

Pépinière de Chesco. Au premier plan, différentes rangées d’avocatiers réparties en fonction du 
degré de maturité et du greffage. Au second plan la tente où Chesco range ses outils et arrosoirs

Photo 7. – Chesco à la découpe de sacs, Lulanzi (juillet 2013, cliché Gernez) 

Chesco en train de découper les petits sacs à l’aide d’un patron.  
Ces sacs seront par la suite remplis de terre afin d’y planter les noyaux d’avocat
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au volant d’une moto ou comme ici en aidant son frère. En plus de l’aide familiale, 
Chesco rémunère un employé, Muhekwa, chargé d’arroser régulièrement les arbustes, 
de préparer et de planter les futurs pins ou avocatiers. Muhekwa, dont le nom signifie 
en hehe « quelqu’un dont on rigole » (« quelqu’un dont on se moque »), n’est pas du 
village. Bien qu’il ait une quarantaine d’années, il reste célibataire et ne possède pas de 
maison. Il vit de travail journalier ici et là, et saisit les opportunités qui se présentent. 
Anciennement aide dans le transport routier, il s’est retrouvé à Lulanzi, au cours de ses 
pérégrinations. La famille de Chesco a accepté de le loger en contrepartie d’un travail 
pour lequel il est tout de même rémunéré quelques sous. 

Au moment de l’interaction, je suis assis sur un tronc d’arbre, Caméscope en main 
et j’ai en face de moi Eludi et Muhekwa qui sont assis de part et d’autre d’une ran-
gée formée par les nombreux petits sacs qu’ils ont déjà remplis de terre. Eludi, assis, 
comme moi, sur un tronc d’arbre découpé faisant office de tabouret, porte un pull 
vert et un jogging noir, il a un bonnet noir sur la tête et des baskets blanches aux 
pieds. De l’autre côté, Muhekwa, assis sur un petit tabouret en bois, porte un short 
beige et un t-shirt bleu marine tout en conservant la tête et les pieds nus. Tous deux 
piochent avec les mains dans le tas de terre et en versent le contenu dans un petit sac, 
tassent avec deux doigts, puis remplissent à nouveau jusqu’à ce que le sac soit plein. À 
côté d’eux, Piludash, vêtu d’un pantalon beige, de sandales, d’un t-shirt et d’un pull 
dans les tons bleus, leur rajoute régulièrement de la terre qu’il transvase à l’aide d’une 
pelle. Chesco, qui a abandonné provisoirement son travail de découpe des sacs pour 
répondre au téléphone, se tient au bout de la rangée et les regarde un instant travailler. 
Sa tenue vestimentaire ne tranche pas particulièrement avec les autres, il porte un pan-
talon noir, un pull vert kaki et un bonnet rouge. Dans cet extrait, comme dans le reste 
de l’enregistrement, les principaux interlocuteurs sont Eludi et Muhekwa. Piludash, 
étant très discret, il écoute et il intervient parfois à voix basse. Chesco, quant à lui, les 
interrompt à certains moments, plutôt préoccupé par les questions relatives au bon 
déroulement du travail. 

Il s’agit de la première fois que je les filme dans cette situation de travail. Dès que 
je commence à filmer, Muhekwa s’exclame qu’il ne parle pas hehe, mais bena. Il sait 
mon intérêt pour les langues, et notamment la langue locale du village, le hehe. Cette 
remarque préalable peut être interprétée comme un désir d’honnêteté, une volonté 
de ne pas induire en erreur. Il me semble également que cette affirmation en guise de 
préambule exprime quelques doutes sur sa légitimité à participer à l’enquête et à la 
captation. Une façon de s’excuser en amont si les résultats obtenus ne sont pas ceux 
qu’il imagine que je souhaite observer. Ce n’est pas sur le plan des langues que cette 
remarque est intéressante. Le bena et le hehe sont très proches et ce que Muhekwa 
identifie comme du bena se distingue en réalité par une légère différence de pronon-
ciation (voir note 21). Au-delà de la variation linguistique, la remarque de Muhekwa 
est une réaction, non pas à une question ou un énoncé de ma part, mais au démarrage 
de la caméra perçu en tant que signe. Pour analyser ce qui se joue ici, je vais m’appuyer 
sur la notion de triadicité du signe chez Peirce (1955) et sur Masquelier (2021) pour 
l’apport de Peirce à l’anthropologie linguistique. Cette triadicité se compose du signe, 
de l’objet et de l’interprétant. Dans la situation qui nous concerne, la caméra est donc 
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le signe. L’objet représenté par le signe : le fait que je capte la scène. La notion d’in-
terprétant est plus complexe. Kockelman (2017 : 102) propose une formulation très 
générale et relativement simplifiée – il le fait volontairement afin d’établir une typo-
logie – qui permet de mieux appréhender ce concept : « interpretant : whatever a sign 
creates insofar as it stands for an object ». Dans ce contexte précis, ceux qui m’observent 
en train de les filmer construisent une scène, la scène du filmage de l’événement, qui 
fait signe et appelle une pensée interprétante de la part de Muhekwa, puis Eludi. Le 
choix de filmer cette situation, d’une grande banalité aux yeux de mes interlocuteurs, 
appelle une série d’interprétants. De la part de Muhekwa, il s’agit de présenter des 
excuses préalables afin d’appréhender le stress induit par la captation. Eludi, quant à 
lui, manifeste un questionnement réflexif sur l’activité en cours. La scène de l’anthro-
pologue en train de filmer, en exprimant mon intérêt pour ce moment particulier, fait 
naître l’idée qu’il doit bien y avoir quelque chose d’intéressant à questionner sur ce 
qui s’y passe. La conversation s’ouvre donc avec des questions d’Eludi concernant le 
processus de découpage des petits sacs qu’ils sont en train de remplir. 

Interaction (1) entre Chesco, Eludi, Muhekwa et Piludash
Eludi et Muhekwa sont assis sur des rondins de bois et ils travaillent à remplir de petits sacs 
plastiques avec de la terre. Chesco est debout, il parle au téléphone tandis que Piludash déplace 
des pelletées de terres près d’Eludi et Muhekwa. 
[1] Eludi: Vidumula kwanza au witsilingila kwanza ? 
      Eludi: Tu découpes d’abord ou tu remplis d’abord ?
[2] Muhekwa: Ah siwitsihingila wivalila taa. 
      Muhekwa: Non tu ne remplis pas, tu comptes d’abord.
[3] Eludi: Wivalila kwanza? 
      Eludi: Tu comptes d’abord?
[4] Muhekwa: Eh. 
      Muhekwa: Oui.

[5] Eludi: Ah ah ino, siikunja de kangi de kwa hiyo akufivalila hela 
      Eludi: mais pourtant, ne les plie-t-il pas comme ça puis comme ça, donc il les compte [en même temps].
[6] Muhekwa: Yani edena si amekata kama hapa ? adumwe, adumwe, adumwe swe ivanga 
      hunanihii… ivanga uhuvalila fifihe mia moja swe igega iwhingitsa21. 
      Muhekwa: En fait, c’est comme ça, Il a découpé comme ça, n’est-ce pas, il a découpé, 
      découpé, découpé et puis il commence à… comment… il commence à compter. Quand il 
      arrive à cent, c’est bon, il les prend et il les insère.
[7] Eludi: Ah ah kwa hiyo fivalilwa kwanza. Ok ! nilikuwa sijajua man!
      Eludi: Ah ah donc ils sont d’abord comptés. Ok ! je ne savais pas man !

Chesco qui a fini de téléphoner, les regarde et intervient : 
[8] Chesco: Ina maana udongo umekua mwingi mno ?
      Chesco: Ça veut dire qu’il y a trop de terre ?
[9] Eludi: Ndiyo maana yake.
      Eludi: C’est bien ce que ça veut dire.
[10] Muhekwa: Tupibaniha denila. 

21.  Iwhingitsa peut être identifié comme du bena. D’autres termes comme uhuvalila dans la 
même phrase, lehe en [12] ou huteleha en [14] sont surtout identifié comme bena à cause de l’usage d’un 
« h » là où en hehe le son se prononce et s’écrit « k » : kuvalila, leke, kuteleka.
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        Muhekwa: Nous continuons à remplir quoi qu’il en soit.
[11] Eludi: Ko nye tusogwe ! 
        Eludi: Mais nous avons bien avancé !
[12] Muhekwa: Ne mbwene lwe tulye fingamba ulo lwiva haki, lehe tuvihage huhuno 
        Muhekwa: moi j’ai remarqué que la fois où on a mangé des patates douces c’était mieux, 
        laisse nous les mettre ici. 
[13] Chesco: Eh maana hapo wiva ufumbike, winywa lulenga unaendelea na kazi.  
        Kuliko kutembea hapa mbaka ukafike kule.
        Chesco: Oui parce que là tu les mets sur le feu, tu bois de l’eau et tu continues le travail. 
         Plutôt que de marcher d’ici jusque là-bas [la maison de Chesco].
[14] Muhekwa: Wifiha wiwona atiye umwene « ndina hesabu ya huteleha ? kaa! Mtelehage! »      
        Ino apo uhitumbo lubanihe kabisa ! ye bora pefihikala fingamba baha. 
        Muhekwa: Tu arrives [à la maison] et elle [la femme de Chesco] te dit « Est-ce que j’ai prévu de 
        cuisiner ? Non ! Cuisinez vous-même ! » Alors là, l’estomac se resserre complètement ! 
        Mieux vaut qu’on ait les patates douces sous la main.
[Dans cette interaction et le suivantes, Eh est indiqué comme étant en hehe. Toutefois, il s’agit d’une 

façon d’acquiescer commune à de nombreuses langues en Tanzanie qui, par conséquent, se retrouve 
également dans des interactions intégralement en swahili.]

Premier abord : Expliciter les enjeux liés aux changements de langues dans cette interation

• Connecteurs logiques et réitérations

Au début de l’interaction ligne [1] à [7], Eludi et Muhekwa parlent principalement 
en hehe avec régulièrement des connecteurs logiques en swahili. Ils prononcent systé-
matiquement en swahili la locution adverbiale « d’abord » et la conjonction « donc ». 
Ils se conforment en cela à une pratique courante d’emprunt des connecteurs logiques 
au swahili : kwanza « d’abord », kwa hiyo « donc », yani « c’est-à-dire que », etc. À 
Iringa l’utilisation de ces connecteurs logiques swahilis dans un discours en hehe étant 
très courant, cela ne permet pas aux locuteurs d’identifier un changement de langue.

Muhekwa est celui qui s’exprime le plus en hehe. L’usage le plus long qu’il fait du 
swahili se trouve dans la phrase [6] : 

« En fait c’est comme ça, il a découpé comme ça, n’est‑ce pas, il a découpé, découpé, découpé 
et puis il commence à… comment… il commence à compter. » 

Il faut préciser que, dans cette phrase, Muhekwa joue aussi sur l’intonation. Tout 
d’abord un rythme lent en swahili avec beaucoup de marqueurs logiques traduits par, 
« en fait », « c’est comme ça », « n’a-t-il pas » et le déictique « comme là ». Puis en 
parallèle au changement en hehe, la prosodie s’accélère avec la répétition du verbe 
découper au passé : adumwe, adumwe, adumwe. 

Dans cette phrase l’alternance des langues porte un effet explicatif, Muhekwa ré-
itère son explication dans une autre langue pour tenter d’être mieux compris. Cette 
réitération comporte cependant un certain nombre de changements. La première par-
tie en swahili, à un rythme relativement lent, avec des marqueurs logiques, met en 
scène tous les éléments d’une explication posée et rationnelle. Avec le changement de 
langue et de rythme, Muhekwa propose une représentation sonore de l’action répé-
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titive du découpage des sacs. La réitération rapide du verbe « couper » au passé, sans 
avoir recours à la gestuelle (rappelons que ces mains sont en train de remplir les sacs 
pendant qu’il parle), lui permet de mimer le fait de couper les sacs rapidement et sur 
une certaine période de temps.

• Usage ironique et humoristique de l’anglais

Cette séquence se conclut en utilisant à la fois le swahili et l’anglais « Ok ! je ne sa-
vais pas man ! ». Prononcée avec un semblant d’accent afro-américain, cette tournure 
de phrase en swahili ponctuée par man ! a été popularisée par l’humoriste Sharobaro. 
Celui-ci mettait en scène une satire de la jeunesse urbaine par le biais d’un personnage 
de jeune homme revenant des États-Unis. Ayant adopté les codes vestimentaires hip-
hop des jeunes afro-américains, ce dernier fait beaucoup de manières et se trouve 
extrêmement préoccupé par la propreté de son apparence physique. Le procédé 
humoristique jouait sur le décalage comique entre ce personnage, qui se pare de façon 
excessive de tous les attributs et symboles de prestige liés à l’étranger (en l’occurrence 
les États-Unis), et le quotidien de la vie de village en Tanzanie. Il a également contri-
bué à populariser, dans des films et dans des chansons, l’usage de l’expression man ! à 
la fin de phrases en swahili, par exemple kamata mwizi man ! qui signifie « attrape 
le voleur, man ! ». Le ressort comique de cette phrase est lié à la juxtaposition de 
l’expression man !, issu d’un répertoire jeune, étranger, occidental, à des pratiques 
locales spécifiques exprimées en swahili. En Tanzanie quand quelqu’un crie au voleur, 
une petite foule se forme très rapidement pour poursuivre l’individu incriminé, l’arrê-
ter et souvent le rouer de coups. Ce procédé et la phrase d’accroche man ! est devenue 
représentative du personnage de sharobaro et du contraste sur lequel il joue. 

Revenons à Eludi, en utilisant cette tournure de phrase, il fait référence au per-
sonnage de Sharobaro afin d’avouer avec ironie qu’il ne savait pas comment son frère 
procède avec les sacs. Cela lui permet dans le même temps de se positionner comme 
quelqu’un d’aussi déconnecté de la vie quotidienne du village que Sharobaro. En ayant 
recours à l’humour, Eludi tente de réparer l’image négative qu’il donne en révélant ne 
pas comprendre (et, peut-être, ne pas s’intéresser à) la façon dont son frère coupe et 
compte les sacs. L’usage d’une langue de prestige et le fait de se référer à l’image d’un 
personnage venant de l’étranger lui permettent de présenter de façon avantageuse son 
ignorance concernant le travail de son frère. N’allez pas croire qu’il s’agit d’un manque 
d’investissement ou de considération, non, il est simplement trop distrait par toutes 
ces autres activités ‘cool’ et prestigieuses qu’il mène par ailleurs et qui lui font oublier 
la vie de village et le travail de son frère.

• « Ça veut dire qu’il y a trop de terre ? ». Une critique voilée

Après cette conclusion sur le mode ironique, Chesco, qui vient de terminer son 
appel téléphonique, rejoint la discussion et commence une nouvelle séquence avec une 
phrase entièrement en swahili [8] ina maana udongo umekuwa mwingi mno? (« Ça 
veut dire qu’il y a trop de terre ? »). Par cette question il semble résumer la conclu-



67Les pratiques plurilingues en Afrique de l’Est

sion à laquelle il est arrivé, après avoir observé rapidement le travail de ses employés. 
Toutefois il ne s’agit pas simplement d’une question innocente sur la quantité de terre 
qu’il reste. Cette question contient un reproche voilé sur la qualité du travail entrepris 
jusqu’à présent. Cette question ne porte donc pas directement sur l’approvisionne-
ment en terre. Chesco, ayant lui-même acheté la terre en fonction de ses prévisions 
de production, s’il reste autant de terre, soit il s’est trompé dans ses prévisions, soit 
les sacs n’ont pas été suffisamment tassés et remplis. Dans le contexte tanzanien, l’op-
position frontale est souvent perçue comme un manque de respect, aussi elle est très 
fréquemment évitée. S’il fallait traduire le sens de cette phrase de façon moins littérale, 
on pourrait proposer : 

« Ai‑je acheté trop de terre ou est‑ce que vous n’avez pas rempli les sacs convenablement ? » 

Or, justement toutes les marques d’agentivité mobilisées dans cette traduction ont 
été effacées dans l’énoncé de Chesco. Il n’y figure aucun pronom à la première ou à la 
seconde personne, juste le terme udongo « terre » comme sujet de l’auxiliaire être au 
résultatif umekuwa (u- préfixe de classe 11, -me- marque du résultatif, kuwa être). 
Le résultatif souligne ici que l’attention se porte sur la quantité de terre qu’il reste en 
fonction du travail déjà effectué. Tout en cherchant à éviter la confrontation directe, 
cette phrase implique une pointe d’accusation soulignée par l’usage introductif de la 
locution ina maana (« ça veut dire ») qui, dans ce contexte interrogatif, appelle une 
explication. Si toute implication personnelle est effacée du discours, cela rend d’autant 
plus significatif l’usage du swahili à ce moment particulier où Chesco se positionne 
en tant que patron s’adressant à ses employés (nous y reviendrons, cette séquence sera 
centrale dans notre développement sur le code-switching).

La réaction d’Eludi [9] montre qu’il comprend très bien ce qu’implique la re-
marque de son frère, d’ailleurs il confirme en swahili ndio maana yake, « c’est bien 
ce que ça veut dire », ou moins littérale « bien sûr ». La forme exclamative de cette 
affirmation brève et péremptoire suggère qu’Eludi s’oppose à ce qui lui est reproché, 
renvoyant la faute sur les provisions faites par son frère. L’usage du swahili renforce 
l’opposition à la position d’autorité dans laquelle Chesco tente de se positionner par 
l’usage de cette langue. En utilisant la même langue, il se met sur un même pied 
d’égalité que son frère et par conséquent il réduit l’asymétrie que Chesco cherchait 
à appuyer. En tant que frère cadet, Eludi se trouve dans la meilleure position pour 
défendre les intérêts de ses collègues et s’opposer à ce frère/patron. Toutefois, l’opposi-
tion s’exprime sans marques d’agentivité, par le biais d’une phrase nominale. 

Cette réaction qu’Eludi peut se permettre à l’endroit de son frère contraste avec 
celle de Muhekwa, employé dépendant de Chesco, qui, lui, accepte la remontrance 
et affirme en hehe qu’ils poursuivent le travail. En acceptant l’autorité de Chesco, et 
d’une certaine façon en prenant sur lui la faute soulignée, Muhekwa désamorce le 
conflit, ce qui se traduit par un retour à l’usage du hehe par Eludi qui souligne néan-
moins l’avancée du travail, donc les efforts qu’ils ont fournis jusqu’à présent. 
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• Manger des patates douces sur place ou partir prendre un vrai repas :  
        négociations sur la rémunération et le temps de travail

Pour éviter le conflit, Muhekwa change alors le sujet de la conversation et propose, 
toujours en hehe, de cuire des patates douces, sur place, plutôt que de remonter jusque 
chez Chesco pour manger. Chesco intervient alors pour la deuxième fois afin de sou-
tenir cette proposition [13] : 

Eh maana hapo wiva ufumbike, winywa lulenga unaendelea na kazi. Kuliko ku-
tembea hapa mbaka ukafike kule
« Oui parce que là tu les mets sur le feu, tu bois de l’eau et tu continues le travail. Plutôt 
que de marcher d’ici jusque là-bas [la maison de Chesco] » 

Chesco préfère que ses employés déjeunent sur place, afin qu’ils restent sur leur 
lieu de travail et qu’ils reprennent rapidement leur tâche, plutôt que de les voir remon-
ter vers le village et peut-être s’arrêter là pour aujourd’hui. Afin de les convaincre, sans 
trop laisser transparaître son intérêt personnel, il a recours à la deuxième personne du 
singulier pour décrire les actions menées lors du repas. Chesco utilise alors le hehe ac-
compagné d’ailleurs d’une prosodie plus lente rallongeant les voyelles ici soulignées :

wi-va  u-fumbike (littéralement « tu auras mis sous la cendre »), 
2SG-AUX  2SG-V       
wi-nywa lulenga (« tu bois de l’eau »). 
2SG-V   N
En utilisant ce dispositif prosodique, il met en scène la détente du repas afin de 

convaincre ses interlocuteurs de suivre cette idée, laissant présager que le repas sera 
bon et reposant par opposition à l’effort qu’ils devraient faire (la marche) s’ils préfé-
raient aller jusque chez lui. Le changement de langue à l’intérieur de la phrase lui per-
met de créer une dichotomie entre le moment du repas évoqué en hehe, et le moment 
du travail évoqué en swahili. Il reprend d’ailleurs l’usage du swahili au moment même 
où il évoque la reprise du travail : winywa lulenga unaendelea na kazi (« tu bois de 
l’eau tu continues le travail »). Cette dichotomie est révélatrice d’une idéologie lan-
gagière qui diffère légèrement de l’idéologie dominante exposée au chapitre 1. L’action 
désirée est mise en avant par l’usage du hehe quand le choix non privilégie est énoncé 
en swahili. Le hehe se trouve, ici, associé à un contexte relaxant, agréable et convivial 
tandis que, le swahili est associé au travail, à l’effort et la perte de temps s’ils choisissent 
de remonter jusqu’à la maison pour le déjeuner. 

Pour bien comprendre ce qui se joue à ce moment de l’interaction, il faut prendre 
en considération le fait qu’à Iringa, un repas se compose soit de riz, soit d’ugali (une 
pâte confectionnée avec de la farine de maïs) accompagné de légumes verts, de hari-
cots rouges ou d’un ragoût à la viande ou au poisson. Les pommes de terre comme les 
patates douces sont des aliments consommés lors d’un en-cas ou au petit-déjeuner22. 

22. Soulignons également que la culture des patates douces fut encouragée par une politique 
publique au début des années 1960 afin de pallier les déficits précédant les mois de récolte du maïs 
(Redmayne, 1964 : 27), aussi peut-être restent-elles associées à un plat des jours de disette.



69Les pratiques plurilingues en Afrique de l’Est

Elles ne sont pas considérées comme constituant un repas en bonne et due forme. 
De surcroît, le repas fourni par l’employeur fait partie intégrante de la rémunération 
journalière et en constitue parfois la part la plus importante. En plus d’un enjeu sur 
le temps de travail, derrière cette incitation à opter pour un en-cas de patates douces 
sur place plutôt qu’un véritable repas, se joue donc une forme de négociation de la 
rémunération. 

En proposant de manger des patates douces sur place, on peut se demander si 
Muhekwa ne cherche pas à compenser le manque d’application souligné par Chesco 
en [8]. Il est également possible qu’il plaide pour un encas au lieu d’un repas afin de 
négocier ensuite une rémunération financière plus importante. On notera enfin que 
la proposition de manger des patates douces s’accompagne d’une remarque sur la 
femme de Chesco et le fait qu’elle puisse refuser de cuisiner. On pourrait considérer 
cette remarque comme une forme de critique sous couvert de plaisanterie. Il consent 
à renoncer au repas, mais justifie ce choix par le risque de se retrouver le ventre vide 
si la femme de Chesco refuse de leur faire la cuisine. On peut se demander si ce refus 
de cuisiner est à interpréter comme l’expression d’une mauvaise volonté ou si dans ce 
contexte particulier d’un travail collectif sur les terres d’un parent, elle n’est pas néces-
sairement tenue de cuisiner pour eux.

Ce premier temps dans l’analyse de cette interaction entre Chesco et ses proches 
autour de la production d’arbres fruitiers fut l’occasion d’expliciter pour le lecteur 
ce qui se joue dans cet échange : différentes négociations autour de l’application des 
employés dans leur activité, le temps de travail et la rémunération. Ce fut également 
l’occasion de passer en revue les différentes occurrences de code-switching afin de com-
mencer à pointer des pistes d’interprétations. En m’appuyant sur cette première étape 
dans l’explicitation de cet échange, je vais présenter différents modèles d’interpréta-
tion du code-switching, afin de les confronter à l’analyse de l’interaction entre Chesco 
et ses proches.

Les enjeux sociaux du code-switching

• Situationnel/Métaphorique : le modèle de Blom et Gumperz

La notion de codeswitching, ou alternance codique en français, a été mise en lumière 
par les travaux de Blom et Gumperz (1972) qui pour la première fois considèrent les 
changements de langue des locuteurs plurilingues en interaction comme une pratique 
langagière à maîtriser et non comme la marque d’un manque de compétence dans les 
langues parlées. Dans un ouvrage ultérieur, Gumperz (1982 : 59) définira le codeswit-
ching comme : 

 « [la] juxtaposition, à l’intérieur d’un même échange verbal, de passages où le dis-
cours appartient à deux systèmes ou sous-systèmes grammaticaux différents »23 (Gum-
perz, 1989 : 57)

23. Traduction tirée du recueil de textes traduits en français (Gumperz, 1989).
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Dans leurs efforts de théorisation autour de la notion de code-switching, Blom et Gum-
perz opposent le code-switching situationnel au code-switching métaphorique. 

Ainsi le code-switching situationnel produirait un changement dans la définition de 
l’évènement de parole. Le changement de langue modifie l’interaction et ses attendus : 
une discussion informelle se transforme en discours formel, une discussion anodine 
devient la narration d’un secret, une discussion vive aboutit à une présentation d’ex-
cuse, etc.

Le code-switching métaphorique24 serait quant à lui employé comme la métaphore 
d’une autre relation sociale. Par ce changement de langue, les locuteurs font allusion 
à un autre contexte ou à un autre type de relations sociales dans lequel cette langue 
est particulièrement utilisée. Gumperz donne un exemple : une mère latino-amé-
ricaine appelle son fils « Ven acà. ven acà. Come here, you. » ici l’anglais est utilisé 
métaphoriquement pour la connotation autoritaire qu’il peut avoir chez les locuteurs 
de langues minoritaires aux USA.

Si les travaux de Blom et Gumperz ont inspiré nombre de recherches sur le 
code-switching, les limites du modèle situationnel/métaphorique ont rapidement été 
soulignées. Une de ces critiques souligne la difficulté à tracer une frontière nette entre 
ce qui serait uniquement « situationnel » et ce qui serait exclusivement « métapho-
rique » (Myers-Scotton, 1993 : 52-55). Si on s’appuie par exemple sur cette dichoto-
mie pour analyser l’interaction (1), il pourrait être tentant de considérer la remarque 
de Chesco sur la terre [8] comme un code-switching situationnel. Le changement de 
langue effectué par Chesco à ce moment précis produit un changement dans la défini-
tion de l’évènement de parole. Il ne s’agit plus d’une discussion anodine entre proches. 
La question soulevée par Chesco doit être comprise comme une remarque d’un patron 
envers ses employés à propos de leur travail. Si l’on considère ce code-switching comme 
un changement situationnel alors Eludi [9] s’aligne sur ce changement par son usage 
du swahili, et Muhekwa [10] en utilisant le hehe apaise les tensions et redéfinit à son 
tour l’interaction comme un échange familial informel. Or, il paraît tout de même 
très difficile de considérer qu’il n’y aurait pas d’usage métaphorique des langues dans 
ce contexte spécifique. Employer le swahili pour s’imposer comme patron n’est pas 
neutre, cet usage renvoie nécessairement aux autres usages du swahili au village no-
tamment par des figures d’autorité : l’instituteur à l’école, le prêtre à l’église, le méde-
cin à l’hôpital, le responsable départemental dans l’administration.

L’opposition ou même la distinction entre situationnel et métaphorique est donc 
difficile à tenir pour modèle, ce qui incita MyersScotton (1993) à proposer un modèle 
d’analyse du code-switching fondé sur la notion de marquage.

• Le modèle de marquage et ses critiques

La notion de marquage, un outil important pour de nombreux anthropologues 
linguistes nord-américains, a été inspirée par les travaux de Jakobson. Pour ce dernier 

24. On notera que le rapprochement du code-switching avec la métaphore, une notion bien connue 
et maîtrisée en linguistique, a permis de susciter l’intérêt des chercheurs sur le code-switching.
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« le sens général du marqué est caractérisé par la transmission d’une information addition-
nelle plus précise et spécifique que ce que le terme non marqué communique » (Jakobson, 
1995 : 138)

Dans le cadre théorique développé par Myers-Scotton, l’information additionnelle 
qu’apporte le marquage est d’ordre indexical, il permet à tout moment de changer le 
cadre participatif de l’interaction.

Grâce à cet outil, elle cherche à analyser les implications sociales des changements 
de langue au cours d’interactions ; elle postule pour cela l’universalité d’une métrique 
innée du marquage. Cette métrique permettrait d’identifier immédiatement si l’usage 
d’une langue est marqué ou non marqué en fonction du contexte, le code non marqué 
étant attendu, neutre, tandis que le code marqué opère un décalage avec la norme. Il 
contient une information supplémentaire sur le contexte, sur le sens de l’interaction et 
sur le positionnement social des participants à un instant t. Via l’usage, souvent alter-
né, d’une langue marquée ou non marquée, le locuteur peut à tout moment redéfinir 
l’ensemble des « droits et des obligations » de l’échange. Pour le dire dans des termes 
moins spécifiques au modèle de Myers-Scotton, le codeswitching entre des langues 
marquées ou non marquées, est un outil à la disposition du locuteur pour changer à 
un instant t le cadre participatif et les attendus de la conversation, en somme ce que 
Goffman (1981) nomme footing.

Si l’on reprend le même exemple que précédemment (interaction (1) ligne [8 à 
10]) en essayant de l’analyser à l’aune du modèle de Myers-Scotton, Chesco aurait 
recourt à un choix marqué lorsqu’il emploie uniquement le swahili dans sa phrase ce 
qui tranche avec le code non-marqué de l’interaction : le code-switching hehe/swahili. 
En ayant recours à ce nouveau code, il redéfinit l’ensemble des droits et des obligations 
de l’interaction à son avantage afin que ses interlocuteurs se comportent comme il le 
souhaite : qu’ils remplissent les sacs correctement. Face à cela, Eludi soulignerait son 
refus de la situation d’asymétrie en s’arrogeant le droit d’employer à son tour le code 
marqué, quand Muhekwa revient au code non-marqué de l’interaction telle qu’elle se 
déroulait avant l’intervention de Chesco.

Ce modèle de marquage, bien qu’établie à partir de recherches au Kenya et en 
Zambie fonctionne assez bien en Tanzanie, où, comme nous l’avons vu au chapitre 
précédant, chaque langue est fortement associée à un contexte distinct et mise en 
échelle pour correspondre à des espaces et des pratiques différentes. Toutefois, ce mo-
dèle ne peut fournir une grille explicative pour toutes les situations de code-switching, 
y compris en Tanzanie.

C’est pourtant un des arguments de Myers-Scotton, et un des nombreux points 
sur lesquels son modèle a été critiqué. Meeuwis et Blommaert (1994) ont justement 
indiqué plusieurs aspects problématiques de ce modèle : sa prétention universelle pos-
tulant l’existence d’une métrique innée du marquage, sa tendance à analyser systé-
matiquement le codeswitching en relation avec des implications sociales plus larges, 
et enfin le peu de souci accordé aux spécificités ethnographiques du contexte des 
interactions étudiées. Myers-Scotton (1993) explique par exemple que :
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« the urban origin of most of the examples has no special effect on the social motivations which 
apply; it simply happens that examples of codeswitching are more easily found in urban popula-
tion » (Myers-Scotton, 1993: viii)

En opposition aux thèses de MyersScotton, les tenants de l’analyse discursive 
(Auer éd., 1998) considèrent que les motivations et les implications du codeswitching 
ne peuvent s’analyser qu’à l’intérieur du cadre de l’interaction. Dès lors, les change-
ments de langue s’interprètent principalement grâce à l’analyse des tours de parole et 
des séquences du discours. Ils ne prendraient sens que par rapport aux enchaînements 
internes à l’interaction analysée.

S’appuyant sur ce débat, les études sur le codeswitching ont progressivement déve-
loppé une approche plus nuancée qui prend en compte les implications macrosocio-
linguistiques du codeswitching tout en soulignant qu’il ne s’agit pas là de son seul usage 
possible ni du seul prisme d’interprétation. Les raisons du codeswitching peuvent se 
trouver dans l’interaction : souligner un nouveau tournant de la conversation (Wei, 
2005) ou produire un effet rhétorique qui peut être en tout point similaire à ceux 
que l’on trouve, exprimés différemment, dans une conversation monolingue, comme 
les « apartés, les citations, les réitérations et les propositions coordonnées par ‘mais’ » 
(Gardner-Chloros et al., 2000) ou un contraste similaire au changement de ton, de 
rythme ou de hauteur de la voix (Woolard, 1988 ; Zentella, 1997). Par exemple, le 
code-switching de Muhekwa ligne [6] pour expliquer la découpe des sacs, ne peut pas 
être analysé comme un marquage qui changerait l’ensemble des droits et des obli-
gations. Il serait également difficile d’y voir un changement situationnel ou méta-
phorique. Ici le code-switching fonctionne comme un outil facilitant la réitération : 
Muhekwa explique la même action en swahili puis en hehe. Dans ce type d’usage, le 
code-switching peut avoir différentes fonctions 

« providing clarification, adding a further nuance, foregrounding or emphasis, being a floor- 
holding or -retrieving device and repair » (Gardner-Chloros et.al., 2000 : 1318)

En ce qui concerne l’usage de Muhekwa dans cette phrase, il s’agit principalement 
d’une fonction de clarification et d’emphase qui lui permet de répéter tout en poursui-
vant l’explication par un nouveau procédé mettant en scène l’action par la répétition 
du verbe couper au passé.

En associant le code-switching à d’autres procédés fréquents en contextes monolin-
gues, ces études ont contribué à rendre plus perméable la frontière entre pratiques lan-
gagières monolingues et plurilingues. Elles ont ainsi pavé la voie à d’autres approches 
plus récentes sur les pratiques plurilingues qui se fondent notamment sur la critique 
des langues en tant que constructions historico-politiques (Makoni et Pennycook, 
2007 ; Otheguy et al., 2015) afin de mettre en avant les concepts de translanguaging 
(Garcia et Wei, 2014) ou de répertoire plurilingue (Lüpke et Storch, 2013).

Avant d’expliciter ces notions et d’en poursuivre la discussion, il me semble im-
portant de prendre en considération le concept d’indexicalité qui, indépendamment 
de la focale sur le plurilinguisme ou le monolinguisme, permet de lier les pratiques 
langagières au contexte et aux enjeux sociaux de l’interaction.



73Les pratiques plurilingues en Afrique de l’Est

25. Peirce distingue trois types de signes icon, symbol et index. L’icon représente l’objet 
par ressemblance (onomatopées, idéophones), le symbol par convention et donc l’index par 
contiguïté.

La notion d’indexicalité

La notion d’indexicalité a été développée par l’anthropologie linguistique améri-
caine, notamment par Silverstein (1976), Ochs (1992) et Hanks (2011). En France, 
l’indexicalité est également au centre des réflexions sur l’interlocution dans l’ouvrage 
de Masquelier et Siran (2000). Cette notion provient de la sémiotique de Peirce 
(1998). Un index est un type de signe qui acquiert son sens par sa contiguïté avec 
le contexte. Dire d’une forme linguistique qu’elle est indexicale signifie qu’elle re-
présente son objet, non pas par une ressemblance ou par une convention, mais par 
contiguïté25. C’est-à-dire par proximité contextuelle. Toutefois l’index ne fait pas que 
puiser son sens du contexte, il contribue également à le produire. L’exemple le plus 
parlant est sans doute l’usage des pronoms personnels tu/vous. Les pronoms sont des 
indexes, pour comprendre à qui ils se réfèrent, il faut que la personne ou l’objet soit 
immédiatement présent dans le contexte de l’interaction, où que cette personne ou cet 
objet ai été défini juste avant (la proximité entre l’objet et l’index étant évidemment 
très importante). De surcroît, l’usage de la deuxième personne permet de positionner 
l’individu désigné comme destinataire du discours. Le choix entre « tu » et « vous » 
rajoute une couche supplémentaire de sens (Silverstein, 1976) et produit une relation 
sociale particulière entre les interlocuteurs fondée sur la solidarité, la proximité ou au 
contraire la distance, la hiérarchie. 

S’intéresser aux pratiques langagières par le prisme de l’indexicalité permet donc 
d’appréhender ensemble la structure interne de l’interaction et le contexte social plus 
large. En situation de code-switching, le changement de langue peut permettre de jouer 
sur l’indexicalité de la langue mobilisée. En effet, en situation plurilingue, certaines 
langues sont principalement utilisées dans certains contextes, pour certaines activités 
sociales ou pour un certain type de relation interpersonnelle. La récurrence de ces 
usages contribue à lier la langue à cette activité ou à cette relation particulière. Mo-
biliser cette langue en interaction permet donc d’indexer cet autre usage de la langue 
dans la société. Si l’on reprend l’exemple de Chesco et de son tas de terre – interaction 
(1) ligne [8]–, une analyse en termes d’indexicalité permet de souligner la façon dont 
Chesco par son usage du swahili indexe la position d’autorité liée au statut du swahili 
dans la société. Je l’ai déjà signalé, le swahili, à l’échelle du village de Lulanzi, est prin-
cipalement parlé dans des contextes officiels par des locuteurs en position d’autorité : 
l’instituteur à l’école, le prêtre à l’église, le médecin à l’hôpital, le responsable départe-
mental dans l’administration.

La notion d’indexicalité permet une analyse plus fine que les modèles situation-
nel/métaphorique ou de marquage. D’une part, elle permet de mettre de côté les 
prétentions universelles d’un modèle qui permettrait de rendre compte de toutes les 
situations de code-switching. De la même manière que tous les signes ne sont pas des 
indexes, toutes les occurrences de code-switching ne s’appuient pas sur l’indexicalité. 
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D’autre part, lorsque le choix de langue s’appuie sur les représentations sociales plus 
vastes associées à ces langues (en somme les idéologies langagières) pour produire 
un effet, l’analyse en termes d’indexicalité devient particulièrement pertinente. Dans 
l’exemple qui nous intéresse, Chesco, par son usage du swahili, indexe la position 
d’autorité liée aux contextes d’utilisations du swahili qui sont eux-mêmes les produits 
du processus historique de valorisation et de légitimation de cette langue. Le swahili 
permet à Chesco d’adopter une posture hiérarchiquement supérieure, parler comme 
un patron, ce qui produit un changement dans la relation entre les participants. Le 
recourt à l’autorité du swahili lui permet de signifier son positionnement comme 
patron pour in fine tenter d’influer sur les gestes et les actions de ses employés. L’usage 
du swahili par Eludi, en réponse à son frère, n’est pas qu’un simple alignement sur le 
choix de son frère (comme cela pourrait être le cas dans un contexte plus relâché), il 
souligne son opposition à l’autorité et aux critiques de Chesco. En utilisant la langue 
qui indexe l’autorité dans sa réponse, il se positionne au même niveau que son frère 
et il tente d’atténuer l’asymétrie produite par ce changement de langue. De plus, 
il réutilise les termes employés par Chesco. Celui-ci introduit sa remarque par [8] 
ina maana… (« ça veut dire que ») et Eludi reformule [9] ndio maana yake (« c’est 
bien ce que ça veut dire »). Cette façon de s’appuyer sur le tour de parole précédent 
pour formuler une autre proposition correspond à ce que (Goodwin, 2018) décrit 
par la notion de « co-operative action ». Ici Eludi réutilise la question introductive de 
Chesco en la transformant en affirmation. Il me semble que cette façon de réemployer 
les termes mis à disposition par le tour de parole de son frère lui permet d’atténuer 
son implication personnelle dans cette opposition. D’une certaine manière, par 
la contiguïté des tours de parole, il indexe dans sa réponse la voix de son frère en 
reprenant les mots qu’il avait lui-même utilisés. Muhekwa, lorsqu’il emploie le hehe, 
accepte l’autorité de Chesco (a-t-il le choix ?) et contribue à apaiser les tensions. 

En conclusion sur l’analyse de cette interaction (1), on peut souligner le rôle 
central des choix de langue et du code-switching dans la négociation des rapports de 
pouvoir. Dans cette situation de travail arboricole, entre Chesco, « l’employeur », et 
ses « employés », mais néanmoins « parents », l’indexicalité du swahili participe d’une 
stratégie pour se faire accepter en tant que patron et donner à ses paroles le poids 
de l’autorité sans pour autant entrer dans une opposition frontale. Par la suite, lors-
qu’il abonde dans le sens de Muhekwa en ce qui concerne les patates douces (ligne 
[13]), l’indexicalité du hehe, associé à la convivialité, lui permet de présenter cet encas 
comme un moment désirable. Eludi qui s’est opposé à son frère reste par la suite 
étrangement silencieux : peut-être est-il un peu échaudé par sa tentative d’opposition 
qui n’a pas vraiment abouti ou peut-être n’est-il pas d’accord, mais n’ose pas s’opposer 
une nouvelle fois. Quant à Muhekwa, il utilise principalement le hehe, mais surtout, 
étant dans une position de dépendance et de subordination plus grande vis-à-vis de 
Chesco, il ne s’appuie pas sur l’indexicalité du swahili qui du fait de son statut pourrait 
le positionner pleinement dans l’opposition.

Derrière l’aspect à première vue assez anodin de cette conversation se négocie un 
certain nombre de questions épineuses susceptibles de créer des tensions et des désac-
cords : la qualité du travail entrepris, le temps de pause, le lieu du repas et la nourriture 
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26. Pour rappel la notion de code-switching provient des travaux de Robert Fano (1950) pionnier 
de l’informatique, touche-à-tout dans les domaines de l’électronique, de la communication et de la 
transmission de l’information.

27. Le terme semilinguisme fait référence à un bilinguisme mal maîtrisé. Le locuteur aurait 
d’importantes lacunes dans sa seconde langue et une maîtrise imparfaite de sa première langue. De ce 
point de vue, le code-switching s’expliquerait par l’incapacité à formuler des phrases complètes et correctes 
dans une même langue.

en question comme rémunération. Pour faire face à ces questions, les interlocuteurs 
avancent très prudemment en supprimant les marques d’agentivité ou en s’effaçant 
de la proposition faite. Les pratiques plurilingues jouent donc un rôle prépondérant 
pour tenter d’imposer, de s’opposer ou d’accepter les conditions dans lesquels le travail 
s’effectue. Recourir à l’indexicalité du swahili et du hehe, par l’alternance entre ces 
deux langues permet, dans ce contexte, d’exprimer subtilement des points de vue, des 
vœux et des préférences qui s’opposent et qui pourraient, s’ils étaient exprimés expli-
citement, créer des tensions et du ressentiment.

La notion d’indexicalité est donc centrale pour saisir les enjeux sociaux sous-
jacents à l’usage des langues dans cette interaction. Toutefois, l’indexicalité n’est pas 
nécessairement liée à l’analyse du plurilinguisme, et elle peut aisément être dissociée 
de l’alternance codique. Aussi, dans un troisième temps de ce chapitre dévolu à une 
réflexion sur les choix de langue et sur le code-switching, la pertinence et l’efficacité 
du concept de code-switching seront remises en question à l’aune des travaux sur le 
translanguaging. 

Doit-on faire l’économie du code-switching ? 

Critique du code-switching et translanguaging

Nous avons vu jusqu’à présent différentes approches critiques de modèles sur le 
code-switching, mais la notion de codeswitching en ellemême est également la cible de 
critiques fondées. D’une part, parce que ce terme renvoie à une conception de la com-
munication qui n’est plus pertinente26. La représentation d’une langue comme un code 
est trop réductrice, bien qu’elle fût probablement utile dans un premier temps pour 
dépassionner l’approche de ces changements de langue, longtemps perçus par le prisme 
du purisme comme un manque de connaissances ou du semilinguisme27. De même, 
l’idée de switch sur le modèle du commutateur électrique convient peu pour aborder des 
pratiques plurilingues souvent bien plus complexes. D’autre part, une autre approche 
conceptuelle prend de l’ampleur. De plus en plus de chercheurs utilisent la notion de 
translanguaging issue des réflexions sur l’enseignement en contexte plurilingue. Cette 
approche considère que 

« languages do not exist as real entities in the world and neither do they emerge from or represent 
real environments; they are, by contrast, the inventions of social, cultural and political move-
ments » (Makoni & Pennycook, 2007 : 2)

Comme le souligne Jeff MacSwan (2017 : 168) dans une perspective critique, la 
théorie du translanguaging rejette l’idée même de plurilinguisme individuel – chacun 
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disposerait d’un idiolecte, un répertoire unique non différencié – et elle s’oppose à la 
notion de codeswitching. Si les chercheurs qui emploient la notion de translanguaging 
reconnaissent que les études sur le code-switching valorisent l’agentivité, la créativité 
et même la virtuosité des locuteurs plurilingues dans leur maîtrise de l’alternance des 
langues, pour eux la notion de code-switching 

« constitutes a theoretical endorsement of the idea that what the bilingual manipulates, however 
masterfully, are two separate linguistic systems » (Otheguy et al., 2015 : 282)

Pour bien saisir la notion de translanguaging il faut d’abord expliciter la notion de 
languaging qui a émergé dans les années 90, et qui est devenue un paradigme impor-
tant en linguistique. Plutôt que de considérer la langue comme un système de règles 
et de structures clos, la notion de languaging souligne le processus toujours en cours 
par lequel le langage modèle nos expériences, les emmagasine et nous permet de les re-
trouver pour les communiquer (Becker, 1991). Comme le soulignent Garcia et Wei : 

« The term languaging is needed to refer to the simultaneous process of continuous becoming 
of ourselves and of our language practices, as we interact and make meaning in the world. » 
(Garcia et Wei (2014 : 8)

La notion de languaging récuse donc l’idée d’une langue établie, immuable, à la-
quelle on se réfère ou dans laquelle on puise. Et ce au profit d’une vision radicalement 
pragmatique de la langue considérée comme un continuum de pratiques auxquelles 
les locuteurs prennent part et qu’ils contribuent à modifier par leurs propres pratiques.

Le concept de translanguaging s’appuie sur cette notion de languaging pour appré-
hender les pratiques langagières en contexte plurilingue. L’émergence du concept de 
translanguaging est particulièrement liée aux études sur le bilinguisme dans le cadre 
scolaire (Garcia, 2009 ; Baker, 2011). Il permet de valoriser et d’affranchir les pra-
tiques plurilingues des élèves et des enseignants dans l’éducation, un contexte où le 
purisme est encore très souvent la norme, où les frontières entre les langues sont for-
tement délimitées, et où les pratiques plurilingues sont le plus souvent sanctionnées. 
Dans ce contexte :

« translanguaging is an approach to the use of language, bilingualism and the education of 
bilinguals that considers the language practices of bilinguals not as two autonomous language 
systems as has been traditionally the case, but as one linguistic repertoire with features that have 
been societally constructed as belonging to two separate languages. » (Garcia et Wei, 2014 : 2)

Cette définition met en lumière ce qui distingue le translanguaging par rapport au 
code-switching : les locuteurs plurilingues ne produisent pas leurs pratiques langagières 
en puisant dans deux ou x langues différentes, mais dans un seul répertoire qui leur est 
propre et dont certaines propriétés sont socialement identifiées comme appartenant 
différentes langues.

Aussi, les tenants de ce courant remettent-ils en cause la dénomination des langues 
c’estàdire la distinction qui permet de caractériser des énoncés comme appartenant à 
du français, de l’anglais, du swahili etc. Ils s’appuient pour cela sur une critique radicale 
des notions de langue et de plurilinguisme développée notamment par Pennycook : 
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« A postmodern (or postcolonial) approach to language policy… Suggests we no longer need to 
maintain the pernicious myth that languages exist. Thus we can start to develop an anti-foun-
dationalist view of language as an emergent property of social interaction and not of prior system 
tied to ethnicity, territory, birth, or nation. » (Pennycook, 2006 : 67)

Comme le soulignent Otheguy, Garcia et Reid (2015 : 287), cette thèse s’appuie 
sur l’idée que les « named languages are social constructs and not lexical or structural 
ones ». Ils en déduisent donc l’affirmation suivante :

« because a named language cannot be defined linguistically, it is not, strictly speaking, a lin-
guistic object; it is not something that a person speaks. » (Otheguy, Garcia et Reid, 2015 : 
287)

Se départir de l’idée de langue (au singulier ou au pluriel) permet de se focaliser 
uniquement sur les pratiques concrètes des locuteurs comprises comme des idiolectes. 
Un idiolecte est une façon de parler unique, propre à une seule personne. Selon cette 
approche chacun puise dans différents répertoires de traits et de structures linguis-
tiques qui peuvent du point de vue de la société être considérés comme appartenant 
à des langues différentes (ou non), mais qui pour le locuteur constituent un éventail 
personnel de possibilités qu’il peut employer selon les contextes et selon ses souhaits. 

De l’inexistence des langues et les limites du translanguaging

À partir d’un exemple d’interaction, j’ai eu l’occasion de montrer (Gernez, 2019) 
les limites d’un tel positionnement théorique. Je reprendrai ici l’interaction et l’ar-
gumentation développée dans cet article pour l’intégrer à la réflexion plus générale 
du présent ouvrage sur les outils qui permettent d’aborder les pratiques plurilingues. 
Afin d’introduire l’interaction, son contexte et ses participants, j’aurai recours à une 
description  ethnographique :

Nous nous trouvons donc en début de soirée dans un bar d’alcool artisanal où un 
groupe d’anciens du village, uniquement des hommes, boivent l’ugimbi, la bière de 
maïs fermenté. Je suis accompagné par Chale l’ancien directeur de l’école primaire. 
Bien qu’il soit originaire de la région de Dodoma, il a préféré rester à Lulanzi après 
avoir pris sa retraite. Il explique que c’est à Lulanzi qu’il a construit sa maison, qu’il 
cultive ses terres et qu’il élève ses vaches, aussi, une fois à la retraite, il ne fut pas ques-
tion de rentrer dans son village d’origine. Il aurait fallu, pour cela, accepter de repartir 
à zéro. Dans cette petite pièce en briques noircies par les feux de bois successifs, une 
dizaine d’hommes sont assis sur des bancs disposés le long de chaque mur. Ils forment 
une sorte de cercle ouvert au niveau de la porte d’entrée. Chale m’introduit auprès du 
groupe, d’une certaine manière il cautionne ma présence autant qu’il me représente 
auprès des autres clients. Au centre du cercle sont posés de grands seaux contenant les 
provisions d’alcool. De temps à autre, la serveuse transvase une partie du contenu de 
ces seaux dans de plus petits récipients en plastique d’un litre, faisant office de verres. 
Dès mon arrivée dans le kilabu, l’homme le plus âgé de l’assemblée, dénommé Moze, 
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s’est attribué le rôle de représentant du groupe. Assis à la gauche de Chale, il s’enquiert 
sur ma venue ici, ce que je fais, ce que je vais enregistrer, ce à quoi je m’intéresse, puis 
il me souhaite la bienvenue au nom du groupe. 

• Récit d’une légende locale : pratiques plurilingues, gestuelles et prosodie  
      au service de la poétique de l’énonciation

Interaction (2) sur les pouvoirs d’un oiseau qui saccage les champs  
et s’attaque aux hommes. 

Tous les participants semblent connaître cette histoire, une sorte de légende locale qui se répète 
autour d’un verre. Bien que la plupart des participants connaissent ce récit, Moze se positionne 
comme le narrateur principal, il intervient régulièrement pour ajouter des descriptions, des 
enchaînements, et il fait en sorte que la conversation ne se délite pas en petits commentaires 
isolés. 
[1] Samueli : uwone lilitayari tayari pelivangano lidumulaga 
Samueli : quand tu vois qu’il [l’oiseau]est prêt, c’est là qu’il commence à arracher
[2] Chale : Na Kikomu hazipo ila kwetu zipo
Chale : Et à Kikomu il n’y en a pas [de ces oiseaux], mais chez nous il y en a
[3] Ayubu : Ahaa nye kula zipo 
Ayubu : Ah oui chez vous il y en a
[4] Chale : inafanya kokokokokokokoko
Chale : il fait kokokokokokoko
[5] Moze : Eh halafu inapanda juu uuu, neke peyipiluke.
Moze : Oui ensuite il monte hauuuuut puis il revient
[6] Chale : Linanyofoka yote 
Chale : Il arrache tout
[7] Ayubu : mpaka lita saba
Ayubu : jusqu’à sept litres
[8] Moze : Eh saluhege 
Moze : Oui pour que tu t’en ailles.  

  [Geste de la main droite doucement vers l’avant comme s’il enfonçait quelque chose.  
  Accompagné d’une expression de douleur sur son visage]

On notera tout d’abord que Chale ne s’exprime qu’en swahili, ce qu’il continuera 
de faire dans la majeure partie de l’enregistrement. Pourtant, il affirme parler hehe, 
d’ailleurs ses interlocuteurs s’adressent à lui en hehe et ses réponses ou remarques 
montrent qu’il comprend. Face à ce nonusage du hehe on peut supposer deux choses : 
soit il ne le maîtrise pas suffisamment bien pour se sentir à son aise et communiquer 
dans leur langue avec les personnes présentes dans le kilabu, soit il peut s’exprimer 
aisément en hehe mais ne le fait pas parce qu’il a le statut d’ancien directeur d’école 
primaire et qu’une façon de revendiquer ce statut est de se différencier par un plus 
grand usage du swahili. Dans ce premier moment, il faut souligner que la phrase 
prononcée par Moze [5], dont le début est en swahili Ehee halafu inapanda juu… 
(« Oui ensuite il [l’oiseau] monte haut… »), se trouve accompagnée d’un geste de la 
main vers le haut suivi du regard, tandis que la fin de la phrase, prononcée en hehe, 
« neke peyipiluke » (ensuite il revient), correspond à un relâchement du geste de la 
main et un pivotement de la tête en direction de son interlocuteur principal à sa 
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droite. D’une part, ces gestes renforcent l’impression de puissance, de dangerosité et 
de rapidité produite par la narration des actions de l’oiseau, d’autre part, ils appuient 
le contraste créé par le changement de langue et par la prosodie entre une phase d’an-
ticipation et une phase d’action brutale.

La prolongation emphatique de la voyelle u du mot juu permet au locuteur de 
souligner et d’amplifier la hauteur à laquelle l’oiseau est capable de s’élever. En pro-
cédant de la sorte, il produit un ralentissement du rythme qui accompagne le geste 
de la main pointé vers le ciel. L’oiseau s’élève, il guette sa proie, il prend son élan et 
prépare son attaque. Au moment où l’oiseau redescend pour attaquer, le bras retombe, 
le rythme s’accélère et la langue employée change. Moze regarde Chale dans les yeux 
et son expression faciale laisse penser que quelque chose va se produire. D’ailleurs, il 
a réussi à capter l’attention de ses deux compagnons les plus proches, qui le regardent 
avec intérêt. 

Concernant ce changement de langue, évoquer une modification du cadre parti-
cipatif ou un jeu sur l’indexicalité des langues n’aurait aucun sens. Le codeswitching 
dans ce contexte est employé, au même titre que la gestuelle et que le changement de 
rythme, pour signifier et renforcer l’impression de rupture radicale et rapide entre la 
montée, hors d’atteinte, de l’oiseau et sa redescente soudaine pour saccager le champ 
ou terrasser son adversaire. De plus, notons que l’usage du hehe permet l’allitération 
du son ke à la fin des deux mots neke peyipiluke (« ensuite il revient ») qui aurait été 
impossible en swahili – halafu inarudi – et qui donne une cadence harmonieuse à 
cette fin de phrase. Tous ces procédés participent à la poétique de l’énonciation. Ils 
permettent de dynamiser et de présenter avec emphase, et originalité, un énoncé qui 
est en réalité assez plat et dont la chute est évidente : l’oiseau monte puis il redescend. 
Mais, d’une certaine manière, plus l’énonciateur réussit à rendre intéressant un énoncé 
banal, plus il démontre son talent et ses capacités de conteur d’histoire. 

Continuons de présenter et d’analyser ce récit de l’interaction 2 :
[9] Samueli : Labda itaendelea hivyo hivyo.
Samueli : Peut-être que ça va continuer comme ça.
[10] Moze [s’adresse à la serveuse à propos de l’alcool] : Wikologa taa 
Moze                    : Mélange d’abord
[11] Yakobo : Yipunguka mwezi wa tisa na wa kumi gigyo swe …
Yakobo : il y en a moins en septembre et octobre seulement…
[12] George : Yibita kuchanya kutali 
George : Il va loin là-haut
[13] Ayubu : neke pe yikusa yipiluke pala yikubumaga ndawe ukuwonaga amala 
Ayubu : Puis quand il se met à redescendre, il pousse un cri et on peut voir ses griffes.
[14] Moze : Pe sauwene uhele ukalave ichana, ve ndautigile ubite kumbiki, pede tigilage na kukaye 

sindiwuya ndaa… linakuja kukuua kabisa 
Moze : S’il arrive que tu ailles voir son nid, tu t’es dit je monte à l’arbre, c’est comme si tu avais dit 

je ne rentrerais plus jamais à la maison… il vient pour t’abattre totalement.

Au début de cette séquence, Moze se trouve davantage préoccupé par l’alcool que 
lui sert la serveuse. Pendant ce moment d’inattention, l’échange continue et différents 
participants interviennent. Certaines ouvrent d’autres pistes de discussion que la suite 
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du récit : Samueli ligne [9] « Peut-être que ça va continuer comme ça », Yakobo ligne 
[11]« il y en a moins en septembre et octobre seulement… ». Tandis qu’au contraire 
d’autres cherchent à recentrer la conversation sur le récit. C’est notamment le cas quand 
George [12] propose une reprise des propos de Moze, « il va loin làhaut », suivit par 
Ayubu [13]28 qui anticipe sur la suite de l’histoire, puisqu’il est déjà question du cri de 
l’oiseau, qui sera un point important de la chute du récit, et des griffes que l’on verra ré-
apparaître ultérieurement. Ces reprises mettent l’accent sur la dangerosité de l’oiseau et 
guident l’énonciateur principal vers la chute du récit. À ce moment, Moze revient juste-
ment dans la discussion et propose un enchaînement [14]. Il n’enchaîne pas directement 
à partir de la reprise de ses propos, mais pose une nouvelle situation d’énonciation – un 
homme veut approcher le nid de l’oiseau – qui lui donnera l’occasion de mettre en 
exergue les pouvoirs de l’animal. 

Il débute en hehe, s’alignant ainsi sur les tours de parole précédents de George et 
Ayubu. Cette intervention est particulièrement savoureuse, parce qu’elle se présente 
sous la forme d’une affirmation énigmatique. En traduisant littéralement, Moze af-
firme : 

« Si tu vois que tu vas regarder le nid, tu dis que tu montes à l’arbre, alors dis : à la maison je 
ne rentrerai plus jamais »

Il énonce donc que la proposition A « tu dis que tu montes à l’arbre » équivaut à la 
proposition B « dis je ne rentrerai plus jamais à la maison ». Pour comprendre pour-
quoi A=B, il faut une troisième proposition C qui est donnée à la fin de la phrase : 

Photo 8. – Moze pointe le ciel et dit en swa-
hili Halafu inapanda juu… (« Il monte 
haut… »)

Photo 9. – Moze fait retomber son bras et 
termine en hehe neke peyipiluke (« puis 
il revient ») 

Les photos 8 à 14 sont des captures d’écran prises à partir de la vidéo de l’interaction (Gernez, 2013).  
La salle du bar est plus large que profonde, aussi n’avais-je que très peu de recul, pas suffisamment  

pour pouvoir cadrer tous les hommes présents dans la salle. Il m’a donc fallu faire un choix  
et je me suis focalisé sur les principaux énonciateurs. L’image ne présente donc  

qu’une petite fraction des énonciateurs et des individus présents dans le bar.

28. Ici la césure opérée par le changement de langue et de geste, dans le tour de parole de Moze 
se trouve réitérée par un changement de locuteur : George rappelle la montée de l’oiseau et Ayubu la 
descente.
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« il vient directement pour te tuer ». Cette conclusion finale permet de comprendre 
rétrospectivement que monter à l’arbre équivaut à se faire tuer (A=C), et si l’on se fait 
tuer on ne rentrera plus à la maison (B=C), donc vouloir monter à l’arbre revient à 
ne plus jamais revenir chez soi (A=B). On retrouve cette formulation « si tu vois…
alors… » comme canon du proverbe dans d’autres sociétés en Afrique, par exemple 
chez les Bwa du Mali (Leguy, 2013) ; mais précisonsle, il ne s’agit pas d’une formula-
tion que l’on trouve dans les proverbes ou les devinettes en hehe (Redmayne, 1970 ; 
Madumulla, 1995). Il s’agit toutefois d’une construction particulièrement efficace qui 
invite le destinataire à faire une inférence, avant de délivrer l’élément d’explication qui 
viendra donner sens à la construction logique mise en avant.

Cette explication, qui éclaire rétrospectivement l’analogie entre monter à 
l’arbre et ne plus rentrer chez soi, est délivrée non plus en hehe, mais en swahili : 
linakuja kukuua kabisa, littéralement « il vient pour te tuer complètement ». La 
tournure énigmatique place l’emphase sur cette dernière partie de la phrase, qui se 
trouve soulignée et renforcée par le changement de langue et encore une fois par un 
changement de rythme et un geste. Ce dernier est effectué de la main droite, ouverte, 
les doigts alignés. Elle positionne à la base gauche du cou au début de la chute en 
swahili, puis elle part en diagonale vers le bas et la droite pour s’arrêter à mihauteur à 
la prononciation du mot kabisa « complètement ». 

Ce mouvement souligne l’adverbe ‘complètement’ et le renforce. Il s’agit d’expri-
mer que le choc sera tellement brutal qu’il n’y aura aucune chance d’en réchapper. La 
césure entre l’affirmation énigmatique et la réponse est également marquée par un 
changement de rythme entre l’amorce rapide en hehe et le dénouement en swahili, 
où l’énonciateur insiste sur chaque syllabe et prolonge la voyelle i du mot kabisa. 
Continuons.
[15] Chale : Ingumbulu ?
Chale : Ingumbulu ?
[16] Moze : na nyakinu 
Moze : il ne reste plus rien
[17] Chale : Eh ina nguvu !
Chale : Il a de la force !
[18] Moze : Yani nakwambia moja kwa moja yikutsa, 
Moze : Je te le dis directement il arrive 
[19] Samueli : Na yina manyove matali manyove matali
Samueli : Il a des griffes très longues, des griffes très longues
[20] Moze : yani yina ndoto sijui, yikiwa mjini au wapi inaota kwamba pale ameshaanza 
kupanda… ukuta yikutsa inyi yibumaa fuuuuuuuu
Moze : Il doit avoir des rêves [prémonitoires], quand il est en ville ou ailleurs il rêve que làbas 
il a déjà commencé à grimper… tu verras il arrive dans un grondement fuuuuu
[21] Chale : Na kweli
Chale : et c’est vrai
[22] Moze : huuuuuuuuuuu……….. inyi yinakumwaga
Moze : huuuuuuuuuuuu…. La terre se renverse.

Dans ce moment final du récit, la narration continue de se construire dans l’in-
teraction. Chale par son interrogation sur le nom de l’oiseau [15] (qui visiblement 
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n’appelle pas de réponse), son commentaire sur la force de l’animal [17] et son anti-
cipation sur la véracité de ses prémonitions [21] apporte son approbation et participe 
à renforcer les propos de Moze sur la dangerosité et les pouvoirs de l’oiseau. Samueli 
[19], lorsqu’il évoque ici les griffes très longues de l’oiseau, reprend un détail du récit, 
déjà mis en avant par Ayubu [13], que Moze semble négliger. On peut se demander 
si Samueli et Ayubu font référence à une variante de cette légende locale ou si tous les 
deux souhaitent apporter leur contribution en soulignant cet aspect important à leurs 
yeux et pas suffisamment mis en valeur par Moze.

Intéressonsnous maintenant aux tours de parole de Moze. Le premier est en hehe 
[16], il vient conclure l’affirmation précédente : l’oiseau « vient pour t’abattre totale-
ment » donc « il ne reste plus rien29 ». On pourrait penser que la deuxième prise de 
parole de Moze dans cet extrait est une répétition [18] : l’oiseau arrive directement. La 
suite du récit montre que Moze change de focale : il n’est plus question de l’homme 
terrassé, mais de la vitesse, du cri et des pouvoirs de l’oiseau. Ici, encore une fois, Moze 

joue avec les rythmes et avec les langues. Il 
place l’emphase sur l’expression swahilie 
moja kwa moja (« directement ») en pro-
longeant les voyelles soulignées, avant de 
changer subitement de langue et de rythme 
avec un court et rapide yikutsa (« il ar-
rive ») en hehe. L’effet de contraste recher-
ché est d’autant plus accentué que Moze 
procède ici à une modification syntaxique. 
En swahili comme en hehe, le verbe ne se 
positionne pas à la fin de la phrase. Un 
énoncé en accord avec la syntaxe serait yani 
nakwambia yikutsa moja kwa moja. Ici 

Photo 10. – Moze positionne sa main à la 
base de son cou et dit en swahili linaku-
ja kukuua (« Il vient te tuer »)

Photo 11. – Sa main part rapidement jusqu’à 
mi-hauteur lorsqu’il prononce, toujours 
en swahili, kabisa (« complètement »)

Photo 12. – Moze secoue ses mains tout en 
imitant le son du vent : fuuuuu 

29. On peut se demander s’il veut dire qu’il ne reste plus de vie ou s’il ne reste pas même une trace 
du corps.
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l’inversion entre la proposition adverbiale et le verbe permet de mettre en valeur ce 
dernier et de renforcer le contraste de rythme et de langue qui sert la mise en scène des 
actions fulgurantes de l’oiseau.

À la fin de cet extrait [20, 22], Moze explique en swahili que l’oiseau est capable de 
savoir si quelqu’un s’approche de son nid, et ce, même s’il se trouve à des kilomètres. 
Puis avant de passer au hehe pour exprimer le retour furieux de l’oiseau, il laisse un 
temps de silence accompagné d’une grimace exprimant le mécontentement de l’ani-
mal. À la fin de la phrase en hehe, au moment où il prononce yibumaa, il présente les 
deux mains parallèles devant lui et les agite légèrement pour signifier le vol et la vitesse 
qu’il associe au bruit du vent : fuuuuu.

Puis il imite le cri huuuuuuu qu’il accompagne d’un geste de la main gauche cette 
fois, qu’il fait partir de son épaule droite et qu’il déplie vers la gauche à la fin du cri, 
signifiant ainsi l’attaque de l’oiseau et la mort de l’homme (photos 13-14). La conclu-
sion « La terre se renverse » exprime la chute de l’homme et la victoire de l’oiseau. En 
somme : la fureur de l’attaque est telle que l’homme n’a rien vu venir, il tombe à la 
renverse.

Si l’on considère cet extrait (2) en entier, on peut remarquer aux lignes [5, 14, 18, 
20] que le changement de langue, qu’il soit du swahili vers le hehe ou inversement, 
advient à des étapes clés du récit, lorsque l’oiseau bascule d’un moment de préparation 
à une action soudaine, dangereuse et rapide. Grâce au code-switching, Moze met en 
scène l’agentivité de cet oiseau, lui attribuant une intentionnalité, une capacité à per-
cevoir le danger, et un pouvoir létal dans le but de protéger son nid. Chacune de ces 
étapes clés furent également soulignée par un changement de rythme. 

Dans l’éditorial d’un double volume des Cahiers de littérature orale consacré au 
rythme, Sandra Bornand et Maria Manca (2013) soulignent que :

« lorsque le rythme change, un des marqueurs en est le déclenchement d’une émotion, en 
rapport étroit avec le corps : voix, gestes, regards indiquent la réalisation et la réussite ou 
non du changement » (Bornand et Manca, 2013 : 1-2)

Photo 13. – Moze positionne l’index de sa 
main gauche sur son épaule droite

Photo 14. – Il déplie rapidement son 
bras tout en imitant le cri de l’oiseau : 
huuuuuuu 
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Nous avons pu le vérifier, chaque fois les changements de rythme ont été accom-
pagnés de gestes, d’expressions faciales et d’un changement de langue. Cette maîtrise 
conjointe du rythme, des gestes, des langues et des mots assure l’efficacité de la perfor-
mance et la poétique de l’énonciation.

Plurilinguisme et poétique : si les langues n’existaient pas, le bon conteur d’histoire les 
inventerait

L’analyse de la poétique de l’énonciation dans ce récit autour des pouvoirs malé-
fiques de l’oiseau montre qu’à l’instar d’un genre plus codifié, comme la poésie à pro-
prement parler, la métrique, la scansion et la prosodie (Banti & Gannattasio, 2004) 
contribuent également à la poétique des échanges du quotidien. Ces changements de 
rythmes et de sonorités se manifestent par le biais d’allitérations, d’inversions syn-
taxiques, du prolongement des voyelles accentuées et par un jeu sur la prosodie propre 
à chaque langue. En effet, le swahili se démarque par une accentuation systématique 
de la pénultième voyelle et une voyelle finale parfois à peine prononcée, tandis qu’en 
hehe, comme dans bien d’autres langues bantu, l’ultime voyelle se prononce avec 
un ton haut. Dans le récit nous avons pu voir que les voyelles accentuées en swahili 
étaient parfois prolongées avant ou après un codeswitching où le hehe se trouve pro-
noncé plus rapidement. 

Ici le jeu sur les langues ne peut s’interpréter en fonction d’un enjeu de pouvoir ou 
comme une négociation entre prestige et connivence. Les changements de langue par-
ticipent, au même titre que les changements de rythme et de prosodie, à la poétique de 
l’énonciation. L’attention portée à la forme, aux sonorités et au choix des mots donne 
du relief à cette légende locale déjà bien connue des hommes présents dans le bar. La 
gestuelle et les expressions faciales associées à l’alternance des langues et des rythmes 
permettent de faire ressentir la rapidité, le danger et la souffrance engendrés par une 
attaque de l’oiseau.  

Un tel usage du codeswitching abonde dans le sens de l’argumentation des tenants 
de l’analyse conversationnelle contre le modèle « universel » de MyersScotton (1993). 
Comme le précisent Meeuwis et Blommaert (1998) :

« the range of potential devices in code-switching is much wider, and the kind of dynamics 
described by Myers-Scotton represents one particular way of using code-switching » (Meeuwis 
et Blommaert, 1998 : 81),

par conséquent 
« not every switch requires a functional explanation, and not every speech event in which people 
perform code-switching should be seen as a negotiation of identities » ( (Meeuwis et Blommae-
rt, 1998 : 81)

L’alternance codique peut aussi servir la forme de l’énonciation tout en consti-
tuant un outil qui, au même titre que la multimodalité, contribue à souligner certains 
aspects du discours.
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Le concept de translanguaging peut-il permettre d’éclairer cette interaction ? Après 
tout, nous sommes dans un contexte de détente, entre pairs, où il a été montré que 
les choix de langue ne reposent pas sur l’indexicalité. Dans cette situation, l’approche 
en termes de translanguaging nous inciterait à considérer les pratiques langagières de 
Moze comme la juxtaposition de traits linguistiques issus de son idiolecte, son réper-
toire personnel. Il y puiserait librement les formes linguistiques les plus appropriées 
pour la poétique de l’énonciation, sans se soucier de la classification sociale de ces 
ressources langagières en différentes langues.

Il me semble toutefois que le récit que nous venons d’analyser plaide contre cette 
vision non différenciée d’un répertoire personnel. Le fait que l’énonciateur associe ré-
gulièrement un changement de langue à un changement de geste et de prosodie pour 
créer un contraste très appuyé entre les moments où l’oiseau se prépare et les phases 
d’action foudroyantes montre qu’il utilise sciemment deux langues qu’il identifie dif-
féremment. L’énonciateur ne choisit pas au hasard parmi les combinaisons possibles 
de son idiolecte. Il identifie clairement deux langues, aux prosodies particulières, qui 
l’autorisent, en passant de l’une à l’autre, à renforcer le contraste créé par les change-
ments de rythme, la prosodie et les gestes.

La notion de translanguaging, volontairement polémiste, provient des études sur 
les pratiques plurilingues dans l’éducation, un cadre où la vision monolingue et pu-
riste des langues prédomine. Dans ce contexte institutionnel où la frontière entre 
les langues est très fortement marquée, il peut être salutaire de privilégier les com-
pétences, le raisonnement et les acquis des élèves, quelles que soient leurs pratiques 
langagières30. Toutefois, les tenants de ce courant remettent en cause l’existence des 
langues et du plurilinguisme bien au-delà de ce cadre institutionnel, dénonçant la 
distinction qui permet de caractériser des énoncés comme appartenant à du français, 
de l’anglais, du swahili etc. Si, effectivement, il convient de déconstruire l’idée selon 
laquelle la langue serait un objet en soi, existant indépendamment de ces locuteurs. 
S’il faut souligner que la frontière entre les langues ne se définit pas en fonction de 
critères linguistiques, mais par une classification arbitraire de la société, elle-même, 
via des idéologies langagières. Dire que les langues n’existent pas est sans doute une 
posture provocatrice et stimulante dans le champ de la linguistique, néanmoins d’un 
point de vue anthropologique il est évident que les constructions sociales existent et 
peuvent produire des effets considérables sur les pratiques des individus. 

L’extrait d’interaction que nous venons d’analyser montre que dans un échange 
du quotidien, les locuteurs peuvent sciemment utiliser deux langues différentes pour 
produire des effets énonciatifs qui fonctionnent précisément parce qu’elles sont dis-
tinguables et distinguées. Ces changements de langue sont d’autant plus mis en avant 
comme tels qu’ils sont particulièrement soulignés par la gestuelle, le rythme et les 
expressions faciales. Il me semble donc qu’une approche des pratiques de locuteurs 
plurilingues qui s’abstiendrait de prendre en considération la notion de langues, et par 

30. Une idée déjà présente dans les études sur l’anglais afro-américain voir par exemple Labov 
(1972), Lippi-Green (1997).
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conséquent les usages du plurilinguisme, ne ferait qu’appauvrir notre compréhension 
des pratiques langagières.

La notion de codeswitching est bien évidemment critiquable. Elle doit même être 
critiquée. Mais si l’on met de côté un sens littéral lié à une perception de la communi-
cation surannée et que l’on prend en compte les nuances apportées par les diverses – et 
nombreuses – approches de ces pratiques, il me semble que cette notion reste un outil 
efficace pour appréhender, au moins dans un premier temps, les pratiques plurilin-
gues. Quant à la notion de translanguaging, elle est sans doute à nuancer, sans pour au-
tant perdre de vue la critique que cette approche porte sur le caractère éminemment ; 
social – et politique – de la dénomination et de la délimitation des langues. Ces deux 
approches sont-elles conciliables ? Peut-on s’intéresser aux enjeux sociaux liés aux 
choix de langues en interaction tout en évitant de cloisonner les pratiques plurilingues 
en autant de monolinguismes juxtaposés ? Les langues en tant que nomenclatures 
(espagnole, portugais, français…) n’étant que des constructions sociales, et partant 
du fait que l’alternance entre les langues peut rendre compte de procédés similaires à 
ceux présents dans des discours monolingues, doit-on véritablement s’intéresser aux 
choix de langue ? Pour tenter de répondre à ces questions, je vais mobiliser la notion 
de registre proposée par Agha, tout en essayant de concilier cette proposition avec une 
approche du plurilinguisme.



Chapitre 3. Registres et plurilinguisme

La notion de registre

Du répertoire au registre

La critique du code-switching, des langues et du plurilinguisme que nous venons 
de voir a suscité un intérêt croissant pour l’usage d’un concept que l’on doit à Gum-
perz (1964, 1972) : le répertoire. Gumperz (1972) définit le répertoire linguistique 
d’une communauté comme :

« the totality of linguistic resources (i.e. including both invariant forms and variables) avai-
lable to members of particular communities. » (Gumperz, 1972 : 20)

Comme le soulignent Blommaert et Backus (2013 : 11), cette définition a été 
complétée dans Gumperz (1982) en y adjoignant les variables qu’Hymes qualifie de 
« means of speaking » : 

« This includes information on the local linguistic repertoire, the totality of distinct language 
varieties, dialects and styles employed in a community. Also to be described are the genres or art 
forms in terms of which verbal performances can be characterized, such as myths, epics, tales, 
narratives and the like. » (Gumperz, 1982 : 155)

Si à l’origine, pour Gumperz, il s’agit du répertoire d’une communauté, au-
jourd’hui le répertoire est bien plus fréquemment associé à un ou plusieurs locuteurs. 
Dans le champ des recherches sur le plurilinguisme, la notion de répertoire pluri-
lingue est devenue précieuse pour désigner ce que le locuteur plurilingue maîtrise et 
manie, sans avoir recours à une distinction en termes de langues ou de codes. Selon 
Matras (2009 par exemple :

« bilingual (or multilingual) speakers have a complex repertoire of linguistic structures at their 
disposal. This repertoire is not organised in the form of ‘languages’ or ‘language systems’; the 
latter is a meta-linguistic construct and a label which speakers learn to apply to their patterns 
of linguistic behaviour as part of a process of linguistic socialisation. » (Matras, 2009 : 4)

La notion de répertoire constitue donc un outil pour penser le plurilinguisme 
comme un ensemble complexe de ressources entremêlées et non comme une succes-
sion de systèmes linguistiques discrets, mais bien distincts. Ainsi, 

« The term is commonly used in sociolinguistics, usually as a loosely descriptive term pointing 
to the total complex of communicative resources that we find among the subjects we study. » 
(Blommaert et Backus, 2013 : 12)
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Si l’on suit Blommaert et Backus, il s’agit d’un terme générique, finalement rela-
tivement flou, qui a pour principale vertu de ne plus focaliser l’approche du plurilin-
guisme uniquement sur les langues. Les études sur le plurilinguisme qui adoptent une 
approche en termes de répertoires tentent d’appréhender un ensemble plus fluide de 
pratiques et de variations qui inclut les styles, les genres, les registres31, les différents 
types de prosodie et de gestuelles (Lüpke et Storch, 2013).

Autre aspect important du répertoire : il ne s’agit pas d’un ensemble de connais-
sances clos. Le répertoire évolue au cours de la trajectoire de vie et de la socialisation 
du locuteur. Ce point rejoint ce que la notion de languaging permettait déjà d’ap-
préhender, c’est-à-dire l’influence, au cours du temps, de la vie sociale du locuteur 
sur ses pratiques langagières (et inversement). La notion de répertoire plurilingue est 
donc dynamique dans la mesure où le répertoire se fait et se défait au cours de la 
vie et ne suppose jamais une maîtrise complète de tous les registres, genres et styles 
qui le composent (Blommaert, 2010). Ainsi, pour comprendre comment se consti-
tue et comment se transforme le répertoire plurilingue d’un locuteur, il faut prendre 
en compte son récit de vie, sa trajectoire linguistique et ses rencontres (Blommaert 
,2010 ; Blommaert et Backus, 2013 : 21-28 ; Lüpke et Storch, 2013 : 22-33). Tous 
ces aspects font dire à Lüpke et Storch (2013 : 359) que l’étude du langage par le biais 
de la notion de répertoire s’intéresse à un objet « tangible » (vivant) plutôt qu’à un 
système abstrait. Dans ce précieux ouvrage sur les répertoires plurilingues en Afrique, 
Lüpke et Storch (op. cit.) adressent à plusieurs reprises une critique à la linguistique 
descriptive africaniste et aux études sur les langues en danger. Cette critique se fonde 
sur la notion de répertoire pour souligner la nécessité de décrire les langues à partir 
de leurs usages dans des champs sociaux particuliers et de prendre en considération 
les différents répertoires plurilingues pour ne pas succomber à l’impression produite 
par les statistiques (le nombre de locuteurs par exemple, voir aussi chapitre 2 : 59) sur 
lesquels s’appuient les projets liés aux langues en danger. 

Un dernier point important concerne cette fois l’usage du répertoire plurilingue. 
La plupart des études qui mobilisent la notion de répertoire s’accordent pour souli-
gner qu’il est différemment mobilisé en fonction du contexte : 

« elements of the repertoire (word-forms, phonological rules, constructions, and so on) gradually 
become associated, through a process of linguistic socialisation, with a range of social activities, 
including factors such as sets of interlocutors, topics, and institutional settings. » (Matras, 2009 : 4) 

ou encore 
« choices depending on domains, contexts, addresses and many other factors have a large role to 
play in determining which register and repertoire will be used. » (Lüpke et Storch, 2013 : 2)

31. Sans que ce terme soit nécessairement compris dans le sens que lui donne Agha (2007), nous y 
reviendrons.

le I du
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Ce point est particulièrement important ici, par ce qu’il fait réapparaître la ques-
tion des pratiques et du lien entre le répertoire et le contexte social. Toutefois, la no-
tion de répertoire peine à expliciter comment les locuteurs mobilisent leurs ressources 
en interaction. Le répertoire se résume trop souvent à un outil pour pointer la grande 
variété et la grande variabilité des ressources qui sont à la disposition du locuteur. La 
prise en compte de ces ressources dans leur diversité peut aiguiller le chercheur vers 
une analyse plus dynamique, prenant en considération plus de facteurs. Néanmoins, 
la notion de répertoire ne constitue pas un outil d’analyse sémiotique permettant une 
analyse de la pragmatique et des enjeux sociaux inhérents aux pratiques langagières.

Pour résumer, la notion de répertoire rend possible une approche du plurilinguisme 
qui se garde de projeter la catégorie de langue sur les ressources que les locuteurs plu-
rilingues ont à leur portée. Se faisant, elle abolit la distinction entre monolinguisme 
et plurilinguisme. Penser en termes de répertoires rend possible une appréhension 
beaucoup plus fine, et surtout moins figée, des outils lexicaux, prosodiques, stylis-
tiques et multimodaux dont les locuteurs disposent pour échanger dans telle ou telle 
situation. Toutefois, ce concept peine à rendre compte de la façon dont les locuteurs 
mobilisent leur répertoire, comment les différentes facettes de ce répertoire sont liées 
à différents champs sociaux et comment ils contribuent à la production de certains 
types de relations sociales. Alors que le code-switching est une notion centrée sur la 
pragmatique, l’analyse de la façon dont les « codes » sont mobilisés en interaction, le 
répertoire propose une définition dynamique des connaissances langagières du locu-
teur à un moment précis ou à différentes étapes de sa vie. Cela me permet d’affirmer 
avec Blommaert et Backus (2013) que :

« Whenever ‘repertoire’ is used, it presupposes knowledge – ‘competence’ – because ‘having’ a 
particular repertoire is predicated on knowing how to use the resources that it combines. » 
(Blommaert et Backus, 2013 : 12) 

Sans rentrer ici dans la dichotomie classique entre compétence et performance (voir 
par exemple Hymes, 1984 ; Bornand et Leguy, 2014), il me paraît important de sou-
ligner que la notion de répertoire, si elle permet de dynamiser et d’étendre l’approche 
des ressources linguistiques et multimodales à disposition du locuteur, peine à produire 
une grille d’analyse spécifique et opérante pour analyser les pratiques langagières. 

C’est en ce sens, me semble-t-il, que les notions de register et d’enregisterment telles 
que développées par Agha (1999, 2005, 2007) permettent d’aller plus loin dans l’ana-
lyse de ce qui lie ces multiples ressources langagières aux champs sociaux dans lesquels 
elles peuvent être mobilisées de façon plus ou moins appropriée.

Register et Enregisterment

• Définition du registre

La notion de registre développée par Agha est à ne pas confondre avec le terme 
registre tel qu’il est employé couramment pour désigner les différents registres de lan-
gues : familier, courant, soutenu. La notion de registre chez Agha montre plus de 
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proximité avec le registre d’état civil. Cette comparaison insolite est mise en avant par 
Agha (2007) lui-même. De même que le registre d’état civil enregistre des données 
qu’il consigne et auxquelles il accorde un statut social durable (mariage, naissance, 
décès), le registre sémiotique rend compte de la façon dont des signes et des discours 

« acquire recognizable pragmatic values that come to be viewed as perduring ‘social facts’ about 
signs » (Agha, 2007 : 80) 

La reconnaissance sociale de cet ensemble de signes et de discours qui compose un 
registre permet aux locuteurs de l’employer pour indexer une pratique sociale, une 
image sociale stéréotypée de sa personne ou des relations entre les participants de 
l’interaction.

La notion de registre permet d’analyser la façon dont les désignations métalinguis-
tiques qui qualifient différents répertoires (« langage courtois », « argot », « langage 
scientifique », « langage des quartiers », « langage médical », etc.) rendent possibles 
différents effets pragmatiques : 

« including images of the person speaking (woman, upper-class person), the relationship of 
speaker to interlocutor (formality, politeness), the conduct of social practices (religious, literary, 
or scientific activity) » (Agha 2007 : 145) 

Le registre se manifeste donc par l’usage de signes et de formes linguistiques aux-
quels une valeur indexicale stéréotypée a été attribuée. 

Les locuteurs acquièrent une connaissance des registres par le biais de la socia-
lisation langagière tout au long de leur vie. Ils peuvent bien sûr maîtriser plusieurs 
registres et la plupart du temps ils sont capables d’identifier plus de registres qu’ils n’en 
maîtrisent. Aussi, un individu ne peut maîtriser tous les registres présents dans une 
société donnée. Il en découle que chaque individu possède une gamme particulière 
de registres qui lui autorise ou non l’accès à certains aspects de la vie sociale. L’accès à 
un emploi est souvent conditionné par la maîtrise d’un registre spécifique (technique, 
scientifique, managérial…), tout comme l’adhésion à un groupe de supporteurs spor-
tifs ou à un cercle d’amateurs d’art nécessite la maîtrise des registres concernés.

La notion de registre permet donc d’expliciter comment différents répertoires se 
trouvent associés à différentes activités sociales. En ce sens, elle entretient donc une 
certaine proximité avec le concept de champs développé par Bourdieu32 de façon 
transversale dans nombre de ces travaux. Un champ social peut se définir comme 
un ensemble de pratiques et de positionnements propres à une activité sociale. Ces 
pratiques incorporées dans l’habitus comprennent les pratiques langagières et font 
nécessairement penser au registre proposé par Agha. 

32. La notion bourdieusienne de champs a été influente en anthropologie linguistique, voir 
notamment Hanks (2005).
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• Enregisterment et idéologies langagières

Ainsi, contrairement au répertoire, le registre n’est pas uniquement envisagé 
comme un ensemble de connaissance. Tout l’intérêt de l’approche développée par 
Agha réside dans l’analyse du processus par lequel des aspects du langage se trouvent 
regroupés et associés à une une activité sociale, une position sociale ou une relation 
intersubjective. Ce processus par lequel un ensemble de signes est mis en registre se 
nomme « Enregisterment ». Agha (2007) définit enregistrement de la façon suivante : 

« processes and practices whereby performable signes become recognized (and regrouped) as be-
longing to distinct, differentially valorized semiotic registers by a population. » (Agha, 2007 : 
81) 

Ce processus d’association entre un répertoire de signes et une pratique sociale 
spécifique, s’accomplit par le biais d’une réflexivité sur les usages qu’Agha désigne 
comme des stéréotypes métapragmatiques (op. cit. : 150). L’enregisterment nécessite 
une évaluation et une qualification de la valeur pragmatiques des signes qui composent 
le registre par les locuteurs. Autrement dit, ceux-ci évaluent un répertoire de signes 
comme étant particulièrement appropriés à la conduite d’un certain type d’activités, à 
la catégorisation des personnes qui s’adonnent à cette activité et aux relations qu’elles 
entretiennent entre elles. Ces stéréotypes métapragmatiques évaluent le caractère ap-
proprié de telles façons de parler, tels traits linguistiques, tels signes extralinguistiques 
(vêtements, gestes, pratiques) avec le contexte et les relations interpersonnelles exigées 
par la situation. 

Ce processus d’évaluation sociale du caractère approprié ou non de pratiques lan-
gagières en fonction du contexte n’est pas sans rappeler la notion d’idéologie lan-
gagière présentée au chapitre 1. Agha (2007 : 157-159) reconnaît l’aspect idéologique 
du processus de formation du registre et l’analyse en fonction de trois catégories : 

1) « competing valorizations » : la différence d’accès aux institutions où se joue la 
reproduction des compétences dans certains registres entraîne une concurrence entre 
différentes normes dans la société ;

2) « functional reanalysis » les répertoires qui composent un registre peuvent être 
réévalués et modifiés : 

« For example when prestige registers spoken by privileged groups are emulated by others they are 
often perceived as ‘devalued’ by speakers of that privileged group; the group frequently innovates 
in its speech, creating hyperlectal distinctions within prestige forms » ((Agha, 2007 : 158)
3) Les jugements stéréotypés sur les registres sont souvent formulés comme une 

évaluation portant sur un lexème plutôt que sur le discours dans son entier. Agha 
(2007 : 158) donne l’exemple suivant : « that some words are inherently polite, some 
not ». 

Les notions de registre et d’enregisterment intègrent donc les idéologies langagières 
comme moteur de la mise en registre par l’évaluation du caractère approprié d’un 
type de répertoire à une activité, un personnage social ou une relation sociale. À partir 
de l’interaction (3) présentée ci-dessous, je vais montrer comment les idéologies lan-
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gagières et les processus de mise en échelle des langues en Tanzanie contribuent à un 
processus de mise en registre des langues.

Contester l’autorité du discours médical : Un exemple d’enregisterment du  
swahili et du hehe

Récit d’une visite médicale

En ce mois de juillet 2013, Chesco est souffrant. Depuis une semaine, des habi-
tants du village viennent le voir régulièrement pour prendre de ses nouvelles et lui 
donner quelques sous. En effet, en Tanzanie, lorsque quelqu’un se trouve mal, il est de 
mise de venir, kumpa pole, c’est-à-dire venir le voir pour prendre de ses nouvelles et 
lui donner un peu d’argent, signe de l’affection et du soutien qu’on lui apporte. Bien 
sûr ce geste entraîne réciprocité comme l’illustre un proverbe hehe : 

kawoko bitaga, kawoko piluka
littéralement : « la petite main va, la petite main revient » 

illustrant la gestuelle du don d’argent, et qu’on pourrait traduire par « un donné pour 
un rendu ». Ce jour-là, vers 17 h, Mama Salum et Mama Azina33 viennent lui rendre 
visite. Ce sont deux sœurs, habitantes du village. La plus âgée, Mama Azina, a une 
quarantaine d’années. Ce fut évoqué précédemment, elle tient un salon de thé, dans 
le centre du village, que Chesco fréquente régulièrement. Mama Salum, elle, a 24 ans 
et n’a pu être scolarisée que jusqu’à la fin du primaire. Elle s’est ensuite mariée jeune 
et obtient, aujourd’hui, un peu d’argent grâce à la revente de draps qu’elle achète en 
ville. Dans le salon la conversation tourne autour de la maladie. Mama Salum raconte 
alors sa dernière visite médicale à l’hôpital d’Ipamba avec un grand scepticisme quant 
au diagnostic du médecin. Elle introduit le sujet de la façon suivante : 

Halafu vadokta, iva navo, viva nda vakisiaga hela.
« Et puis les docteurs, eux aussi, c’est comme s’ils essayaient uniquement de deviner. »

Cette phrase présente la thèse qu’elle va essayer de défendre à partir du récit de sa vi-
site médicale, utilisé comme un exemple afin de démontrer le manque de rigueur des 
médecins dans l’établissement de leur diagnostic.

Interaction (3) entre Mama Salum, Mama Azina et Chesco. 
[1] Mama salum : yaani ne pemigite X-ray yila kwipamba, pemigite X-ray asile dokta atiye 
« aaaaaaah tatizo dogo tu hili ». Wilava, « tatizo dogo », swe ne nkukomalidza ne si ndimkomalafu 
« dogo, naumwa nini ? » 
Mama Salum : Je suis allée passer une radio à Ipamba, j’ai passé une radio, lorsque le docteur est 
arrivé, il me dit : « aaaaaaah ce n’est qu’un petit problème ça ». Tu vois « un petit problème », donc 
moi je ne me suis pas laissée faire, je suis une forte tête n’est-ce pas : « petit, de quoi je souffre ? »
[2] Mama Azina : Eh!
Mama Azina : Oui !
[3] Mama Salum : « Umeona nini ? Tatizo dogo. Unaniambia dogo wakati mi sijui kuangalia 
X-ray. » Swe viva vikangala dze ndikalipa. Swe nige « Ino we dokta unaposema tatizo dogo na 
nitapona, naumwa nini ? Hili X-ray inaonyesha nini ? », ati’e « Ha ! una limonia ya kifua »

33. En swahili, il est d’usage d’appeler une femme qui a des enfants par le terme « mama » suivi du 
prénom de son premier enfant. 
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Mama Salum : « Qu’est-ce que tu as vu ? Un petit problème. Tu me dis que c’est un petit problème, 
mais moi je ne sais pas lire les radios » ils ont continué à me soutenir la même chose, du coup je me 
suis énervée. Donc je dis : « Alors, toi docteur, quand tu dis que c’est un petit problème et que je vais 
guérir, de quoi est-ce que je souffre ? Cette radio elle montre quoi ? » il dit : « Ha ! Tu as une 
pneumonie »

Au début de cet extrait, Mama Salum pose la situation d’énonciation de son récit 
[1] : elle a dû passer une radio à l’hôpital d’Ipamba. On notera ici l’emploi de l’anglais 
« X-ray » pour signifier radio, qui n’a pas d’équivalent en hehe ou en swahili courant. 
Mama Salum relate alors l’échange qu’elle a avec le médecin venu lui présenter les 
résultats de sa radio. En ayant recours au style direct, Mama Salum, donne à entendre 
à son auditoire (Mama Azina, Chesco et moi), la scène qui s’est déroulée entre elle et 
le médecin dont elle rapporte la discussion en swahili. Alors qu’elle relate les tours de 
parole successifs en swahili, elle poursuit la narration et les commentaires explicatifs en 
hehe. Les propos du médecin sont rapportés en swahili, ce qui correspond à la fois à la 
langue utilisée dans ce contexte, une institution, et à la position d’autorité qu’il occupe. 
Ces propos, que le médecin veut probablement rassurants, irritent Mama Salum. Elle 
interprète leur opacité – le médecin ne semble pas enclin à partager son diagnostic avec 
sa patiente – comme la preuve d’une incompétence, d’un manque de certitude. Cette 
absence de clarté constitue, pour elle, une première raison de douter du médecin. Elle 
n’accepte donc pas cette réponse et cherche à obtenir une catégorisation plus claire de 
ce dont elle souffre. On remarquera qu’elle introduit ses répliques en précisant, chaque 
fois, son énervement par rapport à l’attitude du médecin, et ce, en hehe : 

swe ne nkukomalidza ne si ndimkomalafu
« donc moi je ne me suis pas laissée faire, je suis une forte tête n’est-ce pas »

puis 
dze ndikalipa 
« du coup je me suis énervée ».

Puis elle rapporte de nouveau au style direct et en swahili les propos qu’elle a tenus au 
médecin. Cette opposition, franche et marquée, très insistante sur sa volonté de savoir 
ce que disent les radios, frôle l’insolence. On peut se demander si elle n’exagère pas 
un peu devant son auditoire pour correspondre à l’image qu’elle veut donner d’elle-
même : « une forte tête ». Mama Salum met ici en scène la négociation des rapports de 
pouvoirs entre médecin et patient. Le premier, fort de son statut d’autorité et de son 
niveau de compétence, renforce sa position de domination par la rétention de l’infor-
mation quant à l’état de santé de sa patiente. Cette dernière, n’acceptant ni la réponse 
vague qui lui est donnée ni l’autorité du médecin, s’oppose à lui en le poursuivant 
de questions incessantes sur sa condition. Si dans le contexte institutionnel de cette 
interaction, l’usage du swahili est de mise, il n’en demeure pas moins que le recours 
à cette langue constitue également le choix le plus pertinent pour s’opposer au statut 
d’autorité du médecin et tenter de réduire l’asymétrie de la relation. D’ailleurs, l’une 
des visées de l’argumentation développée par Mama Salum consiste à nier la position 
de supériorité liée à la compétence médicale de son interlocuteur. Celle-ci se trouve 
assimilée à un jeu de suppositions plus ou moins éclairées. L’extrait suivant expose plus 
précisément les interrogations de Mama Salum concernant le processus menant au 
diagnostic médical :



Nathaniel Gernez94

[4] Mama Salum : Swe nige « sasa dawa hizo ziko wapi za limonia mi niendeleze? » sa atie umwene 
« ikiwezekana ubaki hapa wiki mbili » kumbe wakudaga mapesa. « sasa dawa » nige « dawa ziko 
wapi? » atie « hizo hizo walizokuwa wanakupa » swe nige « sasa walinipa dawa za limonia wakati 
hawajafanya nini? Hawajaiona X-ray kwamba naumwa limonia »
Mama Salum : Alors je dis « Où je trouve ces médicaments pour la pneumonie que je continue de me 
soigner ? » maintenant, de lui-même, il me dit : « si possible restes ici deux semaines ». C’est donc 
bien ça il voulait de l’argent. « bon, les médicaments » je [lui] dis « Quels sont les médicaments [que 
je dois prendre]? » Il dit « les mêmes qu’ils te donnaient avant » donc je dis « ils m’ont donné des 
médicaments pour la pneumonie alors qu’ils n’avaient pas fait quoi ? Ils n’avaient pas vu les radios 
disant que je souffre de pneumonie ».

La transcription de cet énoncé illustre bien, ne serait-ce que d’un point de vue gra-
phique, l’alternance constante entre le discours rapporté au style direct en swahili, et 
les marques de la narration en hehe avec l’usage du connecteur logique swe (« donc », 
« ensuite ») et des verbes nige (« je dis »), atie34 (« il dit ») encadrant les paroles citées et 
explicitant les tours de parole. Après avoir fait capituler le médecin qui se résout à ré-
véler son diagnostic, Mama Salum cherche à savoir quelle médication elle doit suivre. 
Le médecin lui propose alors de rester, si possible, deux semaines en observation, ce 
qu’elle interprète comme une technique pour lui extorquer de l’argent. Sa confusion 
naît à ce moment de l’échange : demandant une fois de plus quels médicaments elle 
doit prendre, le médecin lui conseille de continuer à prendre ceux qu’elle prenait déjà. 
Émerge alors l’idée que sa pneumonie avait déjà été diagnostiquée, avant même de 
faire la radio. Il lui semble donc que le diagnostic a été posé avant d’avoir réalisé l’ob-
servation permettant de le connaître. Ce qui lui fait dire que les médecins prescrivent 
avant même d’avoir les preuves. Elle se tourne alors vers une infirmière qu’elle semble 
reconnaître pour avoir un deuxième avis sur son dossier médical :
[1] Mama Salum : Swe ndikemezsa mudada mmoja de mwiszukukulu va mwa… va mmh va Mama 
Nzaina. Swe nige « eti muyangu lave ta umu » 
Mama Salum : Ensuite j’ai appelé une jeune fille, la petite fille de… de… Mama Nzaina. Et je
lui dis : « hé mon ami regarde là-dedans »
[2] Mama Azina : Apangi ?
Mama Azina : Par ailleurs ?
[3] Mama Salum : Eh. « Ili faili ili eti, umu ko vatiye ndimutamwa nga… wuse ngeleza muyangu. » 
swe atie : « una limonia, una mchafuko wa tumbo na homa » swe nige « ogoo ! » swe atie « eh! »
Mama Salum : Oui « ce dossier-là, dedans ils disent que je suis malade de… viens m’expliquer mon 
amie ». Alors elle dit : « tu as une pneumonie, des douleurs intestinales et de la fièvre » je dis « ah 
ah! » Elle dit « oui ! »

Dans cet extrait, on remarque que, pour la première fois, des propos rapportés au 
style direct par Mama Salum sont exprimés en hehe. Il s’agit de ses propres propos, 
lorsqu’elle s’adresse à une infirmière de l’hôpital qu’elle identifie comme la petite-fille 
d’une connaissance. Le fait qu’elle reconnaisse cette infirmière l’autorise à faire ce 
choix linguistique : elle sait qu’elle sera comprise. Cependant, dans ce contexte insti-
tutionnel, le recours au hehe indexe la solidarité et la connivence entre les individus. 
Elle n’a pas confiance en l’avis du médecin dont elle conteste l’autorité, aussi essaie-
t-elle d’obtenir de l’infirmière une meilleure information grâce à la proximité qu’elle 

34. Le verbe « dire » en hehe est couramment sujet à élisions. Les formes grammaticales : nditige et 
atige sont produites nige et atie.

35. Ici muyangu est traduit par « mon amie » qu’on pourrait traduire aussi par « camarade ».
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induit par le recours au hehe. De plus, à deux reprises, elle utilise le terme muyangu, 
signifiant « ma camarade », « mon semblable », qui insiste sur la proximité de statut 
entre les deux individus35. En redoublant les marques de proximité et d’égalité, Mama 
Salum cherche à obtenir la vérité sur le diagnostic par l’entremise de l’infirmière. Cette 
tentative pour instaurer une interaction dans laquelle le code linguistique permettrait 
à Mama Salum de se trouver dans une position d’égalité, donc plus à son avantage, 
semble échouer puisque l’infirmière répond en swahili. On peut penser qu’en agissant 
de la sorte, cette dernière refuse la position d’égalité et de connivence dans laquelle 
Mama Salum souhaite la positionner. Ne se considérant pas du tout sur un pied d’éga-
lité avec cette patiente, elle utiliserait le swahili pour confirmer le diagnostic du méde-
cin. Procéder ainsi lui permettrait de se désolidariser, réaffirmer la supériorité de son 
statut et soutenir l’avis de son supérieur. Mais, étant donné la brièveté de la réponse 
que propose l’infirmière, presque exclusivement composée de termes médicaux, on 
peut également penser que le swahili correspondrait ici à une habitude linguistique 
liée à l’emploi exclusif de cette langue dans le registre médical. Toutefois, si l’infirmière 
avait voulu entrer dans le jeu de Mama Salum, elle aurait pu réitérer les marques de 
proximité comme muyangu (« ma semblable ») en hehe ou même mwenzangu (« ma 
semblable ») en swahili.

Sans démordre de son idée, Mama Salum conclut son argumentation en expri-
mant plus clairement ce qui pour elle pose problème : les médecins prescriraient des 
médicaments avant d’avoir fait tous les tests.
[4] Mama Salum : Ino vamelige migoda kabla kabla we sivalapima. Kwa hiyo vakwegite danda 
neke vapime ionekane ndahihi 
Mama Salum : Donc ils m’ont donné des médicaments avant même d’avoir fait les tests. Ce qui veut 
dire qu’ils font la prise de sang et que le test montre la même chose 
[5] Chesco : Eh eh Maana yake wakati mwengine wanaweza wakakadilia na kipimo kikapitia 
humo humo.
Chesco : Oui oui parce qu’il est possible qu’ils prévoient que sera quelque chose et les tests viennent 
le confirmer.
[6] Mama Salum : Kwa hiyo ina maana damu waliyovuta ilionesha limonia na X-ray ikaja 
ikaonesha limonia ?
Mama Salum : Donc ça veut dire que le sang qu’ils ont pris a révélé une pneumonie et les radios ont 
montré une pneumonie ?
[7] Chesco : Eh !
Chesco : oui!
[8] Mama Salum : Pede ?!
Mama Salum : Ah bon?!
[9] Chesco : Eh 
Chesco : oui!
[10] Mama Salum : Mmh. Haya.
Mama Salum : Mmh. D’accord.

À ce moment de l’interaction, Mama Salum ayant fini son récit, Chesco intervient 
pour la première fois [9]. Il a recours au swahili, comme le médecin, pour délivrer un 
discours d’autorité. D’une certaine façon, Chesco se positionne comme celui qui va 
rectifier la conclusion de Mama Salum en l’éclairant sur ce qui produit sa confusion. 
Il contredit, alors, la conclusion de Mama Salum en expliquant que le médecin pose 
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un diagnostic qui peut être par la suite confirmé par les examens. On remarquera que 
dans les propos de Chesco aucun terme ne vient marquer l’opposition. Au contraire, 
il prend la parole par une répétition de Eh eh (« oui oui ») qui souligne l’accord puis 
débute son intervention par maana yake (littéralement « cela veut dire que ») qui 
souligne l’explication et non la contradiction. L’analyse du code-switching dans ce der-
nier extrait souligne une fonction du recours au swahili, que nous avions déjà observé 
lors de l’interaction (1), entre Chesco et ses proches/employés, c’est-à-dire, un recours 
au swahili pour marquer un désaccord dans une situation où la confrontation frontale 
est évitée. Le swahili en indexant la langue dominante, la langue d’autorité, marque la 
contradiction et la volonté d’imposer son raisonnement, alors que toute opposition se 
trouve gommée dans le contenu sémantique qui place même l’accent sur l’accord « oui 
oui » et l’explication « cela veut dire que ». Seule l’interprétation, par l’interlocutrice, 
du code-switching comme indice soulignant le désaccord lui permet de comprendre 
que l’explication qui va être développée constitue en réalité un argument qui s’oppose 
au sien. D’ailleurs, face à la réception négative de son argumentation, Mama Salum 
passe elle aussi au swahili pour répondre à Chesco. Encore une fois, rien ne signale 
l’opposition dans le contenu de la phrase de Mama Salum qui semble demander une 
clarification sur le fait que la prise de sang comme la radio aurait abouti au même 
diagnostic. Pourtant, il s’agit bien ici d’une dernière tentative pour essayer d’imposer 
son argument à Chesco. Elle met en avant quelque chose qu’elle considère comme 
contradictoire36 pour lui faire entendre raison. Chesco valide, cependant, d’un eh 
(« oui ») la proposition que Mama Salum juge contradictoire. Cette dernière, à court 
d’arguments, ne renchérit pas, elle finit par se ranger, plus ou moins, à l’avis de Chesco 
par un pede ?! (littéralement « comme ça ?! » traduit ici « Ah bon ?! »). Une marque 
d’étonnement, qui laisse sous-entendre qu’elle n’est pas totalement convaincue, mais 
qu’elle est prête à lui donner raison pour préserver leur entente. L’accord final entre 
Chesco et Mama Salum s’amorce donc par un retour au hehe. Le « eh » de Chesco 
constitue une onomatopée transversale, utilisée par tous en Tanzanie, il appartient 
aussi bien au hehe qu’au swahili ou d’autres langues, tandis que le terme pede de 
Mama Salum appartient quant à lui au hehe (en swahili elle aurait dit hivi). Par ce 
terme hehe qui exprime encore un sentiment mitigé face à l’argument de Chesco, elle 
bat en retraite et amorce un début d’entente par l’abandon de sa position. Cependant, 
sa remarque finale mmh. Haya (« mmh. D’accord ») signifiant clairement l’accord, 
exprime toutefois une certaine forme de réserve mise en avant par l’interjection mmh, 
correspondant à l’expression d’un désaccord qu’on tait ou un accord qu’on émet avec 
beaucoup de réserve. Il est possible également d’identifier la réserve par le code-swit-
ching au swahili pour le terme signifiant l’accord Haya. Comme il a été souligné 
précédemment, le swahili permettrait d’exprimer un désaccord non frontal, aussi le 
terme haya serait en réalité plutôt un désaccord qui en reste là.

36. Dans son argumentation, on comprend que, pour elle, le test sanguin ne peut pas révéler un 
problème pulmonaire.
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Langues, registres et idéologies langagières

Pourquoi continuer à proposer une analyse fondée sur l’alternance des langues 
après les critiques du code-switching et de la notion de langue que nous venons de 
soulever ? Cette question est légitime. Pour y répondre, je voudrais justement m’ap-
puyer sur l’interaction (3) et sur les positions théoriques développées depuis le début 
de cet ouvrage. Nous avons vu qu’en Tanzanie la question des langues a été profon-
dément investie par les pouvoirs politiques, depuis l’époque coloniale, pour adminis-
trer et gouverner un pays fortement plurilingue. L’idéologie monolingue, héritée des 
nationalismes du xixe siècle en Europe (Canut, 2001 ; Canut et Duchêne, 2011), a 
généré chez les puissances coloniales une vision négative de la pluralité des langues 
et une volonté de n’en retenir qu’une pour gouverner. Le swahili faisant déjà office 
de lingua franca il fut érigé au rang de langue de l’administration, il fut standardisé 
et enseigné à l’école primaire. L’indépendance renforce le statut privilégié du swahili 
qui devint à la fois la langue nationale, la langue de l’unité nationale et le médium 
de diffusion de la politique socialiste mise en place par Nyerere. Dans ce contexte, 
la pluralité des langues du pays n’est plus synonyme de chaos, mais elles se trouvent 
associées aux risques de division et au spectre du tribalisme. Pour réaliser et maintenir 
l’unité du pays, il fallait donc promouvoir l’usage du swahili dans les institutions et 
dans l’enseignement, tout en limitant les autres langues à la sphère locale, privée et 
« traditionnelle ». Il y a donc eu une volonté de circonscrire très fortement la langue 
« nationale » et les langues « locales » à des champs sociaux bien différenciés les uns des 
autres. Outre l’interdiction de l’usage des langues locales dans la presse, les médias, les 
campagnes politiques et l’obligation d’utiliser le swahili dans les institutions publiques 
ou semi-publiques, cette volonté politique s’incarne également dans une idéologie 
langagière dominante. Cette idéologie surévalue l’importance et surestime l’usage 
du swahili en Tanzanie tout en effaçant la complexité des pratiques plurilingues au 
quotidien. Si dans un village comme Lulanzi, les locuteurs sont conscients que leurs 
pratiques ne correspondent pas à cette idéologie dominante, on peut tout de même 
remarquer que les pratiques des interactions (1) et (3) associent le swahili à un dis-
cours d’autorité, quand le hehe se trouve lié à un discours plus relâché, plus convivial. 

Aussi, il me semble que ce processus historique et politique de mise en échelle des 
langues (locales, nationale, internationale) servit par des idéologies langagières fortes, 
a contribué à l’enregisterment des langues en Tanzanie. Autrement dit, les langues lo-
cales, le swahili, et aussi l’anglais, sont associés par l’idéologie langagière dominante (et 
un processus politique) à des champs sociaux distincts aux frontières bien délimitées 
et correspondent en cela à la définition du registre.

Les pratiques plurilingues de Mama Salum dans l’interaction (3) rendent compte 
de cette mise en registre du swahili et du hehe où chacune de ces langues s’inscrit dans 
des pratiques qui appartiennent à un champ social différent. Il a été souligné à maintes 
reprises, que Mama Salum relate en swahili les propos échangés avec le médecin, cités 
au style direct, tandis que la narration et les commentaires sont énoncés en hehe. Par 
ce procédé, Mama Salum créée une dichotomie qui contraste les deux scènes présentes 
dans son énoncé : d’une part, l’exemple qu’elle prend d’un échange avec un médecin 
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puis avec une infirmière, à l’hôpital d’Ipamba d’autre part, l’argument qu’elle souhaite 
développer dans la discussion avec Mama Azina et Chesco, dans la maison de ce der-
nier. L’emploi du swahili pour les propos échangés lors de sa visite médicale, joue sur 
l’indexicalité du swahili comme registre des institutions (ici l’hôpital public) et de l’au-
torité (médicale en l’occurrence). Tandis que le hehe, systématiquement employé par 
Mama Salum pour signaler les tours de parole, produire un commentaire sur le récit 
et contester la parole du médecin, permet d’insister sur la solidarité et la connivence 
liée à l’activité sociale en cours : le récit d’une déconvenue à l’hôpital. En s’appuyant 
avec le hehe sur la connivence, la solidarité et les connaissances partagées (ou que l’on 
suppose partagées), Mama Salum cherche à démontrer la justesse d’un raisonnement 
qui met à mal l’institution et le discours médical. On peut dès lors s’interroger sur 
l’articulation entre l’usage du registre hehe et la formulation de cette critique.

Connivence et compétences analytiques en hehe

À l’origine du désaccord : Mama Salum consulte pour obtenir un diagnostic, si 
possible un diagnostic nouveau, plus complet ou mieux éclairé qui permette un trai-
tement adapté pour soigner ses douleurs. Le médecin quant à lui use de sa position de 
pouvoir en se contentant de la rassurer tout en lui dévoilant le moins possible d’infor-
mations. Ce positionnement se trouve interprété par Mama Salum comme une façon 
de masquer une incertitude ou un manque de compétence. Malgré l’usage d’un équi-
pement technologique conséquent (la radio des poumons), le diagnostic est identique 
à celui donné par la prise de sang, le traitement n’est pas modifié, mais il faut que la 
patiente reste en hospitalisation quelques jours. Tous ces facteurs sont interprétés par 
Mama Salum comme autant de signes lui faisant suspecter la malhonnêteté du méde-
cin (il lui a fait passer un examen coûteux qui n’apporte aucune information nouvelle 
et il veut l’hospitaliser ce qui engendre encore des frais).

Elle s’emploie dès lors à discréditer sa position de pouvoir, liée à la détention 
d’un « prétendu » savoir. Le hehe en tant que registre se trouve ici lié à la situation 
de communication, elle l’utilise dès qu’elle sort du rapport des propos échangés, ne 
serait-ce que pour préciser les tours de parole : atie (« il dit »), swe nige (« ensuite je 
dis »). Dans ce contexte privé, chez Chesco, en compagnie de voisins et amis, le hehe 
exprime ce qui relève de la connivence : « tu vois », « je ne me suis pas laissée faire », 
« je suis une forte tête n’est-ce pas », « du coup je me suis énervée ». En outre, le hehe 
sert ici de support à l’argumentaire pour s’opposer au discours médical. Il permet de 
souligner que, sans avoir bénéficié du même niveau d’étude que le médecin, Mama 
Salum se révèle tout de même capable de développer un raisonnement mettant au jour 
la part d’incertitude et d’inférences non prouvées dans l’établissement du diagnostic. 
La contestation en swahili aurait pu être un moyen de faire état d’un savoir acadé-
mique équivalent à celui du médecin, de mettre en avant des compétences acquises 
au cours du cursus scolaire pour démentir le diagnostic. En revanche, l’usage que fait 
Mama Salum du hehe lui permet de jouer sur une forme de « bon sens », un sentiment 
supposé partagé quant à l’imposture des médecins et la sagacité de simples déductions 
pour lesquelles il n’est nul besoin de diplômes. Cet usage du hehe comme registre 
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inclut les participants de l’interaction dans un ensemble de pratiques et de savoirs 
partagés face à l’autorité des discours et des pratiques du corps médical.

Elle tente ainsi de renverser la domination subie en mettant en avant la rigueur de 
son analyse et de sa réflexion qu’elle oppose à la parole du médecin comme relevant 
faussement d’une analyse scientifique censée se fonder sur des preuves. Le médecin 
savant, jouant de son savoir sur sa patiente ignorante, devient dès lors un médecin 
charlatan, ne faisant que conjecturer, face à Mama Salum dont la capacité d’analyse 
et le bon sens lui permettent de révéler la fraude. Cette dernière cherche, par ce récit, 
à réparer le sentiment d’infériorité que cette visite médicale lui a laissé, en l’utilisant 
comme prémices à une discussion sur l’incompétence des médecins. Aussi, cette ten-
tative de renversement de la domination du médecin s’accompagne d’une valorisation 
du registre déprécié, le hehe, face au registre institutionnel et dominant, le swahili.

Il nous a été donné de voir que l’alternance de registres dans ce récit se trouve au 
centre de processus d’affirmation et de contestation d’une position ou d’un discours 
d’autorité. En associant son argumentation au registre de l’expérience commune du vil-
lage face au discours du médecin rapporté en swahili, elle révèle aussi le rapport affectif 
fort qu’elle entretient avec le hehe, et sa volonté de valoriser ce registre dans la contes-
tation de connaissances académiques et de pratiques médicales perçues avec méfiance.

L’analyse de cette interaction met donc au jour une concordance entre langues et 
registres en Tanzanie, dus aux politiques linguistiques et aux idéologies langagières 
qui ont participé à la mise en registre des langues locales, du swahili et de l’anglais37. 
Est-il toutefois possible de proposer une analyse en termes de registres qui dépasse les 
frontières socialement et politiquement établies entre les langues en Tanzanie ?

Registre et accomplissement : interaction entre conducteurs de taxi-moto

Présentation du village de Wenda et de l’activité de taxi-moto

L’interaction dont il sera question maintenant ne s’est pas déroulée au village de 
Lulanzi comme celles dont il était question précédemment. Au cours de mon terrain 
de thèse, en 2013, il m’a semblé important de diversifier les lieux d’observation pour 
comparer différentes situations autour d’Iringa. L’échange entre jeunes conducteurs de 
taxi-moto dont nous allons parler a eu lieu au village de Wenda. 

Le village de Wenda se situe sur un plateau entre 1200 et 1500 m d’altitude. À une 
altitude moins élevée que Lulanzi, il y fait plus chaud et les précipitations sont moins 
importantes lors de la saison des pluies (de novembre-décembre à avril). Le village se 
situe de part et d’autre de l’axe routier principal reliant la capitale économique, Dar es 
Salaam, aux frontières du sud-ouest du pays. 

À seulement 5 km environ de la ville d’Iringa, ce village s’est constitué par agrégat 
autour de la route principale, par l’acquisition successive de terres pour y construire 
commerces et habitations. Aussi, la plupart des bâtiments se trouvent regroupés dans 

37. Je ne m’attarderais pas ici sur l’enregisterment de l’anglais, pour quelques exemples sur l’association 
entre prestige, éducation et anglais voir (Gernez, 2015).
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un périmètre assez restreint autour de l’intersection entre la route principale et une 
piste qui mène vers d’autres villages. Le versant nord abrite le plus de commerces et 
de maisons, s’y trouvent les habituels vilabu (bar d’alcool artisanal), boutiques de 
viandes grillées et frites, boutiques d’articles de première nécessité… Sur le versant 
sud, une grande église orthodoxe, de construction récente, peinte en blanc avec des 
contours bleu ciel, arborant deux clochers, dépasse en hauteur tous les édifices et 
constitue un point de repère qui rend le village particulièrement reconnaissable. 

Un grand nombre de bus et de minibus en direction et en provenance de Njombe 
ou de Mbeya circulent toute la journée sur la route principale. Ils permettent égale-
ment de rejoindre la ville d’Iringa rapidement et à toute heure du jour, pour seulement 
1 000 tzs (l’équivalent de 0,50 €). Le passage quotidien de ces bus stimule l’activité 
économique, permet de s’approvisionner en marchandise et facilite la mobilité. À 
côté des petits commerces le long de la route, la plupart des habitants possèdent des 
champs de maïs aux alentours du village, certains cultivent également des tournesols 
dont ils pourront utiliser ou commercialiser l’huile, des pommes de terre ou des ha-
ricots rouges.

L’activité de taxi-moto est répandue en Tanzanie, elle fut d’ailleurs encouragée 
sous la présidence de Jakaya Kikwete, de 2005 à 2015, pour enrailler le chômage des 
jeunes et la petite délinquance que cela peut entraîner. Au village de Wenda comme 
à Lulanzi, certains jeunes survivent en transportant des passagers, à moto, vers les vil-
lages alentour. Cependant, à Wenda ces jeunes connaissent une plus forte concurrence 
en raison du plus grand nombre de bus qui passent sur la route principale et dont évi-
demment le coût est bien moindre. Seuls les passagers pressés ou désireux de se rendre 
vers un village non relié par les bus sont susceptibles de payer un trajet en moto. Le 
manque d’activité fait qu’ils passent une grande partie de la journée regroupés à at-
tendre près de leurs motos, une opportunité pour pouvoir filmer leurs interactions. À 
chaque arrêt d’un bus, deux ou trois se précipitent pour inciter et convaincre ceux qui 
viennent de descendre et qui auraient encore du chemin à faire, de monter sur leur 
moto. Cette plus grande inactivité qu’à Lulanzi m’a permis d’avoir plus facilement 
accès à ces jeunes et filmer leurs interactions. 

Le travail agricole ou l’activité de taxi

L’interaction (4) porte sur le quotidien des conducteurs de taxi-moto, leur travail, 
la façon dont ils s’organisent et surtout l’argent qu’ils gagnent ou qu’ils pourraient 
gagner autrement. Les participants sont Geligoli, instituteur, et un groupe de conduc-
teurs de taxi-moto parmi lesquels : Lau, Esau, Georges, Teli et Nambi. 

Interaction (4) : quotidien des conducteurs de taxi-moto
La discussion démarre lorsque Geligoli, leur demande s’ils seraient prêts à travailler dans les 

champs.
[1] Geligoli : Ino ndauli pedee asile munu swe atige wanda akupele ligimilo ne yimbegu wibitila 
kumigunda kasi ya bodaboda uyileke utigila ndauli ? 
Geligoli : Bon et si maintenant quelqu’un venait pour te dire par exemple, qu’il te donne une pioche 
et des semences, vas dans les champs et arrêtes le travail de taxi-moto, tu lui répondras quoi ?
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[2] Lau : Eh?!! Kasi gani ye iyoo ?!
Lau : Hein ?!! C’est quoi comme travail ça ?!
Le groupe rit
[3] Geligoli: Eh utigila ndauli ?
Geligoli : Hein qu’est-ce que tu diras ?
[4] Esau : Itegemea na bwana bwana… ve ka… be ve kaka, be mvina, itegemea utiye umela ligimilo 
isala isi ndemiyago ndasoviye ikasi ndawe isi de isi. Labda ukumela kakasi utakuta labda veve 
koote akapesa aka labda pengine kamtaji flani. 
Esau : Ça dépend monsieur, monsieur… toi fran… toi grand frère, toi mon aîné, ça dépend tu dis 
que tu me donnes une pioche, maintenant moi, ton camarade, je suis habitué aux travaux comme 
celui-là [taxi-moto]. Peut-être que quand tu me donnes ce travail, peut-être que ça se passera com
meça « tiens prends ces quelques sous » ou alors peut-être un petit capital.

La réponse spontanée que fait Lau à la question de Geligoli montre la réticence 
de ces jeunes à travailler dans les champs et par opposition l’attachement à leur ac-
tivité actuelle. Bien que d’un point de vue économique, le travail de taxi-moto ne 
permette pas l’obtention de beaucoup plus d’argent, il demande cependant beaucoup 
moins d’efforts physiques et s’accompagne d’un plus grand prestige à leurs yeux. Par 
cette question sur le travail agricole, Geligoli aborde un sujet qui ne se limite pas à la 
simple préférence entre tel type d’activité et tel autre. Il met en opposition une activité 
récente, celle à laquelle s’adonnent ces jeunes conducteurs, à la rémunération rapide, 
mais peu élevée et un travail agricole valorisé par les anciens et promu à l’époque de 
la politique socialiste Ujamaa de J.K. Nyerere. En bon instituteur Geligoli tente de 
les persuader qu’ils feraient mieux d’aller travailler dans les champs plutôt que de 

Photo 15. – La route et l’église de Wenda (juillet 2013, cliché Gernez)

Station de bus de Wenda. Au premier plan la route goudronnée reliant Iringa à Mbeya et Njombe. Sur 
la gauche un groupe de jeunes avec leur moto. À côté, un bar où l’on sert des bières industrielles et des 

sodas. Au dernier plan à droite, l’église orthodoxe de Wenda
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conduire une moto pour quelques sous. Cette question soulève donc des enjeux poli-
tiques liés non seulement au travail et à la rémunération, mais également aux potentia-
lités d’accomplissement par le biais d’une activité plus ou moins valorisée socialement. 
Le travail salarié, sous la forme d’une activité journalière rémunérée, existe depuis le 
début du xxe siècle en Tanzanie. Sous la domination coloniale, il s’agissait d’une activi-
té rendue nécessaire pour obtenir de l’argent et s’acquitter de l’impôt. Principalement 
associée au travail dans les champs, cette activité journalière est désignée par le terme 
swahili kibarua dont le sens littéral est « billet », « qui reçoit un billet de paiement » 
(Sacleux, 1939 : 347). Le missionnaire E.Crema rapporte que :

Carte 4. – Le village de Wenda dans la région d’Iringa (© Gernez)
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« salaried employment, of a socio-political or industrial character, is an unusual economic ac-
tivity for the Muhehe and is relied on only temporary. Even the Minister of state would never 
give up his fields and his livestock: only these goods represent economic security for himself and 
his family » (1987 : 22)

Si ces propos anhistoriques et essentialisant, ne prennent pas en compte les rap-
ports entre colonisation et travail salarié, ni l’emphase mise sur le travail agricole 
comme exemple d’autosuffisance à l’indépendance, ils soulèvent la prégnance de ces 
questions dans la société.

Dans cette discussion sur la préférence pour l’activité de taxi-moto ou pour le tra-
vail dans les champs s’entremêlent des débats plus anciens portant à la fois sur la valo-
risation de la culture des terres par rapport au travail journalier et sur la valorisation du 
travail agricole (même comme main-d’œuvre) par rapport à une activité journalière de 
commerce ou de service. Si les anciens considèrent que l’activité agricole est à la fois 
pérenne et indispensable pour se nourrir et dégager quelques revenus permettant de 
survivre, ces jeunes préfèrent un travail, plus précaire, qui rapporte quotidiennement 
un peu d’argent permettant parfois quelques plaisirs comme de l’alcool, un plat de 
viande, des frites, et l’acquisition de certains biens : téléphone portable, recharges de 
crédit. D’où les propos d’Esau lorsqu’il affirme « je suis habitué aux travaux comme 
celui-là [taxi-moto] ». Il présente ainsi son emploi comme radicalement différent 
de l’agriculture. Les seules conditions auxquelles il accepterait de travailler dans les 
champs seraient d’être rémunéré en partie à l’avance ou de percevoir un petit capital 
pour vivre le temps où il travaillera. Par cette précision, Esau souligne que ce n’est pas 

Photo 16. – L‘interaction des jeunes conducteurs de moto, Wenda (juillet 2013, cliché Gernez)

Les conducteurs sont assis par terre, là où ils attendent les clients, c’est-à-dire au carrefour entre la route 
goudronnée et les chemins de terres menant vers les villages intérieurs. 

Sur la gauche, Geligoli, debout, mène la conversation.
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tant l’activité en elle-même qui pose problème, mais les conditions de rémunération : 
celle-ci doit être immédiate et ne pas dépendre d’une future récolte. La question fi-
nancière se trouve donc au centre de la discussion. Toutefois, il ne faut pas non plus 
négliger le rapport que ces jeunes peuvent entretenir à la moto qu’ils conduisent et 
qui, en tant que véhicule, constitue un objet de prestige, s’accompagnant en plus du 
plaisir de la conduite permettant aussi de se construire en tant qu’homme, dans un 
esprit de compétition entre chauffeurs à celui qui ira le plus vite et fera preuve du plus 
de dextérité. 

S’agissant de l’usage des langues, on s’aperçoit ici que ces jeunes se révèlent tout 
à fait capables de s’exprimer en hehe. Le swahili n’en est pas pour autant absent. Le 
terme bodaboda est employé à plusieurs reprises (comme en [1]) pour signifier leur 
travail de taxi-moto, quand pikipiki (voir ci-dessous [7], [13]) désigne plutôt la moto 
en tant qu’objet. Le terme « semence » / « graine » est également prononcé en swahili 
mbegu [1] avec cependant un préfixe yi- marquant le pluriel en hehe. De même, le 
verbe swahili « dépendre » kutegemea est conjugué en hehe avec le préfixe sujet de la 
troisième personne i- directement accolé à la base verbale –tegemea [4]. Ce qui retient 
plus particulièrement notre attention, ce sont, tout d’abord, les hésitations d’Esau sur 
la façon dont il doit s’adresser à Geligoli. Voulant faire preuve de respect, du fait qu’il 
le considère comme plus âgé et probablement dans une situation sociale plus élevée 
(les instituteurs perçoivent un salaire mensuel qui, même s’il n’est pas très élevé, repré-
sente un avantage non négligeable par rapport à ces jeunes qui se débrouillent pour 
gagner quelques sous au jour le jour), il souhaite l’appeler par son nom en le faisant 
précédé du terme bwana « monsieur » ; cependant soit il ne s’en souvient pas, soit il 
ne le connaît pas. S’apercevant que son nom ne lui vient pas, il opte alors pour une 
appellation de parenté, comme il est d’usage lorsqu’on s’adresse à quelqu’un dont on 
ne connaît pas le nom exact. La différence d’âge n’étant pas fortement marquée entre 
eux, il opte pour le terme kaka désignant le frère aîné en swahili. Cependant, cette 
appellation ne semble toujours pas lui convenir, il fait alors appel au hehe mvina 
(littéralement « aîné ») qui semble instaurer une plus grande distance respectueuse 
entre eux. 

Enfin, dans cet extrait, chaque fois que l’argent est évoqué, il se trouve formulé 
en swahili. Le terme « argent » réalisé ici akapesa [4] se compose à partir du terme 
swahili pesa (argent) auquel est accolé le préfixe diminutif swahili ka- qui devient 
ici infixe à cause de l’ajout d’un augment a- propre au hehe. Un second terme pour 
évoquer l’argent, mtaji (capital) se trouve introduit par le même préfixe diminutif. 
De plus, il est suivi de l’adjectif fulani qui rajoute une notion de flou sur le capital en 
question, on pourrait traduire « un certain capital ». On notera également que sont 
exprimés en swahili tous les procédés rhétoriques permettant à Esau d’atténuer ses 
propos, notamment le fait qu’il n’accepterait qu’à condition d’être payé en liquide 
avant même de commencer le travail. Ainsi, l’usage répété de labda (peut-être) [4], 
ou encore utakuta qui signifie littéralement « tu rencontreras » et que j’ai traduit par 
« ça se passera comme ça ». Ce terme, bien qu’il soit au futur, est employé comme 
un conditionnel pour évoquer la potentialité. Il permet de dégager l’interlocuteur de 
toute implication personnelle, en le positionnant comme spectateur d’un scénario 
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possible. Esau avait précédemment positionné Geligoli comme celui voulant le faire 
travailler dans les champs : « toi grand frère, toi mon aîné, ça dépend tu dis que tu 
me donnes une pioche ». Par le truchement de l’expression « tu trouveras » il indique 
que la deuxième personne de la proposition suivante « tiens prends ces quelques sous 
» n’indexe pas Geligoli, mais bien l’hypothétique « quelqu’un » [1] mis en scène dès le 
début de l’interaction. Ici le swahili joue donc un rôle important dans le processus de 
désamorçage qu’Esau met en place pour réduire au maximum la portée de ses propos 
et ne pas laisser entendre directement que, au fond, ce qui lui importe le plus, ce sont 
les conditions de paiement. Cela explique également, l’usage récurrent des diminutifs 
pour évoquer l’argent et l’emploi du swahili associé à des formules conditionnelles. 

Ce rapport ambigu à l’argent se retrouve tout au long de l’interaction. L’aspect 
économique est au cœur des préoccupations quotidiennes de ces jeunes, il n’est d’ail-
leurs question pratiquement que de cela tout au long de l’échange ; pourtant chaque 
fois qu’il est évoqué directement, l’argent se trouve euphémisé par des diminutifs ou 
des qualificatifs laissant penser qu’il s’agit de trois fois rien, un sou, une misère.

Photo 17. – La moto et l’argent, Wenda (février 2015, cliché Gernez)

Un jeune conducteur de taxi-moto assis sur son bolide. Il tient dans ses mains un billet de 10 000 shil-
lings (environ 5 euros), la plus grosse coupure en Tanzanie. Il conduit en tongs et bermuda, ses jambes 
semblent arborer différentes traces d’éraflures et autres blessures. Derrière au second plan, un collègue 

attend. 
Au fond à droite, un camion transportant un conteneur passe sur cette route principale conduisant 

vers le sud-ouest du pays, la Zambie et le Malawi
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Parler d’argent

Pour mieux comprendre ce rapport ambigu à l’argent, il faut d’abord expliciter 
un peu plus la façon dont le travail des jeunes se déroule et la façon dont ils gagnent 
cet argent. La plupart d’entre eux ne sont pas propriétaires de leur moto. Celle-ci 
appartient à quelqu’un d’autre, désigné en swahili par le terme tajiri, signifiant litté-
ralement « riche ». Ce terme renvoie au patron pour qui l’employé journalier effectue 
un travail. Toutefois, dans l’interaction présente, cet individu n’est désigné que par le 
terme hehe munu (« un homme, quelqu’un ») et la troisième personne du singulier. 
De façon à pouvoir s’assurer que son employé ne le vole pas, le propriétaire de la moto 
fixe une somme d’argent que le conducteur devra venir lui remettre chaque jour, ou 
chaque semaine, en fonction du contrat établi. Le jeune conducteur n’empoche donc 
que le surplus d’argent une fois la somme prescrite versée et le réservoir de la moto 
rempli. Il a donc tout intérêt à travailler le plus possible et à transporter le plus de 
clients possible. Face à la concurrence que représente le nombre des taxis-motos, ceux-
ci se sont organisés de façon à ce qu’une file d’attente soit plus ou moins respectée. 
À moins d’être appelés personnellement par un client régulier, les conducteurs de 
taxi-moto attendent leur tour de façon à ce que chacun puisse avoir la possibilité de 
faire une ou deux courses par jour. L’extrait suivant poursuit la discussion sur le travail 
dans les champs comparé au travail de conducteur de taxi-moto et aborde la question 
de la rémunération journalière de ces jeunes.
[5] Geligoli: Kwa siku pagito pakijiwe ipa livala ilisua mbaka pamihe ugaya na kumi wibitile 
kuyonga ifiyungu 
Geligoli : Par jour, à comment… à la station ici, le soleil brûle jusqu’au soir et toi tu n’as même 
pas dix [shillings], vas donc préparer les champs irrigués38.
[6] Esau : Nzo[gwe] kula kufiyungu kwa sababu ndi…ndi….ndi…ndi…ndiwo ndilava 
mwiwoko a…a… aka… ifunzi ndipata ? 
Esau : J’irai là-bas dans les champs irrigués parce que je…je…je…je je regarde dans ma main : 
j’obtiendrai quelques pièces ?
[7] Geligoli: Ino witia siku peuanike kipikipiki ndaa ipa dee ipa uanike humaga pamilau mbaka 
pamihe dee ikawaida uku…ukulya kiasi gani, kupata ngapi ? 
Geligoli : Maintenant, tu penses qu’un jour comme celui-là tu mets à sécher au soleil ta petite moto, 
par exemple ici là, tu l’entreposes du matin jusqu’au soir, comme ça en général tu manges quelle 
quantité? tu obtiens combien ?
[8] George: Anike yuyo Esau uloo 
George : C’est Esau qui vient de se faire épingler
Le groupe rit
[9] Geligoli : Kwa kawaida
Geligoli : En général
[10] Lau : Tangu pasaa kumi na mbili umwiyetu aliwukwanza ino / 
Lau : depuis 6 heures du matin notre camarade est en tête de la file /
[11] Geligoli : Ye nani ?
Geligoli : Qui ça ?
[12] Lau : akwikapa mia mbili mia mbili 

38. Le terme hehe fiyungu, en swahili vinyungu, renvoi à une pratique agricole courante dans les 
hautes terres du sud de la Tanzanie. Il s’agit d’une culture de saison sèche sur de petites parcelles de terres 
naturellement irriguées au fond des vallées ou le long des ruisseaux. Sur le sujet, voir Lema (1996).
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Lau : il dépense [pièces de] deux cents [shillings après pièce de] deux cents [shillings]
[13] Geligoli: ah ah leke ndivawuse taa, ino nye vajamaa nye kukaye kula isiku iyoo ukosise kabisa, 
ukaye kula mafuta ga taa wigita ndauli ? Ukosise kabisa si uendeditsi pikipiki munyi ichoo daa.
Geligoli : Ah ah attends que je vous demande d’abord, vous camarades là-bas à la maison le jour  
où vous n’avez rien perçu du tout, là-bas à la maison comment vous faites pour le pétrole lampant ? 
Tu as rien eu du tout ce jour-là tu n’as pas conduit du tout ta moto.
[14] Nambi : Aii so[gwe] ng’ope 
Nambi : Ah je vais emprunter
[15] Geligoli : Ah inoo ukakopite igolo, isusi, paucha yaani ve uvawikopa kopa ina vakusovye
Geligoli : Ah, mais si tu as emprunté hier, avant-hier, après-demain, en fait toi tu empruntes tout le 
temps et ils t’ont déjà repéré.
[16] Lau : Si wigusa masebele wigula ma … [futa]
Lau : Tu n’as qu’à vendre du maïs et acheter du petr… [ole]
[17] Geligoli : Ino ve Lau ugusa masebele inzala ngaa luvesa ndauli ?
Geligoli : Attends, toi Lau si tu vends le maïs comment tu feras pour la faim ?
[18] Lau : Ah si gako, ino wigusa we gako
Lau : Ah ! c’est à toi, tu peux vendre c’est à toi [c’est ton problème]
[19] Teli : Uku…uku…uku… ukugenda vatige « mta kadodo sigandagi » witia ndemwa na kupa
tula mia tano. Witia mbi neng’ino ngapungusa ?
Teli : ceux qui ont marché disent « celui qui obtient un petit peu ne maigrit pas », tu penses que je 
n’arriverai pas à arracher cinq cents [shilling] ? Tu penses que pour aujourd’hui ça peut être moins ?
[…]
[20] Esau : Pakaye hamuna. Tutolee mfano ve akategwe, nye si mwivajuba39?
Esau : À la maison il n’y a rien. Par exemple si tu es marié, vous vous êtes des trainards
[21] Lau : Tigilage twivaa ve si utegwi ve
Lau : Tu peux dire ‘nous’, tu n’es pas marié non plus.
[22] Esau : Hwe twe twivana, wilava, ino yiwonekana veve pakaye sulatosa lipesa ndaa. Ukuliya 
sulaliya. Wileka isumuni pamunyi, pamilau, pamunyi ne pamihe, ino si wiva wimuhisi ?
Esau : Nous sommes encore des enfants, tu vois, maintenant on dirait que toi à la maison tu n’as 
pas jeté d’argent du tout. Manger, tu n’as pas mangé. Tu laisses un centime l’après-midi, le matin, 
l’après-midi et le soir, comment veux-tu ne pas devenir voleur ?
[23] Lau : Na ipikipiki ya munu
Lau : Et c’est la moto de quelqu’un
[24] Esau : Na ipikipiki ya munu yibidi ufunge ihesabu
Esau : Et c’est la moto de quelqu’un il faut que tu le prennes en compte

Bien que dans ce moment de l’interaction, la discussion porte sur les sommes 
que ces jeunes perçoivent au quotidien, on remarque l’absence de termes désignant 
directement l’argent. On ne trouve pas les mots pesa, hela ou encore fedha servant 
à désigner l’argent et les finances en swahili, on ne retrouve pas non plus le terme 
pesa intégré morphologiquement en hehe sous la forme lipesa dont l’usage s’avère 
pourtant fréquent, ni même le terme hehe pour argent magobole. De même, la devise 
tanzanienne, le shilling, n’est pas nommée, si bien que j’ai dû la rajouter entre crochets 
pour signifier chaque fois au lecteur qu’il s’agit bien d’une somme d’argent. D’une 
certaine manière, le nombre suffit à faire comprendre qu’il s’agit d’une somme. On 

39. Le terme swahili wajuba littéralement « zonards » ou « gangsters » désigne de jeunes hommes 
célibataires, vivants comme bon leur semble avant de « rentrer dans le rang » par le mariage et l’accès au 
statut d’adulte mtu mzima, « homme accompli ». 
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notera qu’à l’exception de quelques situations où les chiffres sont formulés en hehe, 
la plupart du temps les nombres sont produits en swahili et même les locuteurs hehe 
les plus aguerris ont des difficultés à compter au-delà de dix dans cette langue. Cette 
prégnance du swahili sur les nombres peut s’expliquer par l’importance qu’a eue cette 
langue dès le xixe siècle comme outil de communication pour le commerce et la né-
gociation commerciale.

Au début de l’extrait choisi, Geligoli dit ugaya na kumi (« tu n’as pas dix 
[shilling] ») [5], il s’agit d’une expression hehe pour dire que quelqu’un, ou soi-même, 
n’a rien ou très peu. Au lieu de l’expression hehe ugaya na ichumi, Geligoli choisit 
de prononcer le chiffre « dix » en swahili plutôt qu’en hehe, peut-être pour la raison 
que nous venons d’établir précédemment. Dans sa réponse, Esau affirme qu’il ira dans 
les champs irrigués s’il obtient quelque pièce (dans la main). Pour dire cela il forge le 
substantif ifunzi [6] à partir du verbe hehe kufunza qui signifie demander de la mon-
naie, faire la manche. Plus loin encore pour demander aux jeunes combien ils gagnent 
par jour, Geligoli préfère utiliser le verbe « manger », en hehe ukulya, suivi du swahili 
kiasi gani (« quelle quantité ») [7]. Il emploie ici une métonymie assez courante 
associant l’argent à la nourriture qu’il permet d’obtenir. Ce procédé sert également 
à ne pas demander frontalement combien ces jeunes gagnent par jour. Pourtant, il 
précise juste après kupata ngapi ? (« Obtenir combien ? »), on notera ici l’usage de 
l’infinitif kupata qui sans être grammaticalement correct dans cette phrase, permet à 
Geligoli de ne pas personnaliser sa question. Le précédent usage du verbe « manger » 
lui a permis d’introduire la deuxième personne du singulier, en employant par la suite 
« obtenir » à l’infinitif il précise mieux l’objet de sa question, mais fait disparaître en 
même temps toute marque impliquant directement l’interlocuteur. Face à cette inter-
rogation, les jeunes ne répondent pas, l’un d’entre eux utilise un jeu de mots40 pour 
éviter de répondre [8]. Un peu après Lau dit d’Esau que depuis le matin akwikapa 
mia mbili mia mbili (« il dépense [pièces de] deux cents [shillings après pièces de] 
deux cents [shillings] ») [12]. Cette phrase est assez difficile à traduire, littéralement 
elle signifie : « il se gratte deux cents, deux cents ». Lau utilise le verbe « se gratter » en 
hehe pour produire l’image suivante : depuis ce matin, au lieu de gagner de l’argent, 
Esau laisse filer pièce après pièce de deux cents shillings, à l’image des petites pellicules 
de peau qu’on perd lorsqu’on se gratte. Face à la stratégie d’évitement des jeunes qui 
ne tiennent pas à révéler qui gagne combien par jour, Geligoli modifie sa question et 
cherche maintenant à savoir comment les jeunes font lorsqu’ils ne gagnent rien de la 
journée [13]. Pour aborder ce sujet et la question des dépenses de première nécessité 
dans leur foyer, Geligoli emploie cette fois une autre métonymie : il évoque l’achat du 
pétrole lampant « mafuta ga taa ». On remarque d’ailleurs que bien qu’il prononce 
les mots mafuta (pétrole) et taa (lampe) en swahili, Geligoli accorde la préposition 
en hehe c’est-à-dire ga, au lieu de ya en swahili. L’usage de l’expression « pétrole lam-
pant » est métonymique dans la mesure où il s’agit d’un terme, renvoyant à un produit 

40. En swahili, kuanika signifie mettre à sécher dehors au soleil. Au sens figurer il s’agit de révéler au 
grand jour les travers ou les défauts de quelqu’un. D’où ma traduction « épingler ».
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indispensable pour s’éclairer, qui se trouve employé ici, pour désigner l’ensemble des 
achats de première nécessité. À la fin de l’extrait Teli soutenant qu’il ne peut man-
quer d’au moins 500 shillings par jour, s’exprime de la façon suivante, sur un ton 
déclaratif : witia na ndemwa kupatula mia tano (« tu penses que je n’arriverai pas 
à arracher cinq cents [shillings] ! ») [19]. En ce sens, il affirme ne pas pouvoir gagner 
moins de 500 shillings par jours, soit environ 0,50 centime en 2013.

L’analyse de cet extrait d’interaction montre qu’à la différence des pratiques et des 
interactions urbaines, où l’argent se trouve formulé et débattu directement, sans honte 
ni pudeur, pour ces jeunes de village, cette question est beaucoup plus embarrassante. 
Elle nécessite un certain nombre de précautions dans le discours afin d’en parler mas-
qué. Aussi, nous retiendrons deux types différents de formulations permettant d’évo-
quer l’argent dans ce passage : d’une part les métaphores et les expressions, souvent em-
ployées par Geligoli, pour poser des questions directes sur la rémunération des jeunes, et 
d’autre part, les termes et expressions employés ou façonnés par les jeunes pour évoquer 
leur rapport à l’argent.

Dans un premier temps, les expressions et les métaphores qu’utilisent Geligoli 
appartiennent à un répertoire connu et commun à Iringa : l’expression ugaya na 
kumi bien qu’utilisée avec le chiffre en swahili est une expression hehe ; l’usage 
métonymique du pétrole lampant mafuta ga taa pour parler des biens de première 
nécessité dans la maison est fréquemment utilisé et aisément compris à Iringa ; enfin, 
la métaphore entre argent et nourriture dans ukulya kiasi gani ? kupata ngapi ? 
(« Tu as mangé quelle quantité ? Obtenir combien ? ») se trouve très répandue en 
Tanzanie. On peut d’ores et déjà remarquer la place importante que tient l’usage du 
swahili dans ces expressions. On peut penser que l’usage du swahili à ces moments 
précis autorise Geligoli à mettre à distance sa question, d’une certaine manière il sort 
de la connivence du hehe pour poser des questions d’ordre plus informatif. Le sujet 
est sensible. Aussi l’emploi du swahili lui permet de prendre le rôle d’un journaliste 
qui voudrait connaître leurs recettes pour comprendre leurs conditions de vie, et ne 
pas laisser penser qu’il s’agit là d’une curiosité personnelle sur les revenus de chacun41.

Si l’on considère à présent les termes employés par les jeunes : ifunzi (« petite 
monnaie »), akwikapa mia mbili mia mbili (« il se gratte deux cents deux cents » et 
kupatula mia tano (« arracher cinq cents »), on remarque d’une part, l’usage habituel 
du swahili pour les nombres qui permet également de signifier qu’il s’agit d’argent. 
D’autre part, on s’aperçoit que ces jeunes forgent des termes en hehe comme ifunzi 
(« petite monnaie »), ou alors détourne de l’usage commun des termes appartenant au 
lexique hehe. Ainsi, aucun ancien ni aucun adulte n’emploieraient ces verbes (kupa-
tula, « arracher », kukapa, « gratter ») pour parler d’argent. Il me semble que lorsque 
les jeunes conducteurs de taxi-moto s’expriment ainsi ils manifestent un registre 

41. Précisons ici que ma présence et celle de la caméra occasionnèrent, dès le début de l’enregistrement, 
des blagues sur le fait de se retrouver aux informations ou dans un documentaire à la télévision. Il est 
possible que le groupe ait interprété ma démarche de cette façon. Aussi, il semble que, dès le départ, 
Geligoli, l’instituteur, se soit octroyé le rôle du journaliste : il se tient face aux jeunes conducteurs, il pose 
les questions et mène la discussion.
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particulier qui puise à la fois dans les répertoires hehe et swahili pour exprimer la 
rudesse de leur activité sociale et la légitimer.

Pratiques langagières, registre et accomplissement

Comment caractériser ce registre ? Peut-on le rapprocher de la notion de « parler 
jeune », souvent caractérisée par une forte innovation linguistique, ayant fait l’objet 
de nombreuses études et critiques, notamment dans le champ européen ? Si certains 
comme Bulot (2007) soulignent le poids des représentations sociales sur ces pratiques 
linguistiques, d’autres comme Auzanneau et Julliard (2012), rappellent que la caté-
gorie « jeune » peut parfois être construite de façon arbitraire et le critère d’âge retenu 
dans des situations où il se révèle, en réalité, moins significatif que d’autres aspects 
comme la mobilité, les réseaux relationnels et les formes de sociabilité. Aussi, plu-
tôt que la désignation « parler jeune » ou plutôt que de qualifier ce registre de re-
gistre « jeune », il me semble intéressant de suivre Agha dans sa définition du registre 
comme étant lié à l’activité sociale. S’il faut qualifier ce registre, ce serait donc plutôt 
le registre du taxi-moto. Le critère d’âge n’est pas anodin pour autant et je serai amené 
à le prendre en compte dans l’analyse des usages de ce registre. 

Ce registre se caractérise par l’emploie du swahili et du hehe, avec un usage récur-
rent du swahili pour évoquer des sommes d’argent, et des innovations linguistiques en 
hehe. Ces innovations linguistiques en langue locale interrogent sur cette catégorie, 
qui se trouve souvent analysée en milieu urbain, et se caractérise bien souvent, en ce 
qui concerne l’Afrique de l’Est, par le mélange de plusieurs langues nationales (ou 
véhiculaires), internationales et locales (pensons par exemple au sheng à Nairobi). De 
plus, ces pratiques linguistiques innovantes qui rompent avec les codes conventionnels 
et le purisme démontrent la vitalité du hehe et son usage comme une ressource pour 
exprimer un élément central de leur quotidien : leur rapport à l’argent. Ce dernier 
s’y trouve présenté comme une réalité à minimiser. À de nombreuses reprises, il est 
question de petites pièces, par exemple en [4], Esau emploie des diminutifs en swahili 
pour évoquer l’argent akapesa (« un petit peu d’argent »), kamtaji flani (« un certain 
petit budget »). Cet usage des diminutifs se poursuit en hehe : ifunzi (« de la petite 
monnaie »), ou lorsqu’Esau emploie le terme isumuni [22] faisant référence au thum-
ni, l’ancien centime tanzanien, aujourd’hui inusité, correspondant à un demi-shilling 
soit 0,1 centime d’euro. Il s’agit donc de la plus petite unité d’argent possible. De tous 
les montants évoqués, la somme la plus importante ne dépasse pas 500 shillings, soit 
l’équivalent de 1 euro. De même, l’image de Lau « il se gratte deux cents deux cents » 
compare l’argent aux peaux mortes du corps, c’est-à-dire à de petites particules que 
l’on perd très rapidement et très facilement sans le vouloir. 

Toujours à la ligne [22] Esau reprend et explicite la question de Geligoli ino 
yiwonekana42 veve pakaye sulatosa lipesa ndaa (« maintenant on dirait que toi à la 
maison tu n’as pas jeté d’argent du tout »), dans cette phrase, l’usage du verbe su-
latosa (tu n’as pas encore jeté) associé à de l’argent, fait partie de ce registre taxi-

42. Yiwonekana, littéralement « il apparaît que ».
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moto. En Tanzanie, jeter quelque chose, notamment quelque chose de valeur (argent, 
nourriture), vers quelqu’un est un signe fort de mépris. Étant donné qu’Esau souhaite 
prendre l’exemple d’un homme marié, on peut se demander s’il s’agit de « jeter » de 
l’argent à la maison ou de « jeter » de l’argent à sa femme. D’autant que l’usage du 
terme maison comme procédé d’évitement pour parler de la femme de quelqu’un est 
répandu en Tanzanie. La salutation habari za nyumbani, littéralement « quelles sont 
les nouvelles de la maison », est une façon courtoise de demander des nouvelles de 
l’épouse d’untel. Il est évident que personne ne jette l’argent à la maison, et encore 
moins à sa femme (sous peine de déclencher un conflit) toutefois, l’usage de ce mot 
souligne, à nouveau, une mise en scène de l’argent comme quelque chose de sans 
importance, sans poids et sans valeur. Cela alors qu’ il s’agit, bien au contraire, d’une 
de leurs préoccupations majeures et une des raisons qui leur fait préférer le travail de 
conducteur de taxi-moto à celui d’agriculteur. 

Il est également intéressant de rapprocher ce verbe « jeter » de celui qu’utilise Teli 
pour évoquer cette fois l’obtention de l’argent, à savoir kupatula, « arracher ». Par 
l’usage de ce terme, Teli met en avant la notion d’effort pour obtenir de l’argent. 
Cependant, on retrouve la même impression de mouvement, de rapidité et même 
d’une certaine brutalité. Avec les verbes kupatula (« arracher »), kukapa (« gratter ») 
et kutosa (« jeter »), tous prononcés en hehe et chacun par un locuteur différent (dans 
l’ordre Teli, Lau et Esau), on obtient une sorte de schéma représentant les gestes signi-
ficatifs quant à l’usage de l’argent. Le fait qu’il s’agisse de geste place le corps au centre 
de ce rapport où la monnaie se trouve d’ailleurs comparée par Lau à des particules cor-
porelles. Plus précisément, ce sont les mains qui jouent un rôle primordial dans cette 
gestuelle, mais au lieu de représenter un échange pacifié entre deux, ou plusieurs, in-
dividus, elle exprime au contraire la violence et les difficultés à obtenir cet argent qu’il 
faut « arracher » et non pas recevoir, que l’on ne dépense pas, mais que l’on gratte, 
c’est-à-dire qu’on laisse filer à toute vitesse, sans le vouloir vraiment, pour quelques 
petites choses indispensables (des crédits téléphoniques, un repas, une boisson) puis, 
pour ceux qui sont mariés ou vivent en concubinage, au lieu de le donner à sa femme 
pour faire vivre la maison, on lui « jette », tout, le peu qu’il reste, on s’en débarrasse 
peut être avec un certain regret. 

Ce registre mobilisé par les jeunes conducteurs de taxi-moto, qui puise dans les 
répertoires hehe et swahili se singularise donc par une euphémisation des sommes 
d’argent (centime, petite monnaie), ainsi que par l’emploie de terme qui lient l’ob-
tention et l’utilisation de l’argent à d’importants efforts, de nombreux mouvements 
et une certaine souffrance. Deux hypothèses peuvent être faites concernant ce lexique 
singulier et son association à l’argent.

La première hypothèse est celle que j’ai défendue dans ma thèse, cette gestuelle 
(arracher, gratter, jeter) n’est pas sans rappeler les gestes les plus significatifs du travail 
agricole : défricher (kufyeka), labourer (kulima) et semer (kupanda). On pourrait 
donc voir ici une transposition du modèle agricole. Face à l’instituteur, Geligoli, dont 
les questions insinuent qu’il attribue une plus grande valeur au travail dans les champs, 
qu’au travail de taxi, les conducteurs essaieraient de valoriser leur activité en la compa-
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rant par ce lexique au travail agricole. Bien sûr ces jeunes sont fiers de ne pas travailler 
dans les champs et de gagner leur vie autrement. Toutefois, l’image négative que leur 
renvoi Geligoli, l’insistance sur le peu d’argent qu’ils gagnent avec le risque de devoir 
se résoudre à voler [22], les conduirait à vouloir valoriser leur activité en lui attribuant 
des gestes similaires au travail de la terre. La reprise de ces gestes rendrait leurs efforts 
comparables à ceux du cultivateur et apporterait ainsi une légitimité à leur activité.

La seconde hypothèse considère plutôt ces termes comme appartenant au lexique 
du combat et donc à une image du guerrier. En Afrique de l’Est, que ce soit dans des 
sociétés à classes d’âge (Peatrik, 1999 ; Ocobock, 2017) ou dans des sociétés fortement 
hiérarchisées comme le furent les hehe par le passé (Redmayne 1964 ; Crema 1987), 
l’accomplissement du jeune homme passe par ce statut de guerrier, qu’il s’exprime par 
la guerre, la chasse aux prédateurs ou, aujourd’hui, la chasse aux clients. Cette tension 
vers l’acquisition d’un statut social valorisé, celui de mtu mzima littéralement « per-
sonne complète », homme accompli, s’exprime lorsqu’Esau oppose à l’homme marié, 
les wajuba, « les gangsters », « les traînards » ceux qui vivent de peu et comme ils 
l’entendent. Cette étape transitoire est soulignée par la reprise en [22] « nous sommes 
encore des enfants ». En s’appuyant sur la façon dont ces locuteurs se définissent dans 
l’interaction, on peut considérer que le critère d’âge « jeune » correspond ici à cet état 
provisoire, après l’école et avant le mariage où règne une certaine anomie (d’où le 
gangstar), une part de liberté et d’indépendance dans le mode de vie qui se paye par 
des efforts et une lutte constante pour obtenir de l’argent et in fine un statut social 
plus valorisé. 

Par le recourt à ce registre taxi-moto, les locuteurs tentent de valoriser leur activité 
journalière, en l’associant à des pratiques et à des représentations anciennes liées à cette 
étape de la vie où la recherche de l’accomplissement personnel est sensée menée à l’âge 
adulte et au statut d’homme accompli. Dans les deux hypothèses retenues, l’usage de 
ce registre particulier exprime la volonté de recevoir une reconnaissance sociale pour 
leur travail. Contrairement aux idées reçues sur cette activité où l’on passe beaucoup 
de temps à attendre les clients, les conducteurs de taxi-moto souhaitent mettre en 
avant sa légitimité par l’effort et la difficulté à obtenir des bénéfices. Que ce soit par 
la reprise de gestes agricoles ou par un lexique polémologique rappelant la figure du 
jeune guerrier, ils soulignent par ce registre l’adéquation entre leur travail et le proces-
sus d’accomplissement qui est le leur.

À travers ces deux exemples, nous avons pu voir l’efficacité d’un raisonnement 
en termes de registre. La notion de registre développée par Agha (2007) permet de 
dépasser une focale centrée uniquement sur les langues, pour prendre en considération 
les multiples variations dans les façons de parler jugées plus ou moins seyantes en 
fonction des activités sociales, du contexte et des relations interpersonnelles. En ce sens, 
le registre intègre à la fois la notion d’idéologies langagières qui préside au processus de 
mise en registre (les jugements réflexifs qui associent un registre à une certaine activité 
sociale), et l’indexicalité qui via l’emploi du registre produit l’activité sociale. Dans 
ce chapitre je me suis donc attaché à montrer comment une approche en termes de 
registres pouvait être compatible avec une interrogation sur les pratiques plurilingues. 
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L’exemple dans lequel Mama Salum raconte sa visite médicale m’a permis de montrer 
comment, en Tanzanie, la mise en échelle des langues a également contribué, par le 
biais des idéologies langagières à une mise en registre des langues locales, du swahili et 
de l’anglais. Cette correspondance entre langue et registre est perceptible dans l’inte-
raction par la forte distinction entre l’usage du swahili pour relater les échanges dans 
le cadre institutionnel de l’hôpital, et l’emploi du hehe pour commenter et critiquer 
les médecins en s’appuyant sur les connaissances partagées entre voisins, entres pairs 
du même village. Enfin, si les langues peuvent être employées comme des registres, 
l’interaction des jeunes conducteurs de taxi-moto montre que l’étendue des registres 
présents dans la société ne se limite pas à la distinction langue locale, swahili, anglais. 
En mobilisant des néologismes en hehe ou en associant à l’argent un champ lexical 
qui ne lui est pas habituellement attribué, ils mettent en scène un registre particulier 
visant à valoriser leur activité de taxi-moto et à l’inscrire en regard d’autres schémas, 
plus anciens, permettant l’accomplissement social des jeunes hommes. 

Afin de poursuivre l’analyse de ce qui fait la singularité des pratiques langagières 
en Tanzanie, il me semble important de dépasser le cadre national, pour effectuer une 
comparaison avec un autre État voisin, le Kenya. L’approche comparative me semble 
particulièrement pertinente dans le cadre de recherches sur le plurilinguisme. Elle fait 
partie intégrante de la méthodologie que je cherche à développer dans cet ouvrage. 
La comparaison des pratiques entre la Tanzanie et le Kenya permettra à la fois d’ap-
profondir la réflexion sur les registres et le plurilinguisme, et de saisir les différences 
de pratiques et d’idéologies langagières entre ces deux nations. La mise en lumière 
de ces différences permettra de mieux saisir ce qui fait la particularité de chacun des 
contextes nationaux. Le prochain chapitre sera donc consacré à une approche compa-
rative avec le Kenya, à partir d’observations menées à Bungoma dans la région ouest 
du pays.
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Chapitre 4. Une approche comparative avec les pratiques 
plurilingues au Kenya

Histoire et idéologies langagières

L’influence de l’histoire coloniale sur les politiques linguistiques

En Tanzanie la question des langues est souvent au premier plan de l’analyse 
historique et politique de l’indépendance. La politique de Nyerere avait pour viser 
la réalisation d’un socialisme africain, c’est-à-dire un socialisme pensé comme in-
hérent aux « traditions » des populations africaines du pays, via la diffusion d’une 
langue africaine commune, le swahili. En ce qui concerne le Kenya, le lien entre les 
transformations politiques initiées par l’indépendance, les langues et les idéologies 
langagières sont beaucoup moins fréquemment questionnés. Par contraste avec la 
Tanzanie, où le choix du swahili comme langue nationale apparu d’emblée comme 
un choix idéologique fort, le statut de l’anglais, langue officielle, dès l’indépendance 
du Kenya intrigue peu dans la mesure où il ne dénote pas par rapport aux politiques 
linguistiques de la majorité des anciennes colonies. 

Pourtant, prendre en considération les spécificités de la domination coloniale bri-
tannique sur ce territoire ainsi que les choix politiques initiés par Kenyatta à l’indé-
pendance permettent de mettre en lumière la place octroyée à l’anglais et au swahili 
afin de comprendre les idéologies langagières et de mieux appréhender les pratiques 
plurilingues au Kenya.

Contrairement au Tanganyika, qui, à l’issue de la Première Guerre mondiale, fut 
administré par la Grande-Bretagne sous mandat de la Société des Nations, le Kenya 
fut considéré, dès les premières années de la colonisation britannique comme une 
terre propice à l’installation de populations venues d’Europe ((Buijtenhuijs, 1998 : 
95). Alors qu’au Tanganyika, le pouvoir britannique administra principalement le ter-
ritoire par la mise en place d’un système de gouvernement indirect s’appuyant sur les 
autorités locales, l’administration du Kenya fut bien plus intrusive. Dès 1902 l’instal-
lation de fermiers européens fut encouragée pour augmenter les exports et rentabiliser 
la ligne de chemin de fer récemment terminée qui relie l’Ouganda à la côte en passant 
par Nairobi (Maxon, 2009 : 164 ; Jedwab et al., 2017 : 12). La Land Crown Ordi-
nance promulguée la même année autorisa les Européens à posséder les public land 
pour un bail de 99 ans43 (Maxon, 2009). Les termes public land ou unoccupied land 
furent suffisamment flous pour permettre aux colons européens d’acquérir un grand 
nombre de terres sur les hauts plateaux du centre du Kenya, la région la plus fertile du 

43.  En 1915, une nouvelle Crown Land Ordinance étendit ce bail à 999 ans et considéra toutes les 
terres jusqu’alors désignées comme des réserves africaines comme des terres de la couronne.
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pays (Maxon, op. cit. ; Angelo, 2019 : 3). La colonisation de peuplement se cristallisa 
autour de l’imaginaire d’un « pays pour l’homme blanc » (Bennett et Smith, 1976 : 
110 ; Muchoki, 1998 : 82). Elle se caractérise par de nombreuses expropriations, la 
création du statut de «quatter pour les populations africaines, et une forte limitation 
des droits concernant la possession de terres, de bétail et de cultures alimentaires. Le 
terme squatter définit le droit de résider sur la terre acquise par un colon à condition 
d’y travailler les terres. La colonisation britannique impliqua également une volonté 
de contrôler la mobilité des populations africaines en exigeant dès 1919 le port du ki-
pande. Ce terme swahili44 désigne le morceau de papier que tous les hommes africains 
devaient porter en permanence sur eux, le plus souvent autour du cou, comportant le 
nom, l’origine ethnique, l’employeur et le salaire de l’individu (Muchoki, 1998 : 84). 
Comme le souligne Maxon (2009 : 202) 

« The kipande was one of the most disliked innovations made by the government in response to 
settler demands for aid in obtaining increasing supplies of African labor. » 

À ce titre, l’usage d’un terme swahili, le kipande, pour désigner ce qui s’apparente 
à une forme de ségrégation qui ne dit pas son nom, a pu également contribuer à lier, 
dans les esprits, le swahili à la colonisation. D’autant plus que de nombreux colons 
parlaient une forme simplifiée de swahili surnommée kisetla (le préfixe de classe 7 ki- 
désignant la langue et settler le terme anglais pour colon). Aussi, le kisetla, employé 
principalement par les colons pour donner des ordres aux Africains, a pu renforcer la 
représentation du swahili comme outil de la domination coloniale.

Communauté nationale et langues à l’indépendance

Le choix de l’anglais à l’indépendance peut également s’expliquer par le statut 
de cette langue durant l’épisode colonial. En effet, l’anglais n’était pas accessible à la 
majorité des Africains au Kenya, il était réservé à une petite élite ayant eu accès à l’édu-
cation secondaire et supérieure. La politique de contrôle des populations africaines, 
la volonté d’obtenir toujours plus de main-d’œuvre africaine sur les plantations, les 
limitations à l’accumulation de richesse imposées à ces populations impliquent qu’un 
très petit nombre d’individus eurent la possibilité d’obtenir à une telle éducation. De 
plus, au sein des populations africaines, l’accès à l’anglais et au savoir académique 
a souvent été fortement valorisé. Droz (2000 : 88) souligne que chez les Kikuyus, 
l’apprentissage de l’anglais, de la lecture et de l’écriture faisait partie d’une stratégie 
pour s’approprier les outils du colonisateur et « lutter à armes égales avec l’adminis-
tration coloniale ». Aussi, ceux qui eurent la capacité de réussir leur cursus scolaire se 
virent accorder un statut social extrêmement valorisé, celui de mûramati (j’y reviens 
au paragraphe suivant). À l’indépendance, démocratiser l’apprentissage et l’usage de 
l’anglais pouvait donc effectivement être perçu comme un acte libérateur, permettant 
une égalité d’accès aux avantages de l’ancien colonisateur. S’intéresser à la façon dont 

44. Le swahili est une langue bantoue qui a émergé sur la côte est-africaine en incluant nombre 
d’influences au long « des nombreux siècles de contact entre les habitants de la côte d’Afrique de l’Est et 
des commerçants arabes, perses, indiens, chinois, etc. » (Massamba, 2002 : 24).



117Les pratiques plurilingues en Afrique de l’Est

Kenyatta se positionne par rapport à la communauté nationale apporte également des 
éléments de compréhension sur la constitution des idéologies langagières au Kenya. Si 
dans l’optique de Nyerere il fallait gommer les distinctions « tribales » quitte à ce que 
les langues disparaissent au profit du swahili, Kenyatta envisage son rôle de leader à 
partir d’un positionnement intimement lié à la compréhension et à la représentation 
politique de son groupe social, les Kikuyus. Selon les mots d’Angelo (2019 : 63) 

« Kenyatta was no nationalist thinker, and never reflected on non-Kikuyu tribes; yet, neither 
was he a tribalist thinker, as he always avoided speaking for the tribe per se. […] Being Kikuyu, 
Kenyatta acted within a particular cultural frame: that of Kikuyu society, which shaped him 
profoundly »

L’ethnicité telle qu’elle est envisagée par John Lonsdale (1992 : 328) est une com-
munauté imaginaire qui informe les comportements sociaux par le biais de prescrip-
tions morales apprises et incorporées tout au long de la socialisation. Elles sont des 
« forums of argument » (Peterson, 2004 : 72) où ces valeurs morales qui guident les 
comportements à suivre – et qui sont donc éminemment politiques – se trouvent 
sans cesse débattues, inventées et modifiées. Kenyatta appuie donc son langage poli-
tique sur l’éthos Kikuyu du mûramati : terme qui désignait anciennement le repré-
sentant de la propriété foncière du lignage, et qui par extension en vint à représenter 
l’idéal de l’homme accompli qui possède des terres, une famille et son indépendance  
(Droz, 2000 ; Angelo, 2019 : 63). Kenyatta s’appuie donc sur sa vision personnelle 
du monde et du pouvoir en tant que Kikuyu et en tant qu’expert des Kikuyus pour 
gouverner une nation envisagée comme plurielle. Rappelons que Kenyatta fut l’au-
teur d’une monographie anthropologique sur les Kikuyus sous la direction de Mali-
nowski (Kenyatta, 1938), ouvrage qui contribua à forger son statut de représentant 
des Kikuyus45. Ce positionnement implique qu’il n’y ait pas une hostilité frontale à 
l’encontre des langues locales. Sans être pour autant épargnées de tout soupçon, elles 
n’ont pas été considérées comme foncièrement dangereuses pour l’unité du pays. Elles 
sont donc officiellement employées dans le cursus scolaire, il n’y a pas de restrictions 
officielles sur leurs usages. Contrairement à la Tanzanie, le Kenya dispose de radios 
et de chaînes de télévision en langues locales. En découle également l’usage du terme 
mother tongue qui est très usité au Kenya, mais complètement écarté en Tanzanie. On 
comprendra que l’idée d’une langue matrice des façons de penser et de voir le monde 
paraisse appropriée au Kenya, alors qu’en Tanzanie ce statut de langue maternelle ou de 
langue mère accorderait une place supérieure (voire antérieure, ou encore fondatrice) 
aux langues locales, ce qui serait particulièrement dissonant – presque antipatriotique 
– vis-à-vis du projet politique d’unification via la diffusion du swahili.

Ces politiques linguistiques, mises en place dès les Indépendances, passent né-
cessairement par l’éducation. Cet ouvrage n’a pas vocation à entrer dans le détail de 
cette thématique liée à l’éducation, toutefois quelques éléments d’informations me 

45. Du point de vue des colons, ce livre, devenu un emblème de l’anticolonialisme suite au procès 
de Kapenguria (1952-1953) où Kenyatta fut accusé à tort d’être l’instigateur du mouvement de révolte 
dit « Mau Mau », fut perçu comme une preuve supplémentaire du rôle éminent de Kenyatta dans la crise 
qu’ils traversaient (Peatrik, 2014).
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semblent nécessaires pour comprendre l’impact de ces politiques vectrices d’idéologies 
langagières et pour saisir les pratiques langagières liées au quotidien du lycée tel que 
relaté dans l’interaction (5) étudiée dans la partie II (voir p. 125).

La place des langues dans l’enseignement

L’écart entre les idéologies langagières dominantes au Kenya et en Tanzanie abou-
tit à une politique des langues dans l’éducation en apparence radicalement différente. 
Comme nous l’avons vu, en Tanzanie, les langues locales sont mises à l’écart du cursus 
scolaire. Au Kenya, la loi de 1976 promu par la Gachathi Commission introduit 
l’usage des langues locales comme langue d’enseignement pour les premières années 
du primaire. Le texte préconise 

« To use as a language of instruction the predominant language spoken in the schools’ catchment 
area for the first three years of primary education. » (Gachathi, 1976, 54)

À partir de la quatrième année du primaire et jusqu’à l’université, l’anglais est 
censé prendre le relais et être employé comme langue d’instruction.

Depuis 2010, les réformes de la constitution kenyane ont promu le swahili au rang 
de langue officielle, au même titre que l’anglais, toutefois son enseignement et son 
usage dans l’éducation restent relativement limités (Rayya & Oduor, 2016). Ainsi, 
officiellement, le swahili est principalement utilisé dans le cadre de l’enseignement de 
la langue, de la grammaire et de la littérature swahilie. 

Cependant, la recommandation d’utiliser comme langue d’instruction « the pre-
dominant language spoken in the schools’ catchment area » entretient un certain flou. La 
loi ne définit à aucun moment quelle serait la langue prédominante de chaque cir-
conscription. D’ailleurs il y en a souvent plusieurs. Il revient donc au corps enseignant 
et aux parents d’élèves, parfois guidés par l’administration locale, de choisir s’il faut 
privilégier la langue parlée à la maison, celle parlée dans la rue, celle de l’intercompré-
hension maximale, le swahili ou l’anglais. Or, comme l’a montré Peter Mose (2017) 
chacun de ces acteurs peut avoir une compréhension différente de ce que l’expression 
‘langue de la circonscription’ signifie. De plus, ils sont la plupart du temps influencés 
par des stratégies éducatives privilégiant les langues officielles : le swahili, et surtout 
l’anglais qui représente également la langue de la réussite scolaire et sociale.

Autre subtilité : le swahili standard établi par l’Inter-Territorial Language Com-
mittee (créé en 1930) fut forgé à partir du dialecte d’Unguja (Zanzibar), une variante 
tanzanienne. Ainsi, le swahili, enseigné à l’intérieur du Kenya, n’est pas issu des dif-
férents dialectes swahilis de la région côtière du pays. Comme le remarque justement 
Myers-Scotton (1993 : 29), cette situation influe sur les représentations du swahili : 
pour les Kenyans de l’intérieur du pays, le swahili parlé sur la côte (le dialecte de 
Mombasa, par exemple) est synonyme de séparatisme et de conservatisme. Tandis que 
les Kenyans de la côte qui en appellent au swahili comme seule langue officielle le font 
souvent en faveur de leur propre dialecte. Dans les établissements scolaires de la côte, 
la situation est tout aussi complexe. Bien que désigné de la même façon, le swahili 
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« standard » enseigné à l’école ne correspond pas exactement aux variations locales du 
swahili. Les enseignants dans ces écoles sont la plupart du temps issus de l’intérieur 
du pays, et ne sont pas identifiés comme des locuteurs natifs du swahili à l’instar 
des élèves. Aussi, ils ne peuvent faire autrement que de noter et corriger en suivant 
les critères de la langue standard, les « erreurs » d’élèves qui, eux, ont le swahili pour 
mother tongue, mais une variante kenyane distincte du standard (Timmamy Rayya, 
comm. pers.). Cet exemple montre combien l’expression language of the catchment 
area peut être difficile à interpréter et à mettre en vigueur, laissant les acteurs qui font 
l’école relativement démunis face au choix de la langue à privilégier : faut-il que tous 
les élèvent ait la même langue locale en commun ? Que faire si trois ou quatre ne 
comprennent pas la langue majoritaire dans la circonscription ? Faut-il opter pour le 
swahili ? Quel swahili ? L’anglais n’est-il pas plus désirable et plus utile ?

Quoi qu’il en soit, cette politique linguistique change silencieusement. Les en-
seignants que j’ai interrogés à Bungoma soulignent qu’il y a encore trois ans ils dis-
pensaient quelques cours de bukusu – la langue locale – pour les petites classes, mais 
depuis ce fut déconseillé par les inspecteurs de l’administration locale et par le chargé 
de l’éducation du Sub-County. Ces derniers leur ont notifié qu’il ne serait pas profi-
table pour les élèves de les mettre davantage au contact du bukusu, une langue déjà 
suffisamment parlée à la maison. Apprendre davantage le bukusu serait donc néfaste 
pour l’apprentissage ultérieur de l’anglais. Cette conception va à l’encontre des prin-
cipes de la politique linguistique, et ce même si depuis 1976 des circulaires soulignent 
régulièrement l’importance d’acquérir les enseignements de base en langue maternelle 
afin de transférer par la suite ces compétences dans la deuxième langue, l’anglais en 
l’occurrence. Aussi, le discours des autorités locales semble s’inscrire dans un change-
ment progressif de politique linguistique qui se dessine sur le terrain plus que par des 
décrets officiels. Par exemple, l’effort d’uniformisation des programmes scolaires des 
premières années du primaire, via la large diffusion des manuels « Tusome », contri-
bue à évacuer l’usage des langues locales dans ces petites classes. En effet, ce manuel 
propose un guide pas à pas pour l’enseignement de chaque matière en anglais, à l’ex-
ception des cours de langue en swahili. De même, la nouvelle réforme du curriculum 
scolaire (anciennement 8-4-4 et dorénavant 2-6-6-3) rend obligatoires deux années 
de maternelle qui se trouvent dès lors rattachées au cursus de l’école primaire, ce qui 
diminue encore la possibilité de trouver des classes de maternelles indépendantes qui 
enseigneraient en langue locale. 

Ce glissement de la politique linguistique, et le discours des autorités locales qui l’ac-
compagne véhiculent une idéologie langagière et une représentation de l’apprentissage 
des langues très répandue, que l’on retrouve également en Tanzanie : l’acquisition de la 
langue cible (l’anglais, le swahili) dépend principalement de la mise en contact de l’élève 
avec cette langue. À l’inverse le contact prolongé avec la langue locale serait néfaste et 
représenterait le principal obstacle à l’acquisition d’autres langues. Il me semble que ces 
deux aspects découlent d’une collusion fortuite entre l’influence des résultats positifs de 
l’apprentissage par immersion en matière de pédagogie et une idéologie langagière for-
tement répandue qui considère que les langues, « ça s’attrape » (Heller, 1990, rapporte 
cette expression des francophones canadiens à propose de l’anglais). À l’instar d’une ma-
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Carte 5. – Carte politique du Kenya de 2019 (https://www.worldmaps.info/Kenya/)
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ladie, la transmission d’une langue nécessiterait une mise en contact prolongée. Or cette 
représentation tend à passer sous silence la réalité des efforts cognitifs nécessaires pour 
acquérir une langue et l’importance des procédés pédagogiques mis en place pour ensei-
gner dans le cadre l’enseignement immersif : l’usage de la multimodalité, des gestes, des 
expressions faciales, l’appropriation de l’espace, l’utilisation d’objets et d’instruments, la 
réalisation de tâches concrètes et l’insistance sur l’observation (Carol, 2008). De plus, 
comme le souligne Heller (1990 : 74), ces programmes reposent également sur le pré-
supposé que 

« it is possible to create within the school the kinds of authentic language learning situations 
people run into in language contact situations.  »

J’ai eu l’occasion de montrer (Gernez, 2018) que les pratiques langagières en classe 
à Bungoma sont à la fois radicalement différentes des pratiques que l’on peut rencon-
trer dans les pays anglophones, et tout à fait singulières vis-à-vis des usages plurilin-
gues quotidiens en dehors de l’école. L’enseignement immersif dans ce contexte ne 
permet pas de recréer une situation « authentique » de socialisation langagière. 

Par le biais du concept d’immersion dans l’enseignement des langues, qui a le 
vent en poupe dans les cursus éducatifs internationaux, les idéologies langagières très 
contrastées entre le Kenya et la Tanzanie en viendraient presque à se rejoindre dans la 
pratique de l’éducation. 

Le choix de l’anglais à l’Indépendance du Kenya est donc tout sauf un non-choix, 
il s’agit avant tout de libérer l’accès à une ressource désirée et fortement valorisée per-
mettant d’obtenir du savoir et des compétences autrefois réservées aux colons. Si dans 
un premier temps le swahili ne fut pas autant investie politiquement et socialement, 
c’est probablement pour les liens entretenus entre d’une part le swahili et la côte, 
d’autre part le swahili et le kisetla, cette forme simplifiée utilisée dans les rapports 
de dominations. Contrairement à la Tanzanie, les langues locales du Kenya ne sont 
pas écartées de la sphère publique. S’il est même préconisé qu’elles soient utilisées au 
cours des premières années de l’école primaire, dans la pratique, le prestige social et 
académique de l’anglais et dans une certaine mesure du swahili rendent extrêmement 
rare leur usage pour enseigner. En gardant ces informations en tête, je vais présenter 
mon terrain de recherche au Kenya, à Bungoma, afin d’introduire et d’analyser les 
pratiques langagières lors d’une interaction entre une jeune fille et sa grand-mère à 
propos du lycée.

Parler du lycée en faisant la cuisine : interaction entre une grand-mère et  
sa petite-fille

Le terrain d’enquête à Bungoma

• Bungoma County

Bungoma est un County (sorte de département) appartenant à la région ouest 
du Kenya dénommée en raison de sa position géographique Western Kenya. Si cette 
appellation géographique peut laisser penser qu’il s’agit d’un vaste ensemble de terri-
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toires situé à l’ouest du pays, il s’agit en réalité d’une des plus petites régions du Kenya 
en termes de superficie. Représentée en violet sur la carte ci-dessous, la région western 
désigne en réalité les terres frontalières de l’Ouganda n’appartenant ni à la vallée du 
rift ni aux alentours du lac Nyanza46. Il s’agit toutefois d’une des régions les plus peu-
plées du Kenya, avec un peu plus de 5 millions d’habitants (Kenya National Bureau 
of Statistics, 2019 : 7). 

Le County de Bungoma, plus précisément, compte environ 1,6 million d’habitants 
(op. cit.) et se situe sur le versant sud du Mont Elgon, deuxième plus haut sommet du 
Kenya. La ville de Bungoma est avant tout un centre de commerce qui s’est constitué 
autour de la voie ferrée, dernier arrêt avant la frontière ougandaise. Le développement 
de Bungoma et de sa région est donc fortement lié à la ligne de chemin de fer, évoquée 
dans la partie précédente. Elle fut construite entre la fin du xixe et le début du xxe 
siècle dans le but de relier la côte à l’Ouganda. En tant que dernier arrêt avant la fron-
tière, Bungoma devint un petit centre de commerce où le swahili fut employé pour 
communiqué avec les marchands et les employés. Lorsque le transport par voie ferré a 
périclité après l’indépendance, supplanté par les infrastructures routières, Bungoma a 
perduré comme une étape importante aux abords de la frontière. 

• Les langues luhya et le bukusu

Je viens d’évoquer le swahili, toutefois le bukusu est la langue locale majoritai-
rement employée à Bungoma, celle que mes interlocuteurs identifient comme leur 
mother tongue. Le Kenya compte près de soixante-dix langues. Les langues bantu sont 
majoritaires en termes de locuteurs, toutefois les autres familles de langues comptent 
également des langues importantes tant sur le plan du nombre des locuteurs que sur le 
plan politique. Les langues nilotiques sont particulièrement bien représentées notam-
ment avec le luo et les langues kalenjin. 

Le bukusu est une langue bantu, il appartient à un ensemble de langue que l’on ap-
pelle les langues luhya (ou parfois simplement « le luhya »). L’histoire des populations 
qui forment le groupe de locuteurs Luhya est marquée par de nombreux siècles de 
migrations, de contacts et d’intégrations avec d’autres groupes linguistiques de part et 
d’autre de la frontière. Comme le souligne Maxon (2009 : 69) 

« The story of this process [la séparation linguistique et politique entre les Luo et les Luhya] 
in each case is exceedingly complex, involving migration into the area by people from Uganda 
who stamped their languages on the highlands and lake shore and interaction between peoples 
speaking Southern Cushitic, Bantu, Plains, Highland, and River-lake Nilote languages. » 

Ces contacts prolongés avec des populations de langues nilotiques et couchitiques 
semblent avoir influencé jusqu’à l’organisation politique des Luhya en clans ou li-
gnages sans chefs, ainsi que la pratique de la circoncision rituelle. 

De la fin du xviie siècle au milieu du xviiie siècle, des conflits dans l’est de l’Ou-
ganda provoquèrent d’importantes migrations de populations de langue bantu (op. 

46. Nyanza est une des appellations du lac Victoria.
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cit. : 70). Ces migrations absorbèrent un certain nombre de groupes Kalenjin et ni-
lotes dans la région du mont Elgon, et formèrent une partie des sous-groupes Luhya 
actuels. Les Bukusu, qui nous intéressent particulièrement, migrèrent d’Ouganda 
au xviiie siècle sous la pression de mouvements de population Teso (op. cit. : 96). 
L’appellation Luhya regroupe donc un ensemble assez disparate de langues bantu 
ayant connu de nombreuses influences différentes que ce soit avec d’autres groupes de 
locuteurs bantu ou avec des locuteurs nilotiques ou couchitiques. 

• Présentation du contexte de l’interaction

Mes interlocuteurs vivent dans un village à environ 7 km de la ville de Bungoma. 
La famille qui m’a hébergé et chez qui j’ai filmé l’interaction que je vais présenter 
ci-dessous est une famille d’instituteurs dont l’une des filles enseigne à la maternelle de 
l’école primaire publique du village. Cette jeune femme, trentenaire, s’appelle Rose, 
elle a un Dilpoma (équivalent d’un dut) en Early Childhood Education et elle vit chez 
ses parents dont la maison et les terres se situent à cinq minutes de l’école. Son père, 
Erastus – qui avait 78 ans en 2018 et qui est malheureusement décédé depuis – était 
lui-même instituteur, suivant en cela les traces de son propre père. Il explique avoir 
commencé à enseigner en 1959 sans pour autant avoir de formation. Il a par la suite 
repris des études jusqu’en 1965-66 pour poursuivre sa carrière d’enseignant. Sa fa-
mille, bien qu’originaire de Bungoma, a longtemps vécu à Webuye (un autre centre 
urbain à proximité) où Erastus rencontra sa femme. Sur ses terres, la famille cultive 
principalement du maïs, mais aussi des bananes, des haricots, du manioc, des pommes 
de terre et différentes salades. On trouve également des plants de tabac pour lesquels 
Erastus a fait construire un bâtiment dédié au séchage des feuilles de tabac. En plus 
des champs, il possède un troupeau de vaches dont les petits-enfants s’occupent. À 
côté de la maison familiale, se dressent à intervalles réguliers les maisons de ses trois 
fils. La propriété se compose également d’un estate, c’est-à-dire un petit ensemble 
d’habitations autonome, destiné à la location, disposant de compteurs électriques et 
de réservoirs d’eau séparés de la maison familiale. 

La femme d’Erastus, c’est-à-dire la grand-mère présente dans l’interaction (5), est 
originaire de Webuye. Elle explique appartenir à une famille Tatchoni (un autre sous-
groupe Luhya) habituée à vivre avec des Bukusu. Selon ses dires ceux qui parlent un 
bukusu « pur » considèrent qu’elle et son mari parlent un mélange de bukusu et de 
tatchoni. Elle me donne alors un certain nombre d’exemples qui insistent surtout sur 
des différences de prononciation et de placement de l’accent tonique. Toujours selon 
elle, la génération des enfants parle bukusu, car ils vivent depuis tout petits dans la 
région de Bungoma.

Se confier à sa grand-mère sur le quotidien du lycée

Dans l’interaction (5), la grand-mère – que l’on appelle kukhu en bukusu – discute 
avec Ines, une de ses petites-filles. Elles sont toutes les deux assises dehors, à l’arrière 
de la maison, de part et d’autre d’un muret qui sépare la terrasse servant de cuisine 
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Photo 19. – Les dépendances, Mayanja (juillet 2018, cliché Gernez)

Vue de côté de la maison des Mukoyandali au village de Mayanja, près de Bungoma. Derrière le veau, 
du premier plan, on distingue les fenêtres des chambres et sur la gauche la petite terrasse de la cuisine 

où sont préparés les aliments et où les femmes de la maisons se retrouvent pour discuter

Photo 18. – La maison principale Mukoyandali, Mayanja (juillet 2018, cliché Gernez)

Vue de côté de la maison des Mukoyandali au village de Mayanja, près de Bungoma. Derrière le veau, 
du premier plan on distingue les fenêtres des chambres et sur la gauche la petite terrasse de la cuisine où 

sont préparés les aliments et où les femmes de la maisons se retrouvent pour discuter



125Les pratiques plurilingues en Afrique de l’Est

extérieure et le jardin. Elles ne sont pas en face à face. Ines, assise côté jardin, tourne 
le dos à sa grand-mère. Tout en discutant, elle émince le chou, souvent elle regarde le 
jardin devant elle, parfois elle tourne la tête sur le côté en direction de sa grand-mère 
sans pour autant la voir. La grand-mère est assise en biais sur la terrasse, elle trie les 
feuilles de salade, parle en regardant ses mains et tourne parfois la tête en direction 
d’Ines. Cette dernière lui rapporte des anecdotes du lycée, elle évoque les cours, le 
sport et ses amis. 

• Relations avec les professeurs

Interaction (5)
[1] Ines : Aba nekhale sa khenkirama sitabu, mwalimu acha khukhupa nekhatilile ta. 
Eh ! Mister Wambwele kakhukhola kamakhwa tu, 
Ines : J’étais assise en train de bachoter mes leçons, le professeur vient me corriger comme si j’étais là à 
rien faire. Ah ! Monsieur Wambwele ne faisait que nous disputer.
[2] Kukhu : Lakini…
Kukhu : Mais…
[3] Ines : Lakini kukhu kakhuyeta nebusa. Andi sekhumanyile khusoma ta
Ines : Mais grand-mère il nous a aidé gracieusement. Nous ne serions pas capable de lire [sans lui]
[4] Kukhu :/ Hiyo…hiyo ya pili pia nani?
Kukhu :  / Celui… le deuxième c’est qui déjà ?

Photo 20. – Ines et sa grand-mère, Mayanja (juin 2018, cliché Gernez)

Cliché extrait du film de l’interaction entre Ines et sa grand-mère. 
Sur la gauche, Ines en a fini avec le chou, elle épluche, pèle et coupe des pommes de terre 

qu’elle prend dans le panier puis dépose dans la casserole remplie d’eau. 
À droite, lui tournant le dos, la grand-mère Alice, continue de trier et d’équeuter les feuilles de salade
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[5] Ines : Mister Wambwele. Kakhuyeta nebusa. Abele khusoma khukhamanye kweli?
Ines : Monsieur Wambwele. Il nous a aidé gracieusement. Est-ce que nous saurions lire [sans lui], vraiment ?
[6] Kukhu : Kakhuyete wae ?
Kukhu : Il t’a aidé à quoi ?
[7] Ines : Khukhuyeta yaani khumanya lusungu
Ines : de l’aide, en fait, pour connaître l’anglais
[8] Kukhu : Wambwele we mwaloyu
Kukhu : Wambwele celui d’en bas là-bas ?
[9] Ines : Eh ! Mister Egina
Ines : Oui ! Monsieur Egina
[10] Kukhu : Hm.
[11] Ines : Saliniye owakhusomia nende Mister Salim khakhembi khanu kha. Salim Idi sokhakumbuka ?
Ines : Celui qui nous enseignait avec Monsieur Salim, le petit, celui qui est petit. Salim Idi tu te rappelles 
de lui ?
[12] Kukhu : Eh. Khakharuranga Malakisi na mwe khane wae ?
Kukhu : Oui. Celui qui vient de Malakasi ou de je sais plus où ?
[13] Ines : Hata ngorua niyo khamanga. Eh Mister Salim namubona ng’ali mala niye wakila nanja 
khutima chimbilo. Kava omwimbi malabele kasima vandu vembi, nese mukilasi muyefwe nava omwimbi.
Ines : Je ne sais même pas d’où il vient. Ah Monsieur Salim je l’adorais, c’est lui qui m’a appris comment 
courir vite. Il était petit et il aimait ceux qui sont petits, et moi dans ma classe j’étais petite.

Dans cette première partie de l’interaction, Ines évoque ses relations avec certains 
professeurs qu’elle apprécie malgré quelques punitions injustes à ses yeux. Ce qui 
prime, c’est avant tout de la reconnaissance pour les savoirs qu’ils ont réussi à lui trans-
mettre que ce soit en anglais ou en sport. Dès la ligne [1] on peut remarquer qu’Ines 
puise dans les répertoires bukusu, swahili et anglais. Elle emploie par exemple le terme 
swahili mwalimu pour désigner son « professeur », terme qu’elle emploiera tout au 
long de l’interaction47. Toutefois, quand il s’agit de désigner tel ou tel professeur par 
son nom, elle utilise l’anglais Mister lignes [5, 9, 11, 13], là où en Tanzanie l’usage de 
mwalimu serait privilégié. Le terme mwalimu est un titre honorifique que Nyerere a 
porté en tant qu’instituteur, qu’il a continué de porter en étant président et qui conti-
nue de lui être attribué lorsque son souvenir est évoqué. Au Kenya, le terme mwalimu 
renvoie uniquement à la fonction et ne possède pas ce statut honorifique, d’où l’usage 
du titre Mister pour montrer son respect envers tel ou tel professeur.

Pour parler de ses leçons, elle utilise la construction sitabu. Elle s’appuie sur le 
terme swahili kitabu ‘livre’ qui au sens figuré renvoie aux cours, aux leçons voire 
au cursus scolaire (kumaliza kitabu : terminer ses études). Ici, le terme swahili est 
accordé avec le préfixe bukusu de classe 7 si- qui est l’exact correspondant du préfixe 
de classe 7 ki- présent en swahili. Le terme kitabu étant très courant, et ne possédant 
pas d’équivalent en bukusu, il est possible que la récurrence de son usage autorise cette 
transformation morphologique. 

47. À l’école primaire de Bungoma, j’ai pu observer un usage beaucoup plus fréquent de l’anglais 
teacher. Étant donné qu’Ines évoque ici le lycée, s’agit-il d’une façon de distinguer les ‘instituteurs’ des 
‘professeurs’ comme nous le faisons en France ?
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Autre construction intéressante, toujours ligne [1], le verbe khenkirama. Il s’agit 
de la conjugaison en bukusu à la première personne du singulier et au passé du verbe 
anglais « to cram ». Ce dernier est prononcé [kirama] afin de respecter la structure 
bantu alternant nécessairement consonnes et voyelles (cvcv). Je reviendrai plus en 
détail sur ce type de construction puisant à la fois dans le répertoire bukusu et anglais, 
notons à ce stade de l’analyse que cet usage n’est pas isolé. On retrouve un procédé 
similaire lorsqu’Ines ligne [13] prononce mukilasi qui se compose du préfixe locatif 
mu- signifiant une localisation à l’intérieur de quelque chose, et le terme anglais class 
prononcé kilasi en suivant cette même structure cvcv. 

Toujours dans cette première partie de l’interaction on peut remarquer ligne [4] 
que la grand-mère mobilise d’elle-même le swahili pour demander des précisions sur 
le professeur mentionné par Ines. Cette incise en swahili, qui chevauche le tour de 
parole d’Ines [3], n’implique pas un changement de langue de la part de cette dernière. 
Elle continue de mobiliser principalement en bukusu. Toutefois, Ines fait un usage 
récurrent des connecteurs logiques en swahili : lakini (« mais ») [3], kweli ? (« vrai-
ment ? ») [5], yaani (« en fait ») [7], hata (« même ») [13]. Il s’agit d’une pratique 
similaire à ce que nous avons pu observer dans les interactions (1), (2) et (3) recueillis 
en Tanzanie.

Enfin, la construction verbale sokhakumbuka ? [11], littéralement « tu ne te sou-
viens pas de lui ? », conjugue en bukusu la racine verbale swahilie -kumbuka « se 
souvenir » : so- (préf. 2 prs. s.) - kha (obj. 3 prs. s.), -kumbuka (v.). L’emploi de verbes 
swahili conjugués en langue locale est également répandu en Tanzanie comme on peut 
le voir dans l’interaction (4) ligne [4] itegemea (« ça dépend ») ou ligne [7] peuanike 
(« lorsque tu mets à sécher »).

Sport, diplôme et blessure

Après un petit moment de silence, la conversation reprend et Ines enchaîne.
[14] Ines : Kakila natima. Banyima ecertificate yange okorwa bakusia nanu…
Ines : Il m’a fait courir. Ils ne m’ont pas donné mon diplôme, je ne sais pas à qui ils l’ont vendu…
Court silence
[15] Ines : siyenesi nisiyo nirevanga
Ines : c’est ce que je me demande parfois
[16] Kukhu : Noloba khutima ka ?
Kukhu : Et tu refuses de courir ?
[17] Ines : Eh kukhise bambasa mala nacha nareva mwalimu
Ines : Oui grand-mère ils me récompensent [mais] ensuite je dois aller demander au professeur
[18] Kukhu : hm
[19] Ines : Nandi « mwalimu ese ecertificate yange yacha wae ? mala ese nola khuCounty nge basiange, 
eyange nayo yacha wae? »
Ines : En fait « professeur où est passé mon diplôme ? Moi aussi je suis venu au County comme mes 
camarades, et le mien il est passé où ? »
[20] Kukhu : hm
[21] Ines : Bawelesia Dorika nende Mercy yeng’ene nese nolakho mala naparticipate bindu bibili
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Ines : Seules Dorika et Mercy en ont reçu un, alors que moi je suis venue, j’ai participé à deux choses.
Court silence 
[22] Ines : Ne mbaranga noma Sandi wele yesi ayete
Ines : Je pense aussi que Dieu aide
Court silence
[23] Ines : But mi kukimbia nitakimbia tu ni vile tu hii mguu bado… kwanza khuruka nini…l
ong jump…nini high jump hiyo ndio iliniletea shida ata andi kholongasa bulai. But kukimbia nakimbia
Ines : Mais moi en ce qui concerne la course, je vais courir c’est juste que cette jambe n’est pas encore 
[rétablie]… D’abord c’est de sauter quoi… le saut en longueur…non le saut en hauteur, c’est ça qui 
m’a causé des problèmes [sans ça] je m’en sortirai bien. Mais, courir, je peux courir.
[24] Kukhu : Ewe khoruka high jump ya kuka. Wamenyile oli high jump sewabonanga chicertificate 
khwisi munju.
Kukhu : Toi tu sautes le saut en hauteur comme ton grand-père. Tu sais bien qu’il faisait du saut en 
hauteur, tu voyais son diplôme sur le mur à la maison.
[25] Kukhu : hm
[26] Kukhu : Kuka kakholanga bulai sana na ruka high jump
Kukhu : Grand-père était très bon pour sauter le saut en hauteur
[27] Ines : Nonese long jump se eskuli mbakhota naassurangasa bandu… but nitarudi tu
Ines : Alors moi le saut en longueur à l’école y a pas meilleure, c’est ce que j’assurais à tout le monde… 
mais je vais revenir c’est sûr

Cette deuxième partie de l’interaction porte sur le sport et sur un diplôme qu’Ines 
a remporté en gagnant une course sauf que ce diplôme ne lui a jamais été remis. On 
retrouve l’usage du terme mwalimu lignes [17, 19] ainsi qu’un certain nombre des 
termes anglais appartenant au champ lexical du sport et du lycée, certains intégrés mor-
phologiquement en bukusu ecertificate [14, 19], chicertificate [24], naparticipate [21], 
khuCounty48 [19], d’autres non : long jump [23, 27], high jump [23, 24, 26, 27]. 

Aux lignes [22] et [23], l’absence de retours phatiques de la grand-mère et le che-
minement de pensée d’Ines semblent l’amener à changer la thématique de l’échange. 
En effet, l’expression « Dieu aide » est souvent employée pour relativiser un problème 
(ça ne va pas si mal, je ne m’en sors pas si mal) ou pour évoquer la confiance en un 
avenir meilleur, notamment en ce qui concerne un processus de guérison. Il s’agit 
donc d’un indice de contextualisation qui indique le cheminement de pensée d’Ines : 
laissant sa déception de ne pas avoir reçu son diplôme, elle pense maintenant à l’avenir 
et elle affirme avoir confiance dans sa guérison et son retour en sport. 

Cette reprise des cours de sport, elle l’énonce par une longue phrase en swahili, 
introduite par la préposition anglaise but : 

But mi kukimbia nitakimbia tu ni vile tu hii mguu bado 
« Mais moi en ce qui concerne la course, je vais courir c’est juste que cette jambe n’est pas encore 

[rétablie] »
Dans cette phrase, elle affirme qu’elle pourra se remettre à courir prochainement 

malgré sa blessure à la jambe. Elle conclut en employant le bukusu ata andi kholongasa 
bulai, littéralement « j’en serais à faire bien ». Puis, elle résume et elle termine le tour 
de parole par but kukimbia nakimbia, littéralement « mais courir je cours ». On peut 

48. khuCounty : « au County » renvoie effectivement à un découpage administratif, mais dans le 
contexte il s’agit plutôt d’une rencontre sportive entre élèves à l’échelle du County.
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se demander si c’est le choix de cette formulation swahilie, présente en introduction et 
en conclusion, kukimbia nakimbia qui incite Ines à puiser dans le répertoire swahili. 
Cette formulation est fondée sur la répétition du verbe énoncé d’abord à l’infinitif, 
pour expliciter l’action dont on il va être question, puis conjugué afin de souligner 
la capacité à réaliser cette action. Cet agencement permet de marquer avec assurance 
son absence de doutes concernant sa capacité à courir vite. Lors de sa première occur-
rence, cette formulation est produite au futur kukimbia nitakimbia. Par l’emploi de 
ce temps, Ines insiste sur le fait de retrouver bientôt ses facultés sportives. La seconde 
occurrence, cette fois au présent, souligne plutôt son niveau sportif : elle court bien, 
elle est douée..

L’intervention de la grand-mère lignes [24, 26] nous permet de remarquer qu’elle a 
aussi recours au code-switching entre bukusu et swahili, bukusu et anglais. Enfin ligne 
[27] Ines propose une autre construction mêlant bukusu et anglais naassurangasa. Il 
s’agit ici indéniablement d’une construction ponctuelle s’appuyant sur la créativité 
linguistique d’Ines. Construit autour de la base verbale assure en anglais, le terme se 
compose comme suit :

na-          assur   -anga        -sa
1pers. s. Parfait v .    habituel       applicatif
Une traduction littérale serait : « j’avais l’habitude d’assurer cela aux [gens] ». Cette 

construction en anglais et en bukusu a soulevée des réactions intéressantes de la part 
d’Ines et de son cousin Obed lors de la  retranscription de l’interaction. Ne réussissant 
pas à comprendre ses paroles, Obed demanda à Ines des explication sur ce mot. Face 
aux explications de sa cousine, il la taquina gentiment sur sa créativité linguistique. 
Cette réaction souligne le caractère nouveau, personnel et ponctuel de ce code-swit-
ching prompt à surprendre une oreille nécessairement peu habituée à l’entendre. En ce 
qui concerne son efficacité : l’anglais assure permet de mettre en lumière la confiance 
d’Ines en ses capacités. L’habituel est souvent mobilisé dans des contextes où il n’est 
pas nécessaire pour produire un effet d’insistance, ajouter une syllabe ou mobiliser un 
registre urbain et/ou jeune. Ici, l’habituel renforce l’assurance qu’elle cherche à mettre 
en avant, en y adjoignant une régularité : elle pouvait s’autoproclamer comme « la 
meilleure » non seulement une fois, mais plusieurs fois, très régulièrement. L’applicatif 
souligne que cette démonstration de fierté est toujours adressée à quelqu’un. 

Dans cette première étape de l’analyse, j’ai mis en lumière la façon dont Ines et 
Kukhu mobilisent les répertoires bukusu, swahili et anglais, dans différentes occur-
rences tout au long de cet extrait. Dans la prochaine sous-partie je vais comparer ces 
pratiques plurilingues avec ce j’ai pu observer en Tanzanie.

• Comparaison des pratiques plurilingues en Tanzanie et au Kenya : diglossie 
       et registres

En guise de comparaison, j’ai déjà pointé des similitudes dans l’usage des connec-
teurs logiques en swahili et l’intégration de termes swahilis dans la structure morpho-
logique de la langue locale. De la même façon qu’Ines construit ici sokhakumbuka 
(« tu ne te rappelles pas ») [1], on peut trouver de nombreux exemples en contexte 
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tanzanien où le locuteur mobilise les répertoires swahilis et hehe pour forger un mot : 
(4) [4] itegemea (« ça dépend »), (4) [7] peuanike (« la façon dont tu mets à sécher »), 
(3) vakisiaga (« ils devinent régulièrement »). 

Dans l’interaction (5) ci-dessus, les locuteurs ont recours à ce même procédé pour 
forger des termes en puisant dans les répertoires anglais et bukusu : khenkirama [1], 
naparticipate [21], naassurangasa [27]. Cet usage diffère sensiblement de ce qu’on peut 
observer en Tanzanie où l’intégration de termes anglais en langue locale est extrême-
ment rare. Dans tout mon corpus, je n’en ai aucun exemple. Le code-switching entre 
hehe et anglais quand il a lieu se fait sans que l’anglais soit intégré morphologiquement 
en hehe, par exemple interaction (3) ligne [1] pemigite X-ray (« quand j’ai fait une 
radio »). En milieu urbain, il est assez courant de procéder à des code-switching entre 
swahili et anglais dans lesquels à les deux langues sont mobilisées dans un même mot. 
Nous venons de le voir, au village, il est également relativement fréquent de procéder 
à ce type de code-switching entre hehe et swahili. Or, s’il est fréquent d’intégrer mor-
phologiquement des traits linguistiques swahilis en hehe, ou des traits linguistiques 
anglais en swahili, il est extrêmement rare d’intégrer des traits linguistiques anglais en 
hehe. Cela peut s’expliquer par la mise en registre et la mise en échelle des langues en 
Tanzanie évoquée au chapitre 3, mais il me paraît également intéressant d’envisager le 
concept de diglossie pour éclairer ces pratiques. 

La notion de diglossie a été développée notamment par Ferguson (1964) et Fi-
shman (1972). Critiquée à bien des égards pour sa vision figée du statut social des 
variétés linguistiques, elle reste toutefois au centre de réflexions contemporaines sur les 
langues (Matthey et Elmiger, 2020). Pour Ferguson (1964 : 435), la diglossie définit 
une situation dans laquelle deux variétés d’une même langue coexistent. Au dialecte 
local du quotidien s’ajoute une variété « haute » plus codifiée, utilisée pour l’écrit, 
enseignée à l’école, pouvant être le véhicule d’une importante littérature profane ou 
religieuse. Fishman (1972) quant à lui élargit cette définition en l’appliquant à des 
situations où coexistent non plus deux variétés d’une même langue, mais deux langues 
différentes. Il ajoute à la distinction entre variété haute et variété basse, une distinction 
en termes de prestige entre les deux langues en situation de diglossie. 

En ce qui concerne le contexte tanzanien, Abdulaziz Mkilifi (1978) parle de triglossie 
pour qualifier la situation tanzanienne, car il voit une situation de diglossie entre langue 
locale et swahili et une autre entre le swahili et l’anglais. Précisons que son approche a été 
très critiquée, notamment parce que son corpus aurait été composé de quinze étudiants 
seulement maîtrisant particulièrement bien l’anglais, et qu’ils ne seraient pas représenta‑
tifs de la Tanzanie où seulement 5% de la population parlait alors anglais (Smieja, 2003). 
Si ce qu’avançait Abdulaziz Mkilifi en 1978 était peut‑être un peu prématuré, il nous 
semble qu’aujourd’hui, même si l’anglais n’est pas parlé par un nombre significative‑
ment plus élevé de Tanzaniens, cette conception d’une triglossie, entre langue locale/
swahili et swahili/anglais, devient un outil intéressant pour penser le plurilinguisme en 
Tanzanie. Face à la situation tanzanienne, Calvet (1987) propose le concept de « diglos‑
sies enchâssées ». Il affirme que :
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« L’anglais est en Tanzanie une forme “haute” face au swahili qui est lui‑même une forme 
“haute” face aux autres langues. » (Calvet, 1987 : 47)

L’auteur met en garde, par ailleurs, contre une vision trop stable ou « photographique » 
du concept de diglossie.

Justement les notions de registres et de mise en échelle permettent de dépasser 
cette vision statique, tout en conservant la notion de distance inhérente à la diglossie 
pour appréhender en termes de statut social et de prestige l’écart entre les langues 
locales et l’anglais. Si le swahili a une reconnaissance sociale, un statut de langue na-
tionale et une position dominante par rapport au hehe, ces deux langues s’emploient 
quotidiennement au village, si l’anglais est plus prestigieux que le swahili, il est peu 
maîtrisé et s’emploie fréquemment en code-switching avec le swahili en ville. Toutefois, 
l’écart entre le hehe et l’anglais est trop important pour que ce dernier puisse s’em-
ployer communément avec la langue locale.

Au Kenya la distance et le prestige associé à l’anglais ne sont pas aussi élevés. Les 
populations africaines s’étant saisies de l’anglais dès l’indépendance comme un moyen 
d’accéder aux connaissances et au statut des anciens colons, son usage est beaucoup 
plus répandu qu’en Tanzanie. Bien sûr, parler anglais au Kenya est également valori-
sant socialement, mais son usage est plus habituel dans un grand nombre de contextes, 
y compris dans des contextes où les langues locales prédominent. Ayant été l’unique 
langue officielle jusqu’à la constitution de 2010, un certain nombre d’objets, d’activi-
tés ou de concepts ne sont énoncés qu’en anglais : certificate, County, high jump, etc. 
que l’on se trouve à Nairobi ou dans un village de l’Ouest du pays.

La comparaison entre le Kenya et la Tanzanie permet de voir, à partir d’exemples 
concrets, comment l’histoire, les politiques linguistiques et les idéologies langagières 
qui en découlent infusent les pratiques, jusque dans les choix que le locuteur peut faire 
ou non dans son répertoire plurilingue. 

Ici, à Bungoma, Ines a la possibilité de puiser dans les répertoires bukusu et anglais 
pour forger des termes qui lui permettent d’associer un usage de l’anglais habituel 
en milieu scolaire avec le bukusu, langue de la proximité et de la complicité avec sa 
grand-mère. Le recours au swahili apparaît également lié à l’éducation et au lycée via 
les termes mwalimu (« professeur »), sitabu (« livre, leçon »), kukimbia (« courir ») 
(en tant qu’activité scolaire). Il est également employé pour les tournures de phrases 
qu’il permet comme nous l’avons vu avec la répétition du verbe à l’infinitif puis conju-
gué kukimbia nitakimbia (« courir, je vais courir »). 

Cette interaction nous a permis de voir que l’anglais peut être mobilisé librement 
dans des tours de parole en langue locale et fait partie intégrante du répertoire plu-
rilingue des locuteurs à Bungoma. La section suivante se focalisera davantage sur le 
swahili, en analysant les usages des registres du swahili lorsque la famille se réunit le 
soir pour prier et commenter les écritures.
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Registres swahilis lors des prières en famille

Une famille d’obédience quaker

• La Société des Amis

La famille qui m’a hébergé et dont nous venons d’analyser une interaction est 
d’obédience Quaker. Il s’agit d’un mouvement chrétien qui a émergé au milieu du 
xviie siècle en Angleterre, au moment de la révolution menée par Oliver Cromwell. 
Dans cette période où la noblesse est supplantée par la classe marchande et où de 
nombreuses voix dans la société s’opposent au pouvoir de l’église établie. La « Société 
des Amis » fondée par George Fox, plus connue sous le nom de Quakers49, s’inscrit 
dans ce mouvement puritain à la recherche d’une Église débarrassée de sa hiérarchie 
cléricale. S’il naît en Angleterre, c’est aux États-Unis que le mouvement Quaker s’épa-
nouit le plus largement, tout au long du xviiie et du xixe siècle. Durant cette période, 
la Société des Amis abandonne tout programme de conversion et se concentre sur 
la préservation de sa foi. Il s’agit également d’une période marquée par différents 
schismes liés à l’influence de la pensée évangéliste. À la fin du xixe siècle, un moment 
de revitalisation traverse les différentes congrégations quakeresses. Celui-ci puise dans 
les préceptes méthodistes de conversion par le gospel, de sanctification, de guérison 
par la foi et de l’attente d’une seconde venue du Christ sur terre. L’avancée de ces 
idées dans le mouvement Quaker, notamment en ce qui concerne la conversion, rend 
possible la création de missions qui s’organisent progressivement sous la direction de 
l’American Friends Board of Foreign Missions.

• Friends Africa Mission

La littérature sur les missions quakers en Afrique, et notamment au Kenya, est 
des plus réduite. Je me fonde principalement ici sur l’ouvrage de Rasmussen (1995) A 
History of the Quaker Movement in Africa et sur l’article de (Thomas, 2000).

Willis R. Hotchkiss fut l’initiateur des missions quakers au Kenya. Ayant retenu 
les leçons d’un premier échec de 1895 à 1899 dans l’est du Kenya, il trouve auprès 
d’étudiants de son ancien centre de formation à Cleveland, Ohio, des volontaires pour 
former the Friends Africa Industrial Mission Board (Rasmussen, 1995 : 20). Il repartit 
donc pour le Kenya en 1902, accompagné cette fois de deux compagnons : Arthur 
Chilson et Edgar Hole. Profitant de la ligne de chemin de fer reliant Mombasa à 
l’ouest du pays, ils s’installèrent à Kaimosi pour fonder la première mission chrétienne 
de la région Rasmussen, 1995 : 39)50. Progressivement de nouveaux Quakers améri-

49. Selon Fox (2010 [1952] : 65) lui-même, le terme Quaker lui aurait été attribué par un juge 
lorsqu’il fut arrêté pour blasphème en 1950. Fox aurait affirmer trembler devant le nom du Seigneur, et 
le juge se serait moqué en lui affublant ce surnom Quaker. L’appellation Society of Friends sous laquelle les 
membres de la congrégation se présentent plus fréquemment, insiste sur le refus de la hiérarchie sociale 
et religieuse au cœur des convictions quakeriennes originelles.

50. Les autres sociétés de missionnaires suivirent quelques années plus tard, vers 1905 (Rasmussen, 
1995 : 45).
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cains arrivèrent au Kenya et 
ils établirent quatre autres 
missions, dont celle de Lu-
gulu en pays bukusu.

Selon les chiffres com-
muniqués par le comité 
international des « amis » 
(fwcc, 2007) le Kenya 
comptait en 2017 près de 
120 000 Friends principa-
lement dans la région ouest 
du pays. Ce nombre n’est 
pas négligeable puisque le 
Kenya est le pays au monde 
où il y a le plus de Qua-
kers, devançant même les 
États-Unis (environ 80 000 
membres). 

Les Quakers se diffé-
rencient des autres mission-
naires sur plusieurs points. 
Le premier n’est autre que 
leur provenance et leur sta-
tut social. À la différence 
des missionnaires théolo-
giens européens, les mis-
sionnaires de « l’Église des 
amis » sont avant tout des 
paysans du Midwest améri-
cain, ce qui selon Thomas 
(2000 : 5) « brought a parti-

cularly practical orientation to their work. » Cette vision pratique s’incarne dans une vo-
lonté de produire non seulement du développement social, mais aussi de promouvoir 
l’autosuffisance, tout comme la prise en charge de l’Église et de sa propagation par les 
populations africaines. 

Pour mener à bien ce projet, l’éducation joue un rôle capital, comme le souligne 
Rasmussen (1995 :

« From the point of view of the early missionaries, the school work was a part -and an impor-
tant one- of their evangelizing mission. When they were teaching Africans to read they had the 
same purpose in mind as they had in their industrial work, that of the general ‘development’ of 
the people. » (Rasmussen, 1995 : 47)

Carte 6. – Les missions quakeresses dans la région ouest du 
Kenya (in Rasmussen, 1995, © Bloomsbury Publishing)
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Carte 7. – Les principales zones où l’Église des Amis compte des fidèles (in Rasmussen ,1995, 
© Bloomsbury Publishing)
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Aussi, les Amis établirent très tôt un important réseau d’écoles51 et se trouvèrent 
rapidement confrontés à la question des langues. Rasmussen (1945 : 45) rapporte que 
dans les premières années les quakers furent aidés dans leur communication avec les 
populations locales par un traducteur originaire de Pemba (une île de l’archipel de 
Zanzibar) qui traduisait de l’anglais au swahili. Deux des nouveaux convertis maîtri-
sant le swahili traduisaient alors en Luisukha la langue luhya locale. Pendant quatre ou 
cinq ans, les missionnaires enseignèrent en swahili, le temps d’apprendre et de mettre 
par écrit la langue locale, notamment le Luragoli qui fut la langue dominante de la 
Friends Africa Mission pendant de nombreuses années (Rasmussen, 1945).

• « Lumière intérieure » et réunion familiale 

Sur le plan des concepts théologiques, l’Église des amis se distingue des autres mis-
sions chrétiennes par l’importance qu’elle accorde à la notion de lumière intérieure : 

« From its earliest years, Quaker belief held that any individual, regardless of education, social 
class, or gender, had within them the Light of God and could serve as a vehicle for God’s word » 
(Thomas, 2000 : 5)

Il résulte de ce positionnement que tout individu, homme ou femme, peut 
conduire l’office dominical, participer au sermon ou à l’analyse des écritures. Ce point 
est particulièrement important, car comme nous allons le voir, lors des prières du soir 
dans cette famille, chacun (à l’exception toutefois des enfants) peut prendre la parole 
pour proposer son interprétation du texte biblique.

Tous les soirs, vers 19 h, les membres de la famille se réunissent dans le salon, une 
pièce rectangulaire meublée avec un ensemble de canapés deux places et de canapés 
une place disposés le long des murs. Chacun prend place, les yeux lourds, les postures 
du corps laissant transparaître la fatigue de la journée. Ce moment dure environ huit 
à dix minutes, il se compose des quatre parties : 

1. wimbo « chant » : il s’agit des chansons introductives ; 
2. sala : « prière » ; 
3. neno « parole » celui qui a prononcé la prière lit alors une parabole et en propose  

       son interprétation. 
4. sala la réunion se clôture par une nouvelle prière.
La partie 3 interprétations est de loin la plus longue et la plus importante. D’ail-

leurs, à ce moment-là, celui qui dirige la cérémonie présente son explication puis laisse 
la place à ceux qui veulent à leur tour ajouter quelque chose. En fonction des jours, 
une ou deux personnes supplémentaires peuvent intervenir. 

51. On notera qu’il n’est pas anodin que la famille d’Erastus soit à la fois une famille d’instituteurs et 
une famille quakeresse.
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Du texte pour précontextualiser les épreuves du quotidien

Lors de ce troisième temps interprétatif, le texte choisit pour être lu et commenté 
relate très rarement l’histoire sainte. Plutôt que la geste du Christ, ce sont principale-
ment les épîtres pauliniennes qui sont mises en avant, notamment ceux où il est ques-
tion de morale et de conduite de vie. Ci-dessous figurent quelques exemples d’extrait 
du Nouveau Testament choisis pour ces réunions du soir :

-Le 18/06/2018 épître aux Philippiens 1 : 29 « car il vous a été fait la grâce, par 
rapport à Christ, non seulement de croire en lui, mais encore de souffrir pour lui »

-Le 22/06/2018 épître aux Colossiens 3 : 9, 10 : « Ne mentez pas les uns aux autres, 
vous étant dépouillés du vieil homme et de ses œuvres, et ayant revêtu l’homme nou-
veau, qui se renouvelle, dans la connaissance, selon l’image de celui qui l’a créé. »

-Le 24/06/2018 épîtres aux Galates 6 : 8 « Ne nous lassons pas de faire le bien; car 
si nous ne nous décourageons pas, nous aurons notre récolte au moment voulu. »

-Le 25/06/2018 Mathieu 11 : 29, 30 « Prenez mon joug sur vous et recevez mes 
instructions, car je suis doux et humble de cœur ; et vous trouverez du repos pour vos 
âmes. Car mon joug est doux, et mon fardeau léger. » 

L’interprétation de ces paroles bibliques commence en général par une reformu-
lation ou une clarification du texte suivie d’une mise en relation avec le contexte 
spécifique du quotidien à Bungoma. Il s’agit systématiquement de paroles et d’ensei-
gnements sur la façon de se comporter dans la vie, ce qu’il faut éviter et ce qu’il faut 
privilégier. Ces réunions familiales, chaque soir, permettent de réitérer et de trans-

Photo 21. – Ines et sa grand-mère, Mayanja (juin 2018, cliché Gernez)

Dans le salon, alors que la famille est dispatchée sur les différents canapés, la grand-mère Alice fait un 
sermon sur l’importance de semer du bien. Bien qu’il ne soit que 20 h, la famille se lève aux aurores et 

les visages sont fatigués par la journée de travail ou d’école
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mettre les valeurs morales censées guider les membres de la famille et notamment 
les plus jeunes. Les enfants sont bien souvent les destinataires privilégiés de ces exé-
gèses. Par exemple le 25/06/2018, la lecture de Mathieu permet à Rose d’expliquer 
comment gérer les problèmes, ne pas trop prendre sur soi et savoir se débarrasser du 
poids de ce sur quoi nous n’avons pas de contrôle ou de pouvoir. À deux reprises, elle 
s’appuie sur des exemples liés à la scolarité qui révèlent et indexent les destinataires 
principaux de ce discours :

Wakati si hatuna school fees, usilie ambia Mungu : « Mungu fungua njia »
« Lorsque nous n’avons pas d’argent pour les frais de scolarité, ne pleure pas, dis à 
Dieu : “Dieu, ouvre le chemin” »
Kama unajua unasoma na huelewi, ambia Mungu : « nisaidie nikaweze kuelewa ». 
Sio sasa kuacha kusoma, hiyo utakuwa umejipumzisha mizigo yako. Kila kitu am-
bacho unaona ni kizito kwako, ni ngumu kwako kumbuka unaweza kumlilia Mu-
ngu, ambia Mungu : « ulisema ya kwamba ukaweza kutupumzisha mizigo », Na ye 
hatakuacha kwa sababu utakuwa na imani ya kwamba ukiambia huyu Mungu ya 
kwamba « niko na muzigo fulani » yeye atakupumzisha endapo utakuwa na imani. »
« Si tu fais des efforts pour apprendre et que tu ne comprends pas, dis à Dieu : “aide-
moi afin que je puisse comprendre”, ne t’arrêtes pas d’étudier, à ce moment-là tu te seras 
soulagé toi-même de ton fardeau. Tout ce que tu trouves trop dur, trop compliqué pour 
toi, rappelle-toi que tu peux t’en lamenter auprès de Dieu, dis à Dieu : “tu as dit que tu 
pouvais nous soulager de nos charges” et lui ne te laissera pas [tomber] parce que tu as la foi 
dans le fait que si tu lui dis à Dieu : “j’ai un lourd fardeau » il t’en soulagera, si tu as la foi”»
Cette façon très concrète d’appréhender des épreuves qui peuvent se produire dans 

la vie d’un enfant et de lui indiquer en amont comment il doit réagir lorsque cela se 
produit, n’est pas sans rappeler ce que Ochs (1992 : 345) décrit comme « precontex-
tualization », au sens de « constitution of future contexts ». La notion de précontex-
tualisation associée à la recontextualisation, s’inscrit dans une conception du langage 
qui transcende le temps et permet de modifier les contextes passés ou d’amorcer les 
contextes futurs. Dans le cadre de ses recherches sur le genre aux États-Unis et à Sa-
moa, Ochs mobilise ces notions pour analyser la façon, dont 

« women as mothers recast the past and precast the future in their interactions with infants and 
small children » (Ochs, 1992 : 346)

Dans la situation qui nous intéresse, à Bungoma, les enfants ne sont plus vraiment 
de jeunes enfants, ils ont entre 8 et 16 ans. Toutefois, ces moments de parole, réitérés 
chaque jour, sont véritablement des moments où de futurs contextes sont anticipés et 
où des valeurs morales sont transmises pour tenter de guider les actions et les réactions 
des enfants lorsqu’ils y seront confrontés.

Ce moment où la famille réaffirme ses codes de conduites et ses valeurs morales 
n’est pas sans rappeler les études sur les interactions lors des repas familiaux (Ochs et 
Taylor, 1992 ; Ochs et Shohet, 2006), sauf qu’à Bungoma le moment du repas n’est 
pas un moment où la communication est privilégiée. Dans cette famille quakeresse, la 
réunion du soir constitue le principal moment où les membres de la famille produisent 
des jugements, encensent ou critiquent certains comportements à mots couverts par 
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l’intermédiaire du texte biblique. Contrairement au repas de famille où se sont les récits 
personnels, les actions effectuées durant la journée qui sont soumis à l’approbation, au 
commentaire ou à la sanction du groupe, ici les critiques sont en quelques sortes anony-
misées et les recommandations généralisées sans qu’un destinataire spécifique soit dési-
gné. Toutefois, à l’instar du dîner dans le contexte européen, il me paraît possible d’exa-
miner cette activité familiale comme « a particularly intense moment for (re)instantiation 
of their family politics » (Ochs et Taylor, 1992 : 302). C’est-à-dire un moment où la 
famille réaffirme ce qu’elle attend de ses membres, la conduite à tenir dans leurs actions 
et par conséquent certains critères nécessaire à leur recherche d’accomplissement. 

Quelles langues ou quels registres pour cette réunion à la fois familiale et religieuse ?

Lors de ces réunions du soir, les chansons, les prières ainsi que les prises de parole 
interprétatives sur les écritures, se déroulent la plupart du temps en swahili. Il arrive 
que celui qui préside la réunion choisisse une bible en anglais, ou qu’une exégèse soit 
délivrée en bukusu, mais ces situations sont plus rares, l’usage le plus récurrent est 
celui du swahili. 

À nouveau la comparaison avec la Tanzanie peut permettre de mettre en lumière 
les différences de pratiques langagières avec l’ouest du Kenya. Les observations et les 
entretiens que j’ai conduits en Tanzanie, au cours de ma thèse, m’ont permis de consta-
ter une différence de complexité entre le swahili retenu pour la traduction biblique et 
le swahili courant. Les historiens des religions Wijsen et Tanner soulignent que :

« Translations of the bible into ki-Swahili have produced a linguistically acceptable document, 
according to the committees of intellectuals who produced it and their confreres who have read 
it critically, but it is not the ki-Swahili which is used and understood away from the coastal belt 
that is largely Muslim. » (Wijsen et Tanner, 2008 : 552)

Il me semble que la pertinence de l’argument présenté par Wijsen et Tanner ne ré-
side pas tant dans l’appartenance religieuse des populations côtières à l’Islam, que dans 
la constitution du texte biblique en swahili par des intellectuels, dont le degré de com-
pétence, dans cette langue est d’autant plus élevé qu’ils l’ont considérablement étudié, 
sur la côte, là où elle est le mieux maîtrisée dans sa complexité. Aussi, le texte biblique 
en swahili se trouve en réalité traduit dans un registre du swahili qui ne correspond 
pas toujours au vocabulaire, relativement restreint, utilisé pour les échanges courants 
à l’intérieur du continent, au sein de populations où, qui plus est, il ne s’agit pas de 
la langue maternelle. Toutefois le swahili employé lors des sermons par les prêtres 
catholiques ou protestants ne diffère pas du swahili standard, employé couramment 
dans le pays. L’effort politique de diffusion du swahili standard, sa mise en échelle et 
sa mise en registre ont eu pour résultat une variation assez faible dans les usages du 
swahili courant à travers le pays. À Iringa par exemple ces variations sont de l’ordre de 
l’intonation, ou de la phonologie : prononciation mu- au lieu de m- (mubichi « cru, 
frais » au lieu de mbichi) dans la logique de l’enchaînement cvcv, la vocalisation 
de certains sons en concordance avec la loi de Dahl52, par exemple le [p] de mpaka 
« jusqu’à, frontière » devient [b] mbaka.
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52. Cette loi phonologique découverte par Edmund Dahl concerne « un changement qui a affecté 
un certain nombre de langues bantu d’Afrique de l’Est, par lequel la première de deux occlusives sourdes 
subit une dissimilation et devient sonore » (Newman, 2004 : 314). Ce qui signifie qu’une occlusive 
sourde [t, p, k] se transforme en occlusive sonore [d, b, g] lorsque la syllabe qui suit contient également 
une occlusive sourde.

À l’inverse au Kenya, il existe d’importantes variations entre le swahili standard et 
littéraire enseigné à l’école, les swahilis parlés sur la côte, le swahili parlé à Nairobi et 
dans les centres urbains. Lors des réunions du soir de la famille à Bungoma, on peut 
entendre trois variations différentes du swahili : le swahili littéraire biblique, un swa-
hili proche du standard et un swahili plus relâché proche des usages du quotidien.

• Le swahili des écritures

Cette variante très littéraire du swahili est énoncée lors de la lecture de l’épître ou 
de la parabole qui fera l’objet d’une explication. Si l’on reprend par exemple une des 
épîtres citées plus haut, l’épître aux Colossiens 3 : 9, 10 : 

Msiambiane(1) uongo kwa maana mmekwisha(2) vua utu wenu wa zamani pamoja 
na matendo yake, na kuvaa utu upya ambao(3) unaendelea kufanywa upya katika(4) 
ufahamu ili(4) ufanane na Muumba wake.
« Ne mentez pas les uns aux autres, vous étant dépouillés du vieil homme et de ses œuvres, 
et ayant revêtu l’homme nouveau, qui se renouvelle, dans la connaissance, selon l’image 
de celui qui l’a créé. »

Outre la difficulté conceptuelle derrière la parabole qui au sens littéral signifie 
« vous vous êtes déjà dévêtus de l’humanité ancienne et de ses actions pour vous ha-
biller de l’humanité nouvelle, etc. », la grammaire et la syntaxe tranche clairement 
avec les usages courants du swahili au Kenya. Cette différence se repère à (1) l’usage 
du suffixe de réciprocité -na ici conjugué -ne au subjonctif, (2) le plus que parfait 
composé avec -kwisha « terminer de », (3) la proposition relative introduite par le 
pronom relatif ambao accordé comme il se doit en classe 11, (4) le recours à des 
connecteurs logiques peu usités en swahili courant au Kenya comme katika « dans » 
(généralement substitué par kwa « pour, chez » utilisé en lieu et place de la plupart 
des locatifs) et ili + subjonctif « pour que, afin de ». Cette formulation très soutenue, 
très littéraire, fait qu’on retrouve non seulement le style légèrement désuet qui trans-
paraît également dans le texte français, mais également une variation importante avec 
la syntaxe, la grammaire et le lexique employés dans le swahili courant au Kenya. 

• Le swahili courant lors des prises de parole

Cette forme plus relâchée de swahili est principalement mobilisée par les 
grands-parents dont le statut d’autorité lié à l’âge dispense peut-être d’ajouter un ton 
plus officiel, plus correct ou plus savant à leur prise de parole. L’extrait ci-dessous est 
énoncé par la grand-mère lors d’une prise de parole en vue d’expliciter l’épître aux 
Galates 6 : 8 « Ne nous lassons pas de faire le bien; car si nous ne nous décourageons 
pas, nous aurons notre récolte au moment voulu ».
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Sasa ukiwa ukiendelea kuishi panda vitu muzuri muzuri, muzuri ambayo utavuna 
wakati wa mwisho uko. Usipande mabaya uvune mabaya vitu mbaya mbaya na 
muwe tu kwa line ya Kristo Yesu. Mukiepuka vitu mbaya mbaya, mkono wa shetani 
mujue tu huyu…hii kitu ambayo nafanya yamwovu Shetani sasa lazima nipinduke 
niende kwa pande ya Kristo Yesu. […] Musiishi mukifikiria tutaishi hapa miaka yote, 
sisi ni wapita njia. Hii dunia tunapita tu, makao yetu yuko…sijui biblia inasemaga 
iko mbinguni au yuko kwa hii dunia, mimi sijui. Mungu mwenyewe ndie anajua. 
Sasa mujaribu kufanya vitu muzuri wakati huu musilete kwa mabaya. Ni hayo tu 
nimemaliza yangu.
« Au cours de ta vie, plante plein de bonnes choses, du bon que tu récolteras à la fin des 
temps. Ne plante pas de mauvaises choses, tu récolteras du mauvais, plein de mauvais, 
et soyez uniquement du côté de Jésus Christ. Si vous laissez de côté les mauvaises choses 
l’œuvre du diable, sachez simplement que… ce que je fais là ça plaît au diable donc il faut 
que je change et que j’aille du côté de Jésus Christ. […] Ne vivez pas en pensant que nous 
vivrons ici pour toujours, nous ne faisons que passer. Dans ce monde nous ne faisons que 
passer, notre place est…je ne sais pas, la bible dit qu’elle est au paradis ou qu’elle est dans 
ce monde, moi je ne sais pas. Dieu seul le sait. Essayez donc de faire de bonnes choses 
maintenant, n’amenez pas du mauvais. C’est juste ça, j’ai terminé pour ma part. »
Dans ce discours un certain nombre d’usages grammaticaux et lexicaux permettent 

de le distingué comme appartenant au swahili courant parlé au quotidien dans des 
contextes plus relâchés. 

1. Ne pas réaliser l’accord de classe 8 après l’usage du terme vitu « choses ». 
L’adjectif qui suit le substantif vitu devrait s’accorder à l’aide du préfixe vi- : vitu 
vizuri. Dans les échanges quotidiens au Kenya, il est très courant que cet accord ne se 
produise pas. Dans l’extrait de discours ci-dessus on peut trouver plusieurs exemples : 
« vitu muzuri muzuri » (litt : « des choses bonnes bonnes ») et à deux reprises « vitu 
mbaya mbaya » (litt : « des choses mauvaises mauvaises »), chaque fois elle accorde 
l’adjectif en classe 1, celle des personnes et des êtres animés. 

2. L’usage quasi invariant du pronom relatif ambayo correspondant aux classes 
4 et 6. Dans la sous-partie précédente sur le swahili des écritures j’ai souligné l’usage 
du pronom relatif accordé au sujet de la proposition comme signe d’un usage gram-
matical qui tranche avec les usages courants. Ici dans l’énoncé de la grand-mère on 
voit que par deux fois elle mobilise le pronom relatif sans l’accorder : vitu muzuri 
muzuri, muzuri ambayo au lieu d’ambavyo cl.8, puis hii kitu ambayo au lieu de 
ambacho cl.7. Il s’agit, me semble-t-il, d’une simplification du pronom relatif par la 
réduction à une seule forme ambayo qu’on retrouve régulièrement et qui permet de 
faciliter la construction des propositions relatives. Il existe d’ailleurs une autre ma-
nière de construire les propositions relatives qui nécessite l’ajout d’un infixe au verbe 
conjugué. Ce type de relatives est extrêmement rare au Kenya (du moins en dehors 
de la côte). 

3. L’usage de kwa en lieu et place d’autres locatifs : yuko kwa hii dunia, « il est 
dans ce monde » là où le swahili standard dirait yupo hapa duniani en exprimant 
le lieu avec hapa « ici » et le suffixe locatif -ni qui permet de délimiter un espace et 
situer. 
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Il ne s’agit pas ici d’effectué un relevé d’erreurs par rapport au swahili standard, 
sur ce point l’extrait ci-dessus contient d’autres constructions grammaticales et syn-
taxiques qui varient par rapport à cette norme. Ce que j’ai relevé ce sont principa-
lement les usages de la grand-mère qu’on retrouve régulièrement dans les discours 
relâchés du quotidien. Cela me permet de montrer que le registre employé par la 
grand-mère est un registre du swahili courant dans des contextes d’échanges relâchés. 
Il me paraissait important de mettre en lumière ces usages afin justement de tenter 
de repérer comment les discours des jeunes adultes (Rose, Obed) s’en distinguent et 
dans quelle mesure ils tentent de s’approcher du swahili employé dans les épîtres.

• Un registre particulier du swahili

Afin de montrer la spécificité du répertoire mobilisé pendant les tours de parole 
de ces jeunes adultes, je vais m’appuyer sur différents exemples principalement issus 
d’interprétations données par Rose lors de ces réunions du soir. Cela me permettra de 
les comparer avec ce que j’ai mis en lumière dans l’énoncé de la grand-mère ci-dessus 
et avec une autre interaction plus relâchée où, en fin d’après-midi, Rose raconte sa 
journée en compagnie d’Ines et de la grand-mère.

Le premier exemple sur lequel je vais m’appuyer a déjà été présenté dans la partie 
concernant la précontextualisation, il s’agit d’un commentaire de Rose sur la possibi-
lité de demander à Dieu de l’aide pour porter les charges qui pèsent au quotidien : 

Kila kitu ambacho unaona ni kizito kwako, ni ngumu kwako kumbuka unaweza 
kumlilia Mungu, ambia Mungu : « ulisema ya kwamba ukaweza kutupumzisha mi-
zigo
« Tout ce que tu trouves trop dur, trop compliqué pour toi, rappelle-toi que tu peux t’en 
lamenter auprès de Dieu, dis à Dieu : « tu as dit que tu pouvais nous soulager de nos 
charges »
Cet exemple permet de voir une différence nette par rapport aux points 1. et 2. 

soulevés dans la partie précédente. Ici l’accord de l’adjectif -zito ‘lourd’ est réalisé en 
classe 7 « kizito » et concorde ainsi avec le substantif kitu « chose » de cl.7. De sur-
croît, le pronom relatif « ambacho » est également accordé en cl.7, conformément au 
substantif. Cette proposition est donc plus proche du standard que celle produite par 
la grand-mère. 

Grand-mère Rose
Vitu muzuri muzuri, muzuri ambayo Kila  kitu  ambacho  unaona  ni  kizito

Cl.8+ N Cl.1+Adj Cl.1+Adj Cl.1+Adj ProN 
+ Cl.6

Adv  Cl.7+N  ProN+Cl.7   2.S.Pres.V Aux.  
Cl.7+Adj

Attention toutefois à ne pas interpréter cette différence d’écart par rapport à la 
norme du standard en termes d’âge ou de génération. Dans d’autres situations, Rose 
utilise un registre swahili bien plus proche de celui de sa mère. Par exemple, lors d’une 
interaction ayant lieu juste après l’échange entre Ines et Kuhuu analysé précédem-
ment, Rose raconte une inspection surprise concernant l’identité et les diplômes des 
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enseignants. À cette occasion elle évoque les fraudes et la façon dont certains peuvent 
tricher en créant de faux papiers : 

Halafu mwengine anaenda tu kwa Cyber, anaenda wanamtengenezea. Wanadelete 
vitu zingine wanaweka zingine
« Et puis il y en a qui vont simplement au cybercafé, il y va et ils lui réparent [son 
document]. Ils suppriment certaines choses et ils en ajoutent d’autres. »

Ici l’accord avec vitu cl.8 est réalisé en cl.6 zingine au lieu de vingine. Autre exemple : 
Sisi watu wenye hatuna pesa hatuwezi enda kubadilisha vitu na kununua vitu za 
watu.
« Nous qui n’avons pas d’argent nous ne pouvons pas aller faire modifier des choses ou 
acheter les choses des autres »

Dans cette phrase on peut remarquer deux choses. Premièrement, Rose construit la 
proposition relative en ayant recours à wenye, littéralement « celui/celle qui est avec, 
le possédant de qqc ». Dans le registre du swahili courant au Kenya, ce terme est fré-
quemment utilisé pour construire une relative et remplace le pronom relatif amba-. 
D’où le fait qu’il puisse être suivi d’une proposition négative : littéralement wenye 
hatuna signifie « nous qui sommes avec nous n’avons pas ». Toutefois, mais l’usage 
de wenye comme relatif implique qu’il signifie simplement « qui ». Deuxièmement, 
vitu za watu, là encore la préposition est accordée en cl.6 za tandis que le substantif 
est en cl.8. 

Ces exemples montrent que la variation des pratiques langagières repérée ici ne va-
rie pas en fonction de l’âge ou de l’identité du locuteur, mais en fonction du contexte 
et de son positionnement par rapport à ce contexte. L’usage d’un swahili proche de 
la norme standard par Rose lors de la réunion familiale peut donc être interprété en 
termes de registre, c’est-à-dire en lien avec la production et la réalisation d’une activité 
sociale particulière. Cela ne signifie pas pour autant que toutes les prises de paroles 
de Rose pendant les prières du soir sont en swahili standard, ou qu’il n’y a jamais de 
variation à l’intérieur de ses discours. Toutefois on aperçoit une volonté manifeste 
d’employer, un langage plus soigné, qui se distingue des usages quotidiens. 

Prenons un dernier exemple. Lors d’une des premières réunions à laquelle j’ai as-
sisté, où il était déjà question de faire le bien et d’éviter de semer le mal, Rose se saisit 
de ma présence pour montrer que leur grand-père fait le bien et accueil les visiteurs 
à sa table. Elle interroge alors un hypothétique destinataire sur la façon dont il va 
conduire sa vie : va-t-il accueillir, faire le bien ou chasser les étrangers et les insulter ? 
Elle conclut :

Kwa hiyo ukaweze ukapanda yaliyo mazuri, tenda yaliyo mwema, maana unapoten-
da mema unajitendea mwenyewe na kuendeleza maisha yako ya mbeleni. Unapoten-
da maovu maisha yako ya mbeleni yatakuwa maisha mabaya.
« Donc sois capable de semer ce qui est bon, fais ce qui est bien, puisque quand tu fais le 
bien tu te le fais à toi-même et tu fais progresser ta vie pour l’avenir. Quand tu fais le mal, 
ta vie à l’avenir sera une mauvaise vie. »
Dans cet extrait Rose met en scène un registre du swahili extrêmement proche du 

swahili littéraire employé dans la traduction de la Bible. Par rapport aux marqueurs 
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pris en compte jusqu’à présent, elle réalise ici à deux reprises des relatives en inté-
grant le pronom au verbe, en l’occurrence l’auxiliaire être : yaliyo. Comme souligné 
précédemment, ce type de structure est particulièrement rare dans les usages quoti-
diens au Kenya. De plus, tous les accords sont réalisés parfaitement : 
« maisha yako ya mbeleni yatakuwa maisha mabaya. »
Cl.6+N Cl.6+poss. Cl6.+Prep. Adv+Loc. Cl.6+Fut.Aux Cl.6+N Cl.6+Adj

Enfin, chose également très rare, elle mobilise le suffixe locatif -ni dans mbeleni 
pour délimiter un espace à venir, au lieu du très courant kwa utiliser comme locatif 
de substitution.

En résumé, la comparaison entre le Kenya et la Tanzanie nous a incité à prendre 
en considération les subtilités liées à l’usage de répertoires différents en swahili. Lors 
des prières du soir de cette famille quakeresse, l’analyse des formes grammaticales et 
syntaxiques spécifiques au swahili courant à l’intérieur du Kenya, en comparaison 
avec celles employées dans le swahili de la traduction du Nouveau Testament, met 
au jour une stratégie de la part de certains intervenants pour produire un swahili qui 
tend à se rapprocher de celui du texte biblique. Cet usage lié à l’activité sociale qui se 
déroule lors de ce moment où la famille réaffirme ses valeurs et ce qu’elle attend de 
ces membres correspond à un registre particulier. Ce registre n’est pas mobilisé par 
tous, les grands-parents par exemple mobilisent un swahili plus courant. La position 
par rapport à la famille et par rapport à la pratique sociale en question comptent pour 
comprendre qui est susceptible de mobiliser ce registre. Ici ceux qui mobilisent ce 
registre appartiennent à la génération des parents, cela signifie qu’ils font partie du 
groupe qui délivre un message à destination des enfants, mais qui n’échappe pas inté-
gralement au jugement des anciens sur leurs actions. N’étant pas encore totalement 
accomplis, n’ayant pas encore leur propre foyer ou une activité pérenne, ils ont besoin 
de mobiliser ce registre lié à l’autorité et à la respectabilité des écritures et de la pra-
tique religieuse pour faire preuve d’intégrité et donner plus de force à leur message.

Cette analyse des pratiques langagière en famille dans un contexte religieux est 
également riche d’enseignements sur la situation du swahili au Kenya. On s’aperçoit 
aisément qu’employer la notion de langue pour parler uniformément du swahili au 
Kenya constitue nécessairement une simplification de la diversité des pratiques et des 
registres. Le registre religieux diffère du registre courant à Bungoma, qui lui-même 
diffère du registre courant à Nairobi, qui n’est pas exactement identique au sheng53, 
bien sûr le sheng varie fortement par rapport au swahili littéraire enseigné à l’école 
qui ne correspond pas non plus au swahili parlé sur la côte. Là où en Tanzanie nous 
avions vu que le swahili standardisé, diffusé par les écoles et les institutions constituait 
LA langue de référence, à laquelle les autres langues du pays sont comparées, le Kenya 
ne dispose pas d’un tel standard/étalon. Aussi, l’échelle d’analyse du registre se révèle 
plus pertinente que la langue pour saisir les enjeux sociaux des pratiques plurilingues 
mobilisant des registres swahili au Kenya.

53. Registre urbain puisant dans les répertoires du swahili, de l’anglais et des langues locales 
notamment le kikuyu et le luo, sur le sujet voir notamment (Ferrari, 2012 ; Kaviti, 2015)
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– Conclusion

À première vue, s’intéresser à la façon dont les locuteurs mobilisent leurs lan-
gues en contexte plurilingue pourrait paraître une préoccupation éloignée des thèmes 
et des enjeux de l’anthropologie. Pourtant, si l’on considère le langage comme un 
ensemble de signes permettant de produire et d’interpréter des actions évaluées so-
cialement – donc comme une médiation (culturelle) entre soi et le monde (Du-
ranti, 1997) – se focaliser, non pas sur la langue, mais sur les langues permet de 
complexifier cette approche par la prise en compte des constructions politiques qui 
façonnent les langues et leurs usages. Les langues en contexte plurilingue ont sou-
vent été diversement valorisées par des processus historico-politiques majeurs dans le 
but d’exercer la domination coloniale, puis pour la constitution d’une communau-
té à l’Indépendance ou encore pour se positionner face aux enjeux internationaux 
contemporains. Aussi, la place de choix accordée aux idéologies langagière dans cet 
ouvrage m’a permis de souligner la mise en échelle des langues en Tanzanie, issue 
d’une volonté politique, puis mise en œuvre et réitérée par les pratiques quotidiennes. 
En maniant ces langues diversement valorisées, les acteurs dans leurs pratiques et leur 
apprentissage des pratiques langagières produisent ou reproduisent des distinctions 
sociales, des positionnements politiques et identitaires, des réseaux de relation et de 
solidarité. L’analyse de ces pratiques langagières nous a également amené à tempérer 
l’importance accordée à la notion de langue. Celle-ci n’est pas toujours le prisme le 
plus adapté pour aborder la fluidité des pratiques. Les notions de répertoires plurilin-
gues, et surtout les registres (au sens d’Agha) sont parfois plus efficaces pour saisir la 
subtilité des usages et des enjeux sociaux en interaction. Par extension, la notion de 
code-switching n’est pas systématiquement pertinente, elle permet surtout de nommer 
ce que font les locuteurs lorsqu’ils puisent dans leurs répertoires. Passer d’une langue 
à une autre en interaction n’est pas systématiquement lié à des enjeux sociaux, parfois 
ces changements indexent une modification du contexte de l’interaction, un nouveau 
positionnement, l’introduction d’une visée illocutoire différente, une redéfinition des 
enjeux de l’interaction, etc. Toutefois, lorsque les pratiques plurilingues mobilisent 
les langues comme des registres pour indexer une activité sociale, un rôle social ou 
une relation intersubjective, l’analyse de ces pratiques en lien avec les idéologies lan-
gagières permet de comprendre comment les acteurs s’approprient, mobilisent ou 
subvertissent ces constructions historico-politiques et comment ils les actualisent 
dans la production et la reproduction de l’ordre social.

Afin de poser les bases de cette analyse, le premier chapitre est consacré à retracer 
l’histoire des langues et des politiques linguistiques successives afin d’interroger ce 
que recouvre l’idéologie langagière dominante en Tanzanie. J’ai alors souligné que, 
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malgré les différents tournants politiques, depuis la colonisation allemande jusqu’à 
l’indépendance, le swahili a toujours été considéré comme un atout majeur pour ad-
ministrer et gouverner ce pays d’une grande diversité linguistique. Le statut de l’an-
glais, devenu la langue d’enseignement de l’école secondaire et la langue des élites sous 
la domination britannique, s’est maintenu jusqu’à aujourd’hui. À l’indépendance, le 
choix du swahili comme langue nationale et son idéologisation comme langue de tous 
les Tanzaniens génèrent un phénomène d’effacement des langues locales qui ne sont 
plus perçues que comme des reliquats, souvent qualifiés péjorativement, pouvant être 
parlés dans quelques marges, dans la sphère privée ou pour des fonctions tradition-
nelles, mais fatalement appelées à disparaitre. 

Cette idéologie langagière dominante est également perceptible dans les diffé-
rentes façon dont sont désignées les langues en Tanzanie. Ces désignations mobilisées 
au quotidien par les locuteurs contribuent à réitérer la mise en échelle des langues liée 
à l’idéologie langagière et à une volonté politique depuis l’indépendance. Les langues 
africaines, à l’exception du swahili, se trouvent donc circonscrites à la sphère privée ou 
locale. Les désignations employées pour les qualifiées : « petites langues », « langues 
traditionnelles », « langues tribales », mais aussi « langues locales », ne prennent sens 
qu’en comparaison avec le swahili. Elles soulignent ainsi des qualités inverses à celles 
attribuées au swahili. Le swahili se trouve dès lors érigé en maître étalon à la mesure 
duquel les autres langues sont comparées et qualifiées. À l’instar des autres standards, 
le swahili ne possède pas de désignation particulière, il est lalangue, qui plus est la 
langue nationale employée dans les institutions, les écoles primaires, les églises, les 
hôpitaux, les médias. L’anglais, souvent désigné par le terme kizungu conserve son 
statut de langue étrangère -un statut qui s’inscrit également en opposition à celui du 
swahili-, de langue du commerce international et du prestige qui l’accompagne.

Les chapitres 2 et 3 furent l’occasion de proposer un double objectif : analyser les 
enjeux sociaux liés aux pratiques plurilingues et aux idéologies langagières en interac-
tion tout en mettant à l’épreuve les notions mobilisées pour l’étude du plurilinguisme 
dans le champ de la sociolinguistique et de l’anthropologie linguistique.

La notion de code-switching fut tout particulièrement à l’étude dans le chapitre 2. 
Et ce, à partir d’une interaction se déroulant dans une pépinière arboricole entre un 
patron Chesco et ses employés (qui sont également des parents) discutant du travail 
qu’ils sont en train d’effectuer. J’ai montré que le passage du hehe au swahili permet 
de distinguer une position d’autorité ou de supériorité par rapport à un position-
nement antérieur plus symétrique. Derrière l’aspect à première vue assez anodin de 
cette conversation se négocie un certain nombre de questions épineuses susceptibles 
de créer des tensions et des désaccords : la qualité du travail entrepris, le temps de 
pause, le lieu du repas et la nourriture comme partie de la rémunération. Pour faire 
face à ces questions, les interlocuteurs avancent très prudemment en supprimant les 
marques d’agentivité ou en s’effaçant de la proposition faite. À l’inverse l’alternance 
des langues joue un rôle prépondérant pour tenter d’imposer, de s’opposer ou d’ac-
cepter les conditions dans lesquels le travail s’effectue. Cet échange m’a donc permis 
de reprendre et de questionner différents modèles interprétatifs du code-switching de 
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Gumperz et Blom (1972), Myers-Scotton (1993) et Auer (1998). Cela m’a amené à 
souligner la pertinence du concept d’indexicalité développé par Silverstein (1976). 
Recourir à l’indexicalité du swahili et du hehe, par l’alternance entre ces deux langues 
permet, dans le contexte de l’interaction étudiée, d’exprimer subtilement des points 
de vue, des vœux et des préférences qui s’opposent et qui pourraient, s’ils étaient ex-
primés explicitement, créer des tensions et du ressentiment.

La réflexion sur la notion de code-switching s’est poursuivie par une remise en 
question de ce concept à l’aune des critiques formulées par les théoriciens du trans-
languaging. Selon ces derniers la notion de code-switching n’est pas pertinente, car elle 
implique nécessairement l’existence de deux codes -deux langues- bien distincts aux 
frontières clairement instituées. Or, le concept de translanguaging permet au contraire 
de se départir de l’idée de langue (au singulier ou au pluriel) afin de se focaliser uni-
quement sur les pratiques concrètes des locuteurs comprises comme des idiolectes. 
Un idiolecte est une façon de parler unique, propre à une seule personne, évoluant 
avec sa trajectoire de vie. Selon cette approche chacun puise dans différents répertoires 
de traits et de structures linguistiques qui peuvent du point de vue de la société être 
considérés comme appartenant à des langues différentes (ou non), mais qui pour le 
locuteur constituent un éventail personnel de possibilités qu’il peut employer selon les 
contextes et selon ses souhaits. Tout en prenant en considération les apports critiques 
de cette perspective théorique, j’ai mis en lumière certaines de ses limites en m’ap-
puyant sur une interaction dans un bar d’alcool artisanal où des anciens discutent 
d’une légende locale sur les pouvoirs maléfiques d’un oiseau. Dans cette interaction, 
les pratiques plurilingues participent à la poétique de l’énonciation, elles ne peuvent 
s’interpréter en fonction d’enjeux de pouvoir ou comme une négociation entre pres-
tige et connivence reposant sur l’indexicalité. L’analyse de cet échange montre que 
l’énonciateur principal puise dans deux répertoires linguistiques pour donner vie à 
son récit : le swahili et le hehe. C’est justement le jeu sur ces deux langues et leurs 
différences qui rend possible le contraste très appuyé entre les moments où l’oiseau se 
prépare et les phases d’action foudroyantes. Ces changements de langue sont d’autant 
plus mis en avant comme tels qu’ils sont particulièrement soulignés par la gestuelle, le 
rythme et les expressions faciales. Les locuteurs peuvent donc sciemment utiliser deux 
langues différentes pour produire des effets énonciatifs qui fonctionnent précisément 
parce qu’elles sont distinguables et distinguées. Si dans le contexte théorique du trans-
languaging les langues ne sont que des inventions sans fondement et sans existence 
réelle parce qu’elles ne sont que de constructions sociales, l’approche anthropologique 
nous permet de souligner que les constructions sociales existent et peuvent produire 
des effets considérables sur les pratiques des individus.

Dans la continuité de ces réflexions, le chapitre 3 cherche à concilier la décon-
struction de la langue comme focale privilégiée de l’étude des pratiques langagières 
et le projet d’ethnographie des pratiques plurilingues qui est le mien. Si la notion 
de répertoires plurilingues rend possible une appréhension beaucoup plus fine, et 
surtout moins figée, des outils lexicaux, prosodiques, stylistiques et multimodaux à 
disposition des locuteurs dans leurs pratiques quotidienne, elle peine à produire une 
grille d’analyse spécifique et opérante pour analyser les enjeux de la pragmatique. J’ai 
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donc proposé de prendre en considération la notion de registre développée par Agha 
(1999, 2005, 2007). La refonte de l’anthropologie linguistique opérée par Agha dans 
sa proposition théorique du registre permet de lier idéologies langagières et indexicali-
té à une analyse des pratiques langagières soucieuse des liens entre formes linguistiques 
et activité sociale. La contestation du diagnostic opéré par le médecin lors du récit de 
la visite médicale de Mama Salum m’a permis de souligner qu’en Tanzanie, la mise en 
échelle des langues correspond également à une mise en registre. Les langues locales, 
le swahili, et aussi l’anglais, sont associés par l’idéologie langagière dominante – elle-
même façonnée par des processus historiques et politiques évoqués au chapitre 1 – à 
des champs sociaux distincts aux frontières bien délimitées. Les pratiques plurilingues 
de Mama Salum dans l’interaction rendent compte de cette mise en registre du swahili 
et du hehe : L’emploi du swahili pour les propos échangés lors de sa visite médicale, 
joue sur l’indexicalité du swahili comme registre des institutions publiques (ici l’hôpi-
tal) et de l’autorité (médicale en l’occurrence). Tandis que le hehe, systématiquement 
employé par Mama Salum pour signaler les tours de parole, produire un commentaire 
sur le récit et contester la parole du médecin, permet d’insister sur la solidarité et la 
connivence liée à l’activité sociale en cours : le récit d’une déconvenue à l’hôpital.

Dans le contexte tanzanien, la notion de registre peut donc d’autant plus faci-
lement accompagner l’analyse du plurilinguisme que les langues sont la plupart du 
temps mobilisables comme des registres. Toutefois, la société tanzanienne possède 
évidemment d’autres registres que ceux équivalents aux langues locales, au swahili 
et à l’anglais. Une interaction entre jeunes conducteurs de taxi-moto m’a permis de 
montrer l’usage d’un registre propre à cette activité qui contribue à la valorisée en 
l’associant à d’autres activités (agricoles, guerrières) mieux reconnues dans la société et 
plus légitimes dans le processus d’accomplissement des jeunes hommes. 

Afin de poursuivre la réflexion sur l’application de la notion de registre au contexte 
plurilingue et ce qu’elle révèle des liens entre pratiques langagières et activités sociales 
en Afrique de l’Est, le chapitre 4 fut l’occasion d’amorcer une approche comparative 
avec le Kenya. En premier lieu, se pencher sur l’histoire coloniale et postcoloniale nous 
a permis de voir comment la colonisation de peuplement britannique fut beaucoup 
plus intrusive que l’administration du Tanganyika. Les interdictions, les expropria-
tions, les limitations à l’acquisition de richesses, les discriminations, et l’usage d’une 
forme de swahili simplifié par les colons, ont contribué à nourrir du ressentiment, 
une méfiance vis-à-vis du swahili et volonté forte de maîtriser les outils qui fondaient 
le pouvoir du colonisateur via notamment l’éducation et l’anglais. À l’indépendance 
du Kenya, l’anglais fut donc choisi comme langue officielle parce qu’il représentait 
la langue internationale du commerce et de la réussite, tandis que le swahili restait 
assimilé dans les esprits à la colonisation et aux rapports de domination. Les langues 
locales, sans être épargnées de tout soupçon, n’ont pas été considérées comme fon-
cièrement dangereuses pour l’unité du pays et pouvaient être enseignées. Ainsi, au 
Kenya, la loi prévoit que les premières années de l’école primaire soient enseignées 
en langue locale, même si dans les faits le swahili et l’anglais sont privilégiés. Une 
interaction entre une jeune fille (Ines) et sa grand-mère (Alice) à propos du lycée m’a 
permis de souligner l’usage conjoint du bukusu et de l’anglais dans des innovations 
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langagières développées par Ines. Relever cette possibilité d’intégrer des traits linguis-
tiques issus du répertoire anglais dans une structure en langue locale m’a permis de 
constater que des procédés similaires sont extrêmement rares en Tanzanie. J’ai alors 
mobilisé le concept de diglossie enchâssée pour tenter de saisir pourquoi, en Tanzanie, 
de telles constructions sont tout à fait courantes entre la langue locale (le hehe) et le 
swahili, entre le swahili et l’anglais, mais très rare entre la langue locale et l’anglais. 
Ce contraste entre la Tanzanie et le Kenya, souligne le poids des idéologies langagières 
sur la façon dont les locuteurs mobilisent leurs répertoires. Dans l’interaction entre 
Ines et sa grand-mère, l’usage de l’anglais et de la langue locale reflète la prégnance de 
l’anglais comme langue du savoir et de l’éducation54 tout en constituant un registre 
propre au lycée dont l’habilité d’exécution permet de mettre en scène cette expérience 
contemporaine singulière. 

Enfin, pour analyser les usages des registres du swahili à Bungoma, je me suis 
intéressé aux pratiques langagières lors de prières du soir dans une famille d’obédience 
quaker, un moment où la famille réaffirme ses valeurs morales. Les enfants sont les 
principaux destinataires de sermons qui précontextualisent les épreuves qu’ils seront 
amenés à rencontrer dans la vie et comment ils devront y faire face. À cette occasion, 
j’ai souligné l’usage, par les jeunes adultes de la famille, d’un registre particulier du 
swahili, plus proche du standard et du swahili utilisé pour traduire la bible. Ce registre 
plus soigné que le registre du swahili, employé au quotidien, permet à ces intervenants 
d’indexer une plus haute respectabilité, et une position plus proches des valeurs mo-
rales qu’ils cherchent à inculquer aux plus jeunes. Cette réflexion sur les registres du 
swahili m’a amené à considérer le registre comme un outil plus pertinent que la langue 
pour analyser les pratiques langagières au Kenya. 

L’approche ethnographique et comparative que je propose permet de montrer la 
vitalité d’une langue comme le hehe en Tanzanie, qui malgré l’idéologie langagière 
dominante et le processus de mise en échelle au niveau local, se trouve toujours inves-
tie au quotidien et fait l’objet de quelques tentatives de désenclavement et de subver-
tissement de cette échelle. Elle permet également de montrer la diversité du swahili 
au Kenya, souvent pensé comme un seul bloc, dont certains registres peuvent être 
tout aussi familiers que la langue locale, quand le swahili standard (voir littéraire) 
brille parfois par son inaccessibilité. Ces considérations, issues de l’observation et de 
l’analyse des pratiques quotidiennes, appellent à revitaliser la question des langues en 
Afrique de l’Est (souvent considérées uniquement par le prisme des politiques linguis-
tiques) comme média du changement social. 

Cette position s’inscrit également en regard de la façon dont la littérature Est-Afri-
caine s’est penchée sur les choix de langue radicaux. En Tanzanie, les auteurs ont eu 
pour volonté de réinventer le swahili afin de le désenclaver d’une vision orientaliste 
liée à la côte et pour redéfinir l’identité swahilie et tanzanienne en lien avec le projet 
de construction nationale postindépendance (voir Fouéré, 2015). En ce sens ils ont 
participé à la production de l’idéologie langagière dominante. 

54. Au sujet de la valorisation de l’anglais dans l’éducation à l’époque coloniale, voir Ngũgĩ wa 
Thiong’o (1986 : 12).
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Cette approche en faveur du swahili (en tant que langue africaine par opposition 
à la langue du colonisateur) est également encensée par l’écrivain kenyan Ngũgĩ wa 
Thiong’o (1986), même si, paradoxalement, son choix de langue d’écriture se porte 
sur sa mother tongue, le kikuyu. Je pointe ici ce qui me semble être une contradiction 
dans la mesure où la pensée de Ngũgĩ wa Thiong’o, influencée par le marxisme et une 
vision des liens entre langue et culture proche de l’hypothèse Sapir-Whorf et du cultu-
ralisme anglophone, considère que l’individu ne peut sortir de l’aliénation coloniale et 
trouver pleinement sa place qu’à la condition de pouvoir penser et exprimer le monde 
qui l’entoure dans sa langue maternelle. Or ses éloges de la littérature en swahili ne 
semblent pas toujours tenir compte du fait qu’il ne s’agit pas nécessairement de la 
langue maternelle de l’auteur et encore plus rarement celle du lecteur ; et ce, alors que 
lui-même choisit d’écrire dans la langue locale qui est la sienne. Ce qui unit ces deux 
approches différentes, l’une vers un swahili standard symbole d’unité africaine, l’autre 
vers la langue maternelle, se trouve principalement dans la promotion des langues afri-
caines ainsi que la critique de l’usage coloniale et post colonial de l’anglais comme outil 
de domination et d’exploitation. 

Ces voix d’écrivains éclairent des cheminements différents qui ont en commun 
d’alerter sur l’idéologie langagière de l’anglais. Anciennement partie prenante de la 
domination coloniale, l’anglais se présente aujourd’hui sous les atours de la neutra-
lité comme « langue internationale » ou « langue du commerce », en quelque sorte 
comme une ultime lingua franca. Sans être rentrées dans le détail des pratiques lan-
gagières dans l’éducation55, les analyses que j’ai proposées tout au long de cet ouvrage 
ont montré l’étonnante stabilité du poids de l’anglais dans l’éducation que ce soit en 
Tanzanie – qui se targue pourtant d’être le parangon du swahili – ou au Kenya. Ce rôle 
toujours central de l’anglais dans le processus de formation des élites intellectuelles, 
politiques et commerciales, ne peut se comprendre sans prendre en considération les 
enjeux et les pressions du capitalisme contemporain, des organisations internationales 
et des liens de coopération. 

Pour penser ces enjeux contemporains, que peut nous apporter une approche an-
thropologique centrée sur les pratiques langagières ? À la différence de l’étude des 
propositions littéraires, cette approche permet de se situer au niveau de la rue, d’une 
interaction dans un bar, au travail, entre amis ou entre parents. Se focaliser sur les 
pratiques permet de questionner ces mêmes enjeux, tout en faisant ressortir la fluidité 
des langues, des répertoires et des registres mobilisés par les individus. Les stratégies 
langagières ainsi mises en valeur se révèlent souvent moins figées que les propositions 
faites par les écrivains. Ainsi s’appuyer sur le hehe pour valoriser les solidarités villa-
geoises lorsque l’éducation en swahili et en surtout en anglais ne permet pas d’obtenir 
un emploi en ville. Mobiliser des registres plurilingues pour faire face à la domination 
de plus en plus forte de l’anglais comme unique vecteur d’ascension sociale. Jouer sur 
des variations du swahili vis-à-vis du standard pour se distinguer par sa respectabilité 
morale ou s’associer à une expérience commune de la corruption au Kenya. Toutes ces 
stratégies constituent des réponses locales, ponctuelles à des enjeux sociétaux, écono-
miques et politiques bien plus vastes qui s’inscrivent pourtant au cœur du quotidien 
influençant les choix, les opportunités et les façons de faire société.
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Résumé

En se fondant avant tout sur l’ethnographie et sur l’analyse d’interactions, cet ou‑
vrage montre comment une approche d’anthropologie sociale peut se saisir des outils 
de l’anthropologie linguistique et de la sociolinguistique pour appréhender les enjeux 
sociaux des pratiques plurilingues en Afrique de l’Est. Comparer l’analyse des pratiques 
langagières entre la Tanzanie et le Kenya permet d’étudier les dynamiques à l’œuvre dans 
la transformation des idéologies langagières, et ce, tant à l’échelle nationale, par les chan‑
gements de politiques linguistiques, qu’à l’échelle des pratiques locales et des régularités 
générées par les usages du quotidien. Ainsi en Tanzanie, les politiques linguistiques mise 
en œuvre dès la colonisation, reprises et amplifiées suite à l’Indépendance ont participé 
à une mise en échelle des langues, réitérée par les pratiques quotidiennes. L’analyse d’in‑
teractions en hehe et en swahili se déroulant dans un bar artisanal, dans une pépinière 
arboricole, au sein d’une maison ou auprès de jeunes conducteurs de taxi‑moto dans 
deux villages de la région d’Iringa en Tanzanie ; puis le questionnement des pratiques 
plurilingues entre bukusu, swahili et anglais d’une famille de la région de Bungoma au 
Kenya, fournissent un matériau concret permettant de développer une approche cri‑
tique des concepts mobilisés dans l’analyse du plurilinguisme. Tout en interrogeant la 
pertinence des concepts de code‑switching, de translanguaging et de répertoires plu‑
rilingues, cet ouvrage propose d’adapter la notion de registre dans une optique pluri‑
lingue. La proposition théorique du registre développée par Asif Agha permet de lier les 
idéologies langagières et l’indexicalité à une analyse des pratiques langagières soucieuse 
des liens entre formes linguistiques et activités sociales. Enfin cet ouvrage montre que 
s’intéresser aux pratiques langagières plurilingues, permet d’aborder les transformations 
sociales contemporaines en Afrique de l’Est, en se situant au cœur de pratiques quoti‑
diennes où sont produites, négociées ou renouvelées des relations sociales fondées en 
fonction des contextes sur différents positionnements sociaux, identificatoires et poli‑
tiques.

Mots-clés : plurilinguisme, idéologies langagières, registres, alternance codique, Tan-
zanie, Kenya



Based on ethnography and interaction analysis, this book aims at showing how so‑
cial anthropology can use the tools developped by sociolinguistics and linguistic anthro‑
pology in order to understand the social implications of multilingual praticices in East 
Africa. Comparing languages use between Kenya and Tanzania shows how linguistic 
ideologies can be transformed, on the one hand, at a national scale through linguistic 
policies, and on the other hand at a local scale through every day uses and occurrences. 
In Tanzania, linguistic policies implemented since colonization shaped a specific scaling 
of languages which was followed and amplified after Indépendance, iterated in every day 
speechs. In this book I focus on language choices in different settings : local bars, a tree 
nursery, among bike taxi drivers and in homes of two villages in Iringa, Tanzania. These 
data are later compared with multilingual practices within a family in Bungoma, Kenya. 
By looking closely at the use of Hehe and Swahili in Tanzania, then Bukusu, Swahili and 
English in Kenya, I question the relevance of concepts such as code‑switching, translan‑
guaging and multilingual repertories, while putting forward a way to tailor Asif Agha’s 
register to multilingualism. I argue that the concept of register ties together linguistic 
ideologies, indexicality and language use analysis allowing for an understanding of the 
interconnection between linguistic features and social activities. Focusing on multilin‑
gual practices is a way to address contemporary social change in  East Africa, at the heart 
of daily practices where social relations are produced, negociated or renewed based on 
different political, identificatory or social stances. 

Keywords: Multilingualism, linguistic ideologies, registers, code‑switching, Tanzania, 
Kenya
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Nathaniel Gernez est docteur en anthropologie de l’Université Paris Nanterre. Il mène 
des recherches sur la dimension politique et sociale des usages langagiers en contexte plu-
rilingue, principalement en Tanzanie et au Kenya. Pour ces travaux qui s’inscrivent dans 
une perspective d’anthropologie linguistique, il intègre la caméra dans ses enquêtes et en 
fait un outil méthodologique à part entière. Il a appris le swahili à l’Institut nationale des 
langues et civilisations orientales (inalco) et il s’est familiarisé avec le hehe et le bukusu lors 
de ses terrains d’enquêtes ethnographiques. Lauréat de la Fondation Martine Aublet lors de 
sa thèse, il a par la suite mené des séjours postdoctoraux à l’ifra Nairobi, puis à l’African 
Studies Centre de Leyde grâce à une bourse de recherche de la Fondation Fyssen. Depuis 
quatre ans, il est chargé de cours à l’Université de Bordeaux.

En contexte plurilingue, les individus disposent de plusieurs langues pour 
communiquer et agir. Si ce choix de langue peut paraître anecdotique, il 
faut rappeler que ces langues s’intègrent dans des rapports de force et de 
domination. Certaines sont enseignées, d’autres non. Chacune se trouve 
di)éremment investie politiquement, et ce, au moins depuis l’époque 
coloniale, dans le contexte de l’Afrique de l’Est. 
Cet ouvrage propose une ré*exion sur le plurilinguisme et une analyse 

des choix de langue en interaction. Considérer les pratiques langagières 
plurilingues en lien avec les idéologies langagières et les politiques linguistique 
permet d’interroger la façon dont les acteurs s’approprient, mobilisent 
ou subvertissent ces constructions historico-politiques et comment ils les 
actualisent dans la production et la reproduction de l’ordre social. 
Le Kenya et la Tanzanie présentent un contexte linguistique propice à une 

telle analyse anthropologique du plurilinguisme, notamment du fait de 
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