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Les principes organisateurs de la
justice aborigène
Christophe Darmangeat

 

Introduction

1 Dès sa naissance en tant que discipline scientifique, l’anthropologie sociale a placé la

dimension  juridique  au  cœur  de  ses  raisonnements,  ainsi  que  l’illustre  le  titre  de

l’ouvrage fondateur de J. J.  Bachofen, Le droit  maternel (1861). Cet intérêt précoce ne

s’est toutefois confirmé que partiellement par la suite. Certes, le milieu du XXe siècle,

en particulier, vit la publication d’une série de travaux majeurs, qui étudiaient en détail

le  droit  et  les  pratiques  judiciaires  de  sociétés  non  étatiques,  essentiellement  en

Amérique  du  Nord  (Richardson  1940 ;  Llewellyn  et  Hoebel  1941)  et  en  Afrique

subsaharienne (Howell 1954; Gluckman 1955 ; Bohannan 1957). Il n’empêche : à la fin

des années 1950, Paul Bohannan pouvait constater avec un humour teinté de regrets

que la grande qualité des publications en anthropologie juridique n’avait d’égal que

leur faible  nombre.  Quelques décennies plus tard,  ce constat  est  en partie  invalidé.

Même s’il n’a jamais suscité un intérêt comparable, par exemple, à la parenté, le droit

continue d’être un objet d’étude pour les anthropologues. Cette pérennité, cependant,

s’est accompagnée d’une mutation des centres d’intérêt. L’exposé et l’analyse du droit

des sociétés traditionnelles, dans une large perspective comparatiste, a laissé place à

des  travaux  portant  sur  « l’État  et  la  gouvernance  dans  les  sociétés  coloniales,

postcoloniales et  postsocialistes,  les droits  de l’Homme, la  guerre,  la  violence et  les

processus  post-conflits,  les  processus  judiciaires  globaux,  les institutions

transnationales  (souvent  judiciaires)  (…),  les  droits  tribaux  sur  les  ressources

naturelles, la politique des États vis-à-vis des ONG » (Mertz et Goodale 2012, 78).

2 Il  faut  sans  doute  voir  là  l’effet  de  deux  mouvements conjoints.  Le  premier  est  le

désintérêt de plus en plus marqué – voire, le franc rejet – du programme classificatoire

et comparatiste, qui a touché l’ensemble de l’anthropologie sociale. Le projet qui se

situait  au  cœur  des  travaux  fondateurs,  celui  de  forger  une  théorie  générale  des
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sociétés humaines et de leur évolution, a été peu à peu délaissé, quand bien même il n’a

pas été explicitement combattu. Le second facteur, qui explique en partie le précédent,

tient  à  l’idée  selon  laquelle  toute  avancée  scientifique  serait  conditionnée  par  un

nouveau travail de terrain. À mesure que la modernité sonnait le glas des sociétés pré-

étatiques traditionnelles, l’objet de l’anthropologie s’est donc déplacé, au point parfois

de se reporter, dans un mouvement de repli, sur les sociétés occidentales elles-mêmes.

3 S’il  n’est  pas  question de nier  la  légitimité  des  champs explorés  dans les  dernières

décennies,  on peut regretter que l’édification d’un authentique droit comparé,  dans

une perspective qui ne se limite pas à quelques sociétés modernes très similaires les

unes aux autres (Nagel 1962, 147), soit restée à l’état d’ébauche. L’ambitieuse tentative

de  Hoebel  (1954),  quelles  que  soient  ses  limites,  est  restée  virtuellement  sans

lendemain. Et avec le recul, l’opinion de Bohannan (1969, 418), selon laquelle un tel

programme  était  à  l’aube  d’un  vigoureux  développement,  apparaît  comme

singulièrement optimiste. 

4 Le travail qui suit entend apporter une contribution à cette problématique qui, bien

qu’elle  ait  été  quelque  peu  délaissée,  n’a  selon  nous  rien  perdu de  son  intérêt

scientifique.  Pour  commencer,  il  entreprend de  dresser  un  inventaire  raisonné  des

procédures  judiciaires  traditionnelles  des  Aborigènes  d’Australie,  versant  ainsi  une

nouvelle  pièce  au  dossier  des  chasseurs-cueilleurs  qui,  sur ce  thème,  ne  contenait

jusque-là guère que celle des Inuits (Rouland 1979 ; Patenaude 1989 ; Nungak 1993). On

propose  également  d’en  formaliser  la  logique  au  travers  d’une  grille  de  lecture

susceptible de constituer une clé pour de futures analyses comparatives.

5 La possibilité même d’une réflexion comparatiste avait suscité dans les années 1950 une

controverse aussi intense que célèbre entre Max Gluckmann et Paul Bohannan (sur ce

point, en plus des écrits de ces deux auteurs, voir les contributions particulièrement

éclairantes  de  Nader  1965 ;  1969).  Selon  le  premier,  la  caractérisation  du  droit  des

sociétés étudiées devait s’effectuer au travers des catégories juridiques occidentales, à

la fois parce qu’elles étaient celles qui servaient de référence pour l’ethnographe et

parce  qu’elles  étaient  le  fruit  de  siècles  de  réflexion  théorique.  À  cela,  Bohannan

répondait  que  le  droit  de  chaque  société  devait  avant  tout  être  soigneusement

appréhendé au travers des catégories au-travers desquelles elle le pensait elle-même, et

dénonçait  le  risque d’ethnocentrisme que faisait  courir  la  démarche préconisée par

Gluckmann. Sans entrer ici plus en détail dans cette discussion fondamentale, on se

contentera de suggérer que la démarche adoptée ici constitue une solution alternative,

permettant peut-être de sortir du dilemme exprimé à l’instant. On a en effet choisi de

classifier les procédures judiciaires d’un point de vue externe (« etic »), sans mobiliser

systématiquement les conceptions et le vocabulaire aborigènes à ce sujet. Les concepts

utilisés pour cette classification, au moins à un premier niveau, ne relèvent toutefois

pas  de  la  tradition  juridique  occidentale.  Ils  sont  purement  formels  et  permettent

d’ordonner les procédures judiciaires (australiennes ou non) d’une manière que l’on

peut espérer objective et sans véhiculer des connotations qui seraient étrangères à la

culture étudiée.

6 Insistons  sur  le  fait  que  notre  approche  se  distingue  de  la  plupart  des  travaux

antérieurs,  dans la mesure où elle ne porte ni  sur les droits et  les obligations,  à  la

manière de celle de Hohfeld (1917), ni sur les institutions qui président au processus

judiciaire.  On  souhaite  suggérer  ici  que  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  « modes

contraignants de résolution des conflits », dont la diversité inclut celle des sanctions
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sans s’y limiter, est riche d’enseignements – à commencer par ceux qui se rapportent à

la question de la responsabilité collective, une question qui taraudait déjà Malinowski

(1926).

7 Dès qu’ils furent en situation d’observer les sociétés aborigènes, à partir de la fin du

XVIIIe siècle,  les Occidentaux furent frappés par la profusion et l’originalité de leurs

procédures judiciaires.  Loin d’une inorganisation et  d’une spontanéité propres à un

« état de nature » fantasmé, ces chasseurs-cueilleurs à la culture matérielle si fruste

témoignaient au contraire, tout comme en matière de religion ou de parenté, d’un souci

du raffinement et d’un formalisme remarquables. L’anthropologie sociale y a donc fort

logiquement trouvé matière à plusieurs exposés d’un grand intérêt : en particulier, et

dans l’ordre chronologique, ceux de Howitt (Fison et Howitt 1880, 209‑33), de Wheeler

(1910), de Warner ([1937] 1969, 144‑79) ou de Berndt ([1964] 1992, 336‑66). Tous ont

entrepris un recensement plus ou moins systématique des différents modes d’exercice

de la violence organisée et tenté d’identifier les circonstances dans lesquelles on y avait

recours. 

8 À titre global, deux séries de critiques peuvent toutefois être adressées à ces travaux. La

première  est  d’avoir  exprimé la  proximité,  dans  ces  sociétés,  entre  la  sphère  de  la

justice et celle de la guerre, sans parvenir à les articuler de manière satisfaisante. Ce

point est particulièrement sensible chez Warner, qui embrasse sous le même terme de

« guerre » (warfare) l’ensemble des phénomènes dont il traite, jusques et y compris les

rixes spontanées (brawl) qui éclataient à l’intérieur d’un camp. Or, il est manifeste que

de telles échauffourées,  qui ne faisaient généralement que peu de dégâts et dont le

déroulement, s’il obéissait à certaines normes sociales, restait informel, n’entrent en

aucune manière dans le périmètre de la justice et moins encore dans celui de la guerre.

La seconde critique est que si ces exposés ont présenté un inventaire plus ou moins

raisonné  des procédures  judiciaires,  aucun  n’a  tenté  de  les  ordonner  en  une

authentique classification qui en révèlerait la logique intime. Ainsi qu’on va s’efforcer

de le montrer dans les pages qui suivent,  non seulement une telle classification est

possible, mais elle constitue un point d’entrée irremplaçable pour pénétrer les rapports

sociaux qui l’organisent. 

9 La méthode suivie consistera à traiter dans un premier temps de l’aspect formel des

procédures de justice, sans prendre en considération les circonstances, ou les motifs,

qui présidaient au choix de l’une plutôt que l’autre. C’est seulement dans un second

temps  qu’on  soulignera  que  cette  classification  formelle  correspond  à  des

déterminations plus fondamentales : la logique à laquelle elles obéissent fait ainsi écho

aux logiques sociales qui déterminent la résolution des différends nés des délits et des

crimes. Ce faisant, on verra comment une telle approche permet d’intégrer la guerre

qui,  en  Australie  et  là  où  elle  existait,  était  de  nature  principalement,  sinon

exclusivement,  judiciaire  (pour  une  présentation  plus  détaillée  des  données  et  des

analyses discutées dans cet article, voir (Darmangeat 2021)).

10 Ajoutons  pour  terminer  que  les  éléments  traités  ici  correspondent  à  ce  qu’il  est

convenu d’appeler le « présent ethnographique », et se rapportent à des sociétés sinon

précoloniales,  du moins dont le fonctionnement, sur ce plan, n’avait pas encore été

affecté  par  la  présence  de  l’État  australien.  A  mesure  de  son  avancée  et  de  son

affermissement,  cet État a brisé les ressorts et  les voies de la justice traditionnelle.

Jusqu’à nos jours, une forme atténuée survit toutefois à côté de lui, parfois à son insu,

parfois  avec  sa  collaboration  active.  Cette  situation  de  « double  standard »,
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passionnante en elle-même, sort néanmoins de notre problématique et ne sera donc

pas abordée dans l’article qui suit.

 

Trois dimensions formelles

11 Du point de vue formel, les procédures judiciaires australiennes s’organisent autour de

trois dimensions fondamentales.

12 Symétrie.  Dans certaines circonstances,  la procédure de justice impose que les deux

parties soient à égalité de moyens (cette égalité pouvant être admise avec une certaine

tolérance, ou au contraire, scrupuleusement observée). Dans d’autres cas, au contraire,

la partie qui entreprend l’action judiciaire s’assure, par le consentement ou la surprise,

de moyens offensifs dont  l’autre  partie  est  privée.  On parlera donc de symétrie  ou

d’asymétrie, selon que cet équilibre des moyens est recherché ou non.

13 Modération. Certaines procédures sont organisées de manière à limiter la gravité des

dommages physiques qu’elles occasionnent. D’autres, où la violence n’est tempérée par

aucune règle,  visent au contraire explicitement à infliger la mort.  On parlera donc,

selon les cas,  de la présence ou de l’absence de modération (de la violence et de la

létalité). Soulignons que la modération ne concerne pas le choix d’une cible plus ou

moins large, mais uniquement ce qu’il est censé advenir d’elle une fois le choix effectué.

Ainsi, la peine de mort, qui s’exerce sur un individu unique, est une procédure non

modérée, tandis qu’une bataille régulée, quand bien même elle implique des centaines

d’adversaires, est modérée. 

14 Désignation. On signifie par ce terme la manière dont est  déterminé l’ensemble des

individus impliqué par la procédure. Des trois critères, il s’agit du plus complexe, et du

seul susceptible de prendre trois valeurs. Les deux plus évidentes sont la désignation

personnelle et la désignation collective. Ce qui les sépare n’est pas, en soi, une question

de nombre :  bien évidemment,  une désignation collective suppose que la  procédure

s’exerce contre un groupe, donc contre plusieurs individus. Mais, en sens inverse, une

procédure peut fort bien s’exercer contre plusieurs individus sans pour autant posséder

aucun  caractère  collectif :  il  suffit  pour  cela  que  ceux-ci  soient  impliqués  à  titre

personnel. Il reste toutefois une troisième possibilité, écartée du droit moderne mais

banale  dans  les  sociétés  anciennes :  celle  d’une  procédure  impliquant  un  nombre

spécifique d’individus choisis non à titre personnel, mais en tant que représentants, ou

membres, de leur groupe. Il n’est pas facile de trouver un adjectif adéquat pour cette

situation.  Faute  de  mieux,  et  malgré  le  caractère  un peu pédant  de  ce  choix,  on a

recouru au vocabulaire de la linguistique et au terme de « synecdoque », cette figure de

style consistant à désigner le tout par l’une de ses parties. Ainsi, dans une désignation

synecdochique,  la  procédure  vise  un  collectif  au  travers  d’un  nombre  déterminé

d’individus choisis (par leur propre groupe ou par l’adversaire, selon les situations) en

tant que membres de ce collectif, et non pour leur responsabilité personnelle.
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Formes ordinaires

Le duel

15 Dans sa forme canonique, le duel se définit comme un affrontement régulé et public

entre  deux  individus.  Cette  régulation  porte  tout  à  la  fois  sur  le  nombre  des

combattants, voire leur qualité, les armes utilisées, le type de coups et la nature des

blessures qui y mettent fin. Le duel judiciaire aborigène se déclinait en deux grands

modes. Dans le premier, que l’on peut qualifier de « libre », et qui sur ce plan, est celui

qui se rapproche le plus de nos modernes combats sportifs, les adversaires agissaient à

leur  guise  dans  le  respect  des  règles  générales.  Le  second mode,  qui  peut  être  dit

« alterné », ne possède guère d’équivalent dans notre propre société : les adversaires y

portaient obligatoirement les coups tour à tour.

16 L’emploi d’une arme – la même pour les deux protagonistes – était impératif (d’une

manière générale,  frapper un adversaire à mains nues,  en Australie,  était  considéré

comme une marque de mépris extrême). L’instrument le plus commun était la massue,

fréquemment assortie du bouclier. En pareil cas, la tête, et éventuellement les mains,

constituaient le plus souvent la seule cible autorisée (Blackman 1928, 171 ;  Basedow

1925,  166).  Dans  le  centre,  les  duellistes,  protégés  par  des  boucliers  légers,

s’affrontaient avec des couteaux à lame de pierre. Seuls les coups portant dans la chair

étaient licites : il était interdit d’attaquer une partie vitale (M. M. Bennett 1927, 407‑8;

Aiston 1921, 6; Bates 1921, 6). Dans le nord et le nord-ouest, on employait une sagaie

légère (en roseau) munie d’une pointe de bois dur (Basedow 1925, 171). 

17 Le duel était un affrontement régulé, dans lequel on s’appliquait dans la mesure du

possible à éviter la mort des participants. Les arbitres, voire les spectateurs eux-mêmes,

s’efforçaient donc d’intervenir avant que ne surviennent des conséquences trop graves

– ce qui ne s’avérait pas toujours suffisant (Smyth 1876, 1:xxiv; Helms 1895, 389). 

18 Une caractéristique notable des duels tenait au fait d’être la seule procédure judiciaire

disponible pour les femmes, même si, à en croire Basedow, celle-ci était souvent moins

formalisée que lorsqu’elle impliquait les hommes. Les coups, visant la tête ou les doigts,

étaient portés en alternance (Basedow 1925, 167‑68 ; Roth 1897, 141 ; Bates 1938, 11 ;

Clark 2015) ou par salves de deux ou trois (Smyth 1876, 1:159).

19 Plusieurs descriptions suggèrent que contrairement au duel judiciaire germanique qui

perdura dans notre Moyen-âge, le but du duel aborigène ne consistait pas toujours à

légitimer les prétentions du vainqueur tout en infligeant une sanction au vaincu. Dans

le sud-est du golfe de Carpentarie, l’issue du combat était évaluée par les anciens. S’ils

la  jugeaient  non  conforme  aux  torts  et  aux  prétentions  légitimes  de  chacun,  le

vainqueur pouvait se voir infliger diverses blessures à son tour (Roth 1897, 139). Ces

dispositions  révèlent  qu’un  tel  duel  (sans  doute  spontané)  avait  pour  seul  rôle

d’appliquer ex ante la sanction issue d’un jugement qui lui succédait. Dans le cas des

duels féminins chez les Mardu du Désert de l’Ouest, celle qui était « clairement dans son

tort » devait incliner la tête et accepter passivement le premier coup, reconnaissant

ainsi sa culpabilité et donnant satisfaction à son adversaire, quelle que soit celle des

deux qui remportait le duel aux gourdins qui s’ensuivait (Tonkinson 2013, 267). Là non

plus,  le  duel  ne servait  donc pas à établir  les droits et  les torts.  Dans ce cas,  et  de

manière générale en Australie, il constituait avant tout un moyen de solder un conflit –

à la manière, chez nous, d’une poignée de mains ou d’excuses réciproques.

Les principes organisateurs de la justice aborigène

Droit et cultures, 83 | 2022/1

5



20 S’efforçant d’éviter une issue létale, le duel est évidemment une procédure modérée. Il

est également animé par un sourcilleux esprit de symétrie, puisqu’il oppose toujours le

même nombre de combattants armés à égalité. Sur le plan de la désignation, cependant,

le duel se déclinait sous deux formes (et en réalité trois, la bataille régulée, constituant

comme on le verra un authentique duel collectif). Loin de toujours mettre aux prises les

individus  qui  avaient  un  différend  direct,  le  duel  opposait  en  effet  parfois  des

combattants choisis par leurs camps respectifs pour les représenter, dans ce que l’on

propose d’appeler un « duel de champions » (Fraser 1892, 41 ; Dawson 1881, 77). Rien de

plus banal ailleurs sur la planète qu’une telle forme, au besoin dans une version non

modérée, dont les exemples les plus célèbres sont les affrontements légendaires qui

opposèrent David à Goliath et les Horaces aux Curiaces.

 

Le châtiment corporel

21 On  définit  le  châtiment  corporel  comme  une  sanction  consistant  en  un  dommage

physique codifié et non létal, ce qui exclut donc toute forme de peine de mort.

22 Comme dans  le  duel,  l’arme employée  était  susceptible  de  varier  considérablement

selon les  lieux et  les  circonstances.  Une des  plus  banales  était  le  gourdin,  dont  on

assénait un violent coup sur le crâne (Roth 1906, 8 ; Taplin 1879, 35), mais on rencontre

aussi  très  souvent  la  lance :  en  Terre  d’Arnhem,  elle  servait  au  mari  bafoué  à

transpercer  le  bras  de  l’amant  (Foelsche  1882,  2).  En  Australie  occidentale,  on

transperçait  la  jambe de celui  qui  s’était  rendu coupable d’un enlèvement d’épouse

(Fraser 1892,  40).  Selon Calvert,  la coutume stipulait,  selon la nature de la faute,  la

partie du corps qui devait être perforée : « cuisse, mollet, bras, etc. » (1894, 22).

23 La classification du châtiment corporel ne pose aucune difficulté ; on doit cependant

l’envisager conjointement à celle de la procédure suivante.

 

L’épreuve de pénalité (« ordalie »)

24 Cette procédure, décrite d’innombrables fois depuis le début du XIXe siècle, est peut-être

la plus emblématique de la justice australienne. Se déroulant en public, elle plaçait le

coupable, dépourvu de toute arme offensive, à distance d’un ou plusieurs adversaires

alignés face à lui. Il devait alors tenter d’esquiver les projectiles qui lui étaient adressés

(le plus souvent des sagaies) ou, beaucoup plus rarement, de parer des coups portés

avec une massue (Fraser 1892, 23).

25 Une telle  mise  en  scène,  si  éloignée  des  pratiques  de  notre  propre  droit,  a  frappé

l’imagination des Occidentaux qui l’ont observée ; ils ont été néanmoins bien en peine

de  la  nommer.  Le  peintre  John  Clark,  à  qui  l’on  doit  une  représentation  picturale

exécutée dès 1814, l’avait intitulée « Le procès », un choix qui n’eut guère de postérité.

Certains  ethnologues,  par  la  suite,  parlèrent  d’un « duel »  (Hart,  Pilling,  et  Goodale

[1963] 2001, 86), mais c’est le terme d’« ordalie » qui finit par s’imposer, par analogie

avec une coutume médiévale.

26 Ces dénominations, cependant, sont passablement insatisfaisantes. Écartons d’emblée

le  duel :  ce  mot  ne  traduit  en  rien  la  position  inégale  des  participants.  Le  terme

d’ordalie,  pour  sa  part,  tout  comme  celui  de  « procès »,  possède  l’inconvénient  de

suggérer à  tort  que la  procédure servait  à  déterminer si  celui  qui  la  subissait  était

coupable  de  ce  dont  on  l’accusait.  Or,  l’épreuve  australienne  était  exclusivement
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infligée à un individu (masculin) dont la culpabilité avait été préalablement établie :

son  issue  déterminait  uniquement  la  magnitude  de  la  sanction.  Le  terme  d’ordalie

présente  l’autre  désavantage de  véhiculer  une  dimension  religieuse  –  l’ordalie

médiévale  était  un  « jugement  de  Dieu »  –  totalement  absente  de  la  coutume

australienne. Pour toutes ces raisons, la dénomination proposée ici est celle d’épreuve

de pénalité.

27 Pour trouver chez nous quelque chose d’analogue à  cette  pratique en apparence si

étrangère  à  nos  propres  institutions,  il  faut  chercher  moins  du côté  de  notre  code

judiciaire que de celui de nos règlements sportifs. L’épreuve de pénalité aborigène peut

en effet  être caractérisée comme l’organisation codifiée d’une situation dont l’issue

dépend des actions des deux parties en présence, mais qui place le coupable dans une

position désavantageuse. Or,  le sport contemporain ne fait  pas autre chose lorsqu’il

prévoit, par exemple au football, coups francs ou penalties.

28 Sur un canevas commun, l’épreuve de pénalité admettait divers aménagements, un peu

à la manière dont par exemple, un coup franc peut être direct ou indirect. On pouvait

ainsi faire varier le nombre de sagaies utilisées selon la gravité de la faute (G. Bennett

1929,  5‑6 ;  Smyth 1876,  1:282 ;  Fraser  1892,  39 ;  Mann 1883,  12).  Le plus  souvent,  le

coupable était pourvu d’un bouclier afin de parer les traits – avec, parfois, un second au

cas où le premier se brise (Fison et Howitt 1880, 216‑17 ; Lang 1865, 13). Aux sagaies

étaient parfois préférés les boomerangs, voire un assemblage hétéroclite comprenant

aussi le kunnin, un bâton de jet taillé en pointe aux deux extrémités (Fison et Howitt

1880, 216). L’épreuve pouvait impliquer plus d’une cible : soit que la faute ait impliqué

deux coupables (Howitt 1904, 335), soit que l’individu qui la subissait ait le droit d’être

assisté par un ami (Pelletier,  Merland, et  Pécot 2002,  92),  un parent proche ou une

épouse (Fraser 1892, 39 ; Hassell 1936, 701), qui l’aidaient à détourner les missiles. Un

dernier paramètre, d’importance, était de savoir si les sagaies seraient projetées une à

une, voire précédées d’un signal, ou si les exécutants avaient la liberté de décocher

leurs  missiles  de  manière  groupée,  ce  qui  les  rendait  naturellement  beaucoup plus

difficiles à esquiver (Fraser 1892, 39).

29 Les  conditions  censées  déterminer  l’issue  de  l’épreuve  constituent  un  point  assez

délicat.  Divers témoignages indiquent plus ou moins nettement qu’un fautif  pouvait

s’acquitter de ses obligations en traversant l’épreuve de pénalité sans une égratignure

(Lang 1865, 12‑13 ; Smyth 1876, 1:81; Ridley 1873, 267 ; Grey 1841, 2:244 ; Threlkeld dans

Threlkeld  1974,  2:239 ;  Salvado  1854,  324;  Mann  1883,  12).  Dans  d’autres  cas,  en

revanche, cette éventualité était fermée, et l’épreuve ne se terminait pas sans que le

sang ait coulé plus ou moins abondamment. Aux faits rapportés par Howitt (1904, 336),

s’ajoute le témoignage circonstancié de Pelletier, qui assure qu’un meurtrier « assez

heureux pour [ne] recevoir aucune atteinte » lors d’une épreuve de pénalité,  devait

laisser les parents de sa victime lui enfoncer dans « la partie supérieure et postérieure

de la cuisse » une lance barbelée dont l’extraction entraînait de terribles souffrances

(Pelletier,  Merland,  et  Pécot  2002,  92‑93).  En  termes  formels,  une  telle  procédure

s’interprète  comme  la  combinaison  d’une  épreuve  de  pénalité  et  d’un  châtiment

corporel. Sur le fond, elle peut être rapprochée de la « peine plancher » de notre propre

droit,  à  cette  différence  près  que  la  marge  de  variation  ne  dépendait  pas  de

l’appréciation d’un juge, mais du résultat de l’épreuve de pénalité. 

30 L’épreuve de pénalité occupe, dans la classification, la même place que le châtiment

corporel. Les deux procédures sont marquées par la modération (on prend soin d’éviter

Les principes organisateurs de la justice aborigène

Droit et cultures, 83 | 2022/1

7



de donner la mort) et placent les deux parties dans une position asymétrique. Seul les

différencie le caractère certain ou seulement probable du résultat final.

 

La bataille régulée

31 La bataille régulée se définit comme un affrontement entre deux groupes, et dont le

déroulement était étroitement encadré par des règles. Deux éléments sont essentiels.

Tout d’abord, l’absence de surprise : la rencontre était convenue à l’avance par les deux

parties et tout recours à la ruse était proscrit. Ensuite, les limites placées à la létalité du

combat : les hostilités cessaient dès lors que quelques blessures significatives avaient

été infligées – ces blessures pouvaient toutefois être très sérieuses, et il n’était pas rare

que l’affrontement se solde par un ou deux morts. Quoi qu’il en soit, s’il fallait que le

sang coule,  l’objectif  n’était  pas  d’infliger  des  pertes  maximales  à  l’adversaire.  Plus

encore, une fois le combat terminé, l’amitié entre les deux groupes était restaurée et

ostensiblement affirmée.

32 Tout comme pour les procédures précédentes, se pose le problème de la terminologie.

On a parfois parlé à propos de cette forme de « simulacre de combat » (sham ou mock 

fights). S’agissant des confrontations dont il est ici question, ces dénominations doivent

être  rejetées.  Le  terme de  « simulacre »  minimise  les  dommages  bien  réels  qu’elles

occasionnaient. De nos jours, il ne viendrait à l’idée personne de l’appliquer à une rixe à

poings nus ou à un combat de boxe : il n’y a pas davantage de raison de le faire pour des

affrontements où les blessures étaient souvent graves, et parfois fatales. Le « combat

ritualisé »,  en  introduisant  une  ambiguïté  sur  une  possible  dimension  religieuse

totalement absente de la coutume australienne, appelle une critique du même ordre

que celle qu’on adressait plus haut à l’ordalie. Plutôt que le terme de combat « stylisé »,

parfois  également  proposé  (Meggitt  [1962]  1971),  on  préférera  retenir  ici  celui  de

combat « régulé » (Wheeler 1910) comme le plus approprié.

33 On  dispose  d’une  trentaine  de  récits  plus  ou  moins  détaillés  de  tels  événements,

remontant  pour  l’essentiel  au  XIXe siècle,  qui  permettent  d’en  saisir  tant  la  trame

générale que les variations particulières (parmi lesquels Flanagan 1888, 40‑43 ; Hart,

Pilling, et Goodale [1963] 2001, 90‑93; Lumholtz 1889, 119‑27 ; Stanner 1979, 67‑70). Ces

confrontations impliquaient des effectifs très variables. Les troupes engagées restaient

parfois modestes – une dizaine de combattants de part et d’autre dans le témoignage

rapporté par Fraser (1892, 40), une trentaine dans celui de Le Souef (Kershaw 1928).

Mais,  dans  d’autres  cas,  certes  sans  doute  plus  rares,  le  nombre  des  participants

atteignait un ordre de grandeur a priori surprenant s’agissant de chasseurs-cueilleurs

mobiles. Tom Petrie, dans le Queensland, mentionne ainsi deux confrontations ayant

impliqué 700 à 800 individus dans les années 1860 (Petrie 1904, 161‑64). On rencontre

des chiffres du même ordre en Nouvelle-Galles-du-Sud, en 1837 sur la rivière Lachlan

(White  1904),  vers  la  même  époque  à  Lismore  (Kendall  1925,  4)  et  dans  la  région

d’Adelaïde  (Stephens  1889,  487).  En  ce  même lieu,  en  1849,  le  missionnaire  George

Taplin, auteur de plusieurs écrits sur les sociétés aborigènes, affirma avoir assisté à un

combat impliquant 1 300 hommes qui fut interrompu par les autorités (1879, 2). Quant à

Edward Eyre, il évoque lui aussi pour le sud-ouest des rassemblements de centaines de

participants (1845, 2:223).

34 Si, dans le détail, toutes les batailles régulées ne suivaient pas le même déroulement,

toutes  puisaient  dans  le  même  répertoire  et  obéissaient  au  même  esprit  général.
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Comme on l’a dit, la régulation prohibait l’effet de surprise. Chaque camp faisait face à

l’autre en se disposant généralement sur une ligne unique, à une distance réglée sur la

portée efficace de leurs armes de jet (une trentaine de mètres). Presque toujours, on

commençait par s’invectiver, en énumérant les griefs ; les insultes fusaient. Une fois les

esprits suffisamment échauffés, les hostilités étaient ensuite déclenchées soit par un

signal  formel  ou  de  manière  spontanée.  Les  combats  commençaient  presque

invariablement aux armes de jet : sagaies et boomerangs. Au bout d’un moment, soit

qu’on se rapproche peu à peu,  soit  qu’on ait  épuisé les munitions,  on en venait  au

corps-à-corps.  Les  premières  blessures  graves,  voire  un ou  deux morts,  signifiaient

généralement l’arrêt des hostilités. Encore fallait-il, si le combat était âpre, que la trêve

soit fermement signifiée aux protagonistes. Cette intervention était parfois le fait d’un

groupe tiers  dont  la  présence avait  précisément pour but  de veiller  au respect  des

règles. Mais le plus souvent, ce sont les anciens et les femmes qui intervenaient, celles-

ci s’interposant entre les combattants ou les ceinturant. Une fois le combat terminé, en

principe  du  moins,  la  querelle  était  vidée.  Les  combattants  qui,  quelques  minutes

auparavant, s’affrontaient durement, redevenaient alors les meilleurs amis du monde.

Chacun,  en  particulier,  aidait  à  soigner  les  blessures  de  ses  adversaires.  Il  arrivait

cependant que l’issue ne soit pas celle qui était souhaitée, ou qu’il y ait davantage de

victimes que ce qu’on était prêt à accepter : la bataille, censée mettre un terme aux

ressentiments, avait alors semé le germe de combats futurs.

35 Les  batailles  régulées  étaient  souvent  introduites  ou  conclues  par  des  duels.  Cette

articulation entre ces deux formes n’a rien de surprenant : la bataille régulée peut être

caractérisée comme un duel collectif. Le souci de symétrie n’y est certes pas poussé

aussi loin : il était possible, et même probable, que les camps n’alignent pas strictement

le même nombre de combattants. On cherchera toutefois en vain des sources faisant

état d’une disproportion marquée des forces en présence. Quant à la modération, elle

aussi est évidente. Si l’absence de létalité est moins stricte que dans le duel, c’est pour

des raisons largement dues aux circonstances : dans un combat qui s’effectue en partie

à distance et où une grande quantité de projectiles volent en tous sens, une blessure

grave,  voire  mortelle,  est  moins  improbable  que  dans  un  duel  qui  se  déroule,  en

quelque  sorte,  sous  haute  surveillance  publique.  La  limitation  de  la  létalité  était

néanmoins inscrite dans les fondements mêmes de la bataille régulée où, d’un commun

accord, les combats cessaient aux premiers dommages sérieux.

 

L’assassinat judiciaire

36 L’assassinat judiciaire constitue une mise à mort préméditée dans des conditions qui,

normalement, n’offrent pas d’issue à celui qui en est victime. Sont donc exclus de cette

catégorie  les  décès  résultant  des  procédures  précédemment  évoquées,  qu’il  s’agisse

d’un duel, d’une épreuve de pénalité ou d’une bataille régulée.

37 À l’encontre, par exemple, de Kelly (2000), il faut souligner que l’assassinat judiciaire ne

se réduit pas à la peine de mort proprement dite. Celle-ci ne concerne en effet que la

seule sanction infligée pour une faute commise à l’encontre de la collectivité (les deux

motifs typiques de l’Australie en étant l’inceste et la faute religieuse). Mais l’assassinat

judiciaire peut aussi être effectué par un groupe spécifique, à titre de compensation. De

même que les dommages pécuniaires versés à la partie civile ne sont pas des amendes,
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il  est  donc  impératif,  sauf  à  maltraiter  les  catégories  juridiques,  de  distinguer  un

assassinat effectué dans ce cadre de la peine de mort.

38 Les rares informations précises concernant la peine de mort en Australie indiquent

qu’elle était infligée dans des conditions similaires aux châtiments corporels.  Sur la

façade  orientale  du  cap  York,  on  abattait  un  lourd  gourdin-épée  sur  le  crâne  du

supplicié (Roth 1906, 5). Sur la côte occidentale du continent, on lui plongeait une lance

à l’arrière de la  cuisse  mais,  à  la  différence de ce  qui  se  passait  dans le  châtiment

corporel ordinaire, on visait l’artère fémorale au lieu de l’éviter (Roth 1902, 55‑56). 

39 Les meurtres de compensation, eux, étaient le plus souvent commis par des groupes de

vengeurs spécialement constitués pour l’occasion, une institution qui,  dans bien des

tribus,  portait  un  nom  spécifique :  c’est  l’atninga des  Aranda,  la  pinya des  Dieri,  la

warmala du désert de l’Ouest, le kwampi des Tiwi, le pirrimbir du sud-est de la Nouvelle-

Galles du Sud, etc. Parfois ce qui est nommé n’est pas le groupe lui-même mais le mode

typique de combat qui lui était associé, à savoir une attaque par surprise, généralement

effectuée au petit matin : ainsi, le maringo identifié par Warner en Terre d’Arnhem. 

40 Du point de vue de la classification, cette procédure est évidemment non modérée, dans

la  mesure  où  son  objectif  est  d’infliger  la  mort.  Son  caractère  asymétrique  ressort

clairement du fait que la victime est toujours désarmée, et le plus souvent attaquée par

surprise. Là encore, la seule difficulté tient à la nécessité d’en distinguer les différentes

variantes du point de vue de la désignation. Celle-ci peut être personnelle – on vise

alors un individu en particulier – ou synecdochique – la cible est mise à mort du fait

qu’elle  appartient  au  groupe  que  l’on  souhaite  sanctionner,  comme dans  l’exemple

fameux rapporté par Spencer et Gillen (1899, 490‑92). Rappelons que dans ce cas, si l’on

tue n’importe qui, on ne tue pas en n’importe quelle quantité : une action qui aurait

pour but d’assassiner le plus grand nombre possible de membres d’un groupe donné

tomberait dans la catégorie de la désignation plénière. 

41 L’assassinat à désignation personnelle recouvre à la fois la peine de mort proprement

dite  et  l’assassinat  de  compensation.  En cas  de  désignation synecdochique,  on peut

parler d’assassinat par équivalence : la cible y est choisie du fait de son appartenance à

un groupe au sein duquel les vies, du point de vue de la dette de sang que l’exécution

est censée solder, possèdent la même valeur. 

 

Formes rares ou complexes

Le makarata

42 Le makarata, décrit en particulier par Warner pour la Terre d’Arnhem, fait suite à un

meurtre,  et  impose  une  rencontre  le  clan  de  la  victime  et  celui  des  coupables.  La

procédure se déroule ensuite en trois phases distinctes. Dans un premier temps, les

commanditaires présumés doivent courir en zigzag en évitant les sagaies du clan de la

victime – celles-ci sont toutefois dépourvues de pointes de pierre, afin d’en limiter la

dangerosité. Ensuite, c’est au tour des assassins eux-mêmes de se soumettre à la même

épreuve.  Bien que les anciens de chaque camp s’efforcent de maintenir le  calme et

enjoignent les tireurs de ne pas tuer, les sagaies utilisées sont cette fois munies de leur

pointe. Enfin, après une danse, les meurtriers subissent un châtiment corporel, sous la

forme classique d’une lance enfoncée dans le haut de la cuisse. Warner précise qu’il
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s’agit là de la forme idéale du makarata. En pratique, les choses pouvaient déraper à

tout moment et se transformer en une mêlée générale. 

43 Il est difficile d’établir dans quelle mesure cette procédure était spécifique à la zone

orientale de la Terre d’Arnhem. Sans qu’aucun ethnographe l’ait clairement rapportée

ailleurs  que  dans  cette  région,  certains  épisodes  survenus  ailleurs  paraissent  s’y

rattacher (Hodgkinson 1845, 240; Smyth 1876, 1:158‑59). 

44 Tant du point de vue de son asymétrie que de sa modération, le makarata constitue de

manière  évidente  une  déclinaison  de  la  combinaison  classique  entre  épreuve  de

pénalité  et  châtiment  corporel.  Sa  désignation,  quant  à  elle,  bien  qu’elle  implique

plusieurs  individus,  est clairement  personnelle :  seuls  les  hommes  portant  une

responsabilité individuelle dans le crime subissent l’épreuve.

 

L’épreuve de pénalité collective

45 À en  juger  par  le  peu  d’occurrences  dans  les  sources  ethnographiques,  il  s’agissait

probablement d’une forme rare.

46 La  désignation  synecdochique  est  rapportée  par l’Aborigène  Gaiarbau,  à  propos  de

l’organisation intertribale qui incluait notamment les Jinibara du Queensland. En cas de

faute  grave  commise  par  une  tribu  à  l’égard  d’une  autre,  le  conseil  intertribal

organisait  une  épreuve  de  pénalité  particulièrement  dangereuse,  subie  par  un

représentant du groupe fautif désigné par celui-ci (Winterbotham 1957, 61). 

47 Quant à une version impliquant un groupe entier, il en existe une mention à propos des

Tiwi des îles Melville et Bathurst. La procédure commence par une séquence au cours

de  laquelle  les  combattants  de  Bathurst,  tout  en  recevant  des  projectiles  du  camp

adverse, « ne lançaient pas d’armes, mais ne faisaient que se défendre. Ils acceptaient

une forme modérée de punition. » (Pilling 1958, 267) Le fait que cette phase initiale ait

été suivie d’une bataille  régulée ordinaire évoque irrésistiblement la  déclinaison en

mode collectif de la combinaison d’un châtiment corporel suivi d’un duel rencontrée

précédemment. 

 

Des guerres vindicatoires

La guerre comme une forme judiciaire

48 À ces premières formes s’ajoutent, pour commencer, celles qui caractérisaient certains

affrontements collectifs particulièrement meurtriers.  On a récemment constitué une

base  de  donnée1 attestant  leur  existence  au-delà  de  tout  doute  raisonnable  dans

l’Australie aborigène traditionnelle. Certains de ces épisodes doivent-ils être qualifiés

de « guerres » ? En dépit d’un débat nourri, la définition de ce terme n’a jamais fait

consensus. Quoi qu’il en soit, et au-delà des aspects terminologiques, des affrontements

qui pouvaient parfois faire plus d’une dizaine de morts sortent clairement du cadre de

la bataille régulée ou de l’assassinat judiciaire. Or, un autre enseignement majeur de ce

recensement est que ces conflits, sur le fond, possédaient très majoritairement, sinon

exclusivement,  des  motivations  judiciaires :  on  se  battait  pour  réparer  un  tort,  en

particulier  un  meurtre  réel  ou  supposé,  jamais  pour  s’emparer  de  ressources  ou

conquérir  un  territoire.  Même  l’enlèvement  des  femmes,  si  banal  à  l’échelle

individuelle,  ne  semble  pas  avoir  constitué  le  but  de  ces  opérations  de  grande
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envergure à  l’échelle  des  sociétés  considérées.  Cette  étroite  proximité,  en Australie

aborigène, entre la guerre et la justice a déjà été plusieurs fois relevée (Hodgkinson

1845, 236 ; Wheeler 1910, 130 ; Berndt et Berndt [1964] 1992, 356), et impose que ces

événements soient intégrés à la classification générale.

FIGURE 1 : La visualisation cartographique de la base de données. Les marqueurs noirs représentent
les affrontements ayant fait dix morts ou davantage

49 De tels épisodes constituent évidemment des procédures collectives et non modérées.

Ils pouvaient en revanche différer nettement du point de vue de la symétrie. Le plus

souvent, l’un ou l’autre des protagonistes met tout en œuvre pour instituer, avant le

combat,  le  rapport  de  forces  le  plus  défavorable  possible  à  l’adversaire.  Le facteur

essentiel est la surprise : le raid et l’embuscade représentaient les formes privilégiées

du combat asymétrique et constituaient l’essentiel  des épisodes ayant occasionné le

plus  de  victimes.  Mais  il  existait  d’autres  types  de  confrontations,  dont  la  mieux

connue.est  la  forme spécifique du gaingar de l’est  de la  Terre d’Arnhem, grâce à  la

description détaillée laissée par Warner.

 

Le gaingar

50 Du point de vue de la symétrie, le gaingar soulève une difficulté particulière. Le combat

qui  le  caractérise  survient  en  effet  suite  à  une  procédure  formelle,  impliquant

notamment des échanges d’objets spécifiques, dont des lances cérémonielles, marquant

ainsi l’acceptation mutuelle. Les deux troupes se rencontrent ensuite en un moment et

un lieu convenus à l’avance, à mi-chemin de leurs territoires respectifs. Cependant, lors

de cet affrontement, « on emploie la ruse si possible » (Warner [1937] 1969, 163) et,

dans l’une des occurrences mentionnées par cet auteur, tout en respectant le champ de

bataille  convenu,  un  camp  avait  tendu  une  embuscade  à  l’autre,  lui  infligeant  de

lourdes pertes.
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51 Sur le plan de la symétrie, le gaingar se caractérise donc très différemment selon qu’on

considère sa seule phase militaire ou l’ensemble de la procédure. La phase militaire est

clairement asymétrique – en tout cas, elle cherche à l’être : si un camp peut s’assurer

un avantage décisif, y compris par une tromperie, il ne s’en privera pas. Pourtant, cette

asymétrie  s’inscrit  au  sein  d’une procédure  globale  qui,  elle,  est  parfaitement  –  on

serait  tenté  de  dire  « démonstrativement »  –  symétrique.  Warner  ne  précise

malheureusement pas ce qu’il advenait lorsqu’un clan refusait le défi qui lui était lancé

et qu’il ne retournait pas les deux lances cérémonielles. Tout suggère qu’en pareil cas,

le gaingar n’avait pas lieu. Cette procédure ouvrait donc la porte à une situation dans

laquelle tous les coups étaient permis, mais seulement à partir d’une volonté déclarée

par les deux parties. En ce sens, le gaingar était une déclaration de guerre, mais d’un

type  infiniment  plus  contraignant  que  celles  de  l’époque  moderne,  qui  sont

généralement unilatérales et n’ont que faire du consentement de l’ennemi.

52 Dans la mesure où la procédure diplomatique conditionnait les opérations militaires,

c’est  elle  qui  s’impose  comme le  niveau pertinent  pour  la  classification du gaingar. 

Celui-ci  doit  donc  être  considéré  comme  une  forme  particulière  de  procédure

collective, non modérée et symétrique. 

 

La bataille rangée létale

53 D’une manière plus générale, se pose l’éventualité de combats collectifs et non modéré

symétriques, donc dans lesquels aucun élément de surprise n’avait été mis en œuvre.

Une telle situation, en théorie, peut résulter de deux variantes. 

54 Une première possibilité est que, tout comme dans le gaingar, la létalité soit convenue

par  avance,  qu’on  se  soit  donné  rendez-vous  pour  une  bataille  rangée  avec  la

perspective commune d’en découdre sans freins, tout en s’interdisant d’avoir recours à

la  ruse  et  de  s’affronter  autrement  que  face  à  face.  Une  telle  éventualité  suppose

nécessairement un accord préalable explicite entre les parties. Les choses sont en effet

inversées par rapport à notre propre monde, où deux troupes armées qui s’affrontent

n’ont aucun besoin de se signifier à l’avance qu’elles comptent s’infliger un maximum

de pertes. Mais s’il en est ainsi, c’est parce qu’entre deux armées étatiques, hormis dans

des situations très particulières, le concept de bataille régulée n’existe pas. La violence

maximale est en quelque sorte l’option par défaut de l’affrontement entre deux forces

militaires. Dans la société aborigène, c’était l’inverse : si l’on se combattait sans user de

la surprise, c’était toujours, implicitement, dans le cadre d’une violence régulée – c’est

précisément  pour  lever  ce  frein  que  le  gaingar devait  faire  l’objet  d’une  double

acceptation préalable. 

55 L’autre  possibilité  théorique  est  celle  d’une  dérégulation  non  préméditée.  Elle

correspondrait  à  un  affrontement  commencé  dans  des  formes  régulées  –  on  pense

évidemment à une bataille rangée ordinaire, mais il peut également s’agir d’un duel ou

d’une épreuve de pénalité – où, à cause d’un accident, d’un acte fautif ou pour toute

autre raison, les esprits s’échaufferaient et où la situation échapperait à tout contrôle.

Une difficulté supplémentaire tient au fait qu’entre la bataille régulée et non régulée

règne une zone d’indétermination qui brouille la ligne de démarcation entre les deux

formes. La première est censée s’interrompre à la première blessure grave tandis que la

seconde n’a, en théorie, pas de limite de létalité, hormis la capacité des vainqueurs (ou

leur volonté) à pousser leur avantage jusqu’à l’extermination complète de l’adversaire.
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Dans la réalité, toutefois, certains combats présentent un bilan plus lourd qu’il n’est de

mise sans pour autant sembler être devenus hors de contrôle.

56 Sur tous ces points, les données ethnographiques n’apportent qu’un éclairage partiel.

Tout indique néanmoins que la dégénérescence de batailles régulées en batailles non

régulées demeurait exceptionnelle. Un seul épisode de notre base de données semble

illustrer ce cas de figure : encore s’agit-il d’une situation où l’un des deux camps avait

prémédité  de  poursuivre  son  adversaire  durant  sa  retraite :  il  relève  en  réalité  de

l’usage de la surprise, et donc de l’asymétrie (Fison et Howitt 1880, 218‑20). Restent

quelques cas d’affrontements ayant entraîné un nombre assez élevé de victimes, sans

qu’on puisse pour autant trancher en faveur d’une réelle volonté d’infliger des pertes

maximales. Les rares indications laissent penser que, tout comme dans un gaingar, cette

violence avait été convenue à l’avance par les deux parties ((Harvie) 1927 ; Anonyme

1929 ; Struilby 1863, 133‑39 et 139‑40). Dans le même ordre d’idées, on trouve les douze

conflits rapportés par Pelletier (Pelletier, Merland, et Pécot 2002, 87‑91). Si ces batailles

ne tuent  à  chaque fois  que «  quelques-uns »  des  participants,  elles  se  signalent  en

revanche par le fait qu’on y achève systématiquement les blessés. Cette coutume, en

plus  d’alourdir  significativement le  bilan par  rapport  à  la  norme,  contraste  avec la

pratique générale consistant, sitôt les combats interrompus, à prendre soin des blessés,

amis comme ennemis. Il y a donc là une forme intermédiaire de létalité, qui semble

toutefois être inscrite dans la coutume et donc préalablement et tacitement admise par

les protagonistes. Celle-ci n’empêche nullement ces conflits de suivre la règle générale

selon  laquelle  ils  soldent  les  litiges  et  rétablissent  –  provisoirement  –  les  bonnes

relations : une fois le combat terminé, les cadavres ennemis sont rendus à leurs familles

(sur ce point, voir aussi Basedow 1925, 188).

 

Une représentation graphique

57 Les  diverses  formes  d’exercice  judiciaire  de  la  violence  dans  le  monde  aborigène

peuvent être positionnées dans un diagramme de Venn (voir ci-dessous). Elles occupent

dix des douze positions fondamentales délimitées par les trois critères sur lesquels la

classification est fondée. 
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FIGURE 2 : Diagramme des procédures judiciaires aborigènes. Les hachures indiquent des procédures
rares ou absentes

 

Des formes de procédures au droit

58 L’analyse qui précède s’attachait exclusivement aux formes des procédures judiciaires ;

il  faut  à  présent  donner  corps  à  ces  formes,  c’est-à-dire  éclairer  dans  quelles

circonstances, et pour quelles raisons, on recourait à une procédure plutôt qu’à une

autre. Ceci implique de s’efforcer de déchiffrer la signification sociale des trois critères

qui les organisent. 

 

Désignation

59 De manière triviale, le caractère personnel ou collectif de la procédure constitue un

écho direct de celui de l’objet du grief :  autrement dit,  à responsabilité personnelle,

désignation  personnelle,  et  à  responsabilité  collective,  désignation  collective.  La

situation  intermédiaire  de  la  désignation  synecdochique  correspond  à  un  cas  de

responsabilité collective dans lequel s’exprime la volonté de limiter les conséquences

de la procédure – non dans ses effets, mais dans son étendue. Dans le cas de la symétrie,

et donc du duel de champions, cette volonté est partagée par les deux parties. Dans le

cas de l’assassinat de compensation, elle émane de la seule partie accusatrice.

60 Ce critère marque donc une double alternative :  entre responsabilité  personnelle  et

collective et, dans ce cas,  entre désignation synecdochique et plénière.  La première

souligne  la  difficulté,  en  Australie,  à  établir  une  démarcation  nette  entre  les  deux

termes. Les procédures savaient certes exprimer le fait que les structures collectives,

clans  ou  groupes  locaux,  pouvaient  être  ou  non  formellement  impliquées  dans  les
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litiges. Mais, à la différence de notre propre droit, la coutume australienne n’établissait

pas de limite tranchée entre les domaines des responsabilités privées et collectives.

Fondamentalement,  la  transition  des  unes  aux  autres  s’effectuait  presque

insensiblement, par une simple transformation de la quantité en qualité. La culpabilité

collective,  en  particulier,  pouvait  s’établir  sur  la  base  d’une  accumulation  de

culpabilités individuelles, ou d’une culpabilité individuelle qui bénéficiait d’un niveau

jugé trop élevé de complicités. Qu’un homme vole une femme dans un autre groupe et

la procédure, a priori, le visait à titre personnel. Mais qu’il reçoive un soutien un peu

trop appuyé de son groupe, ou que ces vols se soient multipliés, et les victimes étaient

d’autant plus enclines à en attribuer la responsabilité non plus à des individus, mais à

leur groupe dans son ensemble. Dans un autre contexte, une fois l’hostilité installée,

tout  acte  individuel  devenait  potentiellement  la  manifestation de  cette  hostilité  et,

comme tel, susceptible d’être sanctionné par une action menée à échelle collective. Des

responsabilités  individuelles  pouvaient  donc  aisément  se  coaguler  en  une

responsabilité collective, tout comme, inversement, la responsabilité collective pouvait

tout aussi aisément se désagréger en une série de responsabilités individuelles : c’est ce

qui  explique  en  particulier  la  fluidité  constatée  entre  duels  personnels,  duels  de

champions et batailles régulées 

61 Un  élément  essentiel  doit  être  souligné :  parmi  les  mécanismes  susceptibles  de

provoquer le  passage de la  responsabilité  individuelle  à  la  responsabilité  collective,

l’attitude  du  groupe  accusé  était  un  facteur  aussi  important  que  celle  du  groupe

accusateur. Dans les situations qui n’étaient pas marquées par une profonde inimitié

préexistante,  on  peut  gager  que  les  actions  judiciaires  visaient  a  priori des

individus. C’est seulement lorsque, pour une raison ou pour une autre, le groupe des

accusés se solidarisait avec eux et s’affirmait prêt à défendre leur cause les armes à la

main que l’objet de l’action judiciaire changeait de niveau. En ce sens, on peut dire que

le caractère personnel ou collectif de l’action judiciaire découlait de l’absence ou de la

présence de solidarité (réelle ou présumée) de la part du groupe des accusés vis-à-vis de

ceux qui étaient mis en cause.

62 Quant  au  choix  de  la  désignation  synecdochique  plutôt  que  collective,  il  procédait

comme  on  l’a  dit  de  la  volonté  de  circonscrire  les  effets  de  la  procédure.  C’est

particulièrement palpable en ce qui concerne l’assassinat de compensation : quoi qu’il

arrive, on tient le groupe pour responsable, et donc solidaire, d’un crime. En optant

pour la désignation synecdochique, cependant, on limite par avance le nombre de vies

que l’on prendra pour éteindre la dette de sang. En choisissant la désignation plénière,

au contraire,  on s’affranchit de cette limite,  en considérant que le groupe dans son

ensemble doit expier sans compter pour la faute commise.

 

Symétrie

63 Le  critère  de  la  symétrie  différencie  les  situations  où  la  procédure  prononce  un

jugement  de  celles  où  elle  applique  une  sanction.  Autrement  dit,  il  y  a  symétrie

lorsqu’on se propose de trancher un litige ou, plus simplement de vider une animosité

entre les deux parties en présence. L’asymétrie, elle, survient lorsque la culpabilité est

préalablement établie.

64 Déterminer si les procédures symétriques, dans la mesure où elles s’accompagnent de

dommages physiques, comportent ou non la sanction du jugement qu’elles prononcent
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n’est pas une question facile, et on peut douter qu’une réponse unilatérale puisse être

apportée. Dans les duels, par exemple, certaines tribus admettaient manifestement que

le vainqueur inflige au vaincu des blessures certes non létales, mais qui n’avaient rien

de  symbolique.  Ailleurs,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  le  duel  était  soumis  à  une  très  forte

contrainte d’équilibre des dommages, et le vainqueur ne pouvait en avoir terminé sans

que le vaincu, ou ses proches parents, ne lui fassent subir les mêmes dégâts que ceux

qu’il  avait  lui-même infligés.  Il  ne semble pas qu’une telle préoccupation ait  jamais

présidé aux batailles rangées, qu’elles aient été régulées ou létales. L’hypothèse la plus

raisonnable semble donc être que dans les procédures symétriques, la sanction n’était

pas l’élément central.  Parfois  explicitement bannie,  elle  n’était,  dans les  autres cas,

qu’un sous-produit du mode de règlement des litiges,  et ceux-ci  étaient censés être

vidés  du  fait  du  combat  lui-même.  De  cela  découlait  la  possibilité  qu’un  combat

symétrique qui, du point de vue de ceux qui l’avaient perdu, avait eu des conséquences

trop graves par rapport à ce qui était admissible, nourrisse de nouvelles rancœurs.

65 Un autre aspect est que, dans les cas non létaux au moins, les procédures asymétriques

supposaient l’acquiescement de celui qui y était soumis. Accepter de subir l’épreuve de

pénalité revenait donc à avouer publiquement sa culpabilité. C’est même le cas lorsque

celle-ci  était  infligée par un groupe pirrimbir,  et  que son issue était  donc une mort

certaine ;  Mathews  précise  qu’au  moment  où  les  vengeurs  réclament  leur  future

victime,  « aucun  des  autres  membres  de  son  groupe  n’interfère,  parce  qu’ils  sont

probablement tous au courant du fait qu’il a versé le sang de quelqu’un dans un autre

campement  voisin,  et  que  la  justice  rétributive  doit  suivre  son  cours »  (1904,  250).

Inversement,  celui  qui  refusait  de reconnaître sa culpabilité  tentait  d’échapper à  la

procédure, ou ne s’y pliait que de très mauvaise grâce. Howitt rapporte ainsi comment

vers  1850,  lors  d’une rencontre sur les  rives  du fleuve Tambo,  dans le  Victoria,  un

dénommé Bunbra, accusé d’avoir entraîné la mort d’un autre Aborigène par sorcellerie,

avait été condamné à subir une épreuve de pénalité.  Placé devant les exécuteurs,  il

protesta encore de son innocence : « Je veux vous dire que je n’ai pas fait de mal à ce

pauvre gars », mais fut néanmoins enjoint d’accepter son sort. Il esquiva la plupart des

boomerangs, mais un bâton perforant lui traversa la cuisse. Il l’arracha et le renvoya

sur ses expéditeurs, un geste qui constituait une grave entorse à la règle. Les femmes se

précipitèrent alors entre les deux parties et calmèrent les choses, qui en restèrent là

(1904, 347‑48).

 

Modération

66 Des trois  critères,  celui  de  la  modération de  la  létalité  est  certainement  celui  dont

l’interprétation est la moins triviale, en même temps qu’elle recouvre les enjeux les

plus  cruciaux.  En  première  instance,  comme  il  sied  à  une  justice  fondée  sur la

compensation, la hauteur des sanctions est directement calquée sur la gravité de l’acte

qui les motive : « œil pour œil, dent pour dent », tel est le principe dont procède, on l’a

assez  dit  depuis  deux  siècles,  la  justice  aborigène.  Un  dommage  mineur  sera  donc

compensé par un dommage mineur, et un meurtre par un meurtre. Nombre de faits,

pourtant, refusent de se plier à cette règle supposée. Soit – fréquemment – que la partie

lésée consente, d’une manière ou d’une autre, à se satisfaire d’une compensation bien

inférieure à la faute. Typiquement, au lieu d’exiger qu’un homicide soit vengé par la

mort de son auteur, on acceptera que celui-ci se soumette à une épreuve de pénalité ou

d’un châtiment corporel au cours desquels le sang coulera probablement, mais qui ne
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lui ôtera pas la vie. Soit – plus rarement – que l’acte judiciaire outrepasse plus ou moins

largement la faute initiale, réelle ou supposée, et que la compensation s’avère, en fait,

être une surenchère.

67 Ces fréquentes déviations vis-à-vis du principe de compensation s’interprètent comme

l’application d’un second principe qui a été beaucoup moins remarqué que le premier

et  qu’on  propose  d’appeler  principe  de  modulation.  Il  consiste  dans  le  fait  que  la

compensation stricte, ou équivalente, se voit atténuée, ou au contraire, aggravée, selon

les relations sociales prévalant entre les deux parties. Que celles-ci soient liées par une

forte  proximité  sociale  et  qu’elles  entretiennent  des  relations  d’amitié,  alors  un

dommage  aura  toute  probabilité  d’être  compensé  par  un  dommage  moindre :  on

renoncera à la version la plus sanglante d’une procédure pour appliquer son équivalent

modéré, en optant pour une épreuve de pénalité plutôt qu’un assassinat et pour une

bataille régulée plutôt qu’une bataille libre. Inversement, que le différend survienne

entre groupes distants  ou hostiles  (et,  en Australie,  les  deux termes tendent à  être

synonymes),  et  la  compensation  s’appliquera  pleinement,  voire,  outrepassera  le

dommage initial ; et pour un meurtre réel ou supposé, on s’en prendra à une famille,

voire à un groupe entier.

68 Si  elle  n’a  pas  été  exprimée  sous  la  forme  générale  qu’on  vient  d’avancer,  cette

corrélation  entre  distance  sociale  et  modulation  des  procédures  a  été  maintes  fois

relevée. Curr écrivait que les blessures graves ou les meurtres ne se soldaient par des

batailles régulées qu’entre des tribus « associées ou, au moins, familières » (1886, 1:84).

Eyre,  parlant  de  la  nécessité  de  venger  les  morts,  réelles  ou  supposées,  lors  d’une

rencontre avec d’autres tribus, la disait « tempérée par le désir des tribus lésées de

préserver des relations amicales » (Eyre 2014). Mathews précisait que l’expédition de

vengeance  pirrimbir était  lancée  lorsque  le  décès  était  dû  à  l’action  « d’une  tribu

hostile » (1904, 239) ; Hart et Pilling s’exprimaient dans les mêmes termes, en écrivant

que  son  équivalent  tiwi,  le  kwampi, « permettait  de  punir  un  groupe  non  local  et

hostile » ([1963] 2001, 95). Foelsche, à propos de la Terre d’Arnhem, expliquait que le

meurtre commis par un membre de la même tribu était puni d’un châtiment corporel

dont on prenait soin qu’il ne soit pas létal. Lorsque le crime était commis par quelqu’un

d’une autre  tribu,  en revanche,  on montait  une expédition de  vengeance.  Si  on ne

parvenait  pas à mettre le  main sur le coupable et  qu’aucun de ses parents proches

n’était exécuté à sa place, avec le temps, le principe de modulation exerçait son effet et

l’affaire finissait par se régler par un combat aux sagaies légères, « sans conséquences

sérieuses, après quoi les tribus sont à nouveaux en termes amicaux » (Foelsche 1895,

95). Mais ce sont sans doute Fison et Howitt qui, à plusieurs reprises, ont fourni les

éléments les plus détaillés sur ce point. Parlant des Kŭrnai du Gippsland, ils insistaient

sur la différence entre le traitement auquel étaient soumis les individus extérieurs à la

tribu (indifféremment regroupés sous l’infamant nom de Brajerak), dont la vie pouvait

et devait être prise, et celui qu’on réservait aux autres Kŭrnai. Au sein de la tribu (ou de

la confédération de tribus, la structuration exacte de cet ensemble faisant débat), les

seuls  combats  qui  pouvaient  survenir  étaient  « les  batailles  régulées,  qui  ont  été  si

souvent qualifiées de guerres » (Fison 1890, 51). Dans d’autres passages, l’atténuation

de la compensation via le principe de modulation est encore plus explicite :

Dans le cas [où le meurtrier est] un membre de la même tribu, le feud n’est pas
nécessairement mené jusqu’à la mort, mais il peut être expié en se soumettant à
quelque ordalie. (...) Dans le cas de membres d’une tribu étrangère, le feud est fatal,
et ne peut être satisfait que par la mort de l’offenseur ; de plus, le feud ne s’attache
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pas  seulement  à  l’individu,  mais  également  à  l’ensemble  du  groupe  dont  il  est
membre (Fison et Howitt 1880, 200‑221).

 

Remarque sur la guerre et le feud

69 Les définitions respectives de la guerre et du feud ont nourri depuis des décennies une

discussion qui n’a jamais abouti à un consensus. En réalité, et sans entrer trop en détail

dans ce débat touffu, ni les objectifs militaires, ni la nature (« politique ») des unités

sociales impliquées, ni leur taille, ne fournissent un critère satisfaisant. On doit tout

récemment à Boulestin (2019) une solution aussi nouvelle que prometteuse à ce vieux

problème, qui situe la différence fondamentale entre feud et guerre dans le nombre de

victimes visé par les opérations. Dans le feud, ce nombre est spécifié et correspond à la

volonté d’équilibrer les pertes subies précédemment – autrement dit,  de solder une

dette. Dans la guerre, il n’existe aucun dénombrement de ce genre : les opérations sont

a priori sans limites.

70 Tout  en  ne  possédant  aucun  des  inconvénients  des  autres  approches,  une  telle

définition  est  parfaitement  opérationnelle :  elle  permet  de  discerner  clairement  les

deux phénomènes, en les considérant comme mutuellement exclusifs. Elle s’articule de

surcroît remarquablement à la classification des procédures judiciaires que l’on vient

de proposer sur la base des données australiennes. 

71 Les batailles qui relèvent de la guerre correspondent de manière évidente à la zone

caractérisée par l’absence de modération – on se bat pour tuer – et une désignation

plénière – on vise un groupe en tant que tel : autrement dit, on ne met aucun frein a

priori au nombre de victimes que l’on cherche à faire chez l’adversaire. La forme la plus

normale d’un tel affrontement est l’asymétrie : ce sont ces raids et ces embuscades où

l’on recherche l’effet de surprise. Mais, dans certains contextes particuliers, les règles

sociales  font  que  de  tels  combats  peuvent  survenir  sur  la  base  d’une  déclaration

préalable et prendre la physionomie du gaingar, ou d’une forme approchante.

72 Le feud se localise pour sa part dans la zone dépourvue de modération et à désignation

soit  personnelle,  soit  synecdochique.  Il  faut  néanmoins  remarquer  que  si  tout  feud

induit nécessairement de telles procédures, l’inverse n’est pas vrai : celles-ci, en elles-

mêmes, ne supposent pas nécessairement le caractère d’équilibre qui, dans la définition

de Boulestin, constitue un élément central du feud.  On peut néanmoins avancer que

dans  l’esprit,  sinon  dans  la  lettre,  une  procédure  qui  vise  un  nombre  de  victimes

spécifié, mais qui outrepasse le rééquilibrage des pertes, constitue un sérieux pas en

direction de la guerre pure et simple.

73 Tout cela permet également de cerner de plus près la nature des étroites relations entre

feud et guerre vindicatoire, si souvent soulignées pour l’Australie aborigène (Wheeler

1910, 130; Hodgkinson 1845, 236; Berndt et Berndt [1964] 1992, 356). Autrement dit : un

feud est une guerre dont l’intensité est bornée, s’agissant non des dommages causés aux

individus, mais de ceux causés au groupe ; autrement dit, c’est une guerre dans laquelle

on  ne  tue  volontairement  qu’un  nombre  restreint  d’adversaires  –  celui  qui  est

nécessaire pour solder les dettes. Inversement, la guerre vindicatoire est un feud sans

limites, dont les opérations ne visent plus à restaurer un quelconque équilibre, mais au

contraire, à le rompre définitivement, en brisant, si ce n’est en anéantissant, l’ennemi.
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Deux points pour conclure

74 Tout d’abord, il faut tenter d’expliquer l’absence, ou la grande rareté, des procédures

correspondant  à  quatre  des  douze  combinaisons  théoriquement  possibles  de  notre

classification. Ces quatre combinaisons peuvent être lues deux à deux comme, d’une

part, les duels non modérés et non collectifs, d’autre part les épreuves de pénalité et les

châtiments collectifs non personnels. Cet ensemble représente pour les trois variables

la conjonction de valeurs opposées qui forment, pour ainsi dire, les deux extrémités

d’un même gourdin. Pour les mêmes raisons fondamentales, ces valeurs sont difficiles à

concilier. Une procédure symétrique caractérise une situation où la culpabilité n’est

pas établie. Son but premier consistait bien davantage à vider la querelle qu’à infliger

une  sanction.  Si,  de  surcroît,  un  petit  nombre  d’individus  était  impliqué,  son

déroulement pouvait aisément être contrôlé par le reste de la communauté. Dans un tel

contexte,  une  issue  fatale  n’aurait  pas  eu  grand  sens.  Inversement,  une  procédure

asymétrique dirigée contre un groupe signifie que la culpabilité collective de ce groupe

est considérée comme fermement établie. En pareil cas, le principe de modulation joue

difficilement son rôle atténuateur : le simple fait que la culpabilité ait atteint le niveau

collectif  tend à  indiquer,  en  lui-même,  un degré  d’hostilité  peu compatible  avec  la

volonté d’apaisement qui marque le choix des procédures modérées. Il est donc logique

que  les  positions  correspondantes  au  sein  de  la  classification  soient  rarement

occupées :  elles expriment des combinaisons contradictoires,  non dans la forme des

procédures elle-même, mais quant à ce qu’elles exprimeraient sur le plan social.

75 La deuxième remarque porte sur les différences régionales qui pouvaient régner, en

particulier vis-à-vis de la guerre. Celle-ci semble avoir été absente de certaines aires,

telles  que les  îles  Bathurst  et  Melville.  D’une manière générale,  la  relation entre la

distance sociale et l’hostilité qui pouvait régner entre deux groupes n’était pas toujours

corrélée de manière aussi directe que dans le cas des Kŭrnai ou des tribus du Victoria

fort bien décrits sous cet aspect par Curr (1883, 246‑47 ; 1886, 1:61‑64). Chez les Murgin

de la Terre d’Arnhem, par exemple, les conflits les plus violents ne survenaient pas

entre tribus différentes (Warner ne fait même aucune allusion à cette éventualité), mais

entre clans de la même tribu et, plus précisément, de la même moitié, dans la mesure

où, en raison de la structure du système matrimonial, ce sont ceux qui étaient en

compétition pour les femmes. Ces différences renvoient aux diverses configurations des

structures locales et sociales, en particulier aux différents systèmes de parenté, et à la

manière  dont  elles  pouvaient  favoriser  ou,  au  contraire,  enrayer,  la  cristallisation

collective des conflits.  Cette étude est malheureusement très difficile,  en raison des

lacunes de nos informations ethnologiques.

76 Pour terminer, il serait évidemment du plus haut intérêt de tester la robustesse de ces

résultats  en-dehors  du  monde  aborigène.  Notre  intuition,  en  effet,  est  que  la

classification  élaborée  à  propos  du  continent  australien  reste  pertinente  dans

l’ensemble des sociétés sans richesses, au sens que donnait Testart à ce terme (2005).

Pour vérifier cette conjecture, l’enquête devrait sans doute se poursuivre avec le monde

inuit,  le  plus  riche  et  le  plus  documenté  après  l’Australie  et,  par  là  même,  le  plus

susceptible de livrer des informations éclairantes dans la perspective d’une réflexion

large de droit comparé. Cette approche comparative peut également être étendue bien

au-delà, notamment au droit moderne. Lorsqu’on le soumet à la même grille d’analyse,

plusieurs différences frappantes apparaissent au premier coup d’œil. Tout d’abord, les
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procédures  symétriques  ont  été  complètement  bannies  de  notre  droit.  La  raison,

triviale, en tient à l’existence de l’État. Cette institution qui, selon une formule célèbre,

revendique le monopole de l’usage légitime de la violence, cherche partout à bannir

toute forme de procédure juridique dans laquelle les parties en cause confronteraient

directement leur puissance physique. L’autre différence majeure réside à la fois dans la

disparition  de  toute  forme  de  désignation  collective  (qu’elle  soit  plénière  ou

synecdochique) et dans l’invention de la personne morale, qui permet à la justice de

viser un collectif en tant que tel, indépendamment de ses membres. Dans quelle mesure

cette  évolution  est-elle  générale  aux  sociétés  étatiques,  ou  ne  concerne-t-elle  que

certaines  d’entre  elles ?  Cette  question,  parmi  bien  d’autres,  devra  faire  l’objet  de

recherches complémentaires.
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NOTES

1. https://cdarmangeat.ghes.univ-paris-diderot.fr/australia/index.php.

RÉSUMÉS

Les différentes procédures qui constituent le répertoire de la justice australienne s’organisent,

sur le plan formel, autour des trois caractéristiques que sont le mode de désignation, la symétrie

et la modération. À ces trois critères correspondent des dimensions sociales. L’asymétrie traduit

la culpabilité, tandis que la symétrie exprime une situation où celle-ci n’est pas établie. Le mode

de désignation reflète à la fois la nature individuelle ou collective de la partie mise en cause et la

volonté,  le  cas  échéant,  de  circonscrire  les  effets  de  la  procédure  judiciaire.  Quant  à  la

modération, elle met en relief un principe général du droit australien, celui de la modulation :

selon celui-ci, la compensation théoriquement stricte des dommages (« œil pour œil, dent pour

dent ») se voit allégée – en particulier, vers une procédure modérée – ou, au contraire, aggravée,

selon  l’état  des  relations  sociales  régnant  entre  les  deux  parties.  Cette  approche  permet

également de comprendre comment la guerre qui, en Australie, est de nature principalement,

sinon exclusivement, judiciaire, dérive du feud, dont elle constitue une modalité débridée.
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