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Introduction 

Parler plusieurs langues est une pratique courante aujourd’hui, mais qui ne s’est jamais 

reconnu différent selon la langue utilisée ? En 1966, un linguiste écrit que « le bilinguisme 

pourrait altérer l’intelligence de tout un groupe ethnique et conduire à un dédoublement de la 

personnalité » (Weisgerber dans Romaine, 108). Des études récentes montrent encore 

comment les bilingues se définissent et sont définis différents selon la langue utilisée 
1
. Parler 

deux langues conduit-il donc à un dédoublement de la personnalité ? La linguiste Aneta 

Pavlenko a défini le terme de « schizophrénie linguistique » (2006), où la langue première est 

vue comme naturelle et réelle, tandis que la seconde est perçue comme artificielle et fausse. 

Ces définitions créaient ainsi une dichotomie entre le soi privé et le personnage public, et vont 

jusqu’à causer une peur des troubles de la personnalité, voir une absence d’identité 

linguistique (Pavlenko, 28). Ces mêmes interrogations se retrouvent dans les récits 

autobiographiques d’auteures bilingues et exilées en France, Nancy Huston (Canadienne) et 

Julia Kristeva (Bulgare). En effet, toutes deux mettent en évidence des problématiques liées à 

l’autre soi, c’est-à-dire la perception dédoublée de soi, autant culturelle que spatiale. Ainsi, 

cet article s’articule autour du parallèle entre l’idée de schizophrénie linguistique du bilingue 

et le déracinement géographique de l’exilé. J’ai fondé ma lecture sur deux grandes 

thématiques : le parcours identitaire (les déplacements, les espaces) et la langue identitaire (du 

passé, du présent) (Baraona, 200).  

                                                           
1
 Chen Xiaohua, S. & Harris Bond, M. «Two languages, two personalities? Examining language effects on the 

expression of personality in a bilingual context», Personality and social psychology, bulletin 36, vol.11, 2010, 

pp.1514-1528 ;  

Qi, W. & Yexin, J. « “My way or Mom’s way?” The bilingual and bicultural self in Hong Kong Chinese 

children and adolescents », Wiley on behalf of the society for research in child development, vol.81, no.2. 2010, 

pp.555-567 ;  

Ramirez-Esparza, N. & Garcia-Sierra, A. «The bilingual brain: language, culture, and identity», The Oxford 

Handbook of Multicultural Identity, 2014, pp.35-56 ; 

Xun, R. & Wilson, A. «Language and the bicultural self», Personality and social psychology, bulletin 28, vol.8, 

2002, pp.1040-50. 
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I- Le parcours identitaire 

I-A- Le rapport à l’enfance 

Dans leurs exiles, Kristeva et Huston évoquent souvent leurs enfances et le rapport à cet autre 

moi laissé en arrière, mais aussi à ce nouveau soi en rapport à l’autre. Les auteures se 

remémorent des souvenirs du passé avec nostalgie, tout en voulant s’en détacher. Norton 

explique que l’enfance permet d’ancrer des connaissances et un vécu historique, 

géographique, culturel, qu’une expérience à l’étranger adulte, aussi longue soit-elle, n’égalera 

jamais « et ce n'est pas, mais alors pas du tout la même chose que de passer dans un pays les 

vingt-cinq premières ou vingt-cinq autres années de sa vie » (Huston, 2004, 16). L’enfance 

forme un univers irremplaçable et la position d’exilée engendre un entre-deux malaisant et 

déchirant. Kristeva évoque notamment l’image d’un « caveau secret », cette langue et culture 

emportée avec soi, imprégnée des souvenirs d’enfance dont il est impossible de se détacher. 

 

« Ne pas parler sa langue maternelle. Habiter des sonorités, des logiques coupées de la mémoire 

nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de l'enfance. Porter en soi comme un caveau secret, ou 

comme un enfant handicapé chéri et inutile, ce langage d'autrefois qui se fane sans jamais vous quitter » 

(Kristeva, 26-27) 

 

C’est d’ailleurs cette origine qui tiraille les auteures. La famille, la terre, laissées derrière, 

l’abandon de cet ancien soi parfois gênant, qu’elles souhaiteraient refouler, ou du moins s’en 

détacher, reste impossible face aux rappels constants de la société « et vos origines? Parlez-

nous-en, cela doit être passionnant! » (Kristeva, 46), et « vous sentez-vous 

française maintenant? » (Huston, 2004, 16). Cette notion d’appartenance interroge l’identité et 

forme une tension entre un avant et un après. Huston et Kristeva rentrent en dialogue avec le 

vécu passé et le présent immédiat pour tenter de définir leurs identités (Gregorio, 2). « Chaque 

exilé a la conviction, profondément ancrée dans son subconscient tout en étant régulièrement 

dénoncée comme une aberration par sa conscience, qu’il existe une partie de lui-même, qui 

continue de vivre là-bas… » (Huston, 2004, 108). La conscience de différents moi à 

différentes époques provoquent une sorte de dédoublement, une schizophrénie (Baraona, 

212). Kristeva, psychanalyste de métier, n’hésite d’ailleurs pas à discuter d’un parallèle 

clinique entre le bilingue et son alter-ego intérieur. 

I-B- L’inquiétante étrangeté 
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L’auteure utilise la notion d’inquiétante étrangeté (Unheimlich en allemand), empruntée à 

Freud (1985) pour expliquer que l’altérité nous effraie car elle renvoie à notre étrangeté 

intérieure. Le terme allemand signifie d’ailleurs familier, secret, caché, ténébreux. Cette part 

de nous étrangère délimite ainsi deux entités, l’une consciente (le moi), et l’autre inconnue, 

dissimulée (le ça). Le titre de l’ouvrage Etrangers à nous-mêmes renvoie ainsi à la pathologie 

psychiatrique. 

 

« Étrange, en effet, la rencontre avec l’autre – que nous percevons par la vue, l’ouïe, l’odorat, mais 

n’«encadrons» pas par la conscience (...) Étrange aussi, cette expérience de l’abîme entre moi et l’autre 

qui me choque (…) Le choc de l’autre, l’identification du moi avec ce bon ou mauvais autre qui viole 

les limites fragiles du moi incertain, seraient donc à la source d’une inquiétante étrangeté » (Kristeva, 

276) 

 

L’auteure nous invite à reconnaitre cette inquiétante étrangeté, ce qui nous permettra alors de 

mieux accepter l’autre. C’est ainsi que l’exil demande un compromis entre ce vécu intime et 

cette demeure extérieure (Gregorio, 5). Huston en arrive à la conclusion que ce moi immuable 

est impossible et que l’exilé doit embrasser la multiplicité identitaire. Elle intitule d’ailleurs 

les deux derniers chapitres de son livre Les autres soi, partie I et partie II, référant de nouveau 

à cette parité ambigüe. 

 

« Les gens normaux (…) se transforment, évoluent, parlent volontiers des « phases » successives de leur 

existence …mais l’identité, c’est-à-dire leur sentiment de qui ils sont, de ce qu’ils font et de là où ils 

devraient être, va plus ou moins de soi. Rien de tel pour l’expatrié. Rien que le vertige. Le vertige, 

encore et toujours, à l’idée qu’on aurait pu devenir ceci, qu’on aurait dû faire cela, et ce que l’on est 

devenu de fait » (Huston, 2004, 212) 

 

La part de nous secrète de Kristeva est pensée par Huston comme un vertige, un trouble 

intérieur constant qui ne s’explique pas, une sensation de flottement des vies possibles. Le 

déplacement d’un soi d’autrefois vers des futurs éventuels constitue une insécurité pour les 

auteures « alors ou est le vrai soi ? Hein ? (…) On s’adapte. On fait ce qu’on peut. On devient 

fou » (Huston, 2004, 39-40), et « cette origine - famille, sang, sol -, [l’étranger] l'a fuie et, 

même si elle ne cesse de le tirailler, de l'enrichir, de l'entraver, de l'exalter ou de l'endolorir, et 

souvent le tout à la fois, l'étranger est le traître, courageux et mélancolique » (Kristeva, 46). 

La folie et la traitrise représentent l’étranger, en nous et hors de nous, que Kristeva invite à 

reconnaitre et accueillir. Huston, quant à elle, exprime un désir de vivre une multiplicité de 
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moi, et remet en question ceux n’ayant pas fait l’expérience de l’étrangeté inhérente à toute 

langue en les nommant des « monolingues impatriés » (1999, 37 dans Benert, 6). Néanmoins, 

un mal être semble perdurer, car l’auteure aborde aussi l’idée de futurs imaginés et de vies 

rêvées à travers l’image du théâtre de l’exil, où l’individu s’installe dans une mise en scène de 

soi permanente. 

I-C- Le théâtre de l’exil 

L’exil engendre l’appréhension d’être découvert comme étranger, de se voir rejeter par les 

autres alors que légalement accepté. Chaque trait peut en effet trahir la véritable identité « les 

habitudes alimentaires ou vestimentaires [de l’étranger] sont considérées d'emblée comme un 

manquement impardonnable au goût universel, c'est-à-dire français » (Kristeva, 58). De la 

manière de se mouvoir ou de rire (Gonzalez, 63), l’exilé est fiché comme étranger dès que son 

jeu est découvert. Pour Huston, il est ainsi nécessaire de faire semblant pour s’intégrer. 

« Choisir à l’âge adulte, de son propre chef, de façon individuelle pour ne pas dire capricieuse, de 

quitter son pays et de conduire le reste de son existence dans une culture et une langue jusque-là 

étrangère, c'est accepter de s'installer à tout jamais dans l'imitation, le faire-semblant, le théâtre » 

(Huston, 2004, 30) 

Cette imitation, ce comme si enfantin, permet alors de mener une double vie ou le soi intérieur 

est perpétuellement à l’abri. Kristeva n’hésite pas à parler de deuxième moi « [La 

soumission], en fait, renforce l'étranger dans son masque: seconde personnalité impassible, 

peau anesthésiée dont il s'enrobe pour se procurer une cachette où il jouit de mépriser les 

faiblesses hystériques de son tyran » (16). Or cette mise en scène est évidemment 

inconfortable car l’exilé n’est jamais reconnu dans sa totalité, que ce soit dans le pays 

d’arrivée ou de départ. 

« Même lorsqu'il est légalement et administrativement accepté, l'étranger n'est pas pour autant admis 

dans les familles. Son usage malencontreux de la langue française le déconsidère profondément - 

consciemment ou non - aux yeux des autochtones qui s'identifient plus que dans les autres pays à leur 

parler poli et chéri » (Kristeva, 58) 

 

« [Subsiste] une mélodie, un phrasé atypique... une erreur de genre, une imperceptible maladresse dans 

l'accord des verbes... Et cela suffit. Les Français guettent... ils sont tatillons, chatouilleux, terriblement 

sensibles à l'endroit de leur langue... c'est comme si le masque glissait... et vous voilà dénoncé ! (…) J'ai 

bien entendu, vous vous êtes trompé ? Ah, c'est que vous êtes un ALIEN! Vous venez d'un autre pays et 

vous cherchez à nous le cacher, à vous travestir en Français, en francophone... Mais on est malins, on 

vous a deviné, vous n'êtes pas d'ici... » (Huston, 2004, 33) 
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Les auteures montrent ainsi le rejet dont elles sont victimes dans les deux sociétés. En 

revenant dans le pays de départ, elles sont jugées trop différentes, et « entachées de cet 

ailleurs menaçant qui colle à la peau et à la langue » (Baraona, 204). Le premier départ 

empêche le retour au comme avant et condamne à un exil infini, n’étant reconnu chez soi 

nulle part, et étant dans l’imitation partout. Comme le précise les deux auteures, la langue, et 

en particulier la langue française, est un obstacle quasi insurmontable pour passer 

inaperçu aux oreilles des francophones. 

 

II- La langue identitaire 

II-A- L’accent 

Si l’exilé tente parfois de s’oublier pour s’intégrer, l’accent reste un moteur de délits à 

l’assimilation française, car si certaines caractéristiques sont modulables, les erreurs de 

prononciation dévoilent l’étranger au grand jour. 

« L'étranger, donc, imite. Il s'applique, s'améliore, apprend à maîtriser de mieux en mieux la langue 

d'adoption... Subsiste quand même, presque toujours, en dépit de ses efforts acharnés, un rien. Une 

petite trace d'accent. Un soupçon, c'est le cas de le dire » (Huston, 2004, 33) 

« Personne ne relève vos fautes, pour ne pas vous blesser, et puis on n'en finirait plus, et à la fin on s'en 

fout. On ne vous signifie pas moins que c'est agaçant quand même : parfois, une levée de sourcils ou un 

« Pardon? » en volute vous font comprendre que « vous n'en serez jamais », que « ce n'est pas la peine 

», que « là au moins on n'est pas dupe » » (Kristeva, 29) 

En effet, le tiraillement s’installe entre s’oublier et être oublié. L’exilé devient étranger dans 

toutes ses langues et en tout environnement. Huston rappelle même que son accent dans sa 

langue première s’est modifié, et qu’elle parle désormais avec un accent dans deux langues. 

« C’est ça, ta langue maternelle ? T’as vu l’état dans lequel elle est ? Mais enfin, c’est pas possible ! Tu 

as un accent ! Tu n’arrêtes pas d’introduire dans ton anglais des mots français. C’est ridicule ! Tu fais 

semblant ou quoi ? Tu essaies du nous épater avec ta prestigieuse parisianité ? Allez, ça ne marche pas, 

on n’est pas dupes, on sait que tu es anglosaxophone comme tout le monde… Parle normalement ! 

Arrête de faire des fautes ! Arrête de chercher tes mots ! Tu les as, tes mots, tu les as avalés avec le lait 

maternel, comment oses-tu faire mine de les avoir oubliés ? Parle tout droit, enfin, parle naturel, parle 

anglais ! ! ! ! » (Huston, 2004, 39-40) 

L’exilé est pour toujours voué au rejet, impardonné d’avoir pris la décision de partir de son 

premier pays, et refoulé aux premiers signes de non-appartenance dans la société d’accueil 
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(Baraona, 204). Kristeva, considérée bulgare en France et française aux Etats-Unis, finit par 

se définir selon son statut d’étrangère (Domingues, 60). Pour sa part, Huston, questionnant sa 

double appartenance, parvient à la même conclusion « serait-ce que … y compris dans ma 

propre langue … je ne me supporte qu’étrangère, dotée d’un accent ? » (Huston, 1999, 41-42). 

L’accent devient une revendication situant les auteures dans un entre-deux sans fin, tout en 

permettant l’exploration d’une identité unique. Huston confiera par ailleurs « d’y tenir (à cet 

accent) » (Huston et Sebbar, 1986, 252 dans Alonso, 397) et Kristeva n’hésitera pas à mettre 

en écho l’étrangeté de la langue (Gregoria, 4). Assurément, la tension entre leurs positions 

d’exilées et la société sera moteur d’une production artistique riche (Benert, 6). Huston aborde 

d’ailleurs la problématique des interférences linguistiques comme trait exclusif de l’écriture 

d’auteur.es bilingues (Mackey, 408). 

II-B- La dissonance bilingue 

Reflétant ses trajectoires de vies, l’exilé passe de langue en langue dans un décalage constant 

(Gonzalez, 63). Huston confiera qu’au lieu de se sentir parfaitement bilingue, elle serait 

« doublement mi-lingue » (Klein-Lataud, 1996, 228 dans Alonso, 395). En effet, la 

confrontation avec les difficultés linguistiques remet en cause le moi des auteures. N’étant 

chez soi dans aucunes langues, Kristeva en arrive à choisir le silence comme seule solution. 

 

« Ainsi, entre deux langues, votre élément est-il le silence (…) Pourquoi alors avoir coupé la source 

maternelle des mots ? (…) Le silence ne vous est pas seulement imposé, il est en vous: refus de dire, 

sommeil strié collé à une angoisse qui veut rester muette, propriété privée de votre discrétion 

orgueilleuse et mortifiée, lumière coupante que ce silence » (Kristeva, 27-28) 

Le champ lexical des auteures est d’ailleurs particulièrement expressif de cette ambiguïté 

intérieure. Kristeva parle « d’enfant handicapé chéri et inutile » (26-27) mais aussi « d’une 

langue artificielle, une prothèse » (29) ; puis à la maladie, Huston exprime une folie « on fait 

ce qu’on peut. On devient fou » (2004, 39-40). Les auteures font aussi référence à 

l’égarement : « Rien à dire, néant, personne à l'horizon » (Kristeva, 29), « mais l’identité (…) 

va plus ou moins de soi. Rien de tel pour l’expatrié. Rien que le vertige. Le vertige, encore et 

toujours » (Huston, 2004, 212) ; et enfin l’imposture : « ah, c’est que vous êtes un ALIEN ! 

vous venez d’un autre pays et vous cherchez à nous le cacher » (Huston, 2004, 33), 

« l'étranger est le traître, courageux et mélancolique » (Kristeva, 46). Ce bilinguisme 

provoque chez les auteures une dissonance, l’impression de ne parler couramment aucunes 

langues.  



7 
 

« Quelle est-elle [ma langue à moi]? Elle est située maintenant, je crois, quelque part entre l’anglais et le 

français, c’est-à-dire que – sans y réfléchir, sans le faire exprès – je cherche à préserver en français ce 

que j’aime de l’anglais (son ouverture, son économie, son insolence) et en anglais ce que j’aime du 

français (sa précision, sa sensualité, son élégance) » (Huston, 2004a, 32) 

 

L’écrivaine Agota Kristof, Hongroise de naissance qui accueillie aussi le français comme 

langue d’écriture, ira jusqu’à énoncer « qui suis-je en français ? Je ne sais pas » (2004, 208 

dans Baraona, 209). A la recherche de leur soi, les auteures cherchent leurs voies, 

questionnent leurs styles. Les traductions sont parfois fades, les termes inappropriés, les mots 

manquent « vous vous perfectionnez dans un autre instrument, comme on s'exprime avec 

l'algèbre ou le violon. (…) Vous avez le sentiment que la nouvelle langue est votre 

résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe » (Kristeva, 28), et « langue étrangère, nouvelle 

identité ; l’autre, l’ancienne est jetée à la poubelle » (Huston, 2001, 265). Huston et Kristeva 

semblent alors trouver leurs places dans cet exil linguistique et créatif, dans cette langue 

forgée par elles et pour elles. Les auteures comprennent qu’un choix n’est pas obligatoire, 

qu’elles peuvent vivre des deux idiomes, s’émanciper au travers de la création artistique en 

s’inspirant de cette étrangeté de la langue. 

 

II-C- La voix de l’écriture 

La distance offerte par une langue seconde permet de relâcher le poids du passé en mettant la 

langue maternelle de côté (Klein-Lataud, 1996, 215 dans Alonso, 387). La langue étrangère 

est ainsi accueillie comme libératrice d’une origine imposée à la naissance car elle permet une 

distanciation du passé et ainsi l’émergence d’un nouveau moi « [l’origine de l’étranger] le 

hante pour le meilleur et pour le pire, mais c'est bien ailleurs qu'il a mis ses espoirs, que se 

placent ses combats, que se tient aujourd'hui sa vie » (Kristeva, 46), et : 

« Quelle est la langue des écrivains ? (…) Le plus grand compliment qu’on puisse me faire est 

de me dire que je suis une, qu’on reconnaît mon « style », ma « voix » […] « J’écris tantôt en 

français, tantôt en anglais mais, quelle que soit la langue que je choisis pour écrire un texte 

particulier, j’ai besoin (…) de me forger une langue à moi » (Huston, 2004a, 31) 

Les écrivaines décident d’embrasser une identité choisie, en s’acquittant de leur descendance 

(pays, milieu, langue, époque) (Baraona, 212). Le départ de la langue maternelle vient libérer 

l’esprit créateur (Gregorio, 4). En effet, l’amertume et la mélancolie causées par le poids des 

souvenirs d’enfance sont rompues et l’horizon créatif peut s’étendre. L’altérité de la langue 
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s’ouvre vers une nouvelle subjectivité, un autre soi réinventé (Bessy, 2008, 92 dans Alonso, 

387).  

En outre, les textes de Huston et Kristeva sont parsemés d’autres langues. La première appris 

d’abord l’anglais, puis l’allemand et enfin le français. La seconde le bulgare, le français et 

l’anglais, mais connaissait aussi le grec (Domingues, 67). L’écrivain Edouard Glissant parle 

« d’imaginaire des langues », il explique ainsi que dans tout processus d’écriture, les langues 

environnantes s’entendent, se font écho et se répondent. Il n’est plus de texte monolingue car 

le récit contient toutes les langues du monde (Gonzalez, 74).  

En effet, dans leur langue adoptive, les écrivaines osent les interférences, passent d’une 

langue à l’autre sans scrupule. En réalité, le linguiste François Grosjean pointe que la prose 

bilingue contient toujours des traces des autres langues qui enrichissent l’écriture (Grosjean, 

79). Pour les auteures, ces langues représentent leurs étapes d’exilées, les soi qu’elles ont 

multipliées. Là où la traduction pourrait avoir lieu, le choix est fait de fournir au lecteur les 

mots dans leur langue originale, gardant ainsi l’opacité et le mystère entiers. L’Autre est légué 

au lecteur et mis face à face avec l’inquiétante étrangeté du texte (Domingues, 67).  

 

Conclusion 

L’exil questionne le rapport aux racines et provoque chez les auteures un rappel nécessaire au 

vécu passé en interrogeant ce lien entre ce soi antérieur et présent. Selon Kristeva, il est 

nécessaire de rentrer en dialogue avec l’autre pour accepter notre part d’étrangeté intérieure. 

Huston quant à elle assume une multiplicité identitaire. Toutefois, les auteures se sentent 

rejetées et décident ainsi de dissimuler leur moi sous couvert d’un jeu théâtral tragique, car 

étant dans l’imitation constante. Leur bilinguisme provoque une aliénation sociale et fragilise 

le rapport entre société de départ et société d’arrivée. La quête de l’origine les poursuit, la 

langue ne leur laissant aucun répit. Les auteures sont fragilisées dans leur moi, ne se 

considérant plus bilingue dans aucune langue. Elles trouveront finalement leur salut dans 

l’écriture, leur identité langagière attèlera à bon port en s’affranchissant des attaches passées 

et en acceptant leur inquiétante étrangeté. Leur diversité d’ancrages et pluralité linguistique 

devient une richesse, utilisées d’ailleurs comme source intarissable d’inspiration. La quête du 

soi des auteures les mèneront à vivre une double existence apaisée, délivrée de ce moi pérenne 

et intemporel. Leurs récits mettent en scène des réalités subjectives à l’aide de cette langue 

libératrice, leurs voix d’écrivaines, et donnant l’opportunité : « d’aller ailleurs et d’être autrui 

dans [sa] tête » (Huston, 2004, 105). 
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