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Introduction

Parler plusieurs langues est une pratique courante aujourd’hui, mais qui ne s’est jamais
reconnu difféerent selon la langue utilisée ? En 1966, un linguiste écrit que « le bilinguisme
pourrait altérer I’intelligence de tout un groupe ethnique et conduire a un dédoublement de la
personnalité » (Weisgerber dans Romaine, 108). Des études récentes montrent encore
comment les bilingues se définissent et sont définis différents selon la langue utilisée *. Parler
deux langues conduit-il donc a un dédoublement de la personnalité ? La linguiste Aneta
Pavlenko a défini le terme de « schizophrénie linguistique » (2006), ou la langue premiere est
vue comme naturelle et réelle, tandis que la seconde est percue comme artificielle et fausse.
Ces definitions créaient ainsi une dichotomie entre le soi privé et le personnage public, et vont
jusqu’a causer une peur deS troubles de la personnalité, voir une absence d’identité
linguistique (Pavlenko, 28). Ces mémes interrogations se retrouvent dans les récits
autobiographiques d’auteures bilingues et exilées en France, Nancy Huston (Canadienne) et
Julia Kristeva (Bulgare). En effet, toutes deux mettent en évidence des problématiques liées a
I'autre soi, c’est-a-dire la perception dédoublée de soi, autant culturelle que spatiale. Ainsi,
cet article s’articule autour du paralléle entre 1’idée de schizophrénie linguistique du bilingue
et le déracinement géographique de D’exilé. J’ai fondé ma lecture sur deux grandes
thématiques : le parcours identitaire (les déplacements, les espaces) et la langue identitaire (du
passe, du présent) (Baraona, 200).

! Chen Xiaohua, S. & Harris Bond, M. «Two languages, two personalities? Examining language effects on the
expression of personality in a bilingual context», Personality and social psychology, bulletin 36, vol.11, 2010,
pp.1514-1528 ;

Qi, W. & Yexin, J. « “My way or Mom’s way?” The bilingual and bicultural self in Hong Kong Chinese
children and adolescents », Wiley on behalf of the society for research in child development, vol.81, no.2. 2010,
pp.555-567 ;

Ramirez-Esparza, N. & Garcia-Sierra, A. «The bilingual brain: language, culture, and identity», The Oxford
Handbook of Multicultural Identity, 2014, pp.35-56 ;

Xun, R. & Wilson, A. «Language and the bicultural self», Personality and social psychology, bulletin 28, vol.8,
2002, pp.1040-50.



I- Le parcours identitaire
I-A- Le rapport a I’enfance

Dans leurs exiles, Kristeva et Huston évoquent souvent leurs enfances et le rapport a cet autre
moi laissé en arriéere, mais aussi & ce nouveau Soi en rapport a ’autre. Les auteures se
remémorent des souvenirs du passé avec nostalgie, tout en voulant s’en détacher. Norton
explique que I’enfance permet d’ancrer des connaissances et un vécu historique,
géographique, culturel, qu’une expérience a I’étranger adulte, aussi longue soit-elle, n’égalera
jamais « et ce n'est pas, mais alors pas du tout la méme chose que de passer dans un pays les
vingt-cing premiéres ou vingt-cing autres années de sa vie » (Huston, 2004, 16). L’enfance
forme un univers irremplagable et la position d’exilée engendre un entre-deux malaisant et
déchirant. Kristeva évogue notamment I’image d’un « caveau secret », cette langue et culture

emportée avec soi, imprégnée des souvenirs d’enfance dont il est impossible de se détacher.

« Ne pas parler sa langue maternelle. Habiter des sonorités, des logiques coupées de la mémoire
nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de I'enfance. Porter en soi comme un caveau secret, ou
comme un enfant handicapé chéri et inutile, ce langage d'autrefois qui se fane sans jamais vous quitter »
(Kristeva, 26-27)

C’est d’ailleurs cette origine qui tiraille les auteures. La famille, la terre, laissées derriére,
I’abandon de cet ancien Soi parfois génant, qu’elles souhaiteraient refouler, ou du moins s’en
détacher, reste impossible face aux rappels constants de la société « et vos origines? Parlez-
nous-en, cela doit étre passionnant! » (Kristeva, 46), et «vous sentez-vous
frangaise maintenant? » (Huston, 2004, 16). Cette notion d’appartenance interroge 1’identité et
forme une tension entre un avant et un aprés. Huston et Kristeva rentrent en dialogue avec le
Vécu passe et le présent immédiat pour tenter de définir leurs identités (Gregorio, 2). « Chaque
exilé a la conviction, profondément ancrée dans son subconscient tout en étant réguliérement
dénoncée comme une aberration par sa conscience, qu’il existe une partie de lui-méme, qui
continue de vivre la-bas... » (Huston, 2004, 108). La conscience de différents moi a
differentes époques provoquent une sorte de dedoublement, une schizophrénie (Baraona,
212). Kristeva, psychanalyste de métier, n’hésite d’ailleurs pas a discuter d’un paralléle

clinique entre le bilingue et son alter-ego intérieur.

I-B- L’inquiétante étrangeté



L’auteure utilise la notion d’inquiétante étrangeté (Unheimlich en allemand), empruntée a
Freud (1985) pour expliquer que 1’altérité nous effraie car elle renvoie a notre étrangeté
intérieure. Le terme allemand signifie d’ailleurs familier, secret, caché, ténébreux. Cette part
de nous étrangére délimite ainsi deux entités, 1’une consciente (le moi), et I’autre inconnue,
dissimulée (le ¢a). Le titre de I’ouvrage Etrangers a nous-mémes renvoie ainsi a la pathologie

psychiatrique.

« Etrange, en effet, la rencontre avec ’autre — que nous percevons par la vue, I’ouie, 1’odorat, mais
n’«encadrons» pas par la conscience (...) Etrange aussi, cette expérience de I’abime entre moi et I’autre
qui me choque (...) Le choc de I’autre, I’identification du moi avec ce bon ou mauvais autre qui viole
les limites fragiles du moi incertain, seraient donc a la source d’une inquiétante étrangeté » (Kristeva,

276)

L’auteure nous invite a reconnaitre cette inquiétante étrangeté, ce qui nous permettra alors de
mieux accepter I’autre. C’est ainsi que 1’exil demande un compromis entre ce vécu intime et
cette demeure extérieure (Gregorio, 5). Huston en arrive a la conclusion que ce moi immuable
est impossible et que 1’exilé doit embrasser la multiplicité identitaire. Elle intitule d’ailleurs
les deux derniers chapitres de son livre Les autres soi, partie | et partie 1, référant de nouveau
a cette parité ambigue.

« Les gens normaux (...) se transforment, évoluent, parlent volontiers des « phases » successives de leur
existence ...mais 1’identité, c’est-a-dire leur sentiment de qui ils sont, de ce qu’ils font et de 1a ou ils
devraient étre, va plus ou moins de soi. Rien de tel pour I’expatrié. Rien que le vertige. Le vertige,
encore et toujours, a 1’idée qu’on aurait pu devenir ceci, qu’on aurait di faire cela, et ce que 1’on est

devenu de fait » (Huston, 2004, 212)

La part de nous secréte de Kristeva est pensée par Huston comme un vertige, un trouble
intérieur constant qui ne s’explique pas, une sensation de flottement des vies possibles. Le
déplacement d’un soi d’autrefois vers des futurs éventuels constitue une insécurité pour les
auteures « alors ou est le vrai soi ? Hein ? (...) On s’adapte. On fait ce qu’on peut. On devient
fou » (Huston, 2004, 39-40), et « cette origine - famille, sang, sol -, [I’étranger] 1'a fuie et,
méme si elle ne cesse de le tirailler, de I'enrichir, de I'entraver, de I'exalter ou de I'endolorir, et
souvent le tout a la fois, I'étranger est le traitre, courageux et mélancolique » (Kristeva, 46).
La folie et la traitrise représentent 1’étranger, en nous et hors de nous, que Kristeva invite a

reconnaitre et accueillir. Huston, quant a elle, exprime un désir de vivre une multiplicité de



moi, et remet en question ceux n’ayant pas fait I’expérience de 1’étrangeté inhérente a toute
langue en les nommant des « monolingues impatriés » (1999, 37 dans Benert, 6). Néanmoins,
un mal étre semble perdurer, car I’auteure aborde aussi I’idée de futurs imaginés et de vies
révées a travers I’image du théatre de ’exil, ou I’individu s’installe dans une mise en scéne de

soi permanente.
I-C- Le théatre de I’exil

L’exil engendre ’appréhension d’étre découvert comme étranger, de se voir rejeter par les
autres alors que légalement accepté. Chaque trait peut en effet trahir la véritable identité « les
habitudes alimentaires ou vestimentaires [de 1’étranger] sont considérées d'emblée comme un
manquement impardonnable au godt universel, c'est-a-dire francais » (Kristeva, 58). De la
maniére de se mouvoir ou de rire (Gonzalez, 63), I’exilé est fiché comme étranger dés que son

jeu est découvert. Pour Huston, il est ainsi nécessaire de faire semblant pour s’intégrer.

« Choisir a I’age adulte, de son propre chef, de facon individuelle pour ne pas dire capricieuse, de
quitter son pays et de conduire le reste de son existence dans une culture et une langue jusque-la
étrangere, c'est accepter de s'installer a tout jamais dans l'imitation, le faire-semblant, le théatre »
(Huston, 2004, 30)

Cette imitation, ce comme si enfantin, permet alors de mener une double vie ou le soi intérieur
est perpétuellement a 1’abri. Kristeva n’hésite pas a parler de deuxiéme moi «[La
soumission], en fait, renforce I'étranger dans son masque: seconde personnalité impassible,
peau anesthésiée dont il s'enrobe pour se procurer une cachette ou il jouit de mépriser les
faiblesses hystériques de son tyran » (16). Or cette mise en scéne est évidemment
inconfortable car 1’exilé n’est jamais reconnu dans sa totalité, que ce soit dans le pays

d’arrivée ou de départ.

« Méme lorsqu'il est Iégalement et administrativement accepté, I'étranger n'est pas pour autant admis
dans les familles. Son usage malencontreux de la langue francaise le déconsidére profondément -
consciemment ou non - aux yeux des autochtones qui s'identifient plus que dans les autres pays a leur

parler poli et chéri » (Kristeva, 58)

« [Subsiste] une mélodie, un phrasé atypique... une erreur de genre, une imperceptible maladresse dans
I'accord des verbes... Et cela suffit. Les Francais guettent... ils sont tatillons, chatouilleux, terriblement
sensibles a I'endroit de leur langue... c'est comme si le masque glissait... et vous voila dénoncé ! (...) J'ai
bien entendu, vous vous étes trompé ? Ah, c'est que vous étes un ALIEN! Vous venez d'un autre pays et
vous cherchez & nous le cacher, & vous travestir en Francais, en francophone... Mais on est malins, on

vous a deviné, vous n'étes pas d'ici... » (Huston, 2004, 33)



Les auteures montrent ainsi le rejet dont elles sont victimes dans les deux sociétés. En
revenant dans le pays de départ, elles sont jugées trop différentes, et « entachées de cet
ailleurs menacant qui colle a la peau et a la langue » (Baraona, 204). Le premier départ
empéche le retour au comme avant et condamne a un exil infini, n’étant reconnu chez soi
nulle part, et étant dans I’imitation partout. Comme le précise les deux auteures, la langue, et
en particulier la langue frangaise, est un obstacle quasi insurmontable pour passer

inapercu aux oreilles des francophones.

I1- La langue identitaire
11-A- L’accent

Si I’exilé tente parfois de s’oublier pour s’intégrer, I’accent reste un moteur de délits a
I’assimilation frangaise, car Si certaines caractéristiques sont modulables, les erreurs de

prononciation dévoilent I’étranger au grand jour.

« L'étranger, donc, imite. 1l s'applique, s'améliore, apprend & maitriser de mieux en mieux la langue
d'adoption... Subsiste quand méme, presque toujours, en depit de ses efforts acharnés, un rien. Une

petite trace d'accent. Un soupcon, c'est le cas de le dire » (Huston, 2004, 33)

« Personne ne reléve vos fautes, pour ne pas vous blesser, et puis on n'en finirait plus, et a la fin on s'en
fout. On ne vous signifie pas moins que c'est agagant quand méme : parfois, une levée de sourcils ou un
« Pardon? » en volute vous font comprendre que « vous n'en serez jamais », que « ce n'est pas la peine

», que « la au moins on n'est pas dupe » » (Kristeva, 29)

En effet, le tiraillement s’installe entre s’oublier et étre oublié. L’exilé devient étranger dans
toutes ses langues et en tout environnement. Huston rappelle méme que son accent dans sa

langue premiere s’est modifi€, et qu’elle parle désormais avec un accent dans deux langues.

« C’est ¢a, ta langue maternelle ? T’as vu I’état dans lequel elle est ? Mais enfin, c’est pas possible ! Tu
as un accent ! Tu n’arrétes pas d’introduire dans ton anglais des mots frangais. C’est ridicule ! Tu fais
semblant ou quoi ? Tu essaies du nous épater avec ta prestigieuse parisianité ? Allez, ca ne marche pas,
on n’est pas dupes, on sait que tu es anglosaxophone comme tout le monde... Parle normalement !
Arréte de faire des fautes ! Arréte de chercher tes mots ! Tu les as, tes mots, tu les as avalés avec le lait
maternel, comment oses-tu faire mine de les avoir oubliés ? Parle tout droit, enfin, parle naturel, parle
anglais ! I'1'! » (Huston, 2004, 39-40)

L’exilé est pour toujours voué au rejet, impardonné d’avoir pris la décision de partir de son

premier pays, et refoulé aux premiers signes de non-appartenance dans la société d’accueil
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(Baraona, 204). Kristeva, considérée bulgare en France et francaise aux Etats-Unis, finit par
se définir selon son statut d’étrangere (Domingues, 60). Pour sa part, Huston, questionnant sa
double appartenance, parvient & la méme conclusion « serait-ce que ... y compris dans ma
propre langue ... je ne me supporte qu’étrangére, dotée d’un accent ? » (Huston, 1999, 41-42).
L’accent devient une revendication Situant les auteures dans un entre-deux sans fin, tout en
permettant 1’exploration d’une identité unique. Huston confiera par ailleurs « d’y tenir (a cet
accent) » (Huston et Sebbar, 1986, 252 dans Alonso, 397) et Kristeva n’hésitera pas a mettre
en écho 1’étrangeté de la langue (Gregoria, 4). Assurément, la tension entre leurs positions
d’exilées et la société sera moteur d’une production artistique riche (Benert, 6). Huston aborde
d’ailleurs la problématique des interférences linguistiques comme trait exclusif de 1’écriture

d’auteur.es bilingues (Mackey, 408).
I1-B- La dissonance bilingue

Reflétant ses trajectoires de vies, 1’exilé passe de langue en langue dans un décalage constant
(Gonzalez, 63). Huston confiera qu’au lieu de se sentir parfaitement bilingue, elle serait
« doublement mi-lingue » (Klein-Lataud, 1996, 228 dans Alonso, 395). En effet, la
confrontation avec les difficultés linguistiques remet en cause le moi des auteures. N’étant

chez soi dans aucunes langues, Kristeva en arrive a choisir le silence comme seule solution.

« Ainsi, entre deux langues, votre élément est-il le silence (...) Pourquoi alors avoir coupé la source
maternelle des mots ? (...) Le silence ne vous est pas seulement imposé, il est en vous: refus de dire,
sommeil strié collé & une angoisse qui veut rester muette, propriété privée de votre discrétion

orgueilleuse et mortifiée, lumiere coupante que ce silence » (Kristeva, 27-28)

Le champ lexical des auteures est d’ailleurs particulierement expressif de cette ambiguité
intérieure. Kristeva parle « d’enfant handicapé chéri et inutile » (26-27) mais aussi « d’une
langue artificielle, une prothése » (29) ; puis a la maladie, Huston exprime une folie « on fait
ce qu’on peut. On devient fou» (2004, 39-40). Les auteures font aussi référence a
I’égarement : « Rien a dire, néant, personne a I'horizon » (Kristeva, 29), « mais I’identité (...)
va plus ou moins de soi. Rien de tel pour I’expatrié. Rien que le vertige. Le vertige, encore et
toujours » (Huston, 2004, 212) ; et enfin I’imposture : « ah, c’est que vous étes un ALIEN !
vous venez d’un autre pays et vous cherchez a nous le cacher» (Huston, 2004, 33),
« |'étranger est le traitre, courageux et mélancolique » (Kristeva, 46). Ce bilinguisme
provoque chez les auteures une dissonance, I’impression de ne parler couramment aucunes

langues.



« Quelle est-elle [ma langue & moi]? Elle est située maintenant, je crois, quelque part entre 1’anglais et le
frangais, c¢’est-a-dire que — sans y réfléchir, sans le faire expres — je cherche a préserver en francais ce
que j’aime de I’anglais (son ouverture, son économie, son insolence) et en anglais ce que j’aime du

francais (sa précision, sa sensualité, son élégance) » (Huston, 2004a, 32)

L’¢écrivaine Agota Kristof, Hongroise de naissance qui accueillie aussi le francais comme
langue d’écriture, ira jusqu’a énoncer « qui suis-je en francais ? Je ne sais pas » (2004, 208
dans Baraona, 209). A la recherche de leur soi, les auteures cherchent leurs voies,
questionnent leurs styles. Les traductions sont parfois fades, les termes inappropriés, les mots
manquent «vous vous perfectionnez dans un autre instrument, comme on s'exprime avec
l'algebre ou le violon. (...) Vous avez le sentiment que la nouvelle langue est votre
résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe » (Kristeva, 28), et « langue étrangére, nouvelle
identité ; I’autre, I’ancienne est jetée a la poubelle » (Huston, 2001, 265). Huston et Kristeva
semblent alors trouver leurs places dans cet exil linguistique et créatif, dans cette langue
forgée par elles et pour elles. Les auteures comprennent qu’un choix n’est pas obligatoire,
qu’elles peuvent vivre des deux idiomes, s’émanciper au travers de la création artistique en

s’inspirant de cette étrangeté de la langue.

I1-C- La voix de I’écriture

La distance offerte par une langue seconde permet de relacher le poids du passé en mettant la
langue maternelle de coté (Klein-Lataud, 1996, 215 dans Alonso, 387). La langue étrangere
est ainsi accueillie comme libératrice d’une origine imposée a la naissance car elle permet une
distanciation du passé et ainsi I’émergence d’un nouveau moi « [|I’origine de 1’étranger] le
hante pour le meilleur et pour le pire, mais c'est bien ailleurs qu'il a mis ses espoirs, que se

placent ses combats, que se tient aujourd'hui sa vie » (Kristeva, 46), et :

« Quelle est la langue des écrivains ? (...) Le plus grand compliment qu’on puisse me faire est
de me dire que je suis une, qu’on reconnait mon « style », ma « voix » [...] « J’écris tantdt en
francais, tantot en anglais mais, quelle que soit la langue que je choisis pour écrire un texte

particulier, j’ai besoin (...) de me forger une langue & moi » (Huston, 2004a, 31)

Les écrivaines décident d’embrasser une identité choisie, en s’acquittant de leur descendance
(pays, milieu, langue, époque) (Baraona, 212). Le départ de la langue maternelle vient libérer
I’esprit créateur (Gregorio, 4). En effet, ’amertume et la mélancolie causées par le poids des

souvenirs d’enfance sont rompues et 1’horizon créatif peut s’étendre. L’altérité de la langue



s’ouvre vers une nouvelle subjectivité, un autre soi réinventé (Bessy, 2008, 92 dans Alonso,
387).

En outre, les textes de Huston et Kristeva sont parsemés d’autres langues. La premiére appris
d’abord I’anglais, puis I’allemand et enfin le frangais. La seconde le bulgare, le francais et
I’anglais, mais connaissait aussi le grec (Domingues, 67). L’écrivain Edouard Glissant parle
« d’imaginaire des langues », il explique ainsi que dans tout processus d’écriture, les langues
environnantes s’entendent, se font écho et se répondent. Il n’est plus de texte monolingue car
le récit contient toutes les langues du monde (Gonzalez, 74).

En effet, dans leur langue adoptive, les écrivaines osent les interférences, passent d’une
langue a I’autre sans scrupule. En réalité, le linguiste Frangois Grosjean pointe que la prose
bilingue contient toujours des traces des autres langues qui enrichissent I’écriture (Grosjean,
79). Pour les auteures, ces langues représentent leurs étapes d’exilées, les soi qu’elles ont
multipliées. La ou la traduction pourrait avoir lieu, le choix est fait de fournir au lecteur les
mots dans leur langue originale, gardant ainsi I’opacité et le mystére entiers. L’Autre est légué

au lecteur et mis face a face avec 1’inquiétante étrangeté du texte (Domingues, 67).

Conclusion

L’exil questionne le rapport aux racines et provoque chez les auteures un rappel nécessaire au
VEcU passé en interrogeant ce lien entre ce soi antérieur et présent. Selon Kristeva, il est
nécessaire de rentrer en dialogue avec I’autre pour accepter notre part d’étrangeté intérieure.
Huston quant a elle assume une multiplicité identitaire. Toutefois, les auteures se sentent
rejetées et décident ainsi de dissimuler leur moi sous couvert d’un jeu théatral tragique, car
étant dans I’imitation constante. Leur bilinguisme provoque une aliénation sociale et fragilise
le rapport entre société de départ et société d’arrivée. La quéte de 1’origine les poursuit, la
langue ne leur laissant aucun répit. Les auteures sont fragilisées dans leur moi, ne se
considérant plus bilingue dans aucune langue. Elles trouveront finalement leur salut dans
I’écriture, leur identité langagiére attelera & bon port en s’affranchissant des attaches passées
et en acceptant leur inquiétante étrangeté. Leur diversité d’ancrages et pluralité linguistique
devient une richesse, utilisées d’ailleurs comme source intarissable d’inspiration. La quéte du
soi des auteures les meneront a vivre une double existence apaisée, délivrée de ce moi pérenne
et intemporel. Leurs récits mettent en scene des réalités subjectives a 1’aide de cette langue
libératrice, leurs voix d’écrivaines, et donnant I’opportunité : « d’aller ailleurs et d’étre autrui

dans [sa] téte » (Huston, 2004, 105).
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