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LA LIBERTÉ SERVE CHEZ LUTHER 
(ET SES RELECTURES CHEZ EBELING ET LACAN) 

 
 

Guilhen ANTIER 
Institut Protestant de Théologie, Montpellier 

CRISES (EA 4424) 
 
 

La question de la liberté est centrale chez Martin Luther (1483-1546), en tant qu’elle s’impose à lui 
dans son expérience religieuse : celle de la colère de Dieu qui s’abat sur le pécheur et soumet sa 
conscience à une angoisse du salut dont il ne parvient pas à se libérer malgré une vie de moine 
irréprochable, et qui découvre dans l’Évangile une parole libératrice qui fonde la certitude la 
conscience dans le don gratuit de la grâce. Centrale, cette question de la liberté l’est à tel point 
qu’elle influe sur la graphie de son patronyme, qui est originellement « Luder » mais qu’il change 
progressivement en « Luther » à l’époque de la controverse sur les indulgences, en jouant avec le 
grec eleutheros. Par exemple, il signe une lettre du 11 novembre 1517 : « F. [Frater] Martinus 
Eleutherius, imo dulos et captivus nimis [Frère Martin libre, bien au contraire esclave et trop captif]1. » 
On trouve ici un concentré de la compréhension paradoxale de la liberté chez Luther, qui est une 
liberté captive ou une liberté serve – mais on peut tout aussi bien dire qu’il s’agit d’une captivité ou 
d’une servitude qui libèrent, ou qui sont l’expression d’une liberté. Il y a donc un renversement 
fondamental de la conception antique de la liberté définie par son opposition à 
l’esclavage (l’homme libre est celui qui n’est pas esclave). La liberté chrétienne selon Luther fait 
fonctionner une dialectique de la liberté et de la servitude : l’un et l’autre termes désignent la même 
réalité considérée sous deux angles à la fois différents et complémentaires. Les notions de liberté 
et de servitude sont elles-mêmes polysémiques et prennent des significations très différentes 
suivant le plan sur lequel elles sont considérées. 

 
Sans prétendre à l’exhaustivité sur un sujet aussi vaste, je propose un parcours à travers quelques 
textes du réformateur pour saisir quelques-unes des principales articulations du thème de la 
liberté dans son œuvre. Chemin faisant – mais cela restera marginal – j’aurai l’occasion de faire 
référence aux travaux de Gerhard EBELING (1912-2001), théologien majeur du XX

e siècle, élève 
de Bultmann, grand spécialiste de Luther et de la question herméneutique2, et à la pensée de 
Jacques LACAN (1901-1981) pour l’apport de la psychanalyse à la réflexion anthropologique.  

 
La réflexion de Luther sur la liberté prend place au sein d’une configuration de la pensée, qu’il me 
faut brièvement indiquer en préalable, dans laquelle l’être humain est fait humain par les relations qui le 
constituent. L’être humain en tant que personne (persona) est déterminé par une instance extérieure 
(extra se), il est toujours un être « en face de » ou un être « devant » (coram) : devant soi (coram 
seipso), devant le monde (coram mundo) et, de façon fondamentale et ultime, devant Dieu (coram 

 
1 M. LUTHER, WA Br I, 122, 56. Luther latinise les mots grecs eleutheros et doulos. Voir J. UDOLF, Martinus 
Luder – Eleutherius – Martin Luther. Warum änderte Martin Luther seinen Namen ?, Heidelberg, 
Universitätsverlag Winter, coll. « Indogermanische Bibliothek 3 », 2016. Édition de référence des œuvres 
complètes de Martin Luther en latin et en allemand : Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe [Weimarer 
Ausgabe = WA], Weimar, Böhlau, 1883-1986. Traduction française partielle dans : Martin Luther Œuvres [= 
MLO], 20 vol., publiées sous les auspices de l’Alliance nationale des Églises luthériennes de France et de la 
revue Positions luthériennes, Genève, Labor et Fides, 1957-. On se réfèrera également à : Œuvres I-II, éd. Marc 
Lienhard et Matthieu Arnold, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1999-2017. 
2 Voir P. BÜHLER, « Une présentation de la vie et de l’œuvre de Gerhard Ebeling », in G. EBELING, 
Répondre de la foi. Réflexions et dialogues, trad. Pierre Bühler et al., Genève, Labor et Fides, coll. « Lieux 
théologiques 46 », 2012 (1959-1994), p. 281-313. 
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Deo). Dit autrement, le point le plus intime de l’humain, qui lui donne son assise et son identité, 
est constitué par une extériorité, le soi n’est un soi qu’en rapport avec un autre – Dieu étant 
évidemment, pour Luther, l’autre par excellence, l’autre radical. On peut d’ailleurs entendre cela 
en un sens davantage topologique que métaphysique : le nom « Dieu » désigne le lieu de l’Autre 
d’où se reçoit le sujet, il désigne cette intériorité externe ou cette extériorité interne qui inscrit l’altérité 
au cœur de ce chacun a de plus singulier3. La notion même de « conscience » (en allemand 
Gewissen, par quoi Luther traduit le grec suneidesis et le latin conscientia) exprime chez lui cette 
conception anthropologique particulière. Voici comment Ebeling formule la chose :  

 
1. « [Luther] n’entend pas par là, comme dans l’interprétation idéaliste de la conscience, une voix 
intérieure autonome qui rend l’homme indépendant et qui constitue le fondement de son 
autonomie, mais plutôt que l’homme est en dernier ressort écoute, celui qui est touché, pris à 
partie, soumis à un jugement, son existence dépend donc de la parole qui l’atteint et le touche au 
plus profond de lui-même4. » 

 
La conscience, précise encore G. EBELING, équivaut à ce que la Bible appelle le « cœur » (en 
hébreu lev, en grec kardia), au sens précis de « l’oreille la plus intime de l’homme5 ». En tant que 
conscience, l’être humain est donc écoute, aussi est-il radicalement dépendant de la parole d’un 
autre qui est prononcée sur lui, et qui s’inscrit au plus intime de lui-même. Ce que la parole de 
Dieu atteint en l’homme, pour Luther, n’est pas la raison (ratio) mais justement la conscience – et 
les deux notions doivent être rigoureusement distinguées, même si par ailleurs il faut aussi les 
articuler (mais je ne peux entrer ici dans le détail6). Dieu n’est pas celui que l’être humain peut saisir 
par sa raison, il est celui qui saisit la conscience – i.e. le cœur – de l’être humain dans la parole qu’il lui 
adresse. Cela implique donc, pour Luther, que Dieu lui-même est à comprendre comme celui qui 
advient à l’être humain dans une parole adressée qui suscite une réponse en retour. Dieu est un « je » 
qui appelle un « tu », lui-même amené à prendre la parole et à advenir comme un « je » à son tour. 
Le Dieu de Luther n’est pas le Dieu de l’ontothéologie, l’Un suprême retiré dans sa propre 
absoluité, c’est un Dieu qui s’extériorise dans la parole qu’il adresse à l’être humain et par laquelle 
l’être humain advient à sa propre humanité en advenant à la parole. Pour le dire avec Pascal, le 
Dieu dont il est question n’est pas le « Dieu des philosophes et des savants » mais le « Dieu 
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, Dieu de Jésus-Christ », c’est-à-dire le Dieu qui fait 
alliance avec l’homme dans l’histoire, et qui appelle chacun par son nom d’une manière à chaque 
fois singulière.  

 
La question de la liberté se pose donc ici dans un cadre de pensée où le sujet n’est jamais 
considéré dans une autonomie : le sujet est celui qui est assujetti. Toute la question est de savoir à quoi 
le sujet est assujetti, par conséquent la question de la liberté de la conscience (au sens précis que 
Luther donne à ce terme) équivaut à la question de savoir quelle autorité ou quel « Dieu » règne 
sur la conscience.  

 
Pour avancer dans la réflexion, il faut maintenant préciser le lien effectué par Luther entre la 
dimension anthropologique et théologique d’une part, et la dimension sotériologique d’autre part. 
Quel est l’objet de la théologie ? De quoi ou de qui parle-t-elle ? La réponse de Luther est que la 
théologie ne parle pas de Dieu en soi (in se), mais de Dieu pour nous (pro nobis). Elle ne parle pas 
non plus de l’être humain tel qu’en lui-même, puisque nous avons vu que l’humanité même de 

 
3 Voir J.-D. CAUSSE, « Luther et la question de la conscience Problématisation et esquisse d’enjeux 
contemporains », Revue d’éthique et de théologie morale 293 (2017/1), p. 43-52. DOI : 10.3917/retm.293.0043 
4 G. EBELING, Luther. Introduction à une réflexion théologique, trad. Annelise Rigo et Pierre Bühler, Genève, 
Labor et Fides, coll. « Lieux théologiques 6 », 1983 (1964), p. 105. 
5 G. EBELING, Répondre de la foi, op. cit., p. 109. 
6 Voir ibid., p. 119-138.  
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l’homme dépend de sa relation à un autre radical. La théologie parle exclusivement, pour Luther, 
de la relation entre Dieu et l’être humain – c’est-à-dire de la foi (fides). Plus précisément encore, 
l’objet de la théologie est la relation qui s’établit entre l’être humain perdu (homo perditus) et le 
Dieu qui justifie (Deus justificans). Ni Dieu ni l’être humain ne sont abordés, sur le plan 
théologique, indépendamment de leur relation dans un processus de salut. Parler théologiquement de 
l’être humain, c’est parler de l’être humain pécheur qui se tient devant le Dieu qui le justifie. De 
même, parler théologiquement de Dieu, c’est parler du Dieu qui justifie l’être humain pécheur par la 
parole de grâce qu’il lui adresse. Parler de Dieu autrement que comme cela, c’est pour Luther ne 
pas parler théologiquement de Dieu mais, par exemple, philosophiquement (en spéculant in abstracto 
sur un concept de Dieu).  

 
Que faut-il alors entendre par « péché » et par « justice »7 ? Quelle est la situation de l’homme 
pécheur devant Dieu, et que signifie que la parole de Dieu le justifie ? On va voir que la notion de 
péché équivaut à une absence de liberté, et corrélativement que la notion de justice correspond à 
une libération. Toutefois, formuler les choses ainsi n’est pas suffisant. Car le péché désigne aussi 
une liberté, et la justice une absence de liberté. Les choses sont articulées chez Luther dans une 
dialectique complexe que je vais essayer de présenter dans ses grandes lignes. Pour aborder la 
notion de péché, partons de cette affirmation dans le Cours sur l’Épître aux Romains de 1515-1516 : 

 
2. « Car l’homme ne peut faire autrement que chercher ce qui est sien et s’aimer soi-même au-
dessus de toutes choses. C’est là la somme de toutes ses fautes8. » 

 
L’année suivante, en 1517, on trouve cette thèse dans la Controverse contre la théologie scolastique : 

 
3. « L’homme ne peut pas vouloir naturellement que Dieu soit Dieu ; bien au contraire, il veut être 
lui-même Dieu et que Dieu ne soit pas Dieu. Aimer Dieu naturellement par-dessus tout est une 
fiction, quelque chose comme une chimère9. » 

 
La notion du péché comme amour exclusif de soi au détriment de l’amour de Dieu n’est bien sûr 
pas une invention de Luther (on la trouve notamment chez Augustin, auquel Luther se réfère 
abondamment et dont il s’écarte parfois10). Ce qui lui est propre, en revanche, est la radicalité 
avec laquelle, assez tôt dans l’évolution de sa pensée, il étend cette dimension à la totalité de 
l’existence humaine considérée sous l’angle du désir. Luther ne retient pas la distinction 
traditionnelle entre désir et acte, qui repose sur le principe – pour faire court – que le désir « à l’état 
latent » ne pèche pas, car il pèche seulement s’il passe à l’acte. Pour Luther, la concupiscentia est 
toujours déjà prise dans la puissance du péché, le désir pèche et n’est pas libre de ne pas pécher. 
Il y a un « ne pas pouvoir faire autrement », un « ne pas pouvoir vouloir naturellement », qui 
placent le désir du sujet totalement en dehors de son contrôle. (Je ne vais pas m’y livrer ici, mais il 
y aurait des choses à travailler en lien avec la psychanalyse autour de la question de la pulsion de 
mort et aussi de l’inceste, c’est-à-dire tout ce qui a trait à une compulsion de répétition, à un 
mouvement circulaire de retour au même.) 

 
Très logiquement, la réflexion de Luther sur le péché prend la forme d’une critique du motif du 
libre arbitre dont il récuse le moindre rôle dans le processus du salut, contrairement à ce qu’affirme 

 
7 Pour une présentation davantage détaillée, voir : G. ANTIER, « Luther par Luther. Du péché à la justice, 
l’expérience de la foi », Études théologiques et religieuses 90 (2015/2), p. 181-201. DOI : 10.3917/etr.0902.0181 
8 M. LUTHER, WA 56, 237, cité par P. BÜHLER, Le problème du mal et la doctrine du péché, Genève, Labor et 
Fides, 1976, p. 52.  
9 M. LUTHER, Controverse contre la théologie scolastique (1517), MLO I, p. 97. 
10 Pour un aperçu : M. LIENHARD, Luther. Ses sources, sa pensée, sa place dans l’histoire, Genève, Labor et Fides, 
coll. « Histoire », 2017, p. 94-101. 
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la théologie scolastique, dont il est issu mais avec laquelle il débat de plus en plus vivement (c’est 
en quelque sorte la controverse antipélagienne qui se rejoue, avec des déplacements). Précisons 
aussitôt qu’on ne peut comprendre la réflexion de Luther sur le péché (et par extension sur la 
liberté) que si l’on comprend que, pour lui, cette notion a un sens exclusivement théologique et en 
aucun cas moral. Autrement dit, le concept de péché concerne l’être humain dans son rapport 
fondamental à Dieu, dans sa position existentielle devant l’instance-Dieu, et non pas dans son 
agir vis-à-vis de lui-même, des autres ou du monde. Non que cette dimension de l’agir soit 
ignorée par Luther, mais l’agir n’est jamais que la résultante, la conséquence, de la position 
existentielle fondamentale à partir de laquelle on agit. Pécher n’est donc pas commettre le mal au 
sens d’une mauvaise action sur le plan moral, c’est être mal positionné devant Dieu sur l’axe 
théologique de l’existence, car ce que l’on cherche – fût-ce à son insu – c’est à être son propre 
Dieu.  

 
Or, être son propre Dieu, c’est-à-dire être sa propre origine ou son propre centre, est strictement 
équivalent, pour Luther, à être mort. La conscience est ici « mauvaise conscience », non pas encore 
une fois au sens moral, mais au sens – dit G. EBELING – d’une véritable « faille suicidaire11 » qui 
s’ouvre en l’homme et le sépare aussi bien de Dieu que de lui-même. Le paradoxe est que ce sui-
cide – cette destruction de soi – consiste précisément en une autoaffirmation de soi. L’homme se 
perd dans le geste même où il prétend se gagner : c’est en se posant comme la source de sa liberté 
qu’il fait la démonstration de sa servitude. Théologiquement, ici, la puissance asservissante du péché 
se manifeste dans une revendication de liberté, mais une liberté fallacieuse puisque la liberté 
authentique, selon Luther, n’existe que dans l’écoute d’une parole d’altérité qui provoque un 
décentrement du sujet. La mauvaise conscience, au sens luthérien, littéralement « ferme les 
écoutilles » à la parole fondatrice et se replie sur elle-même de façon mortifère. Pour reprendre les 
termes de Wilfried Joest12, la mauvaise conscience est une conscience « incentrique » (une 
conscience qui a son centre à l’intérieur de soi), tandis que la « bonne conscience » (bona conscientia, 
dit Luther) est une conscience « excentrique » (une conscience qui a son centre à l’extérieur de 
soi). « Car la conscience est à Christ et Christ est à la conscience13 » dit Luther, sachant que pour 
lui le Christ et la parole de Dieu sont une seule et même chose (cf. la thématique de la « parole 
faire chair », Jn 1,14).  

 
Approfondissons la problématique du libre arbitre avec cette affirmation dans la Controverse de 
Heidelberg de 1518 : 

 
4. « Le libre arbitre n’est plus, après la chute, qu’un simple nom, et, en tant qu’il fait ce qui est en lui-même, il 
pèche mortellement. Le premier point est évident, car le libre arbitre est captif et serf du péché : non 
qu’il ne soit rien, mais il n’est pas libre, sinon pour le mal.14 »  

 
Pour Luther, la volonté humaine dans l’état postlapsaire n’est pas libre, pas même partiellement : 
l’être humain ne dispose pas en lui-même du plus petit embryon de capacité à vouloir librement 
le bien. Luther nie farouchement toute idée d’inclinatio naturalis ou de « syndérèse15 » comme dit la 
scolastique, c’est-à-dire la tendance naturelle propre à orienter le désir humain vers Dieu. Par 
ailleurs, nous verrons que quoi qu’il en soit, pour Luther, Dieu n’appelle pas l’homme au bien 
mais à la foi, ce qui est très différent. L’élément clé dans le paragraphe cité est « en tant qu’il fait ce 

 
11 G. EBELING, Répondre de la foi, op. cit., p. 136. 
12 W. JOEST, Ontologie der Person bei Luther, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1967, p. 233-274, cité par 
M. VIAL, « “Fides facit personam”. La notion de personne chez Luther et quelques-uns de ses lecteurs 
contemporains », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg [En ligne] 31 (2012), § 10. DOI : 10.4000/cps.2240 
13 M. LUTHER, Le jugement de Martin Luther sur les vœux monastiques (1521), MLO III, p. 138. 
14 M. LUTHER, Controverse tenue à Heidelberg (1518), MLO I, p. 132. Souligné dans le texte.  
15 M. LUTHER, Cours sur l’Épître aux Romains (1515-1516), Œuvres I, p. 33. 
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qui est en lui-même ». Au fond de l’être humain réside une haine, à entendre au sens d’un refus 
viscéral et foncier, de l’altérité de Dieu. C’est pourquoi Luther parle non pas d’une faiblesse 
naturelle de la volonté humaine, mais d’une captivité de la volonté humaine : celle-ci est 
littéralement esclave d’une puissance qui la domine intégralement. Dans le sillage de l’apôtre Paul 
qui est pour lui la référence néotestamentaire qui irrigue et structure sa réflexion, Luther 
considère l’être humain comme « vendu au péché » (au sens de « vendu comme esclave », Rm 
7,14), et il a cette formule : « homo incurvatus in se16. » L’être humain n’« a » pas un désir, il est désir – 
désir d’être Dieu et que Dieu ne soit pas Dieu, désir « recourbé sur lui-même ». La réflexion de 
Luther se précise et s’amplifie dans le traité du Serf arbitre de 1525, à l’occasion de sa polémique 
avec Érasme :  

 
5. « Et cette ignorance et ce mépris [de l’être humain pour Dieu] ne résident pas dans la chair ni 
dans les affections les plus grossières de l’homme, mais dans ses forces les plus hautes et les plus 
excellentes, celles où devraient résider la justice, la piété, la connaissance et la crainte de Dieu, 
c’est-à-dire la raison et la volonté, et aussi la force du libre arbitre, ainsi que ce germe du bien qui 
existerait dans le cœur de l’homme17. » 

 
Ce qu’il y a de plus élevé en nous, qui fait de nous les créatures les plus nobles – notre raison, 
notre spiritualité/religiosité, notre sens moral : c’est précisément sur cela que porte 
l’herméneutique du soupçon (si l’on peut dire) mise en œuvre par Luther. C’est dans ce qui est 
censé rapprocher l’homme de Dieu qu’agit insidieusement ce qui l’en éloigne. Comme pour 
signifier, aussi paradoxal que cela puisse paraître, que c’est le champ du bien qui en tant que tel est le 
champ où surgit l’expérience du mal, et tout ce qu’il y a de mortifère dans l’existence humaine. À 
de nombreux égards, Luther c’est cela : un soupçon sur le bien, une façon de déceler un mal déguisé 
sous le masque du bien – un mal au pouvoir d’autant plus redoutable qu’on n’en soupçonne pas 
la présence puisqu’on croit sincèrement avoir affaire au bien. En un sens, c’est ce qu’il y a de 
meilleur en l’homme qui est le lieu des confusions les plus mortifères. Ainsi, ce ne sont pas les 
passions du corps qui affectent les dispositions de l’âme (il n’y a pas de dualisme chez Luther), 
mais c’est l’âme elle-même qui est soumise à une tendance à s’affirmer soi-même en niant Dieu. 
Dit autrement, c’est à la racine même de l’être humain, dans la structure de son désir, que se situe le 
problème. La tendance naturelle au bien que récuse Luther est d’ailleurs ce qui, pour J. LACAN, 
justifie le rapprochement incongru qu’il opère entre Luther et S. FREUD. Je me limiterai à ce sujet 
à une brève remarque en incise18.  

 
Dans L’éthique de la psychanalyse, J. LACAN consacre quelques pages suggestives à Luther, en qui il 
voit l’auteur religieux qui a le plus nettement remis en question un principe porté par une longue 
tradition philosophique et théologique, celui – justement – d’une identité entre Dieu et le bien. 
Chez Luther, en effet – je le préciserai –, la question de Dieu ne se pose plus du côté du bien, par 
conséquent elle ne met plus en jeu la sphère morale de l’existence. Affirmer que les bonnes 
œuvres ne contribuent pas au salut signifie exclure la morale du champ proprement théologique. 
C’est donc introduire une distinction entre Dieu et le bien et, par là, remettre en question cette 
donnée constitutive de la tradition selon laquelle la volonté humaine est naturellement orientée 
vers le bien, c’est-à-dire vers Dieu (qui est le summum bonum, le « souverain bien »). En effet, 
lorsque Luther publie le Serf arbitre, il accentue, au dire de J. LACAN, « le caractère radicalement 
mauvais du rapport que l’homme entretient avec l’homme, et ce qui est au cœur de son destin 

 
16 M. LUTHER, Commentaire de l’Épître aux Romains (1515-1516), t. II, MLO XII, p. 114.  
17 M. LUTHER, Le serf arbitre (1525), MLO V, p. 202. 
18 Je reprends ici des éléments longuement détaillés dans : G. ANTIER, « Luther et Lacan. Exploration et 
redéploiement d’un héritage », Laval théologique et philosophique 73 (2017/2), p. 143-144. DOI : 
10.7202/1042442ar 
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[…], la causa de la passion humaine la plus fondamentale19 ». Ainsi, ce que Luther inaugure et 
dont, d’après J. LACAN, S. FREUD tire toutes les conséquences, est bien l’idée que ce qui gouverne 
l’être humain au niveau de son désir est tout sauf innocent : « Le bien comme tel, dit J. LACAN, qui 
a été l’objet éternel de la recherche philosophique concernant l’éthique, la pierre philosophale de 
tous les moralistes, le bien est foncièrement nié par Freud20. » Pensons aux pages les plus 
sombres du Malaise dans la culture…  

 
Revenons à Luther, que sa conception de l’homo incurvatus in se pousse à cette affirmation 
étonnante : 

 
6. « C’est pourquoi, en accomplissant des bonnes œuvres, nous péchons, à moins que Dieu, par 
Jésus-Christ, ne couvre pour nous cette imperfection et ne nous l’impute pas21. » 

 
On peut à la rigueur comprendre que l’homme pèche en faisant le mal, mais comment peut-il 
pécher en faisant le bien ? Nous avons vu que l’acte est chez Luther la conséquence du désir qui 
le commande. Par conséquent, la qualité de l’œuvre dépend intégralement de la qualité du désir 
qui pousse à agir ; par conséquent, si le désir est mal orienté, l’action qui en résulte est 
nécessairement mauvaise. Ici, il faut une nouvelle fois distinguer le plan moral du plan 
théologique. Il est hors de doute pour Luther que sur le plan moral une œuvre peut être qualifiée de 
bonne dès lors qu’elle est conforme à la définition du bien selon la loi morale. Mais la question 
pour lui se situe sur le plan théologique, c’est-à-dire en rapport avec le fondement ultime de 
l’existence humaine, là où il en va de la vérité même de la personne (la vérité de son être-
personne en tant que tel). Or, sur ce plan-là, où la loi morale n’intervient à aucun titre, Luther 
observe que la religiosité de l’homme, fût-ce à son insu, le pousse à accomplir des bonnes œuvres 
comme un moyen de se donner à soi-même son identité – symptôme de l’enfermement du désir en lui-
même, et donc du fait que l’altérité de Dieu est mise hors-jeu. Pour le dire schématiquement, une 
bonne œuvre mise au service de l’autojustification de la personne est de ce fait même un péché, 
puisque faire le bien équivaut ici à se faire Dieu, en prétendant être juste par ses propres forces.  

 
Ce que Luther critique, en d’autres termes, est ce qu’il interprète comme une idolâtrie du bien qui 
pousse à l’hypocrisie religieuse en faisant perdre de vue le caractère gratuit et immérité de la 
grâce. De fait, Luther, qui en tant que moine scrupuleux l’a appris à ses dépens, n’a de cesse de 
pourfendre la piété et le désir de sainteté des esprits les plus religieux, car il s’agit en réalité du 
moyen le plus efficace qui ait jamais été inventé pour chasser Dieu en s’installant à sa place : 
« Nous disons donc que la religiosité humaine n’est rien d’autre qu’une atteinte à la majesté divine 
et que, de tous les péchés que l’homme peut commettre, la piété est le plus grand22 ! » 

 
Par conséquent, ce qui peut sauver l’être humain de sa tendance à l’auto-enfermement, ce qui 
peut ouvrir une brèche dans son hyper-narcissisme religieux, ne peut venir, selon Luther, que de 
l’extérieur de lui-même – de Dieu en personne. L’homme en perdition dans son désir d’être son 
propre Dieu, ne peut rien pour changer sa position ni sa situation. Sa volonté peut bien changer 
d’objet, elle est impuissante à se changer elle-même. Le cœur n’est pas libre de se changer par ses 
propres forces : plus j’essaye de changer, plus je répète la même chose. C’est Dieu seul qui, pour 
Luther, peut intervenir pour interrompre le cercle infernal de l’autojustification (en ce sens, 
chercher à s’empêcher de pécher est le comble du péché). Il faut une irruption de Dieu par sa 

 
19 J. LACAN, Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse [1959-1960], texte établi par Jacques-Alain 
Miller, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 1986, p. 116. 
20 Ibid., p. 115-116. 
21 M. LUTHER, Cours sur l’Épître aux Romains, op. cit., p. 36. 
22 M. LUTHER, « Sermon sur I Pierre 1,18 s. », WA 12, 292, 2 sq., cité par K. BARTH, Dogmatique, I/2**, 
trad. Fernand Ryser, Genève, Labor et Fides, 1954 (1938), p. 91. 
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parole adressée à la conscience – à l’oreille intime – pour arracher l’homme à lui-même et par là le 
donner à lui-même dans sa vérité. Et quelle est la vérité de l’homme selon Luther ? C’est 
reconnaître qu’il est en lui-même la non-vérité et que sa vérité est à l’extérieur de lui. Il s’agit que 
l’intériorité incentrique de l’homme serf du péché se place sous l’extériorité de la parole justifiante 
de Dieu pour devenir une intériorité excentrique, et à ce titre une conscience libérée, un cœur ouvert par 
et sur l’altérité. Pour tenter de saisir ce qui est en jeu dans ce rapport entre intériorité et 
extériorité, lisons à nouveau dans le Cours sur l’Épître aux Romains de 1515-1516 : 

 
7. « “Justice” et “injustice” ont dans l’Écriture une acception bien différente de celle que leur 
donnent les philosophes et les juristes. C’est évident, car ceux-ci les considèrent comme des 
qualités de l’âme, etc. Mais la “justice” de l’Écriture dépend plutôt de l’imputation par Dieu que 
de l’essence de la chose. En effet, celui qui a la justice n’a pas seulement la qualité de celle-ci : bien 
mieux, il est tout à fait pécheur et injuste. Mais il est celui qui, confessant son injustice et 
implorant la justice de Dieu, est miséricordieusement réputé juste par Dieu, et que Dieu a voulu 
tenir pour tel auprès de lui. C’est pourquoi, tous, nous naissons et nous mourons dans l’iniquité, 
c’est-à-dire dans l’injustice : c’est seulement dans la façon dont nous sommes considérés par un 
Dieu miséricordieux, par la foi en son Verbe, que nous sommes justes23. »  

 
La notion centrale, ici, est celle d’imputation : à la différence de la conception traditionnelle de la 
justice infusée (ou justice intrinsèque), c’est-à-dire la justice qui est transmise par Dieu à l’être 
humain et qui – pour le dire schématiquement – introduit un changement dans sa nature 
(l’humain devient juste en lui-même), la justice imputée (ou justice extrinsèque) ne change 
strictement rien à la nature humaine (puisque l’humain n’est de toute façon pas considéré sous 
l’angle de sa nature, mais seulement sous l’angle de ses relations). La justice imputée change 
seulement la façon dont l’homme est regardé par l’instance-Dieu, et donc la façon dont il se reçoit à travers 
ce regard extérieur. Autrement dit : la justification du pécheur est ici à comprendre non pas 
comme la réparation d’une nature abîmée mais comme la recréation d’une relation détruite. Dans cette 
perspective, ma justice n’est pas en moi, elle est en dehors de moi, en Christ qui me justifie. On 
peut le tourner autrement : le Christ qui est en moi par la foi en la parole justifiante de Dieu, 
place l’extériorité de la justice de Dieu au plus intime de moi-même. Dans l’un et l’autre cas, je vis 
d’une justice offerte, que je ne peux jamais conquérir ni m’accaparer parce qu’elle désigne un 
indisponible au cœur de moi-même. 

 
La seule attitude possible pour vivre de cette justice offerte est une « confiance assurée du 
cœur24 », dit Luther. Telle est la quintessence de sa conception de la foi : à la différence d’une 
simple croyance, la fides est une confiance, elle est la présence même du Christ (Christus praesens) à 
l’intime de l’intime. Par conséquent, pour Luther, la foi qui justifie n’est pas « ma » foi au sens 
d’un organe religieux, d’une qualité intrinsèque ou de la manifestation d’un « vouloir croire » : elle 
est la foi du Christ (fides Christi) agissant en moi pour susciter inlassablement ma foi d’être humain 
(fides hominis). Il est fondamental pour Luther de préciser que la foi n’est jamais que la foi d’un autre 
agissant en soi. On pourrait dire que la foi est la confiance en la confiance d’un autre.  

 
Nous avons vu qu’une relation à Dieu détruite est pour Luther synonyme de mort. Par 
conséquent, la justification du pécheur comprise comme recréation d’une relation à Dieu morte – 
qui permet à la fois à Dieu d’advenir comme Dieu et par là-même à l’homme d’advenir comme 
homme (en cessant de vouloir être Dieu) – équivaut strictement à une résurrection. Luther écrira 
beaucoup plus tard dans son Commentaire de la Genèse de 1543-1545 :  

 

 
23 M. LUTHER, Cours sur l’Épître aux Romains, op. cit., p. 35-36. 
24 M. LUTHER, Commentaire sur l’Épître aux Galates (1535), t. I, MLO XV, p. 142. 
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8. « Ériger et éveiller les consciences n’est rien d’autre que ressusciter les morts [erigere et excitare 
conscientias nihil aliud est quam suscitare mortuos]25. »  

 
La prédication de l’Évangile qui atteste de l’imputation gratuite de la justice de Dieu à l’homme 
pécheur est, ce faisant, au service d’une parole de résurrection qui fait passer la conscience – le 
cœur, le lieu le plus intime de l’écoute – de la mort à la vie. Mort et vie désignant ici, on l’aura 
compris, une position subjective de fermeture ou d’ouverture à l’altérité. Or, dans ce processus de 
prédication d’un Évangile de libération/résurrection des consciences, l’affirmation du serf 
arbitre joue pour Luther un rôle majeur :  

 
9. « Si un homme est persuadé qu’il peut se sauver lui-même, si peu que ce soit, il se confie en ses 
propres forces et ne désespère pas de lui-même26. » 

 
Se confier en ses propres forces et placer sa confiance dans le Christ sont des attitudes 
mutuellement exclusives. Aussi, en niant le libre arbitre pour ce qui concerne l’axe théologique de 
l’existence, Luther entend vider l’être humain de toute qualité propre dont il pourrait s’enorgueillir 
devant Dieu. Le caractère désespérant de l’affirmation massive du serf arbitre a en réalité pour 
fonction de créer la disposition permettant de recevoir la grâce, de la recevoir vraiment, c’est-à-dire 
comme un cadeau immérité. Pour Luther, seule la personne qui se présente à Dieu les mains 
vides, désespérant d’elle-même et de sa propre justice, a en elle l’espace disponible pour recevoir la 
parole justifiante et libératrice de la grâce. Car la grâce n’est rien d’autre que le fait d’être libéré de 
soi-même, ou pour le dire plus précisément elle est le fait d’être libéré du souci ultime de soi-
même, ou encore : elle est le fait d’être libéré du souci de sa propre liberté en acceptant que la 
liberté soit un don. La grâce, en ce sens, est libération de la liberté. Elle est libération de la liberté serve 
d’elle-même et de sa propre tendance à affirmer le soi par négation de l’autre.  

 
Du coup, la grâce selon Luther est libération de l’injonction à conquérir sa dignité, à se faire bien 
voir au miroir des idéaux sociaux ou religieux, à être mesuré à des critères qui tyrannisent la 
conscience en exigeant qu’elle s’aligne sur une échelle des valeurs. Au contraire, c’est quand il ne 
vaut plus rien à ses propres yeux, quand la parole de Dieu l’a révélé à lui-même comme le pécheur 
insauvable qu’il est – dans une sorte de traversée du miroir –, que l’être humain peut faire 
l’expérience d’un salut en découvrant qu’il n’a pas à monnayer son identité car la grâce place 
celle-ci hors de toute logique comptable. La grâce est donc le fait d’être donné à soi-même, et par 
conséquent d’être délivré de l’obligation de devoir être soi-même (obligation que formule, par 
exemple, l’injonction contemporaine : « Soyez libres ! »). Ainsi, comme le soutient G. EBELING, 
« le fait de parler du serf arbitre ne vise rien d’autre qu’une manière adéquate de parler de la 
liberté. […] L’attestation que le libre arbitre n’est rien s’entend finalement comme Évangile, donc 
comme attestation de la liberté glorieuse des enfants de Dieu27 ». On peut alors comprendre 
autrement que comme un dualisme métaphysique déterministe, cette affirmation imagée de 
Luther qui a fait couler beaucoup d’encre : 

  
10. « Ainsi la volonté humaine, placée entre Dieu et Satan, est semblable à une bête de somme. 
Quand c’est Dieu qui la monte, elle va là où Dieu veut qu’elle aille […]. Lorsque Satan la monte, 
elle va là où Satan veut qu’elle aille. Et elle n’est pas libre de choisir l’un ou l’autre de ces deux 
cavaliers ; mais ceux-ci se combattent pour s’emparer d’elle et la posséder28. » 

 

 
25 M. LUTHER, Commentaire de la Genèse (1543-1545), WA 44, 546, 24, cité par G. EBELING, Répondre de la 
foi, op. cit., p. 137-138. 
26 M. LUTHER, Le serf arbitre, op. cit., p. 50. 
27 G. EBELING, Luther, op. cit., p. 182. 
28 M. LUTHER, Le serf arbitre, op. cit., p. 53. 
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Dieu et Satan, chez Luther, ne sont pas des entités démoniques qui se disputent l’homme dans un 
affrontement cosmique. Il y aurait beaucoup à dire sur le rapport de Luther au diable, qui est 
extrêmement complexe29, mais je me contenterai d’en souligner un aspect. Pour le dire très 
rapidement, Dieu représente l’autre radical par lequel la conscience qui lui est liée est authentiquement 
libre. Tandis que Satan représente l’absence de Dieu, à comprendre au sens de la négation de Dieu 
par la conscience qui cherche à être libre par elle-même en se posant elle-même comme Dieu30. Par 
conséquent, affirmer le serf arbitre, c’est rapporter la liberté de la conscience à la liberté de Dieu. Dans 
ce sens-là, et dans ce sens-là seulement, Luther peut concéder que l’on puisse parler d’un libre 
arbitre, d’une façon extrêmement précise et, à vrai dire, assez malicieuse : 

 
11. « Mais si nous appelons “force du libre arbitre” la capacité qu’a l’homme d’être saisi par 
l’Esprit et rempli par la grâce de Dieu, comme une créature vouée à la vie ou à la mort éternelle, 
alors nous nous exprimons avec justesse. Cette force, cette aptitude ou – comme disent les 
sophistes – cette qualité dispositive [qualitas dispositiva] et cette aptitude passive [aptitudo passiva], 
nous reconnaissons (et qui pourrait en douter ?) que ni les arbres, ni les bêtes ne la possèdent. 
Car, comme dit le proverbe, Dieu n’a pas créé le ciel pour les oies31. »  

 
Si l’on tient absolument à doter l’être humain d’un libre arbitre devant Dieu – préoccupation 
légitime à plus d’un titre, me direz-vous ! – ce ne peut être, pour Luther, qu’au sens où ce terme 
désigne la reconnaissance de ma propre non-liberté qui me dispose à recevoir la liberté que Dieu me 
donne par l’Évangile. 

 
Reste, pour terminer, à indiquer le lien qui peut exister, d’une part, entre l’affirmation du serf 
arbitre et la liberté de la conscience dans le rapport aux autorités religieuses et politiques, et 
d’autre part entre la liberté de la foi et le service du prochain sur le plan éthique. Je ferai deux 
brèves remarques en commentant les deux dernières citations. La première est la fin du discours 
de Luther devant la Diète de Worms en 1521, où il est sommé par les représentants du Pape et de 
l’Empereur de se rétracter quelques mois après son excommunication (il joue donc très gros dans 
sa réponse) :  

 
12. « Puisque Votre S. Majesté et Vos Seigneuries demandent une réponse simple, je vous la 
donnerai sans cornes ni dents. Voici : à moins qu’on ne me convainque [autrement] par des 
attestations de l’Écriture ou par d’évidentes raisons – car je n’ajoute foi ni au pape ni aux 
conciles seuls, puisqu’il est clair qu’ils se sont souvent trompés et qu’ils se sont contredits eux-
mêmes – je suis lié par les textes scripturaires que j’ai cités et ma conscience est captive des 
paroles de Dieu ; je ne puis ni ne veux me rétracter en rien, car il n’est ni sûr ni honnête d’agir 
contre sa propre conscience32. » 

 

 
29 Voir J.-D. CAUSSE, « Luther et l’angoisse de l’enfer », Études théologiques et religieuses 69 (1994/4), p. 515-
528, republié dans Études théologiques et religieuses, t. 96 (hors-série), Jean-Daniel Causse, une pensée de l’ouvert. 
Articles publiés dans ETR (1993-2019), p. 27-39. 
30 Satan peut également désigner pour Luther une présence de Dieu insupportable, l’être humain se sentant 
écrasé sous le poids d’une majesté divine ayant tous les traits d’un Surmoi infernal. Seule la présence d’un 
Dieu abaissé dans l’humanité du Christ (Deus humanus, dit Luther) est en vérité tolérable pour l’être humain 
et source de vie pour lui. Luther introduit en effet une distinction, primordiale, entre le « Dieu nu » (Deus 
nudus) que nul ne doit chercher à connaître en son essence, et le « Dieu révélé » (Deus revelatus) qui se fait 
connaître à travers une parole appelant à la foi. « Chercher Dieu en dehors de Jésus c’est le diable [Iam 
extra Iesum quaerere deum est diabolus] » (M. LUTHER, WA 40, 3, 337). De fait, une présence « diabolique » de 
Dieu équivaut à l’absence de Dieu. Tout dépend de ce que l’on met sous le mot « Dieu » ! 
31 M. LUTHER, Du serf arbitre, op. cit, p. 54. 
32 M. LUTHER, Le discours de Martin Luther devant la Diète de Worms le 18 avril 1521, MLO II, p. 316. 
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Après le parcours que nous avons effectué, il devrait apparaître clairement que lorsque Luther fait 
preuve d’une liberté peu commune en se réclamant de sa conscience pour refuser de s’incliner 
face aux autorités, c’est d’une façon bien différente de celle qui consisterait à mettre en avant une 
conscience morale héroïque et souveraine, selon l’image un peu romantique (et qu’aiment bien 
colporter les protestants) d’un rebelle antisystème qui place la liberté individuelle au-dessus de 
tout33. Il est évident que nous n’avons pas affaire ici à une apologie de la liberté de conscience au 
sens philosophique et juridique conféré à cette notion par la modernité. Il est du coup plutôt 
amusant de lire chez Joseph de Maistre ou chez Chateaubriand (plus près de nous chez Régis 
DEBRAY ou Michel HOUELLEBECQ) le reproche fait à Luther d’avoir ruiné les fondements de la 
civilisation occidentale en affirmant les droits de la conscience, le primat de l’individu sur le 
collectif, la Réforme apparaissant comme la matrice des Lumières et de la Révolution française, 
cette catastrophe pour l’hégémonie du catholicisme sur la société (qui réjouit certains et plonge 
d’autres dans la nostalgie)34. Or, il est patent que si Luther s’autorise à désobéir aux autorités en 
invoquant sa conscience (jusqu’à risquer très concrètement sa vie), c’est uniquement en tant qu’il 
s’agit d’une conscience captive, c’est-à-dire une conscience hétéro-déterminée, tributaire d’une 
autorité ultime qui transcende les autorités, et qui est celle – pour lui – de la parole de Dieu. La 
liberté de la conscience à l’égard des pouvoirs religieux et politiques est conditionnée par une 
captivité de la conscience à l’égard de l’Évangile. C’est parce que la conscience reconnaît dans 
l’Évangile le point d’appui extérieur sur lequel elle se fonde en renonçant à s’appartenir à elle-
même, qu’elle trouve la liberté de s’opposer à ceux qui cherchent à la soumettre.  

 
La question n’est donc pas ici « liberté de la conscience » versus « soumission de la conscience », 
comme si soumission et liberté s’excluaient mutuellement, mais « soumission de la conscience à 
une autorité qui la rend libre (et, en premier lieu, libre du souci de sa liberté) » versus « soumission 
de la conscience à une autorité qui la contraint (en cherchant à la conformer à la norme établie) ». 
Comme je le disais au début de cet exposé, la question de la liberté de la conscience équivaut à la 
question de savoir quelle autorité ou quel « Dieu » règne sur la conscience. Quelle que soit la 
réponse, nous avons dans tous les cas affaire à une liberté serve. Lisons pour finir la thèse majeure 
du livre le plus célèbre de Luther, le Traité de la liberté chrétienne de 1520 : 

 
13. « Le chrétien est l’homme le plus libre ; maître de toutes choses, il n’est assujetti à personne. 
L’homme chrétien est en toutes choses le plus serviable des serviteurs ; il est assujetti à tous35. »  

 
Le paradoxe de la liberté chrétienne selon Luther trouve ici sa formulation condensée. Le 
chrétien est le plus libre car sa conscience est fondée dans la parole du Dieu de grâce qui 
reconnaît chacun indépendamment de ses mérites, il est donc délivré de la nécessité de faire le 
bien pour assurer son identité, délivré de toute logique d’autojustification dans laquelle le bien fait 
à l’autre est toujours une façon détournée de se faire du bien à soi, et il n’a pas à redouter le 
légalisme religieux ni à craindre les pouvoirs humains. Mais parce qu’il est délivré, par l’Évangile, 
du souci ultime de soi, parce qu’il est libéré du souci de sa propre liberté, il est fondé à mettre 
librement sa liberté au service de son prochain. Si la source de la liberté chrétienne selon Luther est 
la gratuité du don de Dieu, sa pointe est la responsabilité vis-à-vis d’autrui. La liberté chrétienne est 
une « libération de » autant qu’une « libération pour » : il s’agit d’être libéré de soi-même pour 
autrui. La liberté serve qui se manifeste dans le service d’autrui ne consiste d’ailleurs pas à vouloir 

 
33 Cette représentation de Luther « héros de la conscience souveraine et du libre examen » est en fait un 
topos des XVIIIe et XIXe siècles, partagé par les protestants et les catholiques (les premiers pour s’en 
féliciter, les seconds pour le critiquer). 
34 Voir M. LIENHARD, « La liberté selon Luther et selon la Révolution Française », Revue d’histoire et de 
philosophie religieuses 74 (1994/1), p. 67-79. DOI : 10.3406/rhpr.1994.5267 
35 M. LUTHER, Le traité de la liberté chrétienne (1520), MLO II, p. 275. 
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son bien mais à l’aimer – et il n’est pas certain qu’aimer autrui et vouloir son bien soient toujours 
une seule et même chose. 
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