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Filiations et affiliations dans les littératures postcoloniales :

I’exemple de Salman Rushdie

Yves CLAVARON
Université Jean Monnet, Saint-Etienne, CELEC EA 3069

Les littératures postcoloniales posent a plus d’un titre la question de la filiation. D abord
parce que la relation postcoloniale suppose un « pere » colonial de la tutelle duquel il s’agit de
se libérer pour atteindre 1’autonomie, d’ou les multiples stratégies d’émancipation des fils et
les stratégies de résistance dans I’écriture antithégémonique des ex-colonisés. Ensuite parce
que les littératures postcoloniales se situent par rapport a un canon occidental, de I’autorité
duquel il convient de s’affranchir pour élaborer de nouveaux modéles littéraires — ou des
contre-canons — qui passent également par une appropriation de la langue européenne. Enfin
parce que ces littératures posent la question de I’identit¢ individuelle ou collective qui se
construit a différents niveaux sociaux entrant en interaction dans la représentation littéraire :
I’individu, la famille, la nation.

L’un des supports littéraires privilégiés de la construction de I’identité est souvent une
forme proche de I’autobiographie, ce qui est assez net dans le cas de Salman Rushdie et son
roman Les Enfants de minuit mais encore plus explicite avec Joseph Anton, sous-titré « une
autobiographie » (« a memoir »). A propos de la littérature francaise, Dominique Viart définit
le « récit de filiation » par I’écriture d’« une enquéte sur 1’ascendance du sujet' ». La littéra-
ture postcoloniale tente aussi de refonder le sujet a partir des origines qui ont été souvent dis-
qualifiées par le systeme colonial, mais sa perspective est aussi prospective et tournée vers
I’avenir. En ouvrant a altérité, le récit de filiation contemporain réinvestit tout un héritage
intertextuel, non pas nécessairement pour développer un récit mythique des origines, mais
pour interroger les héritages et les mythes littéraires, ce qui constitue un des objets de la litté-
rature postcoloniale qui ne cesse de scruter les modeles européens et, pour cela, articule deux
héritages, le passé individuel et familial, d’une part, I’histoire de la littérature d’autre part’.
L’écriture implique une transmission et I’inscription dans une filiation, méme si c’est sur un

mode subversif.

' Dominique Viart, « Filiations littéraires », dans Jan Baetens et Dominique Viart (eds.), Etats du ro-
man contemporain. Ecritures contemporaines 2, Paris, Lettres modernes Minard, coll. « Ecritures
contemporaines », 1999, p. 115-139, p. 117.

* Voir les analyses de Laurent Demanze, Encres orphelines, Paris, Corti, 2008 ainsi que son article en
ligne : http://www.fabula.org/atelier.php?R%26eacute%3Bcits de_filiation, consulté le 3 mars 2014.



La naissance de Rushdie environ huit semaines avant 1’Indépendance de 1’Inde le 15
aolt 1947 correspond a la renaissance d’un pays pourtant multimillénaire et son histoire fami-
liale finit par se confondre avec 1’histoire de la nouvelle nation, ce qui constituera le sujet des
Enfants de Minuit. Mais la naissance de 1’Inde moderne s’est trouvée liée a une séparation
d’avec le Pakistan, ce qui fait que la famille de Rushdie, « comme tant d’autres d’origine mu-
sulmane, fut coupée en deux’ » par la Partition, selon une bissection qui rappelle celle affec-
tant un personnage des Enfants de Minuit, Shadeed Dar, dont la vie est « bissectée » par une
grenade et qui, tel le vicomte pourfendu de Calvino, se trouve littéralement « coupé en
deux », ce qui donne lieu a un double dialogue religicux, avec Bouddha et I’islam®.

Il s’agira d’observer le fonctionnement de la filiation au sein de 1’ceuvre de Rushdie,
tant du point de vue de la génétique que de la fiction et de I’histoire littéraire, au regard de la
perspective en contrepoint d’Edward Said, intellectuel américain d’origine palestinienne que

I’on considere — un peu malgré lui — comme 1’un des peres des théories postcoloniales.

Troubles dans la filiation

Tout comme Judith Butler parlait de « trouble dans le genre » (Gender Trouble®), Rus-
hie crée des perturbations dans les rapports de filiation, que percoit également Edward Said.

Edward Said présente I’histoire familiale comme une fiction : « Toutes les familles in-
ventent leurs parents et leurs enfants, donnant a chacun une histoire, un caractere, un destin et
méme un langage », et il ressent pour sa part « un probléme de décalage par rapport a la ma-
niére dont [il fut] inventé® ». Avec la publication de son autobiographie, 4 contre-voie (Out of
Place, 1999) la position d’extériorité de Said émerge a travers I’expression d’un sentiment
d’€tre toujours « a coté », marginalisé, « pas tout a fait comme il faut » (« not quite right »),

expérience qui trouve son origine dans I’enfance et 1’adolescence passées dans I’Egypte sous

* Salman Rushdie, Step Across this Line. Collected Non-Fiction 1992-2002 [2002], Franchissez la
ligne, traduction Philippe Delamare, Paris, Plon, Feux croisés, 2003, p. 150. Dorénavant les réfé-
rences seront entre parenthéses aprés la citation avec la référence FL.

* Salman Rushdie, Midnight’s Children [1981], New York, Random House, 2006, p. 433 ; Les Enfants
de minuit, traduction Jean Guiloineau [1983], Paris, Plon, Livre de Poche, 2008, p. 544. Les références
seront données entre parenthéses avec les lettres MC pour 1’édition originale et EM pour 1’édition
frangaise. La version originale ne sera donnée que pour I’ccuvre romanesque de Rushdie.

> Judith Butler, Gender Trouble, Feminism and the Politics of Subversion, Londres & New York, Rou-
tledge, 1990, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, traduction Cynthia Kraus,
Paris, La Découverte, 2005.

% « All families invent their parents and children, give each of them a story, character, fate and even a
language », « there was something wrong with how I was invented [...] », Edward Said, Out of Place.
A Memoir [1999], Londres, Vintage, 2000, p. 3. A Contre-voie, traduction Brigitte Caland et Isabelle
Genet, Paris, Le Serpent a plumes, 2002, p. 21.



colonisation britannique. Les filiations rushdiennes sont tout aussi problématiques comme en
témoignent les généalogies que Rushdie constitue dans ses romans au prix parfois d’une sub-
version des rapports biologiques comme dans La Honte ou Omar Khayyam Shakil se retrouve
avec trois meres, trois sceurs qui manifestent en méme temps les symptomes de grossesse
(Chlumni, Munnee et Bunny) — « Leurs ventres grossissaient de fagon identique et allaient a
leur terme’ » — et pas de pére.

Les Enfants de Minuit est un texte qui peut passer pour une allégorie de 1’histoire de
I’Inde. Saleem Sinai, le héros et narrateur de 1’histoire, est né au moment précis de 1'indépen-
dance le 15 aott 1947 a minuit. Les Enfants de Minuit constituent ainsi une histoire de famille
— une saga — qui entre en totale synchronisation avec celle de la nation, dont le narrateur porte
comme les stigmates : « I’histoire s’écoule de mon corps fissuré® ». En fait, les enfants de
minuit ont une ascendance mythique puisqu’ils sont fils ou filles de leur parents, mais aussi
« les enfants du temps », « engendrés par I’histoire » (EM 170, « fathered by history »). Le
roman s’apparente & une autofiction’ — de soi mais aussi de la nation — et le récit de Saleem
adulte met en scéne Saleem enfant selon un principe inhérent au genre autobiographique. De
fait, c’est le récit de Saleem qui donne vie a ses parents, mais par ce discours — en tant que
« pére » du récit —, il s’engendre lui-méme tant il apparait comme un étre de fiction, situé au
centre de la nation, de la famille et du récit. Il s’invente une généalogie : son pére probable est
Methwold, un Britannique dont I’implication dans 1’histoire coloniale est singulierement mar-
quée car il porte le nom du fondateur de Bombay. Selon un schéma devenu un topos de toute
fiction visant a troubler la filiation, I’infirmiére, Mary Perreira, pour complaire a un amoureux
révolutionnaire qui lui est devenu infidele, 1’aide-infirmier Joseph D’Costa, « changea les
deux étiquettes ou étaient inscrits les noms des énormes bébés, donnant au pauvre une vie de
priviléges et condamnant le riche aux accordéons et & la pauvreté'® ». C’est ainsi que Saleem
permute avec Shiva, le bourgeois avec le paria : Vanita, la « vraie » mere de Saleem meurt en
couches, Amina sera sa mere d’adoption. C’est par une analyse médicale que Saleem décou-
vrira qu’il n’est pas le fils de ses parents en raison de I’incompatibilit¢ de leurs groupes san-

guins et des rhésus.

7 Salman Rushdie, Shame [1983], La Honte, traduction Jean Guiloneau [1997], Paris, Gallimard, « Fo-
lio », 2011, p. 26-27. Dorénavant les références seront entre parenthéses apres la citation avec la réfé-
rence H.
¥ (EM p. 53), « [....] history pours out of my fissured body » (MC p. 37).

Le terme « autofiction » vient de Serge Doubrovsky et de son roman Fils, Paris, Galilée, 1977.
' (EM p. 168), « she changed name-tags on the two huge infants, giving the poor baby a life of pri-
vilege and condemning the rich-born child to accordions and poverty » (MC p. 130).



L’histoire se prend dans les toiles des généalogies emmélées, un roman familial a re-
bours d’autant que le narrateur avoue : « donner naissance a des parents a €t¢ un de mes
étranges talents — une forme de fertilité inversée'' ». Saleem a un fils, Aadam Sinai (né en
1975 quand I’Inde d’Indira Gandhi bascule dans 1’état d’urgence), dont il n’est pas le pere,
mais qui est le vrai petit-fils de ses grands-parents car il a été engendré par Shiva, le bébé avec
lequel il a été échangé a la maternité (EM p. 604-606). Ainsi les grands-parents officiels de
I’enfant se trouvent étre aussi ses grands-parents biologiques. L’ceuvre de Rushdie marque
I’instabilit¢ des rapports de parenté : la parenté n’est plus un phénomene biologique mais
I’objet d’une négociation, a I’instar de Saleem qui reconstruit son histoire a partir de manipu-
lations narratives.

L’adulte, qui regarde 1’enfant qu’il a été, construit un contre-discours, souvent polypho-
nique, par rapport au discours monologique des parents et des figures d’autorité comme Indira
Gandhi, la « maratre » de 1’Inde, une mere infanticide ! Inde meére, car il n’existe pas d’« Inde
pére'? ». Figure d’un pouvoir fondé davantage sur le mysticisme que sur la loi, Indira Gandhi
finit par ressembler a une déesse sanguinaire comme Kali, par la politique de stérilisation
qu’elle impose, métaphore de la restriction des libertés imposée a I’Inde. Les premiéres vic-
times en sont les enfants de minuit, considérés comme une « monstrueuse déviation de
I’indépendance pour laquelle une nation moderne ne pouvait perdre de temps ni avoir de pi-
tié" ». Symboliquement, en étant privé de leur pouvoir génital, tous les enfants de minuit per-
dent leur pouvoir magique. La narration destitue les autorités en place par son caractere post-
moderniste et permet une forme de libération de I’histoire (familiale) officielle.
L’émancipation de Saleem passe par la réinvention de ses parents et par une paternité de subs-
titution puisqu’il devient pere d’Aadam Sinai par Shiva interposé.

Le roman rushdien emprunte au roman familial analysé par Freud, un mode de narration
qui reconfigure les rapports du sujet au monde familial entre réel et imaginaire. Rushdie joue

avec les modeles freudiens ; ainsi le « stade ou le sujet a commencé a devenir étranger a ses

" (EM p. 352), « giving birth to parents has been one of my stranger talents — a forme of reverse ferti-
lity » (MC p. 278).

1> « Father India », Salman Rushdie, The Moor’s Last Sigh [1995], Londres, Vintage, 1996, p. 168 ; Le
dernier soupir du Maure, traduction Danielle Marais [1996], Paris, Gallimard, « Folio », 2009, p. 271.
Dorénavant les références seront entre parenthéses aprés la citation avec la référence MLS pour
I’édition originale et DSM pour la traduction.

" (EM p. 627), « the grotesque aberrational monsters of independence, for whom a modern nation-
state could have neither time nor compassion » (MC p. 499).



parents'* », correspond a une activité fantasmatique et compensatoire de I’enfant qui se débar-
rasse des parents ou ¢€limine sa fratrie. Mais ce que Freud représente comme relevant de
I’imaginaire se réalise dans et par la magie de la fiction'’. Ainsi le complexe d’Edipe
s’actualise : Saleem écarte son pere en signifiant son impuissance, se constitue en voyeur des
amours illicites de sa mere depuis un coffre a linge sale et éprouve un amour incestueux pour
sa sceur Jamila. La déception ou la défiance par rapport aux figures parentales, notamment
paternelles, est centrale dans le roman familial, qui posséde une fonction réparatrice pour
I’enfant ; or la suspicion de Saleem vis-a-vis de ses parents Ahmed et Amina s’avere fondée :
ils ne sont effectivement pas ses vrais parents. Dans une parodie allégre, les parents devien-
nent des beaux-parents, les meres deviennent infideles, les enfants males sont effectivement
castrés. Les Enfants de minuit est davantage le roman des parents trouvés que celui des en-
fants trouvés car selon le principe méme du roman familial, il faut perdre sa famille pour
mieux la retrouver.

Dans Roman des Origines et Origines du roman, Marthe Robert s’efforce de montrer
comment la création romanesque, soumise a des exigences esthétiques, serait la transposition
du roman familial. Elle met en relation deux types de romans avec les deux phases décrites : a
I’enfant trouvé, le stade pré-cedipien correspondraient les romans d’imagination ou fantas-
tiques tandis qu’au batard, qui a intégré la sexualité, correspondrait le courant réaliste'. Or
Rushdie réussit a allier les deux registres dans 1’esthétique du réalisme magique tout en atta-

chant une valeur particuliére a la figure du batard.

Filiation et affiliation

Si la filiation est largement perturbée dans le monde de Rushdie, c’est que le romancier
postcolonial cherche a construire des liens différents avec les autres et les siens, tant d’un
point de vue culturel que littéraire.

Dans The World, the Text, the Critic, Said explique qu’il existe en fait deux modes
d’appartenance du texte — mais aussi du critique — au monde : la filiation et I’affiliation, d’un
cOté un processus quasi génétique qui renvoie a une ascendance et a la loyauté au groupe

d’appartenance, de I’autre, un processus d’identification par la culture fondé sur des convic-

14 Sigmund Freud, « Le roman familial des névrosés » [1909], in Névrose, Psychose, Perversion
[1973], traduction sous la direction de Jean Laplanche, Paris, Puf, « Bibliothéque de psychanalyse »,
1990, p. 157-160, ici p. 158.

' Voir Matt Kimmich, Offspring Fictions : Salman Rushdie’s Family Novels, Amsterdam & New
York, Rodopi, 2008, p. 19.

'® Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman [1972] ; édition citée, Gallimard, « Tel »,
1995, p. 76-77.



tions communes. L’affiliation forme une dynamique qui établit toutes sortes de relations au

sein du monde :

Ce que je décris est le passage d’une idée ou d’une possibilité de filiation qui a échoué a
une sorte d’ordre compensatoire — que ce soit une institution, une culture, un ensemble de
croyances ou méme une vision du monde —, qui fournit aux hommes et aux femmes une
nouvelle forme de relation, que j’appelle affiliation, mais qui constitue aussi un nouveau
systéme'”.

Cette distinction rappelle I’opposition proposée par Deleuze et Guattari entre arbre et
rhizome : le concept de rhizome fournit un modele descriptif et épistémologique dans lequel
'organisation des ¢éléments ne suit pas une ligne arborescente de subordination hiérarchique
(avec une base, ou une racine), mais un principe de connexion ou tout ¢lément du rhizome
peut étre relié a tout autre'.

Entre filiation et affiliation, on retrouve I’opposition entre la verticalité¢ de la transmis-
sion de ’autorité traditionnelle et I’horizontalité de structures limitrophes, parall¢les ou com-
plémentaires. Rushdie, dans La Honte, dit refuser les racines en tant que « mythe conservateur
ayant pour but de nous faire tenir en place'’ ». Comme 1’observe Philippe Lejeune, la famille
et sa généalogie relévent désormais du « réseau de lianes entrelacées® » plutdt que de la belle
figure arborescente. L’affiliation constitue un choix du sujet : la filiation est regue tandis que
I’affiliation répond a un processus actif de quéte. La filiation correspond a une conception
canonique de la littérature, ou les textes se relient les uns aux autres selon une relation de des-
cendance, quel que soit le monde dans lequel ils sont écrits, constituant une littérature qui se
perpétue d’elle-méme. L’affiliation, en revanche, permet au critique de reconstituer un réseau
a partir du texte et d’observer 1’ceuvre littéraire comme un phénomene dans le monde, situé
dans un entrecroisement de relations historiques, philosophiques, sociales ou politiques®'.
Concernant le critique, Said estime qu’il doit privilégier 1’affiliation, qui implique une dé-
marche volontaire d’adhésion — et d’accommodation — a des pensées parfois étrangeres a son
groupe d’appartenance, ce qui est aussi une maniere d’envisager le role de I’intellectuel. Pour

résumer, si la filiation correspond a un modele hiérarchique et autoritaire, 1’affiliation releve

"7 « What I am describing is the transition from a failed idea or possibility of filiation to a kind of
compensatory order that, whether it is a party, an institution, a culture, a set of beliefs, or even a
world-vision, provides men and women with a new form of relationship, which I have been calling
affiliation but which is also a new system », The World, the Text and the Critic, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1983, p. 19.

18 Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.

' « Roots [...] are a conservative myth, designed to keep us in our places », Salman Rushdie, Shame,
London, Jonathan Cape, 1983, p. 86 ; La Honte, traduction de Jean Guiloineau, Paris, Gallimard, « Fo-
lio », 2011, p. 129. Les référence seront désormais données ainsi : S pour la version originale, H pour
la traduction frangaise avec le numéro de page.

20 Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986, p. 182.

2 Voir Edward Said, The World, the Text, the Critic, op. cit., p. 16-25.



davantage d’un modele démocratique, a condition de ne pas se transformer en position dog-
matique.

Pendant la fatwa de Khomeini (prononcée en 1989) alors qu’il vit sous protection poli-
ciere, Rushdie se sent relié, affili¢ a des écrivains menacés comme Dostoievksi placé « face
au peloton d’exécution » puis interné dans un camp aprés que la sentence de mort eut été
commuée a la dernieére minute, Genet emprisonné ou encore Rabelais « condamné par les
autorités religieuses® ». Rushdie se range du coté de ceux qui sont privés d’appartenance :
« Cette non-appartenance — j’y vois une désorientation, une perte de 1’Orient — est désormais
ma patrie artistique » (FL p. 273). Il se découvre un alter ego féminin Taslima Nasreen, écri-
vaine du Bangladesh, pourchassée elle-aussi par une fatwa des intégristes qui I’obligent a
I’exil en 1993, et qualifiée de « Salman Rushdie femelle » par la presse (FL p. 253). A ce
titre, Rushdie s’attaque au mythe de la pureté, de la 1égitimit¢ problématique au pays des
purs, le Pakistan ou peccavistan, d’aprés un calembour (inventé par Rushdie) d’un général
anglais qui aurait télégraphié a Londres apres la prise de la province de Sind, au sud du Pakis-
tan : « Peccavi. | have Sind, I have Sinned » (H p. 133, S p. 88), d’ou un éloge appuy¢ de la
batardise. A propos de Tahar Djahout, un écrivain algérien qu’il considére comme un pair
victime des intégristes en Algérie, Rushdie pose la méme condamnation : « Les concepts de
pureté — raciale, culturelle, religieuse — conduisent directement a 1’horreur : a la chambre a
gaz, au nettoyage ethnique, aux supplices » (FL p. 250).

Face a la déroute des généalogies familiales, les personnages passent parfois d’un rap-
port de filiation a un rapport électif d’affiliation comme Saleem Sinai lorsqu’il découvre
qu’Ahmed et Amina Sinai ne sont pas ses parents biologiques, mais avec lesquels il réussit a
construire une autre relation. Rushdie explique dans son autobiographie Joseph Anton qu’il a
partagé les six derniers jours de la vie de son pere, période pendant laquelle « ils réinventerent
leur amour » (JA p. 136) dans « une sorte de retour a 1’innocence » (JA p. 135), ce qu’il a
transposé¢ dans Les Versets sataniques, ou Saladin Chamcha retourne aupres de son pére mou-
rant & la fin du roman pour renouer une relation (JA p. 140). A la différence de Goethe qui
décrit les affinités ¢€lectives dans la littérature romantique comme relevant de réactions chi-
miques entre les étres, d’un processus biochimique inconscient, Rushdie privilégie la person-

nalité et les choix (cf. « élective ») qui s’operent consciemment (JA p. 155).

** Salman Rushdie, Joseph Anton. A Memoir [2012], Joseph Anton. Une autobiographie, traduction
Gérard Meudal, Paris, Gallimard, « Folio », 2013, p. 501. Dorénavant les références seront entre pa-
renthéses aprés la citation avec la référence JA.



Dans le domaine postcolonial avec le retour du récit, le champ du passé est largement
réinvesti en méme temps que 1’histoire familiale tandis que I’appartenance communautaire
revient au premier plan dans la construction de la nation, ce qui, sur un plan littéraire, se tra-

duit par une reprise critique du canon littéraire européen.

Intertextualité et famille

« L’intertextualité¢ ne dispose pas le passé de la littérature selon 1’ordre successif d’une
histoire, mais bien comme une mémoire », écrit Tiphaine Samoyault”™. Claire de Ribaupierre
parle de roman généalogique™, a propos de I’ceuvre de Claude Simon et Georges Perec ou
elle montre comment les écrivains, en position de dernier-nés, engendrent, par 1’écriture inter-
textuelle, une lignée d’ancétres et de prédécesseurs, en insistant sur le role du lecteur dans
cette reconstruction de la généalogie. A la recherche de ses péres et ses pairs qu’il peut au
besoin réinventer, le romancier postcolonial comme Rushdie reprend un mode de composition
marqué par I’entrecroisement de la mémoire familiale et de la mémoire intertextuelle, de ma-
nicre assez nette dans ses romans Les Enfants de minuit ou Le Dernier soupir du Maure.

La référence a des textes préexistants peut donc fonctionner sur un modele pere-fils et
Rushdie évoque des dynasties dans la littérature comme celle formée par Joyce-Beckett-
Harold Pinter, mais la littérature peut aussi fonctionner a partir de « spores transportées par le
vent » de ’'un a ’autre plutét que par des « racines particulieres » (FL p. 38). Les parents
peuvent €tre assimilés a des hypotextes dans les récits des enfants qui, dans leur hypertexte,
visent a subvertir les rapports d’autorité et les conventions et donc a transformer en retour les
textes sources. Le jeu intertextuel, insertion d’un texte dans un autre, mise au jour d’une réfé-
rence textuelle, dit de quelle fagon la littérature renvoie a elle-méme par le biais d’un certain
nombre de procédés de reprises, de rappels et de réécritures.

Selon Barthes, le rapport intertextuel perturbe la relation filiale hiérarchisée entre auteur
et lecteur, d’abord parce qu’elle n’est plus unidirectionnelle, ensuite par 1’entrelacs des réfé-

rences. I1 définit la théorie du texte a partir de la notion de productivité :

Le concept d’intertexte est ce qui apporte a la théorie du texte le volume de la socialité :
c’est tout le langage antérieur et contemporain qui vient au texte, non selon la voie d’une fi-
liation repérable, d’une imitation volontaire, mais selon celle d’une dissémination — image
qui assure au texte le statut non d’une reproduction, mais d’une productivité®.

3 Tiphaine Samoyault, L Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 71.

* Claire de Ribaupierre, Le Roman généalogique. Claude Simon et Georges Perec,, Bruxelles, La Part
de I'Eil, coll. « Théorie », 2002.

» Roland Barthes, « Théorie du texte » in Encyclopaedia Universalis en ligne, p. 5.



Genette dans Palimpsestes oppose I’imitation, qui correspond a une fidélité aux parents
textuels, et la transformation (parodie, travestissement, transposition) qui passe par une recon-
figuration de la relation®®. L’intertextualité apparait bien comme un moyen de revendiquer des
appartenances, de se construire une famille.

La question des sources et des influences de 1’auteur, sa parenté littéraire, pousse a
s’interroger sur 1’originalité et I’origine comprise chez Rushdie comme foyer de dispersion et
de dissémination. Contre les figures monolithiques et autoritaires, Rushdie déploie un récit
dialogique. Contestant le systeme de la filiation, il insiste sur I’importance de la « pollinisa-
tion croisée » pour éviter de tomber dans le provincialisme ; « 'une des libertés les plus
agréables de 1’immigrant littéraire est peut-étre d’étre capable de choisir ses parents’ », af-
firme-t-il. Rushdie revendique le caractére essentiel de « la capacité transculturelle, translin-
guale de I’influence » dans la littérature (FL p. 37) et, pour cela, prétend concevoir un « arbre
généalogique polyglotte » (PI p. 31). C’est dans ces conditions que le roman postcolonial peut
émerger : « [...] un roman décentré, transnational, interlingual, interculturel [...] » (FL p. 14).

Rushdie, comme tout auteur postcolonial, porte en lui une communauté d’écrivains qui
I’ont formé et inspiré et révelent sa filiation littéraire. Mais sa particularité est de s’inscrire
dans une double dynastie, dans deux filiations en fait, occidentale et indienne. Pris dans cet
entre-deux, il souffre d’une affection a laquelle Pankaj Mishra a donné le nom de « rushdite »,
c’est-a-dire un déracinement par rapport aux traditions littéraires de 1’Inde et une occidentali-
sation voire une tendance a la « coca-colonisation globalisante » (FL p. 137). En se déclarant
lui-méme « out of place », Said signifie le méme décalage culturel et identitaire. L’intertexte
rushdien a souvent été décrit : la mythologie hindoue, le cinéma de Bollywood, les épopées
du Mahabharata et du Ramayana, les Mille et une nuits (cf. les Mille et un enfants de Minuit)
et la fascination pour le conte, d’une part, mais aussi Shakespeare, Milton, Defoe, Dickens et
surtout Lawrence Sterne, d’autre part. Les emprunts résident dans le réalisme magique associé
a des pratiques métafictionnelles, la prégnance de la veine grotesque d’inspiration rabelai-
sienne comme en témoigne la croissance accélérée de Saleem, un enfant géant et vorace qui
« asseche » sa nourrice au bout de quinze jours et fait souffrir les tétines des biberons (EM p.

180, MC p. 141) ou celle de Zogoiby véritable « bébé Gargantua » qu’une « généreuse érec-

% Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, « Essais », 1982, p. 45.

7 Salman Rushdie, Imaginary Homelands [1991], Patries imaginaires, traduction Aline Chatelin,
Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 31. Dorénavant les références seront entre parenthéses aprés la
citation avec la référence PI.



tion™ » géne pour sortir du ventre de sa mére ou encore I’influence de Lawrence Sterne et de
son héros éponyme Tristram Shandy a propos du nez prodigieux de Saleem qui lui donne le
pouvoir de lire dans la pensée des gens. Mais les deux plus grands modeles de Rushdie restent
sans aucun doute Giinter Grass et Gabriel Garcia Marquez.

Rushdie se reconnait dans le statut de demi-émigré de Grass qui a perdu son lieu (Dan-
zig), une partie de sa langue (les dialectes kachoubes), mais qui est resté dans une société dont
il connait les codes sociaux, flt-elle agrandie a 1I’Est (PI p. 307). Cela dit, Grass a da réap-
prendre son pays apres la dénazification (PI p. 309). Quant a 1’autobiographie d’Oscar Matze-
rath dans Le Tambour, Rushdie dit s’€tre senti accroché par quelques épisodes frappants : des
vastes jupes de la grand-mere Anna Koljaiczek jusqu’a la méchante sorcicre noire, en passant
par le rituel érotisé de la poudre effervescente (qu’il appelle de « coco ») et la téte de cheval
retirée de la mer, pleine d’anguilles (PI p. 305). A propos de Garcia Marquez, Rushdie dit
toute son admiration car « dans le monde qu’il décrit, des choses impossibles arrivent cons-
tamment et de fagon parfaitement plausible, en plein dans le grand soleil » (PI p. 334). Ce que
Rushdie apprécie chez lui, c’est qu’il fonde son écriture sur une vision « villageoise » du
monde : la montée au ciel de Remedios, le plus belle fille du monde, est traitée comme un
événement attendu, tandis que le premier train qui arrive a Macondo reléve de la plus totale
étrangeté. Le surnaturel est comme naturalisé dans des sociétés que Naipaul a appelées « a
moitié¢ faites » (« half-made »), au sein desquelles I’ancien invraisemblable lutte contre le
nouveau qui fait peur.

Le nom que Rushdie prend pendant les onze ans de clandestinité lors de la fatwa pro-
noncée contre lui, Joseph Anton, est trés significatif de ses affiliations puisqu’il porte les pré-
noms de Conrad et de Tchekhov, « I’émigrant linguistique, créateur de vagabonds, perdus ou
pas, de voyageurs au cceur des ténebres » et « le maitre de la solitude et de la mélancolie, de la
beauté¢ d’un vieux monde détruit » (JA p. 246). C’est dans la crise que se révele le besoin de
réaffirmer la filiation puisqu’il récupere la maison de son grand-pére a Solan confisquée par
1’Etat indien et projette la génération de ses fils, Zafar et Milan, « dans ce petit coin de conti-

nuité » (JA 870).

Rushdie s’inscrit bien la perspective des littératures postcoloniales qui se caractérisent
par une contre-écriture et une contestation des autorités en place. Le déreglement des généa-

logies imposées, notamment coloniales, se trouve compensé par le choix d’affiliations alterna-

% (DSM p. 234), « a generous erection serving somewhat to impede his passage down the birth canal »
(MLS p. 144).
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tives, consenties et formant une famille d’élection. D’un c6té, I’esthétique du réalisme ma-
gique possede une force centrifuge qui dissout/dénoue les liens familiaux et narratifs entre les
personnages de la fiction, de I’autre, le réseau intertextuel (grands auteurs de la littérature
mondiale, archétypes de la culture indienne) et la fabrique narrative faite de recettes postmo-
dernistes tendent a reconstituer un réseau d’affinités électives qui caractérise le style rushdien
en tant qu’embleme de la « world literature ».

Les écrivains indiens arrivés apres Rushdie ont été appelé « les enfants de Rushdie »,
induisant un nouveau rapport de filiation, mais construit sur un systéme économique mis en
place par auteur des Enfants de Minuit. Les filiations et affiliations de Rushdie se situent
désormais a 1’échelle planétaire car il a accédé au statut d’auteur global, a la fois hypermédia-
tisé, diffusé au-dela des milieux et des réseaux de diffusion littéraires habituels, mais aussi
impliqué dans le pdle commercial de la production littéraire comme en témoigne son autobio-
graphie Joseph Anton. Les réseaux de la littérature sont désormais ceux du capitalisme global
et transnational et sont entrés dans le processus de marchandisation généralisée des objets

culturels.
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