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Vanessa Manceron 
Les Veilleurs du vivant. Avec les naturalistes amateurs 

 Paris, La Découverte, 2022, 300 p., bibl., ill., fig. (« Les Empêcheurs de penser en 
rond »). 

 

Que devrait-on changer aux grands récits de la Modernité si les naturalistes amateurs 

avaient droit au chapitre ? Vanessa Manceron donne les moyens d’y répondre en 

présentant dans Les Veilleurs du vivant, publié aux éditions de La Découverte, une 

ethnographie fine des naturalistes du comté de Somerset, en Angleterre. Leur originalité 

tient à l’exemplarité qu’ils incarnent pour entrer de biais dans une Modernité dont ils 

perpétuent le « projet intellectuel de nomination et de classification du vivant stabilisé au 

XVIIIe » siècle, en même temps qu’ils impliquent d’en « dire autre chose ». Dans les sept 

chapitres qui composent l’ouvrage, l’autrice dévoile un régime d’attention singulier, des 

formes d’occupation de l’espace et des « possibilités relationnelles inattendues », qui 

déjouent les grands partages dualistes (p. 25). Qu’on ne se méprenne toutefois pas sur son 

intention. L’objectif n’est pas ici de faire des naturalistes amateurs des passe-murailles 

ontologiques ayant un pied dans l’animisme et un autre dans la modernité. Il n’est pas 

davantage question d’infirmer l’idée qu’une continuité des physicalités et une 

discontinuité des intériorités caractériseraient leur rapport aux vivants, mais plutôt de 

« montrer qu’il existe aussi (chez les Modernes) des manières de se relier à la nature sans la 

tenir pour muette » ; de créer des formes de compagnonnages interspécifiques qui 

n’induisent pas pour autant l’imputation de facultés partagées (p. 22). 
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Parcourir avec les naturalistes amateurs anglais leur campagne, c’est d’abord pénétrer un 

espace de fortes « intrications » écologiques, manifestes dans toute une série de floutages 

topographiques et sociologiques qui impliquent, pour l’observateur « venu de France », de 

se départir de catégories fondées sur une opposition tranchée entre nature et culture, 

ruralité et urbanité. Cette campagne – constitutive de l’identité au point que « se contenter 

de vivre en ville […] serait s’amputer d’une part de soi bien anglaise » (p. 39) – opère 

comme un humus propice à la « genèse » des vocations naturalistes. Celles de Dudley, 

Robin, Liz ou David, bien que résultant de trajectoires biographiques dont l’autrice 

restitue par le menu la singularité, n’apparaissent jamais dissociables d’une « généalogie » 

de naturalistes passés et contemporains. Leurs observations prennent, topographiquement 

et historiquement, « place dans une longue chaîne de records en partage » et dépendent 

ultimement de la validation qu’en font les autres (p. 137). 

Loin de l’idéal d’objectivité célébré par les Modernes, Vanessa Manceron décrit dans le 

chapitre « Concordances » un travail d’enquête tâtonnant, fondé sur la collecte d’indices, 

l’énonciation d’« hypothèses » et l’« accumulation de preuves » (p. 163) pour identifier 

l’espèce rencontrée. Dans ce processus de reconnaissance incertain à l’issue duquel 

l’identification est toujours « le fruit d’un assemblage de savoirs constitués à partir de 

sources de natures diverses », les référents visuels sont des outils ambigus (p. 166). 

Supports privilégiés de la Modernité, ces illustrations d’« après nature », sur lesquelles la 

plupart des naturalistes amateurs échafaudent leurs savoirs et dont l’objectif était, en 

produisant « une image raisonnée et générique de l’espèce », d’« exclure toute forme 
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d’interférence de la subjectivité humaine avec la réalité observée », semblent, au contraire, 

l’encourager davantage (p. 155). Pour recomposer une réalité « confuse », partiellement 

visible et toujours changeante en fonction des saisons, du genre et de l’âge de l’espèce, le 

naturaliste doit opérer, en effet, un constant travail de « traduction ». La capacité à créer 

ces correspondances, entre « la personnalité visuelle et sonore de l’être vivant » et les 

« détails caractéristiques de l’espèce », constitue d’ailleurs l’habileté de ceux qui ont le 

« jizz » : une faculté que Vanessa Manceron dissocie radicalement d’« une rêverie 

romantique de communion avec la nature » (p. 176). 

Ce contraste est entériné dans le chapitre « Merveilleuses créatures ». Le type d’immersion, 

engagé par le naturaliste amateur qui « coexiste avec l’espèce », est distingué de l’« union 

mystique » à l’œuvre dans les mondes où se pose la question d’un « devenir animal » 

(p. 212). L’analyse de la « zoographie aviaire » est l’occasion de le démontrer. Les territoires 

que partagent le naturaliste et l’oiseau n’ont pas vocation à s’enchevêtrer et à se confondre : 

l’autrice l’indique en notant que le « dispositif idéal » d’observation consiste pour chacun 

à être « à bonne distance » (Id.). L’expérience interspécifique que connaissent les 

naturalistes amateurs n’est par conséquent ni une identification à l’animal, qui inviterait à 

sortir de la « distinction entre sujet et objet », ni l’étude froide d’un organisme objectivé, 

mais bien une voie intermédiaire (p. 202). Cette méthodologie immersive, qui apparente 

la posture des naturalistes à celle des anthropologues, par le commun souci qui est le leur 

« de ne pas faire une étude de, mais une étude avec », demeure résolument chevillée aux 

logiques du monde naturaliste (p. 214). Si l’attention au détail incite parfois le naturaliste 
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amateur à considérer les espèces dans leur individualité, il ne se « résout toutefois pas à la 

personnification » (p. 202). Cet « engagement expérientiel » n’aboutit finalement jamais à 

autre chose, en effet, qu’à comprendre par l’« entendement » une continuité dans la 

matérialité des corps à laquelle celui du naturaliste prend également part (p. 271). 

À rebours de l’idée d’une modernité qui se serait définitivement détournée de la nature, 

Les Veilleurs du vivant révèlent la forme d’un attachement sensible à un monde qui est 

moins cette entité « objectivable en dehors de soi » qu’un tout dont « les odeurs et les 

vibrations sont liées aux nôtres » (p. 75). À l’issue de cette déambulation ethnographique, 

le lecteur a pleinement le sentiment d’avoir foulé les friches « buissonnantes » d’un régime 

ontologique dont l’épaisseur et les résistances apparaissent palpables. En cela, Vanessa 

Manceron répond parfaitement à l’objectif, qui était le sien en introduction, de « dire autre 

chose » des Modernes. C’est d’ailleurs aussi ce qui peut surprendre le lecteur : l’impression 

d’avoir effectué une boucle et rejoint le point exact d’où il était parti. L’ethnographie, 

étoffée et subtile qui y est déroulée, a il est vrai moins vocation à le faire progresser dans 

une intrigue dont l’introduction aurait posé les jalons, qu’à apporter les matériaux 

empiriques à la démonstration d’une thèse annoncée de façon peut-être anticipée. Le 

lecteur pourra également s’étonner de l’antagonisme, filé sur l’ensemble du texte, entre la 

France et l’Angleterre, et interroger son apport réel dans l’ouvrage. Si quelques réserves 

peuvent donc être émises, elles demeurent toutefois mineures et marginales. Le projet 

auquel nous enjoint Vanessa Manceron de « repeupler le monde » des Modernes « des 

formes de vies bruissantes et foisonnantes » qui n’ont jamais cessé d’y être observées et 
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entendues saisira indubitablement chacun de nous, tant il apparaît que ce retour vers les 

friches de l’ethnographie – en partie stimulé par la fermeture qu’a opérée sur des horizons 

plus lointains la pandémie – ouvre des voies de réflexions critiques insoupçonnées, autant 

que nécessaires. 

 

Hélène Artaud 


