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Fuku ou le réel terrifiant dominicain
dans
La Bréve et Merveilleuse Vie d'Oscar Wao de Junot Diaz'
Charles W. Scheel
Université des Antilles et de la Guyane

Campus de Schoelcher, Martinique

Le premier roman de Junot Diaz a déja fait l'objet de plusieurs études par la
critique étasunienne. Celle, substantielle, de Monica Hanna, publiée dans Callaloo
en 2010% , situait cette ceuvre de maniére intéressante par rapport aux courants
littéraires antagonistes du « réalisme magique »et du « McOndoisme » en Amérique.
Dans une communication antérieure®, j'ai proposé d'infléchir quelque peu les
conclusions auxquelles Monica Hanna était arrivée, car si l'on peut considérer, en
effet, que dans son roman Diaz s'engage dans une tentative de « réécriture de
I'histoire de la République Dominicaine (RD)» et de « documentation de la
résistance », je ne pense pas que son utilisation du réalisme magique représente
«une amplification de la réalit¢ dominicaine et étasunienne » (516; ma trad.). J'ai
étayé cette réserve en me référant surtout a la définition du réalisme magique en tant
que mode narratif de la fiction, proposée par A. Chanady en 1985, méme si elle-
méme l'a remise en cause en 2003.

Ici, je me propose de réévaluer l'assertion de Monica Hanna par rapport a la
notion carpentérienne du « réel merveilleux » — ou trés peu merveilleux puisque, en
'occurrence, il parait plutot terrifiant. En fait, s'il y a une « amplification » évidente
a I’ceuvre dans le roman de Diaz, il me semble qu'elle concerne plutot son écriture.
Plusieurs genres littéraires ou modes narratifs sont évoqués par et dans ce livre, dont
on peut estimer, du point de vue formel et esthétique, qu'il constitue une construction
somme toute assez maladroite, notamment dans le positionnement des voix
narratives. En dépit de ces défauts /p.250] manifestes — voulus ou non — ce premier
roman de Junot Diaz est devenu un best-seller et a décroché plusieurs prix littéraires.

1 Cette étude est la traduction/adaptation d'une communication faite en langue anglaise au Congrés
2014 de la CLA (College Language Association) tenu a New Orleans, Louisiane, EUA.

2 « Reassembling the Fragments: Battling Historiographies, Caribbean Discourse, and Nerd Genres
in Junot Diaz's The Brief and Wondrous Life of Oscar Wao », Callaloo 33.2, 2010, p.498-520.

3 Cf CLA, 2014.



Je me propose de montrer que Diaz a réussi ce tour de force par le biais d'un tressage
de divers fils de fiction — dont ceux de la saga familiale, du réalisme magique et de
son adversaire déclaré, le McOndoisme, autour de la grosse ficelle du thriller.

Ce nouveau monstre narratif hybride se construit autour d'un héros
invraisemblable, Oscar Wao, personnage aussi don-quichottesque qu'attachant, et si
la sauce prend, c'est que l'auteur adopte une voix narrative nouvelle, extrémement
irrévérencieuse, souvent agacante qui interpelle réguliérement un narrataire négro-
dominicain macho auquel tout lecteur ne s'identifie pas nécessairement ou
facilement ... — une voix pourtant séduisante qui, dans le contexte de la fiction
¢tasunienne, rappelle assez le bagout d'un Holden Caulfield, le héros et narrateur
d'un autre best-seller, L'Attrape-coeurs de J.D. Salinger. Ajoutons que pour ce qui est
des univers diégétiques de ces deux livres, comparé a celui de L'Attrape-coeurs,
Diaz nous fait faire un bond culturel prodigieux depuis les quartiers blancs aisés du
New York des années 1950 jusqu'aux arriére-cours des diasporas latino-américaines
du New Jersey des années 2000 et leurs attaches dans la RD — le pays natal de Diaz
lui-méme. Et si nous poursuivions la comparaison avec le roman de J.D. Salinger,
dont le titre d'origine fait allusion a un cauchemar récurrent de son héros Holden
Caulfield et se traduirait plus littéralement par « Le Sauveteur dans le champs de
seigle », le thriller de Diaz pourrait étre intitulé « Les Tueurs dans le champs de
cannes », et évoquerait ainsi plus explicitement le « réel terrifiant » dont il est
question ici.

kksk

Quel rapport entre le réalisme magique et La Vie d'Oscar Wao?? Plusieurs sections
du livre entrainent les lecteurs en RD et les plongent dans des épisodes couvrant les
décennies 1930 a 1990 de ce pays caribéen hispanophone, suscitant toutes sortes
d'associations avec ce qui reste, sans doute, le courant le plus connu de la littérature
latino-américaine moderne, le réalisme magique — et ses clichés : intrusions de
manifestations surnaturelles dans des contextes diégétiques caractérisés par une vie
politique violente et des excés baroques en tous genres. Mais les lecteurs familiers
de cette littérature remarquent aussi des traits nouveaux dans le roman de Diaz, a
commencer par son discours narratif rédigé pour la plus grande part en une forme
trés branchée d'argot [p.251] spanglish américain et, ensuite, par la figure, si
inattendue pour un « héros latino », d'un jeune « nerd » (mot intraduisible dans sa
brieveté et évoquant un « pauv' ballot binoclard », traduit dans 1'édition francaise du
roman par « intello » ou « tache » ou « tachon ») obése, puceau, noir de peau et aux
cheveux afro, d'origine dominicaine et vivant dans le New Jersey contemporain.

Une telle combinaison de personnage et de cadre romanesque correspond assez



aux critéres du McOndoisme, le mouvement de protestation lancé vers 1996 qui
souhaitait rompre avec le réalisme magique popularisé apres le Boum mondial de la
littérature latino-américaine des années 1960 et 1970. Il s'agissait de permettre enfin
a une nouvelle génération d'écrivains de publier des romans situés dans un cadre
latino-américain moderne et urbain, plutot que d'en rester a des variations infinies
sur le mode de vie folklorique et bizarre de Macondo, le village décrit par Gabriel
Garcia Marquez dans Cent Ans de solitude, qui était devenu le locus latino-américain
archétypal et le seul capable, dans l'esprit de bien des éditeurs, de faire vendre la
littérature de ce continent, surtout estampillée avec le label désormais reconnu du
réalisme magique, réduit a ses clichés®.

Dés la fin du prologue, le narrateur du roman dit explicitement que : « le zafa [le
contre-sort] était plus couru @ Macondo que dans le McOndo » méme s'il avait un tio
Miguel dans le Bronx, qui mettait du « zafa a toutes sauces » (p.17). Que des
écrivains contemporains vivant soit dans les grandes villes d'’Amérique du Centre ou
du Sud, soit dans les diasporas latino-américaines aux USA ou ailleurs, ne soient pas
condamnés a devoir imiter leurs prédécesseurs semble d'autant plus justifié si 1'on se
souvient que le succes international des plus talentueux parmi ces derniers était basé
précisément sur leur choix de rejeter les modéles occidentaux (européens ou
¢tasuniens) qui avaient dominé toute littérature en langue espagnole ou anglaise
jusque dans les années 1950.°

L'une des définitions les plus convaincantes — a mes yeux - du réalisme magique
littéraire avait été proposée par la comparatiste Amaryll Chanady dans son étude de
1985, dans laquelle elle /p.252] distinguait entre le réalisme magique et le
fantastique en tant que modes narratifs, sur la base d'une « antinomie résolue ou non-
résolue » entre les codes respectifs du réalisme et du surnaturel qui opérent dans ces
deux types de fiction. La réticence auctoriale joue un role essentiel dans les deux
modes, mais en assumant des fonctions différentes dans chacun des cas (1985, 30)°.

Jusque 1a, le fantastique et le réalisme magique, que ce soit dans les littératures
d'Europe ou des Amériques, avaient été souvent confondus, méme lorsqu'ils étaient
distingués d'autres genres de 1'imaginaire comme le merveilleux, le surréalisme, la
science-fiction et la fantasy. Dans les exemples littéraires — de Kafka a Garcia
Marquez, via Maupassant et Cortazar — que Chanady avait utilisés pour illustrer sa
théorie, ses fines analyses étaient basées sur des textes dans lesquels le

4 Voir Fuguet sur le McOndoisme, et Pellon, Reeds, Scheel, Zamora, Warnes et al pour le réalisme
magique.

5 Les ceuvres d'écrivains comme Carpentier, Asturias, Cortazar et Garcia Marquez ont été reconnues
comme excellentes en vertu de leurs qualités littéraires intrinséques [et I'on pourrait arguer que Cent
Ans de solitude, dont le réalisme est trés limité, n'est pas une bonne illustration du réalisme magique
en tant que mode narratif universel de la fiction].

6 L'étude de Chanady consistait a proposer une courte sériec de traits distinctifs permettant de
distinguer entre deux modes trés proches mais différents.

3



positionnement modal par rapport au traitement des intrusions surnaturelles se fait
par des voix narratives assez homogénes dans chaque ceuvre.

Or deux choses ont eu lieu depuis 1985 : primo, une grande partie de la fiction du
monde, publiée récemment, offre davantage de traits « postmodernes » dans leurs
stratégies narratives, compliquant ainsi leur catégorisation; et secondo, le réalisme
magique est devenu un label trés tendance en théorie « postcoloniale » et/ou dans les
« cultural studies », domaines dans lesquels de nouvelles lignes de démarcations
territoriales ont été tirées, notamment par Chanady elle-méme’. Sans méme
prétendre m'attaquer a la difficile question thématique de ce qui est surnaturel ou
pas, les seuls aspects formels de La Vie d'Oscar Wao ne permettent guére de le
ranger dans le modele du réalisme magique de Chanady 1985, en raison non
seulement de la construction complexe de ce roman du point de vue des aspects
temporels et spatiaux, mais aussi en raison de la variété des voix narratives a
I’ceuvre.

En fait, pour ce qui reléve du premier point, avec les citations contrastées mises
en épigraphe du roman (provenant d'une bande dessinée américaine populaire de SF
puis d'un poéme de Derek Walcott), son espece de prologue et son épilogue,
encadrant neuf sections numérotées et sous-titrées, ce livre constitue un sandwich
américain, ou un « McOndo-burger » plutdt consistant et nécessitant /p.253] une
bonne dose de mayonnaise pour coller les ingrédients ensemble, ainsi que l'ajout
généreux de quelque ketchup ou salsa piquante pour nous permettre d'en avaler les
bouchées — aprés mastication consciencieuse. La mayonnaise de liaison est assez
apparente et explicite dans les titres de section et sous-titres de chapitres. La salsa est
fournie, quant a elle, par la « voix » si distinctive, cool et charmeuse qui domine le
livre, de telle sorte qu'en fin de lecture on a l'impression que toute 1'histoire a été
racontée rétrospectivement par Yunior, le copain de chambre d'Oscar Wao en cité-U
a Rutgers University, devenu mari assagi et professeur en formation continue, et
souhaitant raviver le souvenir du personnage si singulier que fut son ami, quelque
dix ans apres sa mort. On serait donc dans le cadre d'un récit a la premiére personne,
ou plus précisément, pour parler comme Genette — dans une narration
homodiégétique, puisque Yunior participe a bien des événements de la geste du
héros dont il a aussi hérité des papiers et manuscrits, et qu'il bénéficie donc d'un
mandat auctorial trés clair a ce titre. Mais cette impression est trompeuse et une
relecture plus critique révele une construction bien plus complexe, ou en tout cas
moins évidente.

Dés le Prologue un « je» fais surface et nous induit a l'identifier a l'auteur
puisqu'il se flatte d'avoir « fini ce livre il y a une quinzaine de jours » ; ce «je »

7 Cette tendance était déja évidente dans son étude de 1995 [ou elle exprimait son inconfort dans
'appréciation d’ceuvres européennes et non-européennes a partir des mémes concepts].
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auctorial interpelle le lecteur en 'assurant de son expertise en matiére de fuku (c'est a
dire de « malédiction »), lui qui a grandi dedans, et tant pis si le lecteur ne veut pas 'y
croire...

Dans le Chapitre UN (Intello du ghetto a la fin du monde 1974-1987), le récit de
I'enfance et de 1'adolescence d'Oscar est assumé par un narrateur anonyme a la 3e
personne s'exprimant dans un style trés cool et macho, qui semble s'inclure parmi les
« ces lascars dominicains » dont Oscar ne fait justement pas partie en raison de son
manque flagrant de sex-appeal masculin. Le Chapitre DEUX (Wildwood 1982-1985)
est lui la narration a la premicre personne et autodiégétique par la sceur d'Oscar,
Lola, des trois années qu'elle a passées en exil en RD chez la Abuela La Inca, une
grande-tante, pour s'étre rebellée, adolescente, contre sa mere dans le New Jersey.

Dans le Chapitre TROIS (Les trois chagrins d'amour de Belicia Cabral 1955-
1962), un narrateur passablement omniscient et anonyme raconte l'histoire des
années d'adolescence de Beli, la mére de Lola et d'Oscar en RD, ou elle est tabassée
presque a mort dans un champ de cannes par la police secréte dominicaine puis
exilée aux USA afin d'échapper a d'autres exactions.

[p.254]Ce n'est que dans le Chapitre QUATRE (L'éducation sentimentale 1988-
1992), que nous rencontrons Yunior, le copain — malgré lui — d'Oscar a I'université de
Rutgers, en tant que narrateur a la premiére personne et que personnage assez
improbable, combinant la pratique macho de l'haltérophilie avec 1'é¢tude de la
création littéraire®. Avec Yunior, également d'origine dominicaine, le discours si
dominant dans tout le roman, d'un narrateur s'exprimant en un anglais de campus,
latino-américanisé, a la fois cool et familier jusqu'a l'irrévérence, mais aussi tres
informé sur le plan culturel, est enfin a sa place. Or c'est cette combinaison d'une
langue agile, d'une distance critique basée sur une origine bi-culturelle et d'une
aptitude typique de la jeunesse de se gausser de tout (et notamment de I'héritage
culturel transporté par les Latinos dans leurs ghettos d'Amérique du Nord) qui
contamine toutes les autres instances narratives du livre, en lui donnant cette saveur
unique propre a une jeune diaspora. C'est d'ailleurs Yunior qui attribue a Oscar — de
maniére peu charitable et encore moins politiquement correcte — son surnom de
« Wao », parce qu'il « pouvait pas en revenir a quel point il ressemblait a ce gros dép
d'Oscar Wilde » (164). En tout état de cause, dans ce chapitre, 1'éducation
sentimentale malheureuse d'Oscar se termine par un saut suicidaire depuis un pont,
auquel il survit a peine.

Dans le Chapitre CINQ (Pauvre Abélard 1944-1946) c'est a nouveau un narrateur
omniscient a la 3e personne qui nous raconte l'histoire tragique du Dr. Abélard
Cabral, le grand-pére maternel d'Oscar, issu d'une famille respectée de la ville

8 [Mais il convient de rappeler] que le « réel merveilleux » nord-américain a [su faire] d'un lutteur
anglo du Maine, [un] écrivain magico-réaliste a succes : John Irving.
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bourgeoise de Bani, et tombant en disgrace pour avoir tenté de protéger ses deux
jolies filles adolescentes de la convoitise libidineuse du dictateur Trujillo. Abélard
sera arrété, torturé et emprisonné pour le restant de ses jours pendant que ses
propriétés sont confisquées par le régime. La crédibilit¢ de la narration de tels
événements est a la fois confortée par des notes de bas de page de caractere
historique et érudit, et affaiblie par des intrusions auctoriales (allant jusqu'a trois
pages) dans le corps du récit, comme celle-ci : « Soyons honnétes, toutefois. Les
causeries au sujet de la Fille que Trujillo Voulait Se Taper sont plutot fréquentes sur
ITle. [...] C'est parfait ces conneries. Ca donne lieu a des tas de lectures rigolotes
[...]. Mais, hein, c'est qu'une histoire, sans preuves tangibles, le genre de conneries
dont seul un tachon d'intello peut raffoler » (219-222).

[p.255] Notons aussi que, avant le retour a cette voix narrative anonyme dans le
chapitre cing, le court prologue de cette section II du roman (qui met en exergue une
citation dithyrambique du quotidien dominicain La Nacion, louant Trujillo comme
une « force cosmique irremplacable ») est & nouveau narré par Lola, que son Abuela
renvoie aux USA, sachant qu'elle n'était pas capable de contrdler la jeune fille. Lola
raconte sans fard ou états d'ame son expérience de « grosse puta » puisque, avant de
quitter la RD avec sa meére, elle a réussi a se faire payer 2.000 dollars en couchant
avec le pere d'une copine de classe (187-191).

Le Chapitre SIX (Land of the Lost’ 1992-1995) nous raméne a Paterson, New
Jersey, ou Oscar, toujours puceau et la victime de blagues cruelles, se retrouve
enseignant vacataire dans I'école secondaire privée qu'il avait fréquentée lui-méme.
Sa vie de « tachon » se partage entre ce travail, la lecture et la rédaction de romans
de fantasy, un oncle accro a la cocaine installé chez sa mére, et la fréquentation des
salles de jeux vidéo. La plus grande partie du chapitre traite d'un voyage de la
famille Léon en RD, « au pays », ou ni Beli ni Oscar n'étaient rentrés depuis des
années. Le narrateur (plutdét omniscient mais qu'un détail identifie comme étant
Yunior) dispose du journal intime d'Oscar, modestement intitulé : « Le Cahier
condens¢ d'un retour au pays natal », dans lequel Oscar note qu'il a I'impression
d'étre au Paradis en raison de « l'incroyable beauté des Dominicaines » (244) qu'il
avait oubliée. Malheureusement, aprés I'euphorie du début, Oscar tombe amoureux
d"Ybon Pimentel, une voisine de la Inca, décrite comme une « mulata dorée », « une
puta semi-retraitée » des vitrines d'Amsterdam, et dont le petit ami, un méchant
policier, s'avére étre trés jaloux. Ce fait, nous confie le narrateur, n'empéche
é¢videmment pas Oscar, le gros lard, « de faire des fantasmes de ouf dans sa téte, le
négro » (251) et de se dire que « Ybon, était l'ultime tentative du Pouvoir Supréme
pour le remettre sur la voie de la male-itude dominicaine » (251).

Le récit est alors interrompu par une « Note de votre auteur » insérée au beau

9 Titre d'une série télévisée américaine des années 1970 : "Pays des paumés".
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milieu du discours du narrateur, et dans laquelle 1'auteur commente séchement qu'il
sait « ce que les négros vont dire. Regarde, il verse dans la littérature Tropicale
Bourgeoise, maintenant » (252), mais il maintient sa défense du personnage d'Ybon
avec un sourire en coin : « Je sais que j'ai balancé pas mal de fantasy et de /p.256]
science-fiction dans le tas, mais 1a je suis censé faire le récit fidéle de la BMVOW
[...] Ne pouvons-nous envisager qu'une Ybon existe? » (252-53). Un commentaire
auctorial aussi crasse sur le manque de vraisemblance de I'histoire est en
contradiction flagrante (et certainement voulue) avec le troisiéme trait distinctif de la
définition du réalisme magique et du fantastique de Chanady, pour qui les deux
modes reposent précisément sur la « réticence auctoriale » — c'est a dire I'absence de
commentaire du caractére invraisemblable de certains épisodes — nécessaires pour
atteindre 1'effet narratif souhaité.

Crédible ou non, l'incarnation par Ybon de I'objet du désir passionné d'Oscar va
conduire ce dernier dans les champs de cannes ou il sera sauvagement battu par des
collégues de I'amant d'Ybon, le capitaine de police. Comme sa mere avant lui, Oscar
survit a peine et ne réussit a étre rapatri¢ dans le New Jersey que dans un état piteux,
que son copain Yunior commente avec sobriété de la maniere suivante : « Bordel de
merde, Oscar. Bordel de putain de merde! » (270). Le méme Yunior retrouve un
statut plus légitime de narrateur autodiégétique dans le prologue de la section III,
puisqu'il vit maintenant avec Lola et se retrouve donc aux premieres loges pour
raconter la geste du héros, lequel réussit a tromper son ami en lui empruntant de
l'argent sous un prétexte fallacieux dont il se sert pour retourner, vaille que vaille, en
RD afin d'y reprendre la cour de la dame de ses pensées.

Le Chapitre SEPT est intitulé de maniére significative « L'Ultime Voyage ». Les
vingt-sept derniers jours d'Oscar y sont contés a nouveau par une combinaison
bizarre de narration omnisciente a la 3e personne mais usant de la langue macho-
branchée de Yunior, lequel finit d'ailleurs par suivre Lola et Beli sur I'ile, afin de les
aider a convaincre Oscar de renoncer a sa cour suicidaire. Mais rien n'y fait et Oscar
se voit a nouveau kidnapper et trainer dans les champs de cannes par les mémes
policiers qui lui permettent galamment de plaider sa cause avant de l'abattre sur son
ordre, puisqu'ils lui ont demandé innocemment comment il dirait « Fuego » en
anglais...

Les douze dernieres pages du livre constituent une fin un peu désordonnée. Elle
commence avec le Chapitre HUIT (La fin de I'histoire) qui mentionne les funérailles
d'Oscar, la mort de sa mere d'un cancer dix mois plus tard et le fait qu'aucune plainte
n'a jamais été déposée en RD contre les assassins d'Oscar, avant de passer a un
¢épilogue centré sur le destin du narrateur. Ainsi apprenons-nous par le /[p.257]
narrateur redevenu autodiégétique, que Yunior a été laché par Lola aprés une éniéme
infidélité, et qu'il a été obsédé pendant des années par le destin d'Oscar et accablé



par des cauchemars sur un fantdme sans visage, qui était apparu a la plupart des
personnages du livre dans divers contextes effrayants. Yunior nous confie alors
qu'aprés dix ans d'une vie dissolue, il a tourné la page, se retrouve enseignant la
création littéraire au Middlesex Community College et a épousé une negrita qu'il
adore.

Ce huitiéme chapitre est suivi par une section sans titre de plusieurs pages qui
constitue une sorte de prolepse dans laquelle Yunior imagine le jour ou Isis, la fille
de Lola, « une belle muchachita », viendra en visite et ou il lui montrera les quatre
réfrigérateurs dans sa cave ou il conserve tous les livres d'évasion, les jeux et les
manuscrits d'Oscar, comme s'il s'agissait la d'un trésor d'archive (289). Apres ce
bond dans I'avenir, nous sommes ramenés dans le passé€. Dans une section intitulée
« L'Ultime Lettre », Yunior raconte qu'un paquet était arrivé huit mois apres la mort
d'Oscar avec deux manuscrits et une lettre dans laquelle, ainsi que Yunior le rapporte
avec enthousiasme, Oscar affirme qu'il avait non seulement réussi a passer un
weekend a la plage avec sa chére Ybon, mais « Devinez quoi? Ybon 1'a baisé. Dieu
soit loué! » (294). Nous sommes donc soulagés d'apprendre que Oscar n'est pas mort
puceau mais qu'il a fini par connaitre le coit — in extremis. Cette expérience
transcendante du sexe se transforme en épiphanie esthétique puisque le livre se
referme sur une double exclamation sous la plume d'Oscar: « La beauté! La
beauté! » — une fin plutot banale pour un livre qui a largement thématisé comment le
paradis touristique de la RD d'aujourd'hui peut se transformer en rée! terrifiant pour
la diaspora dominicaine en Amérique du Nord de passage au pays.

Mais une telle lecture est sans doute trop sérieuse, car si lI'analyse de la structure
narrative de La Vie d'Oscar Wao a montré quelque chose, c'est que ce roman, trés
déconstruit en termes temporels et spatiaux, se veut aussi clairement iconoclaste et
empreint d'auto-dérision'’. Cet aspect méta-narratif du livre souléve la question de
son caractére postmoderne, laquelle souléve a son tour l'acception du réalisme
magique en tant que « discours postcolonial », qui a dominé la discussion autour de
ce label depuis prés de vingt ans. Ainsi, /p.258] parce que « la théorie postmoderne
I'a rendue de plus en plus sceptique a 1'égard de la ferveur taxonomique au sein de la
critique littéraire », Chanady a ressenti le besoin en 2003 de revisiter son modéle du
réalisme magique de 1985, « afin de clarifier certains malentendus », surtout sur la
question de « lI'antinomie entre le réel et l'irréel, ou le naturel et le surnaturel ». Elle
estimait maintenant que son « insistance sur la cohérence du code du surnaturel était
problématique », que « la distinction binaire basée sur l'antinomie résolue versus
non-résolue était assez malheureuse et inspirée par les exceés classificatoires des
dichotomies formalistes et structuralistes » (Chanady 2003, 428-431)". On peut

10 Cet aspect questionne également des études considérant que le roman est « réaliste ».
11 Chanady précise que : « ... Un concept comme l'antinomie, avec ses fortes implications de logique
et de rationalité, est en fait non-pertinent dans la plupart des écrits magico-réalistes. Mes travaux
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admirer un exercice d'auto-critique aussi sincére, sans pour autant étre convaincu par
la theése défendue. Car dans sa revue des diverses approches du réalisme magique
dans la critique des années 1990, Chanady ne propose pas de nouvel élément pour
remplacer le concept d'antinomie qu'elle souhaitait dorénavant exclure de sa
définition formelle. En fait, elle repense la notion la notion de RM en termes de
« positionnement et de tradition culturelle » (435) et ressent le besoin de distinguer
entre «la quéte par la plupart des auteurs magico-réalistes d'une communauté
postcoloniale imaginaire » d'une part, et «la déconstruction auto-critique des
paradigmes rationnels et des valeurs occidentales dans les discours philosophiques et
les récits en Europe et en Amérique du Nord » d'autre part (436-437). En d'autres
termes, le réalisme magique ne devrait pas servir a décrire a la fois les « jeux gratuits
de signes » de la postmodernité occidentale et la « réaffirmation plus authentique »
de la postcolonialité latino-américaine. Il en découle que, pour Chanady, le label
réalisme magique ne devait plus étre utilisé pour Kafka et Asturias ou Cortazar.

Cette conclusion est dure a avaler pour un comparatiste conscient du fait qu'un
Garcia Marquez, qu'il soit un écrivain latino-américain authentique ou non, avait lu
non seulement Kafka, Faulkner et Hemingway, mais trés probablement aussi Marcel
Aymé, auteur francais trés populaire des années 1930 aux années [p.259] 1960, et
néanmoins magico-réaliste (selon Chanady 1985, comme je 1'ai montré [dans un
article publié¢ en 1996]). Par ailleurs, les doutes de Chanady quant au statut de
l'antinomie entre ce qui est considéré comme surnaturel a 1'Ouest par opposition au
Non-Ouest n'ont pas fait disparaitre la question de la perception de cette antinomie.
En fait, j'arguerai que les nouvelles moutures de réalisme magique pour les lecteurs
de fiction et celle de son inscription dans les textes par les auteurs, évidentes dans
La vie d'Oscar Wao et d'autres livres récents de la diaspora caribéenne, reposent
précisément sur une caricature de cette notion d'antinomie.

Car ce qui se passe dans l'espece de prologue offert dans les premiéres pages du
roman de Diaz (et qui constitue la mince tranche de pain supérieure recouvrant le
« burger ») n'est rien d'autre qu'un conditionnement humoristique du lecteur afin de
lui inoculer la peur de la superstition caribéenne dans sa nouvelle variante
postmoderne et/ou postcoloniale — le fuku — tout en suggérant que cette malédiction
peut étre évitée par le recours a des contre-sorts appropriés, désignés sous le nom de
zafas. L'auteur exprime d'ailleurs l'espoir que son livre méme soit doté de tels
pouvoirs surnaturels. Apres tout, l'affaire des Versets sataniques de Salman Rushdie
a montré de facon frappante qu'un roman magico-réaliste pouvait attirer non
seulement la poisse sur son auteur, mais aussi de tres officielles farwas condamnant

ultérieurs sur le réalisme magique [Chanady 1995] abandonnent le concept d'antinomie en faveur
d'une réflexion élargie sur le mode. Dans mon analyse des premiers travaux critiques sur le réalisme
magique en Amérique Latine, j'ai souligné d'autres aspects pertinents du mode, y compris une attitude
critique eu égard aux paradigmes canoniques rationnels et surtout positivistes » (433, ma traduction).
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celui-ci a mort sous prétexte de blaspheéme.

skoksk

Apres tout ceci, abordons la question du réalisme, voire du caractére historique
du roman. Peut-on conclure du portrait vitriolique que Diaz fait du dictateur
dominicain Trujillo dans la premiére et longue note de bas de page de 1'auteur tout au
début du livre, ou des nombreux autres commentaires dans le texte (ou en bas de
page) sur des épisodes historiques de la RD, que ce roman est « une tentative de
réécriture de l'histoire de la RD » et de « documentation de la résistance » comme 1'a
suggéré Monica Hanna?

Il me semble qu'une telle affirmation est fragilisée par la langue si branchée et
cool adoptée jusque dans les notes de bas de page, quelle que soit leur degré
d'érudition,'? par un narrateur auctorial dont la « voix » ressemble généralement a
celle de 1'é¢tudiant /p.260] Yunior nous racontant dans son style tres oralisé la vie
fictionnelle d'Oscar Wao. En fait, Diaz se moque aussi de la prétention du mode
réaliste a traiter de I'histoire de la RD quand il dénonce ce qu'il per¢oit comme des
erreurs majeures dans le portrait de la dictature de Trujillo, dans un roman aussi
connu que celui de Mario Vargas Llosa, La Féte au bouc (89).

Je rejoins Monica Hanna lorsqu'elle estime que Diaz se sert du réalisme magique
dans son roman. Mais pas comme elle le dit, pour « présenter une amplification de la
réalité de 1'histoire de la RD et des USA » (516). Le réalisme magique qui a fini par
étre associé si intimement au roman de Garcia Marquez Cent Ans de solitude était
déja une amplification — a la fois d'une réalit¢ (extrémement irréaliste en
'occurrence) et d'un style célébré pour ses exceés baroques — un style trés en phase
avec la version tardive du concept de réel merveilleux d'Alejo Carpentier. Or dans
La Vie d'Oscar Wao, il y a trés peu d'intrusions nonchalantes du surnaturel a la
Kafka, Marcel Aymé ou Garcia Marquez. Au lieu de cela, nous avons une histoire
qui souligne la superstition et la peur en suggérant que les horreurs historiques de la
dictature de Trujillo font partie d'une malédiction intemporelle qui apparait de
maniére récurrente sous les traits d'une mangouste ou d'un mystérieux homme sans
visage, dans divers épisodes terrifiants du récit. [Bref], il s'agit 1a de la technique
narrative de base du thriller, appliqué ici au genre de la saga familiale, celle des
Cabral de la RD exilés au New Jersey.

Il me semble que Diaz a recours a une amplification postmoderne — ou a une
caricature — de Il'antinomie que nous, lecteurs modernes occidentaux ou
occidentalisés, percevons entre un monde régi par la superstition, comme c'est le cas
dans les clichés du réalisme magique latino-américain, et le monde contemporain du

12 Ces notes sont — ou semblent étre — trés informatives sur le contexte historique et seraient a la
Patrick Chamoiseau, selon Diaz lui-méme. [Or] Chamoiseau utilise surtout des pseudo-références
dans ses notes, [qui relévent donc] de la fiction.
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McOndo de la diaspora caribéenne aux USA. Cette antinomie amplifiée est réfléchie
dans un discours qui, certes, remet en question de manic¢re assez agressive la
production historiographique de la RD", [mais qui joue surtout avec une nouvelle
langue et un nouveau style émanant de la diaspora dominicaine aux USA, que nous
pourrions appeler un « néo-baroque branché ». Car, ouais! sir que La breve et
merveilleuse Vie d'Oscar Wao de Junot Diaz est un livre trop cool !...
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