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RÉSUMÉ 

Les mutations technologiques des XIXème et XXème 
siècles changent de fond en comble les conditions 
du processus de création artistique. Dans le cas de 
la création musicale les notions d’instrument et 
d’écriture, qui posaient jusque là une dialectique 
féconde entre une forme de création construite sur 

l’action et la perception directes, à travers l’expérience instrumentale, et une autre, in abstracto, 
par la seule pensée, ont un droit à l’existence numérique, mais au prix de distorsions sémantiques 
et conceptuelles parfois hasardeuses et discutables. Qu’y a-t-il de commun entre l’écriture 
d’une partition et l’écriture d’un programme, fût-il de synthèse ou de composition musicale ? 
L’expression «d’instrument numérique» a-t-elle une véritable légitimité ?
Dans le présent travail, en considérant la situation instrumentale comme point de départ possible 
pour le processus de création musicale, nous montrons qu’elle appelle des fonctionnalités et 
des technologies spécifiques pour que cette expérience puisse dépasser l’échelle de l’individu 
et acquérir, à travers ses extension matérielles, spatiales et temporelles, une dimension sociale, 
culturelle, historique. Une notion d’appui est alors celle de «mémorisation objective» des faits de 
l’expérience créative.
Nous nous attachons dans un premier temps à l’écriture musicale comme l’une des solutions pour 
cette mémorisation objective, ou plus exactement comme solution de mémorisation objective de 
l’une des dimensions des faits et des expériences de la création musicale. Nous nous appuyons en 
particulier sur les travaux de Marie-Élisabeth Duchez qui montrent comment la notation musicale 
née en Occident de nécessités liées au chant et à la transmission de la musique vocale conduit, 
en passant par des nécessités de rationalisation à l’émergence de «la théorie musicale» et à la 
notion même «d’écriture musicale».
Les deux angles d’observation, depuis l’instrumentalité et depuis l’écriture musicale permettent de 
poser un socle pour aborder les mutations produites par l’avènement du numérique. Considérant le 
numérique comme une nécessité de l’évolution de nos systèmes de représentation, de production 
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et de communication, nous montrons comment le dipôle instrumentalité-écriture s’est transformé, 
de manières radicales à plusieurs reprises, sans que la dialectique qu’il porte n’en soit rendue 
caduque. La première rupture est celle de l’enregistrement sonore, qui donne naissance à la Musique 
concrète, la seconde et la troisième, simultanées mais étrangères l’une à l’autre, sont celle de la 
synthèse sonore numérique et celle de la composition automatique, qui devient la composition 
assistée par ordinateur. Nous montrons enfin, lorsque l’on envisage l’ordinateur comme système 
et dispositif de «représentation intégrale», qu’étant l’outil ni d’une nouvelle lutherie ni d’une 
nouvelle écriture, il est à même de soutenir, sous de nouvelles formes, la créativité instrumentale 
elle-même, dans une situation que nous avons déjà eu l’occasion d’appeler par ailleurs «supra-
instrumentale» ainsi que, dans un même mouvement, une extension des fonctionnalités portées 
jusque là par l’écriture, dans une situation globale que nous appellerons «méta-scriptique».

Ecrire puis jouer ou jouer puis écrire !

Le rapprochement des termes «instrumentalité» et «écriture» a ici pour fonction de 

placer en vis-à-vis deux manières d’envisager le processus de création musicale.

L’écriture – il faudrait préciser l’écriture musicale – apparaît comme une voie 

universelle pour créer la musique. C’est d’ailleurs celle qui fait référence académique ; 

on considère souvent qu’apprendre à créer la musique est apprendre à composer 

et qu’apprendre à composer est tout d’abord apprendre «l’écriture». La notation 

musicale, qui en est le support, est en général, même par beaucoup de ceux qui n’ont 

pas appris à la pratiquer, vue comme naturelle, comme si la musique était «en soi» 

et comme s’il n’existait qu’une manière de la noter. Or des considérations évidentes 

invitent à plus de relativité. Il faut se représenter que la notation musicale, telle que 

nous la connaissons aujourd’hui en Occident, est née plus de 4000 ans après l’écriture 

tout court. Puis il faut aussi relever une singularité : la notation musicale n’est pas 

née de la pratique instrumentale, mais de nécessités liées au chant, à la transmission 

de la musique vocale en particulier avec les neumes, pour la mémorisation du 

chant liturgique, entre les IXème et le XIème siècles. La musique vocale fait bien 

évidemment partie de la musique, mais la notation musicale n’a intégré l’instrumental 

qu’en cours de route. On peut s’interroger sur l’incidence de cette origine alors que les 

conditions de la pratique musicale recourant à des outils – ces organes matériels que 

sont les instruments de musique – sont si différentes de celles de l’exercice vocal.
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Il faut enfin s’interroger sur les termes eux-mêmes : l’écriture musicale est-elle 

seulement un cas particulier d’écriture ? Existe-t-il une notion d’ écriture  qui soit 

générale, dont l’écriture langagière, par exemple, serait elle aussi un cas particulier ; 

et encore ne conviendrait-il pas de s’interroger sur sa portée, son universalité ? Il 

est clair que l’on peut écrire la musique avant qu’elle ne soit jouée et entendue, 

ce qui fait en substance de l’acte d’écriture musicale un acte de création. Mais 

cette faculté n’est innée pour personne. Faut-il considérer que tout ce qui la prépare 

et la développe, à travers de longs apprentissages, ne fait pas encore partie d’un 

processus de création ? Par ailleurs, n’existe-t-il pas de processus de création 

indépendant de toute notation, précisément en prise directe avec la «matière du son»,  

la matière elle-même ?

L’instrument de musique est en soi un support au processus de création avant même 

qu’il ne soit question de noter, écrire, formaliser. Quant au terme «instrumentalité», 

il renvoie bien sûr à l’instrument en général, ici à l’instrument de musique en 

particulier. Si l’on considère ce dernier dans sa matérialité, tout d’abord en tant 

qu’objet capable de transformer l’énergie mécanique des conduites gestuelles qu’on 

lui applique en énergies sonores, le processus étant à même de soutenir un acte 

expressif, il est clair qu’une créativité, créativité du son par le geste, prend place dès 

le stade de l’instrumentalité.

L’écriture musicale et la création instrumentale ont en commun d’adresser 

des questions technologiques : l’instrument de musique est un objet matériel 

techniquement élaboré ; l’écriture requiert des supports physiques et des moyens 

matériels d’inscription sur ces supports. L’un et l’autre répondent à des nécessités 

profondes d’objectivation et de projection dans la matérialité, la spatialité et la 

temporalité, de faits d’expérience créatrice. Mais ces outils matériels ainsi que les 

processus productifs et cognitifs en jeu dans leurs mises en œuvre respectives sont 

de natures profondément différentes. La tension entre ces deux pôles, opposant le 

jaillissement spontané dans l’acte de production concret directement sensible et la 

posture méditative de la création par la pensée, in abstracto, pourrait se résumer 

en invoquant deux parcours opposés : jouer, puis éventuellement écrire, et écrire 

puis (éventuellement !) jouer. Cette formulation d’apparence simpliste pointe une 

dialectique fondamentale dont les termes résultent des conditions matérielles et 
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contingentes dans lesquelles se développe le processus de création, et des manières 

complémentaires dont celles-ci en résolvent les différentes nécessités.

Les mutations technologiques des XIXème et XXème siècles, depuis l’électronique 

jusqu’au numérique et à l’hyper-communication, changent ces conditions de fond en 

comble. Les deux termes, instrument (ou instrumentalité) et écriture restent, parmi 

d’autres et parmi de nombreux nouveaux. Mais qu’y a-t-il de commun entre l’écriture 

d’une partition et l’écriture d’un programme d’ordinateur, fût-il de synthèse ou de 

composition musicale ? L’expression même «d’instrument numérique» est-elle 

légitime alors que le continuum énergétique du geste au son [Cad99], si fondamental 

avec l’instrument matériel, est essentiellement rompu ?

Les questions à poser aujourd’hui sont bien autour de ces points. Le processus de 

création émerge d’une dialectique, d’une confrontation, d’une interaction, d’un 

vis-à-vis, d’une conjugaison entre ce qui est idéel, formel, abstrait et ce qui est 

corporel, matériel, physique, énergétique, technologique. Une simple extrapolation 

des termes instrumentalité et écriture permet-elle de généraliser leur dialectique 

antérieure ? Et d’ailleurs deux pôles suffisent-ils ?

Dans le présent travail, on propose tout d’abord une identification du processus de 

création instrumentale, dès ses formes les plus élémentaires, en amont du contexte 

des nouvelles technologies. Cette approche met en évidence les fonctionnalités 

et les technologies nécessaires aux extensions spatiales, temporelles, sociales, 

culturelles de l’expérience et de la créativité musicales, ce qui est alors développé 

autour du propos général de la «mémorisation objective» des faits et de l’expérience 

de création instrumentale. L’écriture musicale est alors introduite comme l’une des 

dimensions de cette mémorisation objective, ou plus exactement comme solution 

de mémorisation objective de l’une des dimensions des faits et des expériences 

de la création musicale. On s’appuie ici en particulier sur les travaux de Marie-

Élisabeth Duchez [Duc83] qui montrent comment la notation musicale, née en 

Occident de nécessités liées au chant et à la transmission de la musique vocale, 

conduit, en passant par la rationalisation, à l’émergence de la théorie musicale et  

à la notion même «d’écriture musicale».

Ces deux angles d’observation permettent alors de mettre en perspective les mutations 
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produites par les nouvelles technologies et par l’avènement du numérique. Ce 

dernier ne doit pas être seulement considéré comme un progrès particulier décuplant 

les performances de nos outils, mais comme l’aboutissement, voir l’essence d’une 

condition inhérente à nos systèmes de représentation. Il se trouve qu’ils deviennent 

dans le même temps, simultanément systèmes de compréhension, systèmes de 

production et systèmes de communication. Pour la musique comme pour les autres 

arts, le numérique porte l’un des pôles nécessaires au processus de création, dont 

l’écriture au sens que nous lui donnons aujourd’hui n’est finalement qu’un cas 

particulier. Mais, associé à la transduction/conversion (du physique au nombre) et à 

la conversion/transduction (du nombre au physique), il porte en même temps l’autre 

pôle, celui non pas d’une nouvelle instrumentalité ou d’une nouvelle lutherie, mais 

de la possibilité nouvelle d’une «représentation intégrale de l’instrument». Une telle 

représentation est alors à même de soutenir, sous de nouvelles formes, la créativité 

instrumentale elle-même, dans une situation que nous avons déjà eu l’occasion par 

ailleurs d’appeler «supra-instrumentale» ainsi que, dans un même mouvement, 

une extension des fonctionalités portées jusque là par l’écriture, dans une situation 

globale «méta-scriptique» que nous introduirons pour finir.

Créativité instrumentale - écriture musicale

On peut tracer un parcours de l’instrumentalité à l’écriture, passant ou commençant 

par le vocal, avec comme guide l’évolution des conditions objectives du processus 

de création et en mettant en vis-à-vis les fonctionnalités qui lui sont nécessaires 

et les technologies qui les servent, aussi bien dans leurs dimensions locales et 

individuelles qu’à l’échelle sociale et historique.

On n’oubliera pas d’ailleurs que, d’une manière générale, la fonction et l’organe 

n’apparaissent pas selon une chronologie unique. La nécessité d’une fonction peut 

se faire jour avant que le moyen de la réaliser ne soit inventé. Mais inversement, 

c’est souvent parce qu’une invention technique se réalise, qu’une nouvelle nécessité 

naît. Un exemple banal est celui du téléphone mobile dont l’idée de la disparition est 

pour beaucoup une hypothèse aujourd’hui terrifiante tant il est devenu nécessaire.
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L’évolution de la puissance des outils et de la richesse de leurs fonctions, dans 

le domaine de la création musicale comme dans tous les domaines, ne suit pas 

une loi simple. Il s’agit plus souvent de révolutions que d’évolutions continues et 

monotones. Et il convient de garder à l’esprit que pour chacune d’elles, en vis-à-

vis d’une avancée fondamentale, des potentialités antérieures ont pu disparaître. 

L’exemple le plus spectaculaire dans l’histoire des technologies pour la musique 

est celui de l’étape de la Musique Concrète. Plusieurs siècles de notation musicale 

ont laissé sans solution le problème de la transmission des caractères fins du son 

comme le timbre et les transitoires, par exemple. L’enregistrement sonore, apparu 

avec l’invention du phonographe par Thomas Edison et Charles Cros (1877) et mis 

par Pierre Schaeffer au cœur du principe opératoire de la Musique Concrète avec le 

magnétophone, en 1948, a résolu ce problème fondamental. Mais alors, la musique, 

devenant autographique, a perdu son écriture.

Créativité instrumentale

L’instrument : du vocal à l’instrumental

La voix est le premier moyen dont dispose l’humain pour s’adresser à l’oreille et, 

certes, la musique comprend le chant et l’expression vocale, mais l’instrument, sa 

fonction aussi bien que les voies par lesquelles il la remplit, sont déterminants dans 

l’art musical, ses modes d’existence et ses modes de partage. Il est alors essentiel de 

s’intéresser en premier lieu à sa nature.

La première fonction de l’instrument de musique est en effet de permettre au geste 

de s’adresser à l’oreille. En l’assurant, il étend la variété des phénomènes sonores 

que nous pouvons produire, à dessein expressif ou communicationnel, au-delà de ce 

que notre organe naturel, la voix, peut couvrir. On peut dire aussi, inversement, que 

l’instrument de musique permet à l’oreille de percevoir le geste.

Parlons alors de l’organe. L’instrument de musique effectue matériellement une 

transformation d’énergie mécanique en énergie acoustique. La mise en mouvement 

par nos gestes de certains de ses constituants matériels provoque la mise en 
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vibration acoustique de certains autres. Les conditions générales dans lesquelles 

une telle transformation peut s’opérer tiennent intrinsèquement aux propriétés 

de la matière, des fluides, des assemblages physiques. Mais l’instrument, chaque 

instrument, a ses spécificités inscrites dans sa matérialité, dans sa structure et dans 

les conditions particulières à travers lesquelles il remplit sa fonction. Le geste 

instrumental a lui aussi ses spécificités, son espace, ses dimensions, ses propriétés  

qualitatives et quantitatives liées aux propriétés biomécaniques, sensori-motrices, 

actives et cognitives humaines, et à l’interaction instrumentiste-instrument.  

Celle-ci se réalise dans une mise en système de ces diverses conditions et propriétés 

de l’humain et de l’objet.

On peut identifier dès ce premier niveau les termes d’une négociation.

Au motif de nous aider à couvrir un espace sonore plus vaste, l’instrument impose ses 

lois propres : tous les sons que nous pourrions entendre ne sont pas nécessairement 

possibles ; tous les gestes que nous pourrions effectuer ne sont pas nécessairement 

praticables. Il faut saisir, tenir, lâcher, frotter, selon des degrés de liberté contraints, 

liés à la fois à nos possibilités morphologiques mais aussi à celles de l’instrument. 

Par ailleurs, certaines fluidités, certains ductus  dont notre voix est capable, parce 

que notre organe vocal est partie intégrante de notre corps, ne seront accessibles 

avec l’instrument qu’au prix d’efforts de virtuosité considérables.

Et au final, ce que l’on perçoit relève de ce que peuvent être nos intentions  

mais aussi des propriétés de l’instrument. En fait, l’instrument nous révèle en se 

révélant lui-même et il ne peut révéler nos expressions qu’en les convoluant avec 

ses propres dispositions.

Interaction, expérience et création instrumentales

Si on pense «instrument de musique», aujourd’hui, malgré toutes les nouvelles formes 

et nouvelles pratiques populaires de la musique, il vient à l’esprit une multitude 

d’objets plus ou moins familiers (le piano, le violon, les instruments à cordes, à vent, 

à percussion, etc.) et une multitude de manières de s’en servir, de musiques qu’ils 

servent et qui les servent. Les objets, les outils, les pratiques, les œuvres créés se 

positionnent alors dans un ordonnancement général de connaissances. Mais l’image 

classique de la création de la musique, à peine remise en cause malgré certains 
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changements d’aspects de surface dans le cadres des «instruments numériques» 

communs d’aujourd’hui, correspond à un schéma, unilatéral, où le compositeur 

écrit une partition, laquelle est confiée à des instrumentistes qui l’interprètent à 

l’attention d’auditeurs. Cette vision met au centre du processus une entité, certes 

matérielle, mais d’essence abstraite : la partition, portant des signes et les symboles 

d’un répertoire donné et fini, agencés en fonction d’une sémantique déterminée.

En fait, dans une telle présentation, seule une petite partie de ce qui est en jeu est 

prise en compte. Il faudrait en effet prendre en considération toutes les expériences 

et tous les apprentissages qui construisent l’aptitude à composer ou à jouer 

d’un instrument. Ceux-ci ne relèvent d’ailleurs pas seulement d’une formation 

spécifique musicale, mais aussi de ce que l’on expérimente dans l’interaction avec  

l’environnement ordinaire, dès la naissance. Et chacun de ces constituants de 

l’expérience ou de la connaissance doit être considéré lui-même comme construit 

à travers des séries de processus créatifs où le savoir permet l’expérience qui  

à son tour enrichit le savoir ; ceci, sans qu’il soit possible de donner une préséance 

à l’un quelconque des deux pôles.

L’expérience instrumentale porte l’un des pôles de la créativité musicale.

La situation instrumentale élémentaire est une interaction, au sens physique du 

terme, entre deux entités matérielles, l’instrumentiste et l’instrument. Le premier 

est évidemment actif, et source des énergies physiques engagées dans le processus 

de communication.

Les premiers facteurs en jeu, au cours de cette expérience, sont d’ordre sensori-

moteur. L’instrumentiste est doté de motricité et il est la cause première des 

mouvements réalisés et des forces échangées. Il est l’origine de l’action et le 

sujet de perceptions sensorielles, tactiles, haptiques, auditives, visuelles associées 

aux comportements de l’objet avec lequel il interagit. Ce sont ici des conditions 

physiques et physio-biologiques couplées, qui ne sont bien sûr pas à elles seules le 

contenu de ce qui va être produit, mais qui en sont le support irréductible, à la fois 

dans ce qu’il a de contraignant et ce qu’il peut avoir de stimulant. Le patrimoine 

cognitif ainsi que des intentions ou des dispositions des sujets impliqués, producteurs 
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ou récepteurs, sont les sources et les enjeux de l’expérience. Considérons alors la 

créativité instrumentale comme une catégorie du processus de création artistique 

qui se joue dans la matérialité même de l’interaction, où le jaillissement expressif 

nait dans l’interaction, parfois en amont de toute préméditation.

Nous proposons maintenant un parcours allégorique prenant la situation instrumentale 

comme point de départ. Partant d’une situation instrumentale minimale, on va alors 

identifier le premier niveau ce qui peut être défini comme processus élémentaire de 

création. À partir de cette situation, un cheminement permettra d’introduire pas à pas 

les nécessités fonctionnelles fondamentales du processus de création musicale dans 

l’ensemble de ses dimensions (incluant les échelles sociales et historiques) et ainsi 

d’envisager l’évolution des vis-à-vis technologiques qui servent ces fonctionnalités.

Processus élémentaire de création instrumentale

Le point d’entrée instrumental n’est pas une image de la genèse et de l’évolution 

historique de la création musicale. Sa raison d’être ici est d’une autre nature, 

déterminée par des considérations précises sur les conditions, la matérialité, 

l’économie, la technologie des processus de production et de communication qui en 

permettent l’existence. La situation instrumentale élémentaire déjà invoquée plus 

haut correspond ainsi au stade des conditions minimales nécessaires.

Néanmoins, cette situation première permet d’introduire tous les aspects constitutifs 

de ce que nous appelons le processus de création, transposable à toutes les situations 

de niveaux et de complexités subséquents, même si, comme ce sera communément le 

cas, la situation instrumentale dans ce sens matériel et minimal n’est plus effective, 

mais seulement virtuelle, métaphorique, évoquée, etc. Les termes instrument, 

relation, situation instrumentales devront d’abord être pris dans le premier sens, 

strict, mais on leur donnera également, selon le contexte, et sans jamais oublier la 

différence, un sens plus large permettant d’investir les concepts introduits au niveau 

élémentaire dans des espaces et des perspectives plus étendus.

Imaginons une situation mettant en présence et en capacité d’interaction un sujet 

avec un instrument, c’est-à-dire un objet matériel correspondant à la fonction 

introduite plus haut. Il se peut que le sujet ait déjà une expérience confirmée de 

cet objet, ainsi qu’une représentation précise d’une part de ce qu’il veut en obtenir, 
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d’autre part des actions à conduire pour y parvenir. À quelques variantes près, le 

résultat sensible de ses actions, pour lui-même et pour d’autres sujets éventuellement 

présents, sera en fait une extériorisation de cette représentation intérieure a priori, 

supposée préexistante. Il n’y a dans ce cas pas de processus de création à proprement 

parler. L’existence d’une représentation intérieure à extérioriser au moment de 

l’expérience procède d’une expérience créative antérieure, autre, d’une nature peut-

être totalement différente, peut-être vécue par d’autres sujets.

Supposons à l’opposé que le même sujet n’ait aucune expérience antérieure de 

l’objet présent ni aucune représentation mentale consciente, au moment où nous 

plaçons l’origine de la situation, de quelque chose à exprimer. Supposons seulement 

qu’il soit animé d’un désir d’expérience et de communication avec d’autres sujets, 

présents, actuels ou futurs.

Son patrimoine cognitif courant, ses expériences en général et son vécu lui 

permettent alors d’entrer en interaction avec cet objet et de se placer dans un 

processus exploratoire en impliquant l’ensemble de ses moyens d’action (par son 

engagement corporel, sa motricité, ses gestes) et de perception (par l’ensemble de 

ses sens : vision, audition, toucher, kinesthésie, proprioception, etc.).

La démarche d’exploration peut se mettre en place elle-même sans objectif 

expressif déterminé, cadrée seulement par les conditions de la production : les 

propriétés physiques de l’objet, les facteurs biomécaniques, physiologiques, 

neuro-moteurs, etc. du sujet. On peut même imaginer des schèmes exploratoires 

absolument aléatoires (au sens où aucun processus qui les engendre ne pourrait 

être identifié), ceci ne changerait pas le principe de ce qui va suivre : il suffit, 

au cours d’une telle exploration, qu’un des résultats sensibles des actions 

du sujet, pour lui-même et pour d’autres sujets présents, soit déclaré dans 

un consensus général comme digne d’intérêt, pour que l’on puisse prétendre 

être en présence d’un processus simultanément créatif et communicationnel,  

d’un processus élémentaire de création instrumentale.
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Extension de la portée spatio-temporelle de l’expérience instrumentale

Il est certain, dans l’expérience élémentaire que l’on vient d’évoquer, que si un 

événement produit, même totalement fortuit, fait sens, c’est d’abord parce que le sujet 

est présent et disposé à sa perception, à sa réception, d’autant plus d’ailleurs qu’il est 

en posture active. On peut aussi faire l’hypothèse que l’aptitude du phénomène fortuit 

à porter une signification, n’est que la manifestation d’un processus de reconnaissance 

par le ou les sujets, ou d’une réminiscence, même inconsciente, d’aspects d’expériences 

antérieures. Mais ceci n’a guère d’importance, car ce qui est essentiel tient dans le fait 

tout d’abord qu’un phénomène porteur de sens (pour le sujet s’il est seul, pour tous les 

sujets impliqués s’ils sont plusieurs) prend existence objective. Ce qui est également 

essentiel est la révélation d’un moyen objectif, composé de l’instrument, qui est un 

objet stable, et des actions gestuelles appliquées, potentiellement et tendanciellement 

reproductibles pour produire ce phénomène. Et l’on peut encore aller plus loin 

: l’événement résultant de l’expérience peut être décrété intéressant même le plus 

arbitrairement possible, par le sujet ou, de manière consensuelle par l’ensemble des 

sujets présents. Ceci n’enlève rien au caractère créatif de l’expérience dès lors que 

cet élément, même absolument nouveau, voire arbitraire, est commun à un collectif 

donné en un lieu donné à moment donné. Dans toutes ses occurrences ultérieures 

éventuelles, il aura au moins ce sens minimal pour ce collectif. Nous considérons que 

rien d’autre n’est nécessaire à la caractérisation de la créativité.

Remarquons d’ailleurs qu’à part pour simplifier l’explication, rien n’empêche 

d’envisager que cette expérience élémentaire soit conduite par plusieurs sujets 

simultanément, en posture de réception et interagissant avec un même objet ou avec 

plusieurs objets distincts. Rien n’empêche alors qu’un phénomène intrinsèquement 

composite et initialement social n’émerge, en lui-même, comme un tout faisant sens. 

Un tout qui soit intrinsèquement plus que la somme de ses parties et dont l’unité 

intéressante émerge par-dessus la multiplicité d’actions et d’objets. C’est une 

circonstance assez communément observable, dans les actions quotidiennes même 

les plus banales où plusieurs personnes se coordonnent et composent pour mener 

à bien une tâche. Ainsi, rien n’oblige à considérer que la composition musicale 
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elle-même n’est envisageable que comme une tâche individuelle et solitaire, tout 

en amont de la production collective finale de l’événement par un ensemble de 

sujets seulement instrumentistes avec leurs instruments. L’émergence d’un intérêt 

collectif peut résulter d’une expérience de production collective.

Purement individuelle ou d’ores et déjà collective et sociale, l’expérience 

instrumentale élémentaire n’en reste pas moins locale, délimitée dans l’espace et le 

temps. Sa portée spatiale ne peut excéder celle du rayonnement des sons, au mieux 

de quelques milliers de mètres. Quant à sa portée temporelle, elle est tributaire du 

fait que les phénomènes vibratoires sont fugitifs. Beaucoup de choses vibrent de 

manière audible dans la nature, dans la grande généralité sous l’effet de forces qui 

leur sont appliquées, parfois par exemple par des sujets humains. Et lorsque ces 

causes disparaissent, les vibrations s’éteignent du fait de la dissipation de leur énergie 

dans ce qui les constitue ou les environne. Par nature, les actes instrumentaux n’ont 

pas de portée temporelle au-delà d’eux mêmes. Or, en particulier lorsque le fortuit a 

été perçu comme intéressant, il entraîne naturellement le désir de sa réédition, de sa 

reproduction. À l’issue d’une expérience instrumentale créative élémentaire, deux 

nécessités peuvent alors apparaître, celle d’en étendre la portée spatiale et celle d’en 

assurer la persistance temporelle.

Extension spatiale

L’instrument de musique apparaissait, dans ce que nous avons dit plus haut, 

comme extension prothétique de l’organe vocal, apportant au geste la possibilité 

de s’adresser à l’oreille ou à l’oreille d’entendre le geste. Dans ce rôle, d’ores et 

déjà il étend la portée spatiale de l’expression humaine dans le champ acoustique. 

Technologiquement il réalise cette fonction par le principe d’une adaptation 

d’impédance entre la mécanique du corps et l’environnement aérien. Celle-ci, à 

la manière du levier, réalise non pas (erreur courante) une amplification, mais une 

meilleure transmission de l’énergie produite par le corps dans le milieu aérien. 

Souffler dans une trompette, faire sonner une plaque de métal ou frapper une cavité, 

tout aussi bien d’ailleurs qu’émettre un son vocalement dans un lieu résonnant ou 

au centre d’un théâtre, naturel ou construit, réalise ceci.
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Persistance Temporelle

Donner à l’expérience d’émission-perception acoustique une persistance au-delà de 

la temporalité de l’acte corporel et du phénomène vibratoire qui en résulte présente 

intrinsèquement des difficultés. Les sujets impliqués sont en présence de trois 

éléments objectifs, l’instrument, le phénomène physique qu’est le geste appliqué 

à l’instrument, le phénomène physique qu’est le son produit par l’instrument. Les 

sujets ont leur permanence propre – on devrait dire leur degré de permanence – 

lié à leur statut d’êtres vivants. L’instrument peut d’ailleurs les surpasser sur cet 

aspect. Les violons de Stradivarius ont, pour ceux qui existent encore, plus de 300 

ans ; ils ont ainsi perduré le temps de plusieurs générations humaines. Mais sans 

aller jusqu’à cette échelle, alors que les sujets vivent leur vie et sont en perpétuelle 

dynamique physique, physiologique, biologique, sensori-motrice, cognitive et 

mentale, l’instrument se pose ici avec sa stabilité objective. De ce point de vue, 

il apporte une nouvelle assistance, s’ajoutant aux fonctions que nous lui avons 

déjà attribuées. Mais elle est, cette fois, assurément insuffisante. En effet, les deux 

autres éléments, bien qu’objectifs, sont temporaires. Le premier, le geste, est par 

principe événementiel : il a la durée de l’acte. Le second, le phénomène sonore, 

conséquence de l’acte, hérite de cette temporalité. Il peut la prolonger à travers 

le phénomène de la résonnance, mais dans une mesure très limitée, parce que les 

phénomènes sonores, comme les phénomènes vibratoires qui les engendrent, sont 

amortis (étymologiquement «rendus morts»). L’énergie reçue du geste se dissipe 

dans le phénomène vibratoire lui-même, ainsi que dans la propagation acoustique. 

De sorte que pour l’un et pour l’autre, la seule permanence est subjective (entendons 

par là intérieure aux sujets, par opposition à ce qui est dans des objets stables) et 

constituée par la mémoire, que celle-ci soit individuelle ou collective. Au niveau 

individuel, puisque le phénomène sonore est, on l’a dit plus haut, une convolution 

du phénomène gestuel et des propriétés de l’instrument, la reproduction exacte des 

gestes alliée à la préservation de l’instrument suffisent à recréer objectivement le 

phénomène sonore.

La question de la reproduction objective de celui-ci peut alors se ramener à 

celle de la reproduction de l’acte, mais celle-ci peut à son tour être abordée  

selon plusieurs angles.
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On peut supposer qu’à travers l’expérience instrumentale se constitue chez le sujet 

une mémoire de l’acte en soi. Encore faut-il se demander de quoi elle pourrait 

être constituée : de représentations purement spatiales et cinétiques du geste ? Il 

est clair que ces formes ne peuvent suffire. La saisie ou la dépose d’un objet, son 

déplacement, une traction, une poussée, une friction, une percussion… engendrent, 

de manière intimement liée aux aspects spatiaux et cinétiques, des sensations 

tactiles, proprioceptives, kinesthésiques.

Les corrélats cognitifs de l’action instrumentale, même lorsqu’elle se fait en 

silence et dans le noir, relèvent d’ores et déjà de descripteurs objectifs impliquant 

certainement l’espace, le mouvement, mais aussi la mécanique et la dynamique, par 

le fait que l’acte instrumental est fondé sur une interaction physique, ne serait-ce 

qu’au sens newtonien du terme. Sur une telle interaction, le système humain n’est pas 

seulement un actionneur ou un récepteur, mais un système sensori-moteur. Moteur  : 

il est la source de l’énergie mise en jeu et aussi le siège des processus neuronaux qui 

provoquent et conduisent cette motricité. Sensoriel  : il perçoit à travers l’organe du 

toucher (la peau) les contacts, les pressions, à travers les muscles et les articulations, 

des mouvements et des forces, à travers l’oreille interne, la gravité et les accélérations 

du corps. Sensori-moteur enfin parce que, en particulier pour le sens tactilo-proprio-

kinesthésique, action et perception sont indissociables. C’est en déplaçant sa main 

que le sujet perçoit l’état de surface ou la forme des objets avec lesquels il entre 

en contact. C’est parce qu’il perçoit dans la main l’inertie d’un marteau qu’il peut 

réussir à ne pas se taper sur les doigts en enfonçant un clou. La mémoire du geste, 

s’il s’agit de la caractériser, doit être approchée à partir de telles propriétés des 

objets qui lui font vis-à-vis, et selon la dialectique énactive dans laquelle l’action et 

la perception forment un tout.

Par ailleurs, même si l’idée d’un acte instrumental en soi, en silence, a l’intérêt de 

mettre ces aspects en évidence, ce n’est pas le cadre de notre présente réflexion. Il 

faut alors considérer la sensorialité dans l’interaction instrumentale musicale selon 

cet aspect multiple, où les modalités observables en termes de nature physique 

d’énergies (mécanique, acoustique, etc.) et relativement à nos organes sensoriels 

(main, oreille, etc.) se combinent intimement dans l’élaboration des percepts, et 

donc de la mémoire. Cette multisensorialité se complète évidemment, toujours dans 

le cadre de l’expérience instrumentale élémentaire, avec la modalité de perception 
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visuelle. Une difficulté fondamentale résulte de cela, dans le fait qu’il n’est pas 

possible d’établir une séparation entre un espace des percepts (donc de ce qui peut 

être mémorisé) d’un côté et un espace des descripteurs géométrico-dynamico-

physiques de l’interaction instrumentale de l’autre, ni , a fortiori  de correspondance 

biunivoque entre les termes de l’un et de l’autre.

D’un point de vue perceptif, et d’un point de vue musical en conséquence, il se peut 

qu’une même expérience de pensée soit la conséquence d’expériences instrumentales 

différentes où, par exemple, le phénomène sonore lui-même n’est pas le même dans 

les unes et dans les autres. La posture acousmatique de Pierre Schaeffer était bien 

inspirée en éliminant d’office de l’expérience d’écoute toutes modalités de perception 

autres que celle du son. Cependant, même si l’on se restreint à l’objectivité seule du 

phénomène sonore, étant donné qu’un même phénomène peut être obtenu dans des 

conditions globales très différentes, (de multiples couples geste-instrument peuvent 

conduire au même son) la question de la mémoire est pour le moins complexe. Et 

enfin, question encore plus difficile : existe-t-il en soi une mémoire du décours 

temporel des événements et de quelle nature peut-elle être, étant donné qu’en tant 

que mémoire, elle doit présenter une contrepartie intemporelle, instantanée ?

Revenons à la question de la reproduction de l’acte comme moyen de retrouver 

l’objectivité du phénomène sonore, l’instrument étant permanent. Elle suppose de 

la part du sujet la capacité de réitérer une action à l’interaction avec l’objet où 

différentes formes de mémorisation pourront être mises en jeu. Ces mémorisations 

peuvent se composer d’une mémoire précise du son lui-même, l’acte nouveau 

s’ajustant pour en retrouver les caractéristiques exactes, ou d’une mémoire précise 

de la sensori-motricité du geste, en passant par l’ensemble des figures possibles 

de la multi-sensorimotricité. Mais plus généralement, un ensemble complexe de 

faits mentaux s’associe aux faits instrumentaux et c’est la mémoire de ceux-ci 

associée à leur capacité à permettre la reproduction des actes instrumentaux que 

nous désignerons alors par mémoire subjective de l’expérience instrumentale. Il n’y 

a aucune raison a priori que ces mémoires et leur processus de recouvrement soient 

les mêmes pour tous les sujets et dans toutes les circonstances. Les considérations 

précédentes valent aussi pour le vocal, et en particulier, il peut être essentiel de sentir 
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et mémoriser les perceptions proprioceptives de l’organe vocal pour reproduire avec 

justesse une émission vocale antérieure.

Processus de création instrumental, processus de création mental

On peut extraire de cela des éléments relatifs aux conditions et aux possibilités 

offertes au processus de création. La répétition à l’identique est en soi un procédé 

de structuration. On voit bien ses dimensions, ici : le sujet assurant ou étant satisfait 

de la qualité de la reproduction peut à loisir la poursuivre ou l’interrompre. Il peut 

également resserrer ou étaler les répétitions. Mais il peut aussi, bénéficiant de 

l’exercice de sa mémoire, décider d’infléchir ses reproductions. Il peut pour cela, tout 

en étant contraint d’assumer la permanence de l’instrument, explorer de nouvelles 

conditions, voisines ou non de celles de son acte initial. Ces variations pourront 

aussi bien être guidées par quelques connaissances ou références antérieures, que 

par des protocoles exploratoires entièrement arbitraires, tout comme lors du premier 

stade instrumental. Un processus créatif d’un nouvel ordre peut alors s’installer 

dès lors qu’un enchaînement donné, prémédité ou fortuit se révèle intéressant. 

Plus essentiellement, l’ensemble de ces expériences peuvent être pour partie 

vécues mentalement sans nécessairement que leur contrepartie sensorimotrice soit 

effective. On peut considérer aussi que le sujet est à même – la question qui demeure 

étant alors : jusqu’à quel point ? – d’expérimenter par la pensée des situations 

concrètement possibles, mais sans les avoir effectivement vécues auparavant, 

de créer mentalement de toute pièce la contrepartie mentale d’une expérience 

sensorimotrice réelle avant même l’actualisation de celle-ci. Ainsi peut-on placer, en 

vis-à-vis dès ce niveau élémentaire, processus de création instrumental et processus 

de création mental, établissant entre eux un lien dialectique à la fois d’autonomie et 

de stimulation mutuelle.

Extension sociale

Au-delà des dimensions individuelles, et corrélativement aux extensions spatiale 

et temporelle de l’expérience instrumentale, une dimension sociale de partage et 

de transmission s’établit pour elle-même. Elle est déjà contenue dans le fait que 

plusieurs sujets présents simultanément peuvent être observateurs d’une expérience 

individuelle simple, ou que plusieurs sujets présents simultanément peuvent 
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interagir avec le même instrument, ou encore que plusieurs couples sujet-instrument 

peuvent expérimenter simultanément et s’observer mutuellement. Elle peut être 

prolongée par une démarche de transmission permettant à un sujet nouveau de  

reproduire l’expérience.

Il s’agit pour le nouveau sujet, l’instrument étant le même, d’y appliquer des 

conduites gestuelles telles que le phénomène sonore produit soit objectivement le 

plus proche du même. Toutes les réserves énoncées plus haut s’appliquent à cette 

situation. Mais, en prenant un raccourci, considérons qu’un tel résultat se produise. 

Il est possible d’affirmer, puisque c’est l’expérience perceptive qui le suggère et que 

c’est l’hypothèse faite, que le phénomène sonore ait été reproduit, mais en aucun 

cas que l’acte ait été le même, et encore moins l’ensemble de l’expérience mentale 

pour l’un et pour l’autre sujet à l’occasion de cette expérience instrumentale. Il est 

seulement possible d’affirmer qu’une mémoire subjective multiple existe à propos 

d’une même expérience, mais en aucune manière que la substance de chacune de ses 

inscriptions cognitives soit la même.

Il n’en reste pas moins que deux dimensions nouvelles du processus de création,  

de la créativité, peuvent se développer à partir de là.

L’une correspond à la transmission proprement dite, au cours du temps, et adresse 

en quelque sorte l’histoire et la culture. Sur cette première dimension peuvent 

se développer de nouvelles figures du couple permanence-variation. L’autre 

correspond à la pratique multiple, à la pratique en chorus, où un ensemble de sujets 

appliquent simultanément les mêmes conduites à des instruments identiques. Ceci 

suppose bien entendu que l’on puisse construire des instruments à l’identique, ce 

qui n’est dans l’absolu pas possible car, malgré toute la précision de l’observation et 

de la construction, des différences matérielles seront irréductibles. Il est néanmoins 

plus facile de faire en sorte et de vérifier que deux objets sont identiques, dans le 

cadre de l’expérience où on les implique, que de faire en sorte et vérifier que deux 

expériences de pensée le sont.

Ceci étant admis, un espace de créativité se présente dans ces circonstances où des 

similitudes, des variations, des différences, des oppositions peuvent s’installer sur 
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l’ensemble des objets et sur l’ensemble des actes. Ainsi peut-on présenter, toujours 

dans cette démarche allégorique, les conditions et la possibilité d’un processus de 

création instrumentale et d’une créativité instrumentale collectives. Ces conditions 

n’imposent a priori aucune structuration ou hiérarchisation des rôles en amont. 

L’émergence de situations d’expériences sensori-motrices collectives intéressantes, 

qui font sens, peut tout aussi bien ici résulter de processus d’auto-organisation. Ceci 

n’exclut bien entendu pas toutes les situations où tous les instruments, tous les vécus 

antérieurs sont différents et singuliers, ni, non plus, celles où l’expérience, le vécu 

et les objectifs de quelques sujets seulement dominent et s’appliquent par quelque 

processus de pouvoir et d’organisation sociaux et culturels.

Objectivation de l’expérience musicale - mémorisation objective

Nous l’avons dit, l’objet-instrument a sa permanence propre. Le phénomène 

physique qu’est le geste appliqué à l’instrument et le phénomène physique qu’est 

le son produit par l’instrument sont, quant à eux, temporels. Ce sont, l’un et l’autre, 

des événements, éphémères. Mais un ensemble de faits mentaux constituant une 

mémoire subjective de l’expérience instrumentale permet une reproduction et une 

certaine extension spatiale et temporelle de l’expérience créative. Néanmoins, 

l’expérience humaine comporte aussi celle de l’impossibilité de transmettre 

objectivement le contenu des expériences de pensée. Elle conçoit l’oubli ainsi que 

le besoin de son dépassement. Ainsi cherche-t-on des solutions pour donner, au-delà 

de la conservation de l’instrument, une permanence objective à l’ensemble des faits 

de cette expérience, qu’ils soient mentaux ou instrumentaux, idéels ou matériels. 

Et de telle sorte qu’à partir de cette mémoire objective, l’instrument étant supposé 

préservé, l’expérience puisse se reproduire et se poursuivre plus profondément.

Il faut alors qu’un nouvel objet, autre que l’instrument, entre en scène – un support 

de la mémoire. Il faut ensuite que cet objet dans sa fonction de mémoire présente 

des propriétés quantitatives, qualitatives ou structurelles stables, quasi immuables. 

Il faut encore qu’une correspondance soit établie entre les faits de l’expérience et 
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ces propriétés stables qui permette au sujet premier ainsi qu’à tout autre sujet, de 

reproduire au plus près l’expérience.

Se pose alors la question de la nature de cette correspondance, qui suppose à son tour 

d’une part l’identification des éléments à considérer du côté des faits à mémoriser, 

d’autre part les propriétés et circonstances structurelles qui leur correspondront dans 

le support. Il s’agit en substance d’une question fondamentale de représentation, 

au sens étymologique du terme de présenter à nouveau. Par ailleurs, se pose la 

question des procédés et du processus pour la réalisation effective de cette mise en 

correspondance. Et enfin une dernière question, également fondamentale, est celle 

des procédés de reproduction de l’expérience, du processus de “démémorisation”.

 

Alliance avec l’espace : l’inscription

À la différence de l’art musical en général, les arts picturaux, sculpturaux et 

monumentaux sont autographiques, au sens donné par Nelson Goodman à ce terme 

[Goo68]. À ce titre, ils ne posent pas la question d’une mémorisation objective des 

faits de l’expérience de création, puisque leur résultat est par essence permanent. Là 

où le son et le geste sont événements fugitifs, la paroi peinte, la statue, le monument, 

sont objets matériels durables. C’est l’intemporalité de ces objets qui en a fait dès 

les origines de l’homme et de l’art, des supports pour la mémoire. L’art rupestre, 

l’art pariétal donnent à percevoir des propriétés visibles de la matière distribuée 

sur des surfaces. L’art sculptural et l’art monumental donnent à percevoir, et 

même à parcourir, des propriétés visibles distribuées en volumes et en structures 

spatiales. Ainsi, est-ce l’espace qui se propose ici à la fonction de mémoire,  

par sa vertu d’intemporalité.

C’est cette alliance avec l’espace qui correspond à la technique la plus ancienne et 

la plus universelle de mémorisation objective. C’est elle qui est en particulier au 

fondement de l’écriture. Des arts pariétaux à l’écriture, en passant par l’ensemble 

des arts picturaux, c’est-à-dire l’ensemble des techniques où des représentations 

s’étendent sur une surface, une technologie générale est en jeu : celle de l’inscription. 

Qu’il s’agisse de la tablette d’argile, du parchemin, du bois, de la pierre ou du 

papier contemporain, il faut un dispositif qui permette à la main de tracer, de graver, 
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d’imprimer, d’inscrire des marques sur ce support. Les techniques d’inscription 

sur support surfacique sont nombreuses et variées, mais elles impliquent toutes, 

jusqu’à l’invention de l’imprimerie, la main et un outil. Ce dernier est l’instrument 

de l’interaction propre au processus d’inscription.

Comme l’instrument de musique, l’outil d’inscription remplit sa fonction à travers 

des conditions imposées par la matière en général. Là où l’instrument de musique 

transforme une énergie mécanique (gestuelle) en énergie acoustique (le son), l’outil 

de marquage établit une relation entre un geste, par essence temporel, et une trace, 

en l’occurrence spatiale. Les technologies autorisant une telle transformation se 

distribuent elles aussi en catégories. L’outil peut être saisi, tenu, déposé. Il peut 

présenter différentes ergonomies. Il interagit de différentes manières avec la 

matière du support. Le stylet établit une interaction dure et ponctuelle, le pinceau 

une interaction souple et plus large, et tous deux se jouent d’un geste étale. Le 

stylet en roseau incise l’argile ; le poinçon, le sceau impriment la matière 

par pression ; le tampon rencontre le support à travers une surface, et l’on en  

joue en pressant ou en frappant, etc.

La technologie de l’inscription telle que nous la définissons ci-dessus n’est dépassée 

qu’à partir de l’imprimerie, et elle est bien sûr totalement transformée, extrapolée 

dans les technologies contemporaines, depuis l’électricité, l’électronique, le 

numérique et les technologies de l’information et de la communication. Elle n’est 

toutefois pas la seule manière de donner une contrepartie permanente à des faits 

temporels. On peut penser à des systèmes comme les tambours à picots, les cames, 

et encore plus en amont, dès l’Antiquité, les dispositifs comme ceux des ingénieurs 

alexandrins Ctésibios ou Héron d’Alexandrie, où c’est bien dans l’intemporalité 

d’une structure que se loge la temporalité, à déployer, d’un événement.

Mémorisation objective et processus de création

Restant pour l’instant sur ce cas de l’alliance avec l’espace, et sans aller plus en 

détail dans l’observation de ses variétés, on peut d’ores et déjà évoquer l’apparition 

prévisible de nouvelles dimensions du processus de création, au titre de la 

mémorisation objective en général. Tout d’abord, on l’a vu au passage, les faits à 
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mémoriser peuvent être objectifs, tels que le sont les phénomènes physiques relatifs 

à l’interaction mécanique entre l’instrumentiste et l’instrument, ou subjectifs, 

comme l’ensemble des expériences mentales liées à l’action, à la perception, puis 

à la cognition, que nous avons regroupé dans l’ensemble des éléments susceptibles 

de mémorisation subjective. Dans le premier cas, on peut imaginer des technologies 

déterministes mettant en œuvre des dispositifs de mesure, de transduction et 

d’adressage des successions de phénomènes se développant dans le temps à des 

sites s’étalant dans l’espace. La mémorisation objective pourrait alors être qualifiée 

de mécanique, au sens où elle est affranchie de toute intervention interprétative 

du ou des sujets. Dans le second cas, le processus de mémorisation objective fait 

nécessairement intervenir le sujet humain dans les différents aspects de l’identification 

des éléments et de l’exécution de l’opération de mise en correspondance avec les 

traces. Le processus est nécessairement, à un moment ou à un autre, manuel. Dans 

le premier cas, de plus, les mesures et transductions ne peuvent qu’être réductrices, 

et par ailleurs entachées d’erreur. Mais elles restent néanmoins objectives. Dans le 

second, les faits retenus peuvent être beaucoup plus proches de l’expérience de la 

pensée, mais susceptibles d’interprétations propres au sujet. En tout état de cause, 

ils sont tout autant sujets à réduction.

Quoi qu’il en soit, et avant même d’aller plus avant dans le développement de ce 

parcours du geste à l’écriture, on peut énoncer que le processus de mémorisation 

et de démémorisation, qu’il se fasse de manière manuelle et symbolique ou de 

manière mécanique, apparait comme un nouveau composant dans le processus de 

création en général, qui ne peut en aucun cas se réduire aux précédents. Il y a une 

spécificité du processus de création qui tient à cette fonctionnalité et, par conséquent, 

aux formes technologiques qui la servent. D’une part, les processus de mise en 

correspondance peuvent, on l’a vu, spécialiser, réduire, entacher d’erreur, suggérer 

des voix d’interprétation, oublier, inventer, interpoler, extrapoler les phénomènes 

(encore une fois, que ceux-ci soient mentaux ou matériels). D’autre part, le support 

lui-même porte ses propriétés intrinsèques et ses formes de présence à l’expérience. 

Ainsi peut-il s’établir une situation d’expérimentation en soi entre le sujet et le 

support, conditionnée par les propriétés de celui-ci et des modes opératoires de sa 

manipulation. Cette situation peut alors constituer un processus de création, avec les 
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mêmes figures que celles mises en lumière à propos de la créativité instrumentale. 

Le processus de création sonore est alors en quelque sorte pratiqué par procuration 

à travers les conduites appliquées au support et aux représentations qu’il porte.

Le processus de création global s’incrémente ainsi de nouvelles dimensions, ne 

serait-ce que par le fait que les conduites applicables au support et les conduites 

applicables à l’instrument sont de natures totalement différentes. Toutes ces 

conditions interviennent à part entière dans le processus de création, en plus (voire 

en dépit) de l’expérience instrumentale, et peuvent à leur façon propre accompagner, 

compléter, susciter ou contrarier celles des faits de la pensée ou de l’expérience 

instrumentale seules. Il y a une dépendance dialectique forte entre l’exercice de 

l’expérience et le processus de création instrumentale, et celui de la mémorisation 

et de la démémorisation objectives des faits de l’expérience, que l’on s’intéresse à 

la partie mentale ou à la partie instrumentale de celle-ci.

Dans la partie qui suit, on s’attache en premier lieu à la question de la notation dans 

le cadre de la création musicale, s’appuyant sur les technologies et les fonctionnalités 

de l’inscription, pour aborder alors celle de l’écriture musicale.

L’écriture musicale

La notation musicale a donné lieu à des systèmes parfois complexes, inventés 

et expérimentés par diverses civilisations. Dès le XIXe siècle avant notre ère, 

les Babyloniens avaient élaboré une théorie et probablement aussi une notation 

musicale [Abr01]. On trouve aussi des systèmes syllabiques dans des idéogrammes 

chinois de plus de 2500 ans avant JC. Citons également la chironomie, dont il sera 

question plus loin, procédé qui permet aux chefs de chœur d’indiquer aux choristes 

l’intonation d’une ligne mélodique à l’aide de gestes précis [Abr, ibid]. Déjà connue 

à Sumer et en Égypte, cette pratique est surtout associée à la Grèce puis à la musique 

byzantine. Il faut également mentionner les tablatures qui représentent la musique 

de manière graphique en figurant la position des notes sur un instrument.



------ 112    CRÉATIVITE INSTRUMENTALE - CRÉATIVITÉ AMBIANTE 113 ------ ------ 112    CRÉATIVITE INSTRUMENTALE - CRÉATIVITÉ AMBIANTE 113 ------ 

Une partition de musique remplit manifestement la fonction de mémoire objective 

pour les faits musicaux puisqu’elle permet à un, et même à une multitude 

d’instrumentistes, de produire et reproduire une séquence sonore de manière 

similaire, on pourrait dire à l’identique selon des critères consensuels établis. Par 

ailleurs, elle met précisément en œuvre un support dont c’est l’extension spatiale (la 

surface) qui porte les représentations et assure la fonction de permanence temporelle. 

Ecrire une partition est manifestement un acte de création, ne serait-ce que de la 

partition elle-même, comme l’est l’art de l’écriture en soi, mais c’est aussi un acte de 

création musicale dès lors que la partition est jouée et que se produit le phénomène 

physique ultime qu’est le son à percevoir. Au-delà de cette circonstance, l’écriture 

musicale est-elle seulement un cas particulier de l’écriture ? On posait la question en 

introduction : existe-t-il une notion d’écriture qui soit générale, de portée universelle, 

dont l’écriture langagière, par exemple, serait elle aussi un cas particulier ? 

Il faut observer que la notation sur laquelle l’écriture musicale s’appuie, y compris 

dans ses formes contemporaines, ne constitue pas la seule solution au problème de la 

mémorisation objective pour la musique. Les tablatures en particulier constituent une 

forme de notation. Couramment utilisée aujourd’hui pour la guitare, l’accordéon, ou 

encore la batterie – on ajoute parfois de manière très académique «permettant d’en 

jouer sans connaître la musique» – son principe et son usage sont déjà anciens. En 

Europe, on en trouve des exemples pour le luth, dès 1450, en France, en Allemagne, 

en Italie. Son principe est d’indiquer ce que l’on doit faire sur l’instrument pour 

jouer une musique. Il s’agit donc bel et bien d’une représentation des actes à 

effectuer, s’appuyant par ailleurs sur des formes de représentation graphique de type 

analogique, iconographique de l’instrument ou du moins de certaines de ses parties, 

ainsi que de la main ou du geste lui-même. Une tablature indique où l’on doit placer 

ses doigts sur le manche du luth ou de la guitare, sur quelle corde et entre quelles 

frettes. Anne Veitl remarque que  «(…) les notations par tablatures ont constitué 

historiquement la grande alternative à l’écriture conventionnelle sur portées. Très 

lié à l’importance grandissante, à partir du XVIe siècle, de la musique instrumentale 

par rapport au répertoire vocal, ce mode de notation écrite a été ensuite abandonné 

par les compositeurs de musique savante, pour ne surtout subsister au XXe siècle 

que dans les pratiques musicales populaires» [Vei07]. Joël Dugot, musicologue, 
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luthier d’art et spécialiste de la musique ancienne dit par ailleurs que «L’avènement 

de la tablature se pose comme un événement unique dans l’histoire de la musique 

instrumentale. Elle constitue une tentative d’écriture musicale parallèle à la 

notation traditionnelle abstraite. L’intérêt capital de la tablature est en premier 

lieu son caractère concret qui donne en une vision réaliste, une sorte de synthèse 

entre la technique et la musique» [Dug11].

Mais ce qu’il faut considérer avec attention, c’est que la notation musicale n’est pas 

née de la pratique instrumentale, mais des nécessités liées au chant, à la pratique 

vocale pour n’intégrer celles de l’instrumental que plus tard. L’incidence de cette 

origine n’est certainement pas à sous-estimer.

Notation, puis écriture musicale

Marie-Elizabeth Duchez [Duc83] explique, dans les travaux sur lesquels s’appuient 

les développements qui suivent, que le dépassement des limites de la mémorisation 

subjective et de la transmission orale de la musique est précisément la question 

qui était posée et qui a conduit, entre le IXème et le XIème siècle, en Occident, à 

l’apparition de la notation musicale. Elle se posait en particulier pour la mémorisation 

et la transmission du chant liturgique opérée jusque là par transmission orale. Or la 

transmission orale n’est possible que si l’émetteur et le récepteur sont en présence 

l’un de l’autre, donc coïncident dans l’espace et dans le temps, et d’autre part, elle 

dépend des capacités de stockage de la mémoire. Il pouvait s’agir de mémoriser des 

répertoires entiers de chant.

Une première manière d’amplifier la mémorisation s’est mise en place en associant 

aux textes liturgiques des signes placés au-dessus du texte à chanter, les neumes. 

Les neumes sont des indications graphiques représentant un son ou plusieurs sons 

dissociés dans un dessin mélodique. Ils réunissent deux pratiques indicatives 

antérieures, l’une d’ordre gestuel, le signal chironomique de la tradition orale de la 

musique, «suggérant la démarche continue du geste vocal » [Duc83], l’autre d’ordre 

linguistique, le signe fragmenté de l’accentuation latine. Le geste chironomique est 

un mouvement de la main qui tente de traduire les mouvements de la voix. En 

particulier, il associe les sons graves à une position basse et les sons aigus à une 
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position haute de la main. L’évolution entre ces positions suit celle de la mélodie, 

dans une correspondance de dynamique entre la rapidité du changement mélodique et 

celle du mouvement de la main. Une des origines de l’utilisation du terme «hauteur» 

pour qualifier un son dans sa position entre le grave et l’aigu est ici. M.E. Duchez 

en explique par ailleurs le caractère en partie conventionnel, en partie lié à une 

analogie ressentie entre la tension dans le geste vocal et l’effort pour s’opposer à la 

pesanteur. La relation entre les deux termes est effectuée d’ailleurs bilatéralement 

car le geste chironomique provoque en lui-même une prise de conscience de la 

motricité vocale par intériorisation des actions sensori-motrices.

Le geste chironomique correspond en lui-même à une première étape de 

représentation : représentation spatio-temporelle d’un phénomène acoustico-

temporel. Les dimensions temporelles sont isomorphes, mais la correspondance 

attribut mélodique et hauteur de la main est pour partie conventionnelle, pour partie 

analogique. Une correspondance forte entre les deux derniers réside dans le fait qu’ils 

soient l’un et l’autre des continuums. Entre le geste chironomique et les neumes 

s’établit un second ordre de représentation, cette fois véritablement spatio-temporel, 

puisque les neumes sont des inscriptions graphiques réalisées avec une plume. La 

relation grave-aigu, après s’être transposée en relation haut-bas de la main est alors 

transposée en relation haut-bas de la feuille (si tant est que celle-ci soit disposée 

verticalement !). Et le déroulement du temps est porté par l’évolution de gauche 

à droite du tracé. Mais une autre circonstance se présente en plus, qui associe le 

plein et le délié à la dynamique de la voix. Il ne s’agit pas à proprement parler 

d’une représentation de l’intensité, mais d’une dynamique globale de l’émission 

vocale combinant intimement la vitesse et l’intensité, comme dans beaucoup de 

mouvements gestuels. Cette circonstance fait écrire à Don Cardine (cité par M.E. 

Duchez, ibid) que les neumes sont des «gestes écrits » où «le ductus de la plume 

suit le ductus de la voix ».

Dans ce geste d’écriture, on retrouve, tout en étant très éloigné du geste instrumental 

musical, certaines parentés lointaines à travers des traits de dynamique, d’effort et 

d’espace, ainsi que dans le rôle matériel de la technologie en jeu : la plume avec 

sa souplesse, le papier avec la nature de sa surface, l’encre avec son intensité et 
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sa fluidité… Sur ces aspects là, les neumes sont imitatifs et participatifs : le geste 

évoqué montre ce qu’il faut faire. Du second aspect, lié au fait que ce qui est noté 

est non seulement vocal, mais chanté, c’est-à-dire porté par (ou portant) un texte, 

ressort un parallélisme quasi total entre la description verbo-grammaticale des 

variations mélodiques et de la notation neumatique.

Ceci établit un lien fort entre cette origine de la notation musicale occidentale et les 

structures linguistiques, les structures propres à la langue latine en particulier : la 

place de l’accentuation dans les mots, leur structure, le discontinuum abstrait du mot 

et son rôle fonctionnel dans la phrase ; mais aussi à la linguistique en général, avec, 

en l’occurrence la représentation d’une première échelle du temps par un parcours 

spatial de gauche à droite, puis d’une seconde, de haut en bas.

Mais les neumes sont imprécis. Ils constituent plus un aide-mémoire qu’une 

instruction. Entre cette notation objective et l’objectivité du phénomène subsiste 

une large place d’indétermination. Advient alors ici la nécessité d’une représentation 

mentale théorique intermédiaire entre la musique et sa notation.

En effet, une des idées fondamentales du travail de M.E. Duchez est de présenter 

la rationalisation, ici dans le cas de la musique, en premier lieu comme réponse 

à une nécessité d’économie mnésique. Rationaliser, c’est identifier un petit 

nombre de principes descriptifs portés par leurs rapports, leurs relations, leurs 

régularités. Mémoriser une règle et ses conditions d’application exige moins 

d’effort que mémoriser un phénomène dont elles sont la manifestation. Certaines 

indéterminations sont, en conséquence, éliminées. Mais ce que M.E. Duchez met 

plus particulièrement en évidence, c’est que la rationalisation de la musique n’est 

pas le fait de la pensée ou de la notation, mais de la pensée ET de la notation en 

relation, de la recherche d’une complétude et d’une univocité de la notation. La 

mémoire rationnelle que Bachelard appelle «mnémotechnique bien organisée » est 

construite par la rationalité de ses représentations matérielles en même temps que ces 

dernières s’élaborent sous le mouvement rationalisant de la pensée [Duchez, ibid]. 

Dans cette idée se trouve une des figures de la dialectique dont le présent travail se 

réclame, entre l’élaboration du processus créatif et les conditions matérielles, voire 

technologiques de son existence. Les conditions matérielles de la notation pour la 

musique sont jusque là, comme pour la notation langagière, celles de l’inscription, 
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comme nous l’avons évoquée plus haut. Une surface, des ustensiles de marquage 

et des gestes opératoires spécifiques sont en jeu. Leurs propriétés matérielles sont 

déterminées d’une manière générale par les propriétés de la matière et de manières 

particulières par des conditions spécifiques propres à chaque situation.

On peut alors observer les conditions qui sont faites par les technologies de 

l’inscription spatiale au processus de création, de manipulation et d’interaction 

avec les représentations. Tout d’abord, le support surfacique est proposé au geste 

d’inscription et au parcours visuel. Incidemment, il y a une dissymétrie entre 

l’inscription et la restitution. Le geste d’inscription se développe nécessairement 

dans une temporalité, conduisant à l’inscription d’entités plus ou moins étendues, 

du point, dans le cas du stylet, à la surface comme dans le cas du tampon ou des 

sceaux-cylindres de la période d’Uruk et du traçage par lignes ou du marquage se 

distribuant dans les deux dimensions de la surface. La lecture, quant à elle, n’est 

soumise à aucune contrainte de temporalité ni de continuité topologique. Le temps 

s’écoule et l’espace s’étale.

Il résulte de cela deux faits importants :

- d’une part, si le temps est constitutif de l’acte, indépendamment de ce que l’acte 

lui-même représente, ce temps peut être ré-expérimenté par procuration dans la 

lecture, d’une manière totalement libre. Des actes peuvent être lus à l’inverse de 

leur chronologie, des actes temporellement séparés peuvent être perçus dans une 

simultanéité, des durées étalées peuvent être ramassées en instantanés, etc.

- D’autre part, et inversement, l’espace, dans la lecture de sa bidimensionnalité 

topologique, peut être porteur de représentations de relations structurelles générales, 

à travers des lignes et diagrammes. Il faut ajouter à cela tous les attributs visibles de 

ce qui peut être inscrit (lignes, formes, contours, couleurs, textures, etc.) avec leur 

propriétés d’ordre, de catégorisation, de dissociation, de fusion, etc. ; ainsi que la 

capacité de la perception et de la cognition visuelle à repérer ou apprendre à repérer 

des métriques, des relations, des rapports entre les formes inscrites.

L’inscription picturale se spécialise tout particulièrement quand elle passe de la 

représentation iconographique à la représentation idéographique, comme dans 
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une partie des hiéroglyphes. Elle se particularise encore plus lorsqu’elle passe des 

idéogrammes à l’écriture langagière, où quelle que soit la convention, le parcours de 

lecture se fait de manière contrainte, dans une direction et selon un balayage fixes.

La notation musicale par les neumes, en s’élaborant par dessus l’écriture langagière, 

a donc d’office écarté un certain nombre de possibilités offertes par l’inscription. 

Elle a en particulier établi cette structuration de l’espace du support en associant le 

temps à la dimension horizontale, puis l’attribut mélodique du son à la dimension 

verticale, à la hauteur. Mais plus, elle a associé la structure du fait musical à une 

structure temporelle et conceptuelle correspondant à l’expression langagière. 

La rationalisation qui a suivi s’est appuyée sur les potentialités picturales pour 

supporter une conception des relations, des rapports de « hauteurs», des rapports de 

durée et sur une rupture des continuum, c’est-à-dire la représentation des quantités 

continues par des entités discrètes, des ratios, des nombres, éliminant ainsi tout 

ce qui «tombe entre les marques », qu’il s’agisse des durées ou de la mélodie, on 

encore, de tous les aspects transitoires et fugitifs dans la matière du son. Et elle s’est 

développée alors sur la construction progressive d’une (de) théorie(s), ou d’une 

théorisation de la musique à travers sa rationalisation. M.E. Duchez insiste, dans 

son travail, sur ce fait, que la rationalisation du fait musical, minimisant l’effort de 

mémorisation ainsi que celui de la transmission pédagogique, ne fut possible que 

dans et par la rationalisation théorique. Hugues Dufourt relie cette rationalisation 

à une soumission de «l’oreille à l’emprise du regard». «L’œil admet l’oreille aux 

disponibilités relationnelles encloses dans la sphère des sons (et l’introduit) dans 

l’espace des opérations et des fonctions.» [Duf91].

Étapes du rapport instrumentalité / écriture 

avec les nouvelles technologies

Duchez montre ainsi que le mouvement de l’abstraction qui a conduit à l’écriture 

musicale est parti de l’intériorisation des actes sensori-moteurs concrets du chanteur, 

mais qu’il s’est poursuivi dans des cadres logico-mathématiques qui ont eu pour 
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fonction de mener jusqu’au bout la conceptualisation abstraite. L’écriture musicale 

est cette alliance de la notation et de la théorie, elle a permis de substituer le signe 

au concept et au percept, et ainsi de substituer le raisonnement à l’expérience agie 

et sentie. Dufourt met quant à lui en avant la «valeur inductive du signe graphique». 

Il considère que «L’écriture est le premier des artifices et que les artifices d’écriture 

conduisent à de nouveaux modes de pensées (…)»». Il souligne par ailleurs que 

l’écriture fonde la possibilité d’une histoire. (ibid).

Mais à travers la rationalisation et la théorisation, termine E. Duchez, «le 

Musicus perdra une partie de son savoir empirique et de sa perception finement 

différenciée ; la pensée rationnelle remplacera ceux-ci par une notation précise, 

mais durement assujettissante (…). Ainsi, les notions musicales et les caractères 

différentiels dégagés, d’une part sont adaptés, avec plus ou moins de pertinence, 

des connaissances théorico-musicales de la transmission antique ; d’autre part, 

ils sont en même temps choisis par la perception (qui exerce elle-même un début 

d’abstraction) à partir d’un point de vue dominant dans cette perception : ce choix 

laisse donc en dehors de la théorie musicale et de la notation une partie moins 

nettement perçue du phénomène musical (le timbre, l’attaque), qui disparait pour 

des siècles de la pensée musicale consciente et rationnelle.» [Duc83].

La Musique concrète, un art autographique

L’enregistrement sonore, dont on doit les premières technologies à Charles Cros ainsi 

qu’à Thomas Edison en 1877, vient comme une réparation face à cette disparition. Et en 

effet, le phénomène sonore, l’un des trois protagonistes de l’expérience instrumentale 

élémentaire, aux côtés de l’instrument et du geste instrumental, trouve ici le procédé 

et le support de sa mémorisation objective. Le cylindre de cire d’Edison, les disques à 

sillons gravés de Berliner ou, plus tard, la bande magnétique (1931), concrétisent, dans 

une mise en correspondance mécanisée, objective et non interprétative (bien qu’en 

général réductrice), une alliance entre le temps du phénomène et un espace pour le 

représenter. Avec le magnétophone, le phénomène sonore traverse deux transductions 

(acoustico-électrique, puis électro-magnétique), et son temps vient s’inscrire sur 

l’espace de la bande qui défile à une vitesse fixe et régulée définissant le rapport 
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entre la distance parcourue et le temps écoulé. La bande magnétique est un objet et 

sa (relative) stabilité lui confère la fonction de mémoire objective. La réversibilité du 

procédé assure la possibilité du retour au phénomène sonore.

L’enregistrement sonore rend réalisable le renouvellement d’une «perception finement 

différenciée» des sons d’une même expérience instrumentale, associée par exemple 

à une partition musicale si cette expérience est une interprétation. Mais il le rend 

également possible à propos de toute expérience d’écoute, de sons musicaux ou de 

sons quelconques. Du coup – on en doit le concept à Pierre Schaeffer [Sch66] – 

le phénomène sonore a pu devenir «objet sonore» ; objet non pas en tant qu’objet 

physique, mais en tant qu’entité qui conserve sa substance et son identité en toute 

indépendance des sujets qui en font l’expérience cognitive.

Pierre Schaeffer et toute son école de la Musique concrète ne se sont pas arrêtés en 

chemin puisque cette circonstance à été le point de départ d’un renversement : dès 

lors que tout phénomène sonore a pu être objectivement mémorisé, il est devenu 

potentiellement objet d’intérêt. De la certitude de pouvoir la renouveler à l’identique, 

toute expérience d’écoute a pu être considérée comme possiblement musicale. Plus 

fondamentalement, l’alliance objective temps-espace opérée à travers l’enregistrement 

magnétique sur bande a permis un nouveau mode de création musicale, une 

nouvelle catégorie de processus, celui précisément de la Musique concrète, pour 

le coup en rupture radicale avec l’expérience instrumentale aussi bien qu’avec  

l’écriture musicale.

La bande magnétique enregistrée a en commun avec la partition le fait que le temps 

y est représenté par l’espace (de manière inaccessible à la vision toutefois). De ce 

fait, la manipulation de l’espace de la bande est une manipulation du temps «par 

procuration», à partir des conditions propres à l’espace impossibles dans le temps, 

comme l’inversion du sens de parcours, le rappel et la répétition, le raccourci ou 

l’allongement, la mise en présence d’éléments éloignés, etc. Ces opérations sont 

autant d’éléments syntaxiques du mode opératoire de la Musique concrète.

Mais la Musique concrète ne s’écrit pas ! Elle peut se décrire graphiquement, des 

partitions d’écoute, des acousmographies [Ter97] peuvent être élaborées a posteriori, 

donnant un pendant graphique expressif, juste, explicitant finement les enchaînements 

et les structurations sonores. Mais ceci ne possède pas de fonction prescriptive qui est 



------ 120    CRÉATIVITE INSTRUMENTALE - CRÉATIVITÉ AMBIANTE 121 ------ ------ 120    CRÉATIVITE INSTRUMENTALE - CRÉATIVITÉ AMBIANTE 121 ------ 

l’une des propriétés de l’écriture telle que E. Duchez l’a expliquée : les acousmographies 

ne permettent pas de déterminer de manière univoque tous les aspects d’une séquence 

musicale à construire.

Là où l’écriture musicale s’arrête commence la méthode de la Musique concrète, mais 

malheureusement la proposition s’inverse : la Musique concrète ne peut englober tout 

ce que permet l’écriture musicale. La musique était jusque là allographique [Goodman, 

ibid], ce qui était sa force et sa limite, la Musique concrète est autographique, ce qui 

est également sa force et sa limite.

L’une et l’autre ont en commun qu’elles ne sont à même d’écrire ni le timbre  

ni le geste.

La synthèse numérique permet de prescrire le timbre

L’arrivée de l’ordinateur à l’issue de la seconde guerre mondiale, la théorie de la 

communication, le numérique, l’informatique constituent une révolution technologique 

d’un nouvel ordre après les révolutions de la maîtrise de l’énergie, l’électricité, 

l’électronique, s’étalant sur les deux siècles précédents. Pour la musique, la Synthèse 

sonore et la Composition automatique ou la Musique algorithmique, à peine dix ans 

après la Musique concrète, sont également des bouleversements. Si l’on pouvait il 

y a quelques lignes commenter au passage le fait que les notions d’instrument et 

d’expérience instrumentale disparaissent de la scène avec le magnétophone, il faut ici 

commencer en énonçant qu’avec l’ordinateur, le nombre est premier et l’instrument 

perdu à l’infini. Le problème, avec l’informatique pour la musique, est très exactement 

symétrique de celui de l’écriture où le ratio vient grillager le Musicus. Ici la grille est ; 

grille du symbole et des opérateurs binaires, du temps topé. La mémoire objective est, 

également, en premier lieu. Il s’agit alors plutôt, en sens inverse, de leur donner corps 

et présence dans le monde de nos sens, d’appliquer le nombre au sensible, de donner 

à la mémoire objective une raison de mémoriser.

La synthèse numérique du son part d’une rationalisation a priori qui est celle des 

représentations mathématiques du signal, entre autres avec l’analyse de Fourier. Et 

son premier problème est alors la conversion de processus et données numériques en 

phénomènes sonores.
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La synthèse numérique a été inventée en 1957 par Max Mathews, chercheur en 

acoustique aux Bell Telephone Laboratories (à Murray Hill, New Jersey). C’est 

dans cette compagnie spécialisée dans les techniques de télécommunication qu’a en 

autres été inventé le transistor (1947) et que Claude Shannon a formulé sa «théorie 

de l’information et de la communication» (1948). Max Mathews, directeur du 

Behavioral Research Laboratories au sein des Bell Labs invente, aux côtés de John 

Pierce et Newman Guttman, une technique efficace pour synthétiser et enregistre 

des sons avec un ordinateur numérique [Bau12]. En 1957, Guttman produit In the 

Silver Scale et Pitch Variations à l’aide de Music I, le premier logiciel de synthèse 

numérique conçu par Max Mathews et qui, après une série de perfectionnements 

deviendra Music V, à l’élaboration duquel collabore également J. Miller, F. Moore, 

J. Pierce, et J.-C. Risset [Mat69]. Il s’agit là du premier formalisme de représentation 

fonctionnelle de production du son.

On pourrait ainsi dire qu’avec la synthèse numérique du son, de même d’ailleurs 

qu’avec la composition automatique, la formalisation logico-mathématiques, la 

conceptualisation abstraite, qui fondaient l’écriture, sont en amont de tout et de 

toute l’expérience sensible. Il n’en est évidemment rien, car le signal sonore, les 

règles du contrepoint et de l’harmonie glissées dans le programme de génération 

automatique de l’Illiac Suite, en 1956 par Hiller et Isaacson [HI59], sont eux-mêmes 

les abstractions de plusieurs siècles d’expériences, d’analyses, de création. Jusqu’au 

moment où, toutefois, l’émancipation se réalise et où le principe de création reprend 

tous ses droits. Alors, du formalisme du signal on ne garde que le fait qu’il peut être 

construit, de l’harmonie et du contrepoint on ne garde que le principe d’adopter des 

règles pour construire la structure musicale. Le principe de la règle devient plus 

important que la règle elle-même.

Le langage Music V a des descendants, comme Csound, de Barry Vercoe (1973), 

dont le précurseur était Music 360, ou le très populaire PureData de Miller Puckette. 

Mais ce dernier, par exemple, n’apporte rien de nouveau aux fondements donnés dans 

Music V, si ce n’est une ergonomie d’utilisation par le graphique. Music V, et plus 

généralement le paradigme pour la création du son qu’il représente, sont assurément 

des moyens de prescrire le son dans ses attributs fins, pour une «perception finement 
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différenciée». Jean-Claude Risset, chercheur et compositeur, collaborateur de Max 

Mathews non seulement dans l’élaboration de Music V, mais dans l’exploration de 

ses potentialités, éditait en 1969 un «catalogue de sons» décrits dans le langage 

Music V [Ris69b]. «Autrement dit, Jean-Claude Risset a utilisé Music V pour 

effectuer par des notations écrites ce qui caractérise l’activité de composition 

musicale : structurer des événements sonores qui adviennent, durent et cessent et 

plus généralement composer des transformations temporelles incessantes» [Vei09].

Ce n’est pas le son qui est décrit dans ces inscriptions, mais le programme intégral 

qui en réalise la production rigoureuse par synthèse. Il en est ainsi tout autant 

dans la méthode de synthèse par modulation de fréquence inventée par John 

Chowning, où de manière encore plus «synthétique» et condensée, c’est tout un 

processus d’engendrement de la texture sonore intime qui se niche dans la structure 

étonnamment simple et épurée du diagramme de modulation de la fréquence d’un 

oscillateur [Cho73].

C’est une première historique. Pour la première fois en effet, dans l’histoire de la 

musique, et dans l’histoire tout court, est réalisée une description textuelle, dans 

un langage intégralement spécifié du processus qui engendre le son. Tous les sons, 

par principe, peuvent être produits par cette méthode de synthèse, leur processus 

d’engendrement étant décrit exhaustivement, ils peuvent être aussi reproduits 

à l’identique, indéfiniment. De plus, le procédé présente ce que Veitl appelle un 

caractère «performatif» [Vei07]. Ce caractère a comme condition nécessaire cet 

autre caractère que nous avons appelé plus haut prescriptif. Mais il y ajoute la 

réalisation de l’exécution, de la performance, de manière «mécanique» – terme un 

peu anachronique dans un tel contexte, mais à comprendre dans le sens où cette 

performance s’effectue par le dispositif technologique, sans passage par l’humain. 

L’importance de ceci n’est certainement pas dans le fait de se passer de l’humain, 

mais dans celui d’une exhaustivité et de la biunivocité absolue qui s’établit alors 

entre ce qui est inscrit et ce qui est produit.

S’agit-il véritablement d’une écriture ? L’écriture a-t-elle enfin réussi à intégrer la 

dimension du son lui-même dans le détail de ce qui fait sa finesse et sa richesse ? 

Ici se trouve probablement une limite à la pertinence non seulement du terme, mais 

du fait de recourir trop systématiquement à un terme unique, un terme idole, pour 
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tenter d’unifier la réalité, l’expérience, la créativité. Comme on l’a déjà vu, le terme 

écriture est composite, alliant les notions de notation et de théorie (musicales). Un 

autre dédoublement de son sens se produit selon le descriptif et le prescriptif, comme 

on l’a vu à propos des acousmographies. Et en effet, si une acousmographie est 

impropre à prescrire une séquence sonore, mais riche à la décrire pour accompagner 

son écoute, les «partitions» en Music V, comme les appelait Max Mathews lui-

même, sont rigoureusement prescriptives mais ne permettent en aucune manière, 

même avec l’apprentissage le plus poussé, d’imaginer les sons auxquels elle renvoie 

d’une simple lecture. Il n’existe pas d’écoute mentale liée à l’analyse d’une partition 

Music V comme il peut exister une écoute mentale liée à la lecture d’une partition 

traditionnelle. Enfin, que faut-il faire de la différence évidente entre le prescriptif et 

le performatif, entre lesquels se situe par exemple l’interprétation, qui est en soi un 

processus de création ?

La psychoacoustique - un pont nécessaire 

entre la production et la perception

La synthèse numérique du son est un procédé de production du phénomène sonore. 

Comme lorsque celui-ci résulte d’une action gestuelle appliquée à un instrument, deux 

espaces distincts sont en présence : celui des processus qui le produisent et celui des 

perceptions qu’il stimule. La description d’un algorithme de synthèse peut être une 

prescription de celui-ci, mais en aucune manière une description du phénomène qu’il 

produit et encore moins de la perception qui en résulte. Pas plus que la description 

aussi précise soit-elle d’un instrument et des conduites qu’on lui applique ne peuvent 

être une description de la musique que l’on doit entendre. C’est là toute la différence 

entre une tablature et une partition musicale. On pourrait ainsi dire qu’une «partition» 

Music V est plutôt une tablature. De ce point de vue, la création sonore instrumentale 

et la création sonore par synthèse numérique sont sur un pied d’égalité. Mais alors 

que dans le processus de création instrumentale, l’instrument étant donné, la relation 

entre les actes et leurs conséquences sonores est la substance même de l’expérience, 

la relation entre ce que l’on doit entendre et ce qu’il faut faire pour l’entendre s’établit 

dans l’expérience même. L’instrument s’incorpore à l’instrumentiste pour qui il suffit, 

s’il est bien entraîné, de penser le son ou de le lire sur la partition pour que ses actes 

se conforment aux nécessités de sa production juste.
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Avec la synthèse, la relation n’est pas et ne peut devenir aussi immédiate. Les 

gestes appliqués à un clavier alphanumérique ne sont pas instrumentaux, leurs liens 

avec les processus algorithmiques sont abstraits. De fait, les actions gestuelles sont 

écartées en tant que telles de l’expérience. Seuls leurs résultats au niveau de la 

spécification des algorithmes entre en ligne de compte. Ainsi, dans le processus de 

création sonore par synthèse, la relation s’établit entre trois termes : la prescription 

des opérations algorithmiques (avec le langage Music V par exemple), un résultat en 

termes de signal numérique produit, et la perception de celui-ci après sa conversion 

numérique-analogique et sa projection sonore à l’aide d’un transducteur électro-

acoustique. La relation entre la prescription des opérations algorithmiques et le 

signal, même si elle n’est pas toujours aussi facile, revient à l’apprentissage et 

à l’application correcte d’une syntaxe. La relation entre les propriétés du signal 

telles qu’elles peuvent être mises en évidence et analysées à l’aide des outils de 

l’acoustique (l’analyse de Fourier entre autres), contrairement à ce que l’on imaginait 

du temps d’Helmholtz [Hel1868], et comme l’ont démontré Max Mathews, Jean-

Claude Risset, David Wessel [Ris65] [Ris69a] [RW82], dès les débuts de la synthèse 

n’est ni simple ni univoque. Il faut un pont entre les descripteurs et les paramètres 

objectifs du phénomène physique qu’est le son d’une part, et les attributs de leurs 

conséquences perceptives d’autre part.

Ainsi, le processus de création musicale par synthèse inclut la psychoacoustique 

comme maillon nécessaire d’une boucle opératoire qui relie l’action au 

résultat, le poïétique à l’esthésique [Nat87], les paramètres physiques  

aux paramètres perceptifs.

Là où le geste s’appliquait à l’instrument et où l’on cherchait des moyens de 

représentation et mémorisation, mentale ou objective de chacun d’eux, en complément 

aux représentations et mémorisations mentales ou objectives du phénomène sonore, 

la question ne se pose plus. Les outils de synthèse sonore numérique sont du côté de 

l’écriture en ce sens, comme l’a dit Jean-Claude Risset, qu’ils permettent non plus 

seulement de composer les sons entre eux, mais de composer le son lui-même, dans 

sa substance [Ris91]. Ce sont des écritures prescriptives. Néanmoins, ce ne sont pas, 

à la différence de l’écriture classique, des écritures descriptives qui peuvent soutenir 

une acquisition mentale directe et in abstracto du contenu musical.



------ 126    CRÉATIVITE INSTRUMENTALE - CRÉATIVITÉ AMBIANTE 127 ------ ------ 126    CRÉATIVITE INSTRUMENTALE - CRÉATIVITÉ AMBIANTE 127 ------ 

Mais surtout, là où la Musique concrète sacrifie le prescriptif à la préservation des 

finesses de la substance sonore, la synthèse gagne la prescriptibilité intégrale de la 

matière du son et sa performativité, mais ne sauve pas pour autant l’instrumentalité.

Conditions de survie de la créativité (musicale)

Or il n’est pas certain que la créativité musicale puisse survivre à ces sacrifices. 

Comme il n’est pas certain que le fulgurant développement du temps-réel, vingt ans 

après l’invention de la synthèse, qui restitue au moins, de la situation instrumentale, 

l’immédiateté de la relation entre l’acte de production et le résultat sensible, ni que 

le développement débridé de «l’interactivité» sous tous ses visages ou encore des 

interfaces de contrôle et autres tablettes tactiles dans tous leurs usages garantissent 

ce qui, dans l’instrumentalité, est nécessaire à la créativité musicale. Faut-il préciser 

que ces dernières sont parfois encore moins convaincantes pour ce qui est de la 

créativité en temps méditatif ?

Quant aux méthodes et aux environnements informatiques qui s’attachent aux aspects 

formels de la structure musicale, dans la filiation riche de la composition algorithmique 

[Hil56], [HI59], [BAr65], [Hil69], puis des approches de la composition assistée 

par ordinateur (CAO) [Rio06], [Xen81] et enfin de la problématique générale 

des représentations de ces aspects formels de la musique [Ago98], auxquelles 

nous ne rendons pas suffisamment justice ici, ils constituent une extraordinaire 

extension de la rationalisation logico-mathématique de la musique commencée avec 

l’avènement de l’écriture. Ils introduisent de nouveaux outils et des perspectives 

sans antécédant historique sur la construction de la structure musicale à l’échelle 

de la macro-forme et représentent en ce sens un domaine réellement fondamental 

de l’Informatique Musicale. Néanmoins, on peut douter de la possibilité d’étendre 

cette rationalisation logico-mathématique jusqu’à la matière intime du son [Cad06]. 

La création de sons nouveaux tels que le permet la synthèse, de sons n’ayant fait 

l’objet d’aucune expérience préalable de perception, et plus, sans un acte physique 

engageant le geste et le corps, ne peut selon nous se faire totalement in abstracto. 

Il est difficile de considérer qu’ils puissent être créés par une description ou une 

prescription dans un langage quel qu’il soit, défini a priori à partir de seuls critères 

de cohérences syntaxique et historique, voir même perceptifs et cognitifs. La 
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filiation de la composition automatique et le développement, aussi poussé soit-il, 

des représentations musicales qui ne se préoccupent pas d’intégrer l’instrumentalité 

ne sont, de notre point de vue, pas à même d’offrir un cadre complet au processus 

de création musicale.

Diffraction de l’écriture dans le prisme des nouvelles technologies

Au cœur de la dialectique instrumentalité-écriture se joue un compromis particulier 

entre, d’un côté l’impossibilité de transmettre dans l’absolu l’expérience physique, 

sensorielle et mentale du sujet, en son moment et lieu singuliers, de l’autre la 

transmissibilité  assurée, mais d’une réalité réduite, d’une part abstraite, d’autre 

part logico-mathématisée. L’écriture abstrait le temps, qui devient celui du parcours 

libre de l’espace par le geste suivant la chronologie de la pensée au moment de 

l’inscription, celui du parcours libre de l’espace par le regard, au moment de la lecture. 

L’écriture abstrait de l’engagement corporel qui produisait l’énergie physique du 

son, aussi bien à l’inscription qu’à la lecture ; et enfin elle abstrait de la perception 

pour ne garder que l’évocation mentale, dans un sens comme dans l’autre. C’est par 

l’abstraction que l’écriture ouvre de nouvelles latitudes au processus de création, 

en particulier en conséquence directe de ce que les énergies en jeu (mentales mais 

énergies tout de même) ont des ordres de grandeur sans commune mesure avec les 

énergies physiques, instrumentales.

Mais l’écriture opère une autre substitution, plus fondamentale : celle du signe au 

concept et au percept [Duchez, op. cit.]. C’est alors qu’aux côtés de la créativité 

instrumentale ou mentale s’ajoute une nouvelle forme de créativité, logico-

mathématique. La représentation des phénomènes, percepts ou concepts liés à 

l’expérience musicale (entendons toujours par là l’expérience motrice et sensible) 

par des symboles et des nombres permet de développer, déduire, construire de 

nouvelles complexités par l’application de règles et d’opérations logiques et de 

calcul à ces symboles. La puissance de la créativité logico-mathématique tient à un 

principe d’économie d’un autre ordre que celui de l’abstraction : une règle coûte 

moins que toutes ses applications possibles. Mais un système de symboles et un 

système de règles qui y opèrent sont par principe et par nécessité finis ; ce qui fixe 

définitivement et indissociablement à la fois l’intérêt et les limites de l’écriture.
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Il n’y a pas d’exclusive entre ces extrêmes. Bien au contraire, c’est leur conjonction 

qui porte la créativité dans sa forme la plus élaborée. Les espaces ouverts, parcourus, 

construits par la musique occidentale écrite et théorisée n’auraient certes pas pu 

l’être par la seule exploration instrumentale et performative. L’interprétation d’une 

partition, par ailleurs, est, à chaque exécution, un passage de l’abstraction écrite à 

une concrétisation sensori-motrice. Mais c’est aussi à chaque fois une création et 

une re-création instrumentales où naissent et re-naissent des expressions finement 

différentiées que l’écriture n’a pas notées mais qui, sans elle, ne pourraient être 

recherchées.

Mais, on le voit à travers l’intervention des développements contemporains de la 

technologie dans la musique, la notion même d’écriture subit une sorte de diffraction. 

Ce qui semblait un, naturellement, se présente comme multiple. La notation et 

l’écriture musicales classiques sont tout à la fois moyen de mémoriser objectivement 

pour transmettre, moyen de prescrire pour produire et re-produire, de rationaliser 

pour créer et re-créer, et aussi de décrire pour présenter et re-présenter. Ainsi, par 

exemple, pour qui a appris à lire la musique, compositeur ou instrumentiste, la 

partition est tout autant une représentation (re-présentation) de la musique qu’un 

moyen pour la re-produire (la jouer), rendant inutile le principe des tablatures. 

On a bien vu avec l’enregistrement sonore qu’il y a une représentation (au sens 

véritablement étymologique) du phénomène à destination de l’ouïe, on pourrait dire 

une représentation objective du phénomène objectif, mais qui, du coup, se substitue 

à, voir dispense, et même dissuade parfois de toute représentation mentale et de plus 

ne permet pas de prescrire. On a vu aussi qu’avec la synthèse, une re-production 

absolue est possible, mais ce qui est en représentation n’est ni le concept ni le 

percept ni aucun processus physique ou instrumental de quelle sorte que ce soit. En 

revanche, la rationalisation est totale puisqu’elle va chercher jusqu’au fond ultime 

de la représentation symbolique et du traitement opératoire que sont respectivement 

les digits et les opérateurs électroniques binaires.

En fait, la seule dialectique instrumentalité-écriture ne suffit pas pour éclairer la 

complexité et susciter la richesse du processus de création, en particulier dans ses 

relations avec la matérialité des outils et de la technologie. Elle est particulièrement 

féconde parce qu’elle permet de mettre en évidence une dualité fondamentale et 
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nécessaire entre le jaillissement créatif spontané et la créativité méditative. Plus 

que l’instrumentalité, c’est le fait qu’une créativité se réalise dans l’interaction 

corporelle, l’engagement sensori-moteur, la multisensorialité et toutes les conditions 

qui correspondent à une implication complète du sujet, avec toutes ses ressources, 

en un lieu, un moment, une situation qui font UN et singularité absolue. Toutes 

choses appelant légitimement et par elles-mêmes la nécessité de leur réédition et de 

leur partage. Et plus que l’écriture, c’est le dual du temps actif, du Kairos qui est 

nécessaire à la créativité dans le temps méditatif, le Chronos.

Cette dualité fondamentale se distribue selon plusieurs autres : celle du mental vis-à-

vis du matériel, celle de l’expérience sensori-motrice vis-à-vis de l’abstrait, celle du 

rationnel vis-à-vis du réel1. Leurs différents pôles se combinent de plusieurs façons. 

Un processus mental est une réalité au même titre qu’un objet ou qu’une expérience 

instrumentale. Une réalité qui peut être rationalisée ou non. La rationalisation d’un 

processus mental peut garantir la possibilité de son extériorisation, de sa transmission 

et de sa mémorisation, mais la réalité du processus demeure en soi, avec sa part 

d’indicible irréductible tout comme toute réalité matérielle demeure au delà de 

toute mesure ou modélisation que l’on en peut donner. Une réalité mentale peut 

être sensorielle, et même sensori-motrice, mais elle peut être également abstraite, 

synthétisant un ensemble de sensations vécues en une unité a-modale, ou méta-

modale, concentrant en un état poétique, émotionnel ou hyper structurel avec ses 

chronologies intégrées, mais sans temporalité, l’ensemble d’un vécu ou la source 

d’un «à agir». De la même façon, une réalité matérielle peut être sans que nous 

n’ayons jamais à la vivre ou à l’expérimenter.

(1) Il ne s’agit pas de l’opposition «réel-irréel», mais bien d’un vis-à-vis entre le rationnel et ce que 
l’on rationalise, à l’instar des nombres réels vis-à-vis des nombres rationnels, qui offre une métaphore  
parfaitement appropriée au présent propos.
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Nécessités d’un ancrage dans l’instrumentalité 

et d’un dépassement de l’écriture

L’ordinateur, le rationnel matérialisé et opérant

Avec l’ordinateur, on l’a dit, par principe le nombre est premier et par construction 

il est matériel. Les éléments constitutifs des systèmes de la technologie numérique 

sont en effet des entités matérielles : des flux ou accumulations d’électrons, et leurs 

interactions dans les circuits conducteurs ou semi-conducteurs électroniques. À 

l’instar des cailloux (les calculi), ils sont la partie matérielle du concept de nombre 

ou d’état logique à travers les digits (les doigts de l’ordinateur). L’ordinateur est 

alors intrinsèquement une matérialisation de la rationalité. Mais lorsque les flux 

d’électrons s’influencent pour conduire à l’émergence ou au changement de l’état 

d’un digit, c’est l’opération, l’application d’une règle, aussi élémentaire soit-elle au 

départ, qui est elle-même devenue matérielle. Ainsi, l’ordinateur et la technologie 

numérique portent-ils une situation intrinsèquement et fondamentalement nouvelle, 

celle d’une représentation matérielle intégralement (et exclusivement) rationnelle et 

capable d’opérer, d’être performative par elle-même.

«Capable d’opérer par elle-même», à condition que les opérations à effectuer (en 

dispense de les exécuter) soient néanmoins intégralement prescrites, programmées. 

L’ordinateur opère mais il n’opère (exécute) que ce qui est prescrit et il faut prescrire 

tout ce qu’il doit exécuter. La matérialisation et la systématisation inhérentes à 

l’ordinateur mettent une frontière définitive entre la description et la prescription. 

On imagine bien, par exemple qu’il ne suffit pas de fournir à un ordinateur une 

instruction telle que «produire un son de trompette» pour qu’il s’exécute !

L’ordinateur et le monde - périphérie, transduction et conversion

Les technologies du calcul numérique peuvent être définies en elles-mêmes. Mais 

elles n’ont aucune utilité si elles ne sont pas environnées de dispositifs pour prescrire 

les opérations, ainsi que d’organes qui mettent ces dernières d’une manière ou d’une 

autre en interaction avec le monde, le monde humain et le monde matériel.
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Les organes permettant la prescription (la programmation) et ceux permettant 

l’échange des données, données entrantes et résultats des calculs, s’appelaient 

périphériques. Issus du principe de la machine à écrire, augmentés de la production 

et du codage de signaux électriques, ils assuraient la communication par le moyen 

de caractères alphanumériques. Mais dès la synthèse sonore, d’autres formes, 

moins langagières et plus sensorielles, ont été mises en œuvre, portées par deux 

fonctions et technologies complémentaires, celle de la transduction et celle de la 

conversion. La transduction effectue une correspondance entre un phénomène 

physique d’une certaine nature, par exemple acoustique, et un phénomène physique 

d’une autre nature, par exemple électrique, en établissant une analogie dans 

les évolutions dynamiques de l’un et de l’autre. Quant à la conversion, elle est 

ici tout à fait essentielle, car c’est à travers elle que s’établit la correspondance 

entre la réalité d’un phénomène (par exemple un courant électrique dans un 

conducteur) et sa représentation rationnelle, par un codage en groupes de digits. Le 

convertisseur numérique/analogique inventé aux Bell Labs par Max Mathews et son  

équipe dans le milieu des années 1950 est bien cet organe essentiel, celui qui a 

permis la naissance de la synthèse sonore par ordinateur. Quand au transducteur 

électroacoustique, il s’agit tout simplement du haut-parleur, dont la technologie est 

plus anciennement connue (1877).

La chaîne conversion/transduction, qui va de l’ordinateur au monde physique 

peut être envisagée du monde physique au monde numérique. Le microphone 

est un transducteur acoustico-électrique, dual du haut-parleur. Le convertisseur 

analogique/numérique permet de donner une représentation numérique du  

phénomène sonore au sein de l’ordinateur.

Ce qui est possible pour le canal acoustique, entre le monde physique et le monde 

numérique, dans un sens et dans l’autre, l’est aussi pour d’autre canaux sensori-

moteurs. C’est le cas pour le canal visuel, avec les écrans et les caméras. C’est 

moins facile pour le canal gestuel.

Notre laboratoire s’est attaché très tôt à cette question en travaillant sur la technologie 

des Transducteurs Gestuels Rétroactifs (TGR) et en créant plusieurs dispositifs 

permettant une interaction intrinsèquement bidirectionnelle entre un opérateur 

humain agissant de manière instrumentale et l’ordinateur [CF78],], [CLF81], 

[CLF84], [CLF88], [CFLC03]. Ainsi, les Transducteurs gestuels rétroactifs 
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introduisent la technologie spécifique qui permet, recevant des informations 

numériques de l’ordinateur, de convertir celles-ci en signaux électriques qui 

commandent les forces et mouvements produits par des moteurs électromécaniques. 

Ces moteurs placés au cœur des dispositifs sur lesquels s’appliquent les actions 

gestuelles servent alors à transmettre au niveau même de l’organe de manipulation 

de l’opérateur humain (la main, les doigts, etc.) une réaction mécanique entièrement 

contrôlable et source d’une stimulation tactile et haptique.

Après la synthèse sonore, la simulation multisensorielle interactive

Alors, si l’on environne un ordinateur de toutes les chaînes, dans un sens et dans 

l’autre, qui vont du sujet humain (par exemple celui que nous appelions naguère 

l’instrumentiste) aux calculs numériques qu’il effectue, on peut établir une interaction 

sensori-motrice et multisensorielle entre le sujet et le calcul. Dit ainsi, c’est abrupt ! 

En effet, que font une adition ou un multiplication dans nos oreilles, nos yeux et nos 

mains ? Quel geste effectuer pour réaliser une soustraction ? Ceci parait incongru… 

quoique ! Mais ce n’est pas notre propos principal pour l’instant.

Il y a bien sûr une distance d’échelle considérable entre les symboles et 

opérations élémentaires du calcul numérique et les éléments, même rationalisés 

à l’extrême de l’environnement humain, par exemple dans l’univers musical. 

Mais l’ordinateur environné de ses transducteurs et convertisseurs et programmé  

pour des opérations, certes en structures très complexes, à exécuter peut alors se 

présenter au sujet humain tout comme les entités de son environnement, c’est-à-

dire susceptible d’être soumis à l’expérimentation, par exemple sensori-motrice, à 

l’instar de l’expérimentation instrumentale.

Si l’on parvient alors à prescrire les opérations à exécuter pour que tout se passe 

comme si nous interagissions avec un instrument, alors nous aurions, avant même 

de l’expérimenter, la garantie de la rationalité, de la mémorisation objective, de 

la possibilité de produire et re-produire, de créer et re-créer, de présenter et de 

re-présenter, de préserver et partager l’objet, les actions qu’on lui applique et les 

phénomènes qui en résultent… tout à la fois.

C’est à ce point précis qu’il faut bien se garder de rater une occasion : celle de 

prendre en toute légitimité et avec l’assurance qu’il s’agit du point de départ le plus 
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fondamental, la situation instrumentale élémentaire. C’est elle, en effet, qui recrute 

de manière complète au niveau le plus simple la multisensorialité, la bidirectionnalité 

sensori-motrice, la cohérence énergétique de la production à la perception. À partir 

de cette situation peuvent se construire toutes les autres, par complexification et 

aussi par simplifications et réductions spécifiques et différenciées. Mais jamais 

ne seront nécessaires des ajouts artificiels en cours de route, comme c’est souvent 

effectué dans de nombreuses quêtes actuelles d’articulation image-son, haptique-son, 

haptique-image ou encore, plus trivialement dans les stratégies ad hoc du collage 

multimédia où l’on a toutes les peines du monde à faire cohabiter des paradigmes, 

des formats et des représentations incompatibles et étrangers les uns aux autres.

Il ne s’agit pas d’abandonner le principe de la synthèse, mais bien au contraire 

de le généraliser, ce qui conduit vers celui de la simulation. Il ne s’agit plus 

seulement de synthétiser le son, en s’appuyant sur le signal qui le porte, l’analyse, 

la modélisation, la (re-)construction de celui-ci, mais de prendre comme objet à 

analyser, décomposer, recomposer : l’instrument. Plus généralement, il s’agit de 

considérer le son comme conséquence, comme effet d’une causalité et de déplacer 

les démarches de représentation et de modélisation de l’effet vers la cause, celle-ci 

étant, dans la situation instrumentale, l’instrument et le geste qu’on lui applique. 

Il faut pour cela réaliser une simulation à la fois multisensorielle et autorisant 

l’interaction sensori-motrice dès son niveau le plus simple.

Particule instrumentale élémentaire

et formalisme de modélisation et simulation du monde instrumental

C’est cette transposition que nous avons introduite avec le principe de la création 

sonore par simulation des mécanismes instrumentaux [Cad78] [Cad79], qui a donné 

lieu par la suite au paradigme de la synthèse par modèle physique masse-interaction 

[CLF93]. Et là où il fallait prescrire un processus d’élaboration du signal sonore, il 

faut maintenant prescrire des algorithmes de simulation de l’intégralité du système 

correspondant à l’instrument, avec sa structure et ses propriétés physiques, ainsi que 

les différentes voies par lesquelles, traversant les transducteurs et convertisseurs, il 

entre en interaction avec l’instrumentiste.
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Mais là où, pour Music V, la brique de base est un oscillateur virtuel, c’est-à-dire 

un algorithme élémentaire qui calcule une succession de nombres constituant le 

signal sonore à partir d’une base donnée (la table d’onde) et selon des variantes 

possibles d’amplitude et de fréquence, il faut ici que la brique de base soit 

intrinsèquement instrumentale. L’algorithme le plus simple d’une simulation 

sensori-motrice multisensorielle doit, dans le temps (réel) de la simulation, recevoir 

les données provenant de l’action gestuelle, effectuer les calculs correspondant 

à la simulation et émettre les données élaborées à destination des chaînes de  

conversion et transduction pour les trois sensorialités en jeu, l’audition, la vision et 

la perception haptique. Le module élémentaire d’un formalisme pour la simulation 

multisensorielle interactive doit avoir quelque chose d’une particule élémentaire 

pour l’instrumentalité, en vis-à-vis de ce que nous avons appelé le processus 

élémentaire de création instrumentale.

A l’instar de Music V (auquel il voudrait rendre hommage), le formalisme 

CORDIS-ANIMA, que nous avons créé pour modéliser et simuler les objets 

physiques [CLF84], pose la représentation de son objet comme un assemblage 

d’objets plus simples. Sa double particularité est qu’il considère toute relation 

entre ses composants comme intrinsèquement bidirectionnelle, comme l’est toute 

interaction physique newtonienne, et de même nature quelle que soit l’échelle 

de l’interaction, de la plus élémentaire entre les constituants à la plus globale, 

entre l’instrumentiste et l’instrument. Ces fondements portent la différence entre 

les paradigmes traitement du signal et simulation interactive : dans Music V, les 

liaisons sont orientées, dans un flux général qui va des entrées vers les sorties 

alors que dans CORDIS-ANIMA, les entrées et les sorties sont systématiquement 

associées par paires, quel que soit le niveau, macrostructurel ou microstructurel.  

Dans Music V, les données qui circulent sont des signaux acoustiques ou des 

signaux de contrôle, dans CORDIS-ANIMA, les données échangées représentent 

des grandeurs duales, respectivement intensives et extensives, indissociables, de 

la physique que sont les forces et les déplacements et dont l’association permet de 

traiter de représentations énergétiques des phénomènes en jeu.

Un autre principe appliqué la construction du formalisme CORDIS-ANIMA 

a consisté à déterminer les éléments les plus simples, et en nombre le plus petit 
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possible formant une base «libre» sur laquelle tout objet réel peut être décomposé 

sans réduction de l’espace des propriétés que l’on attend de sa simulation.

C’est ce qui a conduit aux éléments de base du formalisme entrant dans deux 

catégories, et deux seulement, appelées respectivement éléments matériels et éléments 

de liaison. Les premiers peuvent être considérés comme des représentants de la 

matière inertielle et localisée dans l’espace, les seconds comme les représentants des 

interactions qui peuvent s’établir entre les éléments de matière inertielle. Quelques-

uns des représentants de ces deux catégories sont, respectivement la MAS, qui joue 

comme représentant des particules inertielles, le REF, qui joue pour l’interaction 

viscoélastique linéaire entre particules inertielles. D’autres représentants importants 

interviennent, comme ceux qui permettent de représenter des interactions non-

linéaires de diverses façons. Le formalisme ainsi construit, les algorithmes de 

simulation associés à chaque élément étant par ailleurs intégralement définis, décrits 

et parfaitement reproductibles, font système et constitue alors, très exactement 

de la même manière que les différents formalismes de la théorie et de l’écriture 

musicale, un moyen de rationaliser les faits de la réalité instrumentale, d’en faire 

des abstractions pour leur donner une extension spatio-temporelle, mémorielle, 

transmissible et partageable.

Peut-on user ici du terme d’écriture ? Dire que l’instrument peut alors être écrit  ?

Si l’on s’en tient aux critères de notation, rationalisation, formalisation, réduction, 

sans aucun doute puisqu’ils sont ici parfaitement respectés et comparables à ceux 

de l’écriture musicale. Mais l’écriture musicale, même de façon très quadrillée, 

s’attachait au temps, au point d’ailleurs que l’on pouvait poser la question d’une 

correspondance ou d’une distanciation entre le temps réel, le temps mental et le 

temps strié de la notation mesurée. L’instrument a une structure, laquelle, à côté 

d’autres propriétés, contient la potentialité de décours temporels, par ses «constantes 

de temps» propres. Mais l’instrument n’a pas de temporalité. Il n’y a pas non plus 

de chronologie. L’ordre de construction des composants de sa structure, hormis dans 

son rapport avec le processus de conception et les heuristiques qui le soutiennent 

n’a pas de fonction musicale.

Néanmoins, au même titre que Music V, CORDIS-ANIMA permet de prescrire 
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exhaustivement, tout en utilisant le papier, le crayon et la gomme, la totalité de 

l’entité visée, qui est ici non plus le son, mais l’instrument.

Chargé d’un programme de simulation par modélisation physique écrit dans le langage 

CORDIS-ANIMA, et environné de convertisseurs/transducteurs respectivement 

gestuels, acoustiques et visuels, l’ordinateur peut ainsi se comporter comme un 

instrument et se prêter à une expérience d’interaction instrumentale intégrale. Être 

comme dit aussi qu’il n’est pas un instrument. En effet, un instrument de musique 

est un objet matériel, constitué de parties qui existent pour leurs fonctions, mais 

également en elles-mêmes, comme des réalités dont nous ne pouvons connaître la 

complétude. L’instrument est traversé par un seul continuum énergétique, du geste 

au son, et la source de l’énergie qui parvient aux sens est le corps humain lui-même 

[Cad99a], [Cad99b]. L’ordinateur programmé pour être comme un instrument est à 

la fois plus et moins qu’un instrument. Moins parce que l’ordinateur est un système 

de symboles par essence catégorisant, réducteur et fini (ce sont les vertus que l’on 

exigeait des langages de l’écriture) ; plus parce qu’il permet de représenter des 

instruments qui ne pourraient exister en réalité. Mais l’ordinateur, où tout doit être 

prescrit, permet non pas d’écrire l’instrument, mais de prescrire l’instrumentalité.

Capture, représentation, traitement, création, 

composition du geste instrumental

L’ordinateur augmenté de sa périphérie pour la sensori-motricité s’offre ainsi à 

la créativité instrumentale. Mémoire objective en soi de tout ce qui le constitue 

et le traverse, même si nos gestes et notre ouïe restent en suspension après 

l’accomplissement fugitif de l’acte instrumental, l’ordinateur, lui, pour peu 

qu’on l’ait spécifié dans nos prescriptions, garde tout. Le phénomène sonore, ou 

plus exactement le signal qui y conduira, est, sur simple commande préservé. 

Mais il peut en être de même des mouvements créés par nos gestes, qui peuvent 

être captés, mémorisés, rejoués. On pourrait inventer le concept d’objet gestuel 

et plagier Pierre Schaeffer :  «L’objet [gestuel], c’est ce que je ressens par 

l’exercice de mes [gestes], ce que je distingue. (…) Il y a objet gestuel lorsque 

j’ai accompli à la fois matériellement et spirituellement, une réduction plus  

rigoureuse encore que la réduction acousmatique : je m’en tiens aux renseignements 

fournis par mon [sens tactile] (…)»2.
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Le phénomène d’interaction instrumentale, dans la situation de simulation, peut 

être intégralement mémorisé objectivement, dans ses deux déterminations duales 

et indissociables (forces et déplacements par exemple). Cette objectivation peut 

alors en faire l’objet de représentations, de traitements, de transformations, des re-

créations, voire de créations et de compositions de toutes pièces. On peut ainsi 

imaginer un langage de notation puis… d’écriture du geste instrumental [Cad90]. 

Peut-être qu’ici même, le terme d’écriture n’est pas complètement inadéquat, car il 

peut s’agir à la fois de prescription (si les signaux d’interaction sont reconstitués 

et l’instrument simulé conservé), de description (de la même façon que les neumes 

donnaient des indications par analogie chironomique sur les mouvements de la 

voix), et rationalisés en signes catégorisés.

Il est clair que la réalité du geste, pas plus que celle de l’instrument, ne saurait un 

jour être absolument englobée, quel que soit le perfectionnement des transducteurs. 

Mais au moins le geste fait enfin partie du décor.

On peut maintenant évoquer un nouvel aspect de la dimension gestuelle, 

intrinsèquement lié aux nouvelles technologies et au numérique : par ses différentes 

formes de représentation, le geste peut aussi se prêter, par procuration comme nous 

le disions du temps représenté par l’espace, à des transformations impossibles en 

réalité, bien que souvent imaginables.

Nous avons développé ce point dans un autre travail portant sur ce que nous avons 

appelé le geste supra-instrumental [Cad07a] [Cad09]. Un exemple simple étant 

l’étirement hors des échelles humaines nous permet par exemple d’imaginer (et de 

décrire-prescrire) un geste immense, par exemple un geste éolien au-dessus d’une 

mer à déchaîner. Mais nous avons également développé l’idée, plusieurs fois mise 

en œuvre dans un travail musical, de modèles physiques produisant des mouvements 

de nature gestuelle [Cad02] [Cad07b] c’est-à-dire tels que leurs comportements, à 

la différence de ceux des systèmes vibrants acoustiques, sont à basses fréquences. 

Ainsi, l’instrumentiste peut-il, toutes réserves étant prises, être (un peu) simulé. 

Il n’est certes pas question d’imaginer le remplacer. L’instrumentiste simulé, ou 

le geste (supra-instrumental) produit par un modèle physique offrent alors une 

(2) D’après P. Schaeffer, «l’objet sonore», dans Traité des objets musicaux. Seuil. Paris 1966.
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perspective fondamentalement nouvelle : comprendre et créer, mais aussi apprendre 

le geste instrumental en le plaçant en vis-à-vis de la modélisation de processus 

physiques à même de les engendrer.

Jouer et écrire dans une nouvelle dialectique supra-instrumentale  

et méta-scriptique

Près de 20 années d’expériences de la modélisation physique particulaire à l’aide du 

formalisme CORDIS-ANIMA, partagées avec des chercheurs et des artistes à travers 

l’environnement pour la création musicale GENESIS [CC02], [CC09], démontrent 

que se présentent ici non seulement des domaines nouveaux pour l’exploration, mais 

que sur ces briques de base, sans qu’il soit nécessaire d’y accoler aucun principe 

exogène, il est possible de construire de véritables édifices artistiques. L’expérience 

de la synthèse sonore a fait dire à Jean-Claude Risset que le son pouvait être composé, 

le chemin qui part de la simulation instrumentale semble être à même aujourd’hui 

de tracer un continuum de l’instrumentalité à la composition musicale. La portée 

du formalisme CORDIS-ANIMA ne doit pas être comprise seulement à travers 

son application littérale à l’échelle des masses physiques et de leurs interactions. 

Le fondement systémique du concept lui confère une portée plus générale. On le 

conçoit à partir des termes mêmes de sa construction, nous l’expliquions plus haut, 

dès lors que le principe d’interaction est en jeu de la même façon à l’échelle de la 

relation globale entre l’instrumentiste et l’instrument qu’entre les composants les plus 

élémentaires de la structure de l’instrument lui-même. Deux ouvertures permettent 

alors d’appliquer le paradigme à la macro-structure musicale. Le premier consiste 

simplement en l’extension de la modélisation à des objets dont les constantes de temps 

sont de l’ordre du comportement et du décours gestuels. Le second, plus fondamental, 

consiste en l’application du principe d’interaction entre des entités ou des sous-

systèmes se présentant à des échelles différentes. Nous avons pu par exemple créer 

des processus de morphogénèse à l’échelle macro-temporelle en faisant interagir des 

systèmes dynamiques correspondant (métaphoriquement) respectivement  à l’échelle 

du pico mètre et du tera mètre [Cad02]. Ce principe comporte des potentialités, on 
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l’imagine, encore difficiles à mesurer, mais ouvre dès maintenant de très nombreuses 

perspectives à l’exploration et à la création musicale.

Par le principe de la simulation, l’ordinateur permet de prescrire l’instrumentalité. 

Il permet l’exercice du geste instrumental, sa capture, sa représentation, sa 

transformation. Il permet aussi de le créer, composer, écrire. Il permet ensuite la 

prescription du son lui-même, à travers celle de ses processus de production, sa 

transformation, sa composition en séquences. Et il permet enfin, au-delà de tout 

ancrage phénoménologique, performatif ou génératif, de concevoir et construire la 

forme, la structure, l’architecture globale de la musique.

Ce qui se présente ici ne relève pas alors d’une simple extrapolation, en directions 

symétriques, de l’instrumentalité et de l’écriture. L’ordinateur peut être envisagé 

comme l’outil du processus de création musicale dans lequel une dialectique 

fondamentale demeure, même si ses termes ont échappé à leur contingence antérieure. 

En effet, c’est l’ensemble de ces techniques et de ces fonctions regroupées au sein de 

l’ordinateur qui se place, d’un tout, en vis-à-vis de l’expérience créative. Dispositif 

de représentation, il est nécessaire à la créativité, mais il n’est pas le monde qu’il 

représente, juste celui qui permet de le poser en représentation.

De la même façon que c’est la conjonction de l’écriture et de l’instrumentalité 

qui portait jusque là les stades les plus élaborés de la créativité, c’est l’ordinateur 

et… toute la pratique, toute l’histoire, tous les instruments réels, qui portent la 

nouvelle dialectique à laquelle on peut se préparer, ou plus exactement qui posent 

l’ensemble dans une trialectique. L’ordinateur, à la fois outil de représentation et 

machine qui produit, permet une méta-écriture, dans l’articulation d’un ensemble 

de fonctionnalités, il peut devenir un outil, globalement, non seulement pour le 

processus de création musicale dans un continuum opératoire sans précédent, mais 

aussi un outil pour la création… de l’outil de création.

Nous finirons par une mise en perspective sous forme d’interrogation.

Entre la feuille, le crayon et la gomme, et l’instrument que l’on joue, il pourrait 

y avoir une fusion qui ferait par exemple que lorsque l’on saisit le crayon et que 

l’on écrit, la musique s’active, réellement, acoustiquement, pour nos sens, ou, 

inversement, lorsque l’on saisit l’archet, ou que l’on joue sur un clavier, la musique 
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s’inscrive, pour notre mémoire et pour celle d’autrui et pour aider notre conception 

dans un temps méditatif. L’ordinateur permet d’envisager de telles chimères 

et d’ailleurs la prolifération d’installations en tous genres associant pêle-mêle 

interactivité, audio et visuel, interfaces gestuelles, interfaces tactiles ou dispositifs 

d’aide à la gesticulation, réalités virtuelles et autres réalités augmentées, est bien là 

pour nous montrer qu’à défaut d’être toujours bien servie, cette préoccupation est  

invariante et universelle.

Peut-on jouer la musique avec un crayon ?

Peut-on concevoir et inscrire la musique avec un archet ou un clavier de piano ?

Peut-on jouer et écrire dans un même geste, physique et mental, et avec toutes les 

latitudes de l’instrumentalité et de l’intemporalité.

«Composer, dit Jean-Claude Risset, c’est en un sens s’affranchir des 

contraintes du temps réel, concevoir soigneusement un parcours dans le temps  

– en prenant son temps» [Ris99].

Le temps du voyage n’est pas celui de sa préparation !

Deux pôles demeurent irréductibles, comme le sont le jaillissement créatif spontané 

dans le temps de l’action et de la perception, le Kairos et la construction architecturée 

dans le temps méditatif et abstrait, le Chronos. En regardant ces questions de plus 

près, on découvrira certainement ce qui peut être essentiel à tenter une telle fusion 

entre le temps de l’instrumentalité et celui de l’écriture, mais aussi ce qu’il y aura 

également de très essentiel à préserver et à mieux comprendre leurs nécessités 

respectives et complémentaires. 
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Si on y réfléchit bien, l’art numérique 

pourrait bien être encore un de ces oxymores 

auxquels les nouvelles technologies ont le 

secret. En effet, le numérique s’est d’abord 

imposé comme la science du calcul qui 

trouvait une ingénierie permettant d’élaborer et de mettre en œuvre les algorithmes 

que la raison théorique et formalisatrice formulait. Par ailleurs, l’art est d’abord une 

rencontre avec la matière, ses contraintes et ses limites, à la fois pour transcender 

ces limites et détourner les manières habituelles de les aborder. Entre l’idéalité du 

calcul et le retournement de la matière et de nos usages, la rencontre n’est pas 

immédiate et suscite le soupçon qu’une telle rencontre ne pourrait se faire qu’au 

détriment de l’un des protagonistes.

Mais le numérique ne se réduit pas seulement à l’idéalité du calcul, qui consiste 

plutôt à ce qui arrive dès lors qu’on met en œuvre matériellement, contextuellement, 

pratiquement, les possibilités du calcul. Bref, si l’informatique est la raison théorique 

déterminant les possibles, le numérique serait bien plutôt la raison pratique. Mais 

contrairement à la tradition, non pas une raison pratique désincarnée reposant que 

la considération idéale de ce qu’il faut faire en pratique, mais plutôt une approche 

concrète et incarnée sur ce qu’on peut faire avec le numérique et ce qu’il nous 

fait quand on l’utilise. Il s’agit dès lors d’une phénoménologie du numérique qui 

étudie les conditions sous lesquelles nous pensons et créons à l’aide de ces outils qui 

matérialisent l’idéalité du calcul.

Si bien que le numérique devient une réalité non seulement homogène à la création, 

mais aussi et surtout un couple indissociable avec cette dernière, puisque le 

numérique se manifeste comme un support externe de mémoire, d’inscription et de 

manipulation qui donne à percevoir et à penser ce qui ne serait pas possible sans 

lui. Renouant la classique proximité de l’artiste et de l’artisan, du créateur et de 

l’ingénieur, de la technique et de l’art, le numérique est donc une phénoménologie 

que la création artistique permet d’explorer en une démarche incarnée et concrète.

L’ART COMME PHÉNOMÉNOLOGIE DU NUMÉRIQUE : 
DU CALCUL À L’EXPLORATION ARTISTIQUE

Bruno Bachimont
Université Technologique de Compiègne, 
France
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L’écriture comme supplément

Le numérique s’inscrit dans une histoire, celle de nos techniques de l’intelligence 

(Pierre Levy) ou des supports externes de mémoire (André Leroi-Gourhan) 

accomplissant un mouvement large et progressif de grammatisation de la pensée 

(Jacques Derrida, Bernard Stiegler), la structure des supports externes renvoyant à 

la constitution de nouvelles possibilités de penser et de créer.

Comme cela l’a été souvent souligné, la considération de l’écriture est à la 

fois un exemple pour comprendre ce processus et le principe à travers lequel 

fonctionnent les technologies de l’intelligence, ces dernières pouvant être 

considérées comme des avatars et des compléments venant décliner les possibilités 

déjà inscrites dans le principe même de l’écriture, à savoir l’externalisation du  

fonctionnement de la pensée.

Les technologies numériques s’inscrivent en effet dans le mouvement d’extériorisation 

et de prothétisation de la pensée , suivant lequel des opérations intellectuelles sont 

consignées et confiées à des outils et instruments matériels, déchargeant ainsi la 

pensée et lui permettant de s’intéresser à d’autres choses. Cependant, en étant 

confiées à des instruments et supports matériels, les tâches intellectuelles changent 

de nature et, quand l’esprit se réapproprie leur résultat, il y trouve autre chose que 

ce qu’il aurait trouvé s’il s’était chargé lui-même de ces tâches. 

Par exemple, si au lieu de mémoriser un discours on le consigne par écrit, le confiant 

ainsi au support matériel du papier, la lecture du texte résultant permet de dégager 

d’autres propriétés que la remémoration. A travers les techniques de l’écriture et le 

travail de l’édition, la lecture donnera accès au contenu exact, alors que la mémoire 

peut être fautive. Le texte écrit permet en outre de voir ensemble, disposés dans 

un même espace, des séquences de mots qui étaient séparées par la succession de 

la parole. Le texte offre un accès simultané à un contenu rassemblé dans l’espace 

synoptique de l’écriture, contenu qui demeurait jusque-là dispersé dans la linéarité 

temporelle de la parole. Spatialisant la parole, l’écrit la délinéarise, et permet de 

considérer le contenu dans la spatialité bi-dimensionnelle des pages. Mais l’écrit 

perd les intonations, la prosodie, les marqueurs émotionnels dont la mémoire 

peut garder un souvenir plus ou moins fidèle. Si l’écrit apporte un supplément 
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d’intelligibilité à la parole, en la rendant visible, il lui enlève également des niveaux 

de compréhension. C’est pourquoi, si l’écrit permet d’effectuer des tâches que l’on 

pourrait confier à la mémoire orale, il le fait autrement, si bien qu’il fait autre chose, 

et nous fait faire autre chose. L’écrit nous offre la matière à penser différemment, 

à penser autre chose, à dégager de nouvelles tâches intellectuelles et de nouveaux 

objets intellectuels.

Par conséquent, se dégage l’idée que nos outils intellectuels, selon leur nature 

et leurs propriétés, nous aident à penser différemment, comme les outils 

mécaniques permettent de réaliser des objets matériels différents. Et, de la 

même manière qu’il existe une histoire des techniques et des objets qu’elles 

permettent de réaliser, il existe une histoire de nos outils intellectuels et des modes  

de pensée qui y sont attachés.

Si, comme l’écriture, le numérique marque une rupture dans l’histoire des outils de la 

pensée, la question se pose de distinguer en quoi nous pensons différemment quand 

nous disposons d’outils numériques, en quoi nous constituons des objets intellectuels 

nouveaux, en quoi nous élaborons des concepts qui resteraient inconcevables sans 

une telle médiation numérique. 

En quoi l’écriture est–elle si importante et induit-elle des opérations cognitives 

particulières, une manière de penser spécifique, bref une rationalité qu’il faudrait 

qualifier de graphique ? En allant à l’essentiel, l’écriture apporte au contenu une 

synopsis spatiale, permettant de repérer des rapports et des propriétés qui demeurent 

indécelables dans la succession linéaire de la temporalité de la parole : l’écriture 

donne à voir des rapports qui ne sont pas perceptibles à l’écoute de la parole. En effet, 

en apportant une bidimensionnalité spatiale à la représentation du contenu, l’esprit 

peut accéder simultanément à différentes parties du contenu indépendamment de 

l’ordre reliant ces parties dans le flux oral. Par conséquent, ce qui est dispersé dans 

le temps devient contigu dans l’espace, l’œil pouvant librement naviguer et repérer 

des identités entre éléments du contenu (par exemple, des mots possédant un même 

radical mais des flexions différentes). Alors qu’une phrase contenant dans une 

succession linéaire les mots «rosa, rosae, rosam, rosas, etc.» est très improbable, si 

bien qu’à l’oral il demeure très difficile de repérer que ces différents mots renvoient 

à une même déclinaison dont on peut d’ailleurs dégager la structure (les différentes 

flexions), la représentation écrite permet de délinéariser le discours et d’en prélever 
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des unités que l’on peut confronter et juxtaposer au regard de l’esprit. 

L’écriture permet donc la synthèse spatiale, le fait de poser (-thèse) ensemble (syn-) 

des unités sinon dispersées et de les unifier dans une même structure ou catégorie. En 

spatialisant la parole, l’écriture maintient présentes les éléments qui la composent. 

Par la transcription symbolique (par exemple alphabétique), elle sélectionne ce qui est 

donné dans la perception sonore pour ne retenir que les phonèmes, indépendamment 

de la prosodie par exemple.  Ainsi, dans ce cas particulier de l’écriture phonétique, 

le phonème est le concept permettant la transcription qui assure, dans l’espace de 

l’écriture, la permanence du donné phonétique.  A ce moment, une autre perception 

est possible : pour reprendre l’exemple introduit plus haut, grâce au concept de 

«même forme lexicale», je peux rassembler dans l’espace de ma feuille les mots 

dispersés dans la transcription, mais accessibles simultanément, manifestant une 

même structure, par exemple «rosa», et «rosae», me permettant ainsi de dégager un 

paradigme de déclinaison.

L’écriture est une technique qui permet de proposer à l’esprit des 

configurations synthétiques nouvelles, ces configurations permettant  

de constituer de nouveaux concepts. 

C’est ainsi que Jack Goody insiste sur le fait que l’écriture induit un mode de 

pensée particulier et un rapport au monde spécifique. Selon lui, l’écriture permet 

de constituer trois types principaux de structures conceptuelles, conditionnant notre 

mode de penser. Ce sont, comme on le sait, la liste, le tableau et la formule, la 

première donnant naissance à la catégorie et à la raison classificatoire, le second à 

la pensée en système et enfin la dernière à la formalisation.

Le supplément numérique

Le numérique induit-il de telles structures ? Peut-on parler d’une raison 

numérique ou d’une raison computationnelle ? Comment l’aborder avec la  

problématique de la création ? 

Le numérique déploie les possibilités de la synthèse propre à l’écriture en ce qu’il 

permet tant l’enregistrement, c’est-à-dire la fixation de l’éphémère dans la permanence 
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matérielle et statique, que la manipulation programmée, à savoir la transformation 

réglée. Autrement dit, le numérique permet de déléguer à la machine non seulement 

la synthèse mais aussi l’exploitation de cette dernière en opérationnalisant les 

possibilités qu’elle permet. A l’instar de l’Ecole de Francfort qui voyait dans les 

nouvelles techniques d’enregistrement une délégation encore plus complète de 

l’esprit à la machine, notamment à travers le cinéma parlant, la délégation du 

schématisme kantien notamment, le numérique permet d’avoir un supplément qui 

semble opérationnaliser lui-même ce qui est rendu possible par ce supplément. 

Mais ce n’est pas tout-à-fait le cas. Le supplément n’est pas en effet l’enregistrement 

qu’opérationnalise la machine, mais précisément cette opérationnalisation qui, 

à travers la répétition et la dynamicité, ouvre de nouveaux possibles. Au lieu de 

voir dans le numérique ce qui anéantit nos possibilités d’invention à partir de la 

synthèse spatiale qui propose l’enregistrement en le figeant dans ses programmes, 

c’est précisément cette possibilité de rendre à nouveau dynamique ce qui a été fixé 

qui fait office ici de supplément. 

Ecriture dynamique, le numérique reconfigure ce qu’on lui a confié à travers les 

calculs effectués. Et il ne le reconfigure pas dans l’idéalité formelle du calcul, 

mais, comme la synthèse de l’écriture qui donne à voir et à percevoir, à travers les 

dispositifs matériels sur lesquels il intervient.

En effet, le numérique se construit sur une double idéalité qui par essence doit être 

dépassée pour devenir réalité. Cette double idéalité est celle de l’indépendance au 

substrat matériel d’une part et de la formalité d’autre part. L’indépendance matérielle 

est cette propriété bien connue que la même information peut être matérialisée sur 

des supports matériels distincts tout en gardant ses propriétés informationnelles 

intactes. Le fichier binaire, qu’il soit réalisé sur un DVD (support optique) ou sur un 

disque dur (support magnétique), reste le même, même si ses réalisations matérielles 

sont physiquement très différentes. La formalité renvoie au fait que les contenus 

binaires ne possèdent aucune signification intrinsèque, leur utilisation ne pouvant 

venir que de conventions de lecture externes, les formats, qui indiquent comment 

lire les données binaires pour en faire quelque chose. Ainsi, un même fichier binaire 

peut être lu par un player audio ou video, et l’on verra ou entendra quelque chose, 

même si c’est quelque chose d’inouï ou d’improbable. 

Le numérique est donc, sur le plan théorique, coupé de la matière et du sens, il 
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ne veut rien dire et peut se réaliser librement dans différentes matières. Mais 

justement, pour l’utiliser, il faut bien le réaliser physiquement et l’interpréter 

conventionnellement. Les historiens de l’informatique nous apprennent comment 

les langages de l’informatique, qui devraient renvoyer à cette idéalité intrinsèque 

au calcul et au formalisme, reflètent en fait dans leurs structures de programmation 

l’architecture des machines et les choix matériels de leur réalisation. De même le 

format permettant d’interpréter les données est là pour indiquer comment coder 

efficacement tel ou tel aspect que l’on voudra retrouver dans les interfaces nous 

donnant à voir, percevoir les données et les résultats des calculs.

Cette réduction de l’idéalité du calcul se traduit par les faits bien connus de la 

variété des langages et de la prolifération des formats. Alors qu’on devrait pouvoir 

se cantonner à ne deviser que d’algorithmes envisagés dans la pureté des langages 

formels permettant de les expliciter et étudier, on se retrouve en pratique à devoir 

gérer des langages plus ou moins exotiques et des formats obsolètes. 

Ce n’est pas seulement au niveau théorique et formel qu’il faut considérer 

le supplément numérique, mais donc au niveau concret et pratique  

des interfaces et des implémentations. 

Si on peut envisager une raison computationnelle qui porte sur le calcul comme 

principe nouveau de supplément à la pensée, il faut la compléter par une 

phénoménologie du numérique venant faire la critique des possibilités ouvertes 

par la raison computationnelle. Nous avons proposé naguère d’envisager la raison 

computationnelle à travers quatre structures fondamentales venant enrichir nos 

possibilités de pensée et de conception : le programme – décalque calculatoire de la 

liste –, le réseau – décalque du tableau –, la couche – décalque de la formule –, et enfin, 

la maquette numérique qui serait au calcul ce qui le schéma est au graphique.

Mais ces idéalités ne permettent d’envisager pleinement ce que nous fait le 

numérique dans sa pratique quotidienne : la perception de ce que nous traduisons 

matériellement à partir de ce qui est calculé, l’action à travers les dispositifs 

permettant l’enregistrement et la commande.

Les jeux vidéos sont un exemple particulièrement fécond pour une phénoménologie 

du numérique, montrant comment le geste devient un moyen de commande et de 

programmation. L’action corporelle, le comportement s’intègre dans le dispositif 

calculatoire et matériellement réalisé.
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La musique, puisque nous sommes ici pour en parler après tout, est un autre cas où 

l’on voit comment la raison calculatoire ouvre des possibles non seulement pour la 

pensée, mais aussi pour la perception, l’action et la création.

Numérique et création

Ce que fait le numérique à la création n’est pas la bonne manière d’envisager 

la question ici, car par définition cette question est insoluble, la création étant 

imprévisible. Il faut donc envisager la question dans le sens contraire : que permet 

de faire la création pour notre compréhension du numérique ?

La création permet précisément d’aborder une critique de la raison computationnelle 

en sortant du dogmatisme des structures conceptuelles tirées de l’idéalité calculatoire 

pour aborder comment en pratique elles sont détournées, contournées et retournées 

vers d’autres conditions d’émergence du sens.

En mobilisant la matière et la technique qui permet de la travailler et de l’élaborer, 

la création est une expérimentation vécue et vivante de la manière dont le concret et 

notre rapport au monde peut «faire sens», construire une signifiance qui amène à voir 

les choses autrement, à penser autrement, finalement à vivre autrement.

Dans le contexte musical, qui m’est fort peu familier, je dois bien l’avouer à présent, il 

est frappant de voir comment le numérique amène à écouter et entendre différemment, 

à reconfigurer le sonore de manière surprenante pour ne pas dire inouïe. 

Le numérique intervient à plusieurs niveaux :

d’une part, il permet d’enregistrer le processus de création dans son • 

intégralité, donnant au créateur d’intégrer une posture réflexive et analytique 

au sein même de son travail créatif. On sait combien, classiquement, ces deux 

postures sont différentes voire opposées : on ne peut faire et se regarder faire. 

Le numérique permet non de confondre ces deux postures mais d’accélérer 

le rythme selon lequel ces deux postures s’échangent et se succèdent.

D’autre part, le numérique permet d’articuler finement conception et écoute, • 

donnant une phénoménologie de la conception de la création où le concepteur 

joue avec des instruments de conception comme il le ferait d’instruments 
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classiques d’interprétation. Comme le montre l’exemple de la musique 

acousmatique, l’enregistrement et sa manipulation deviennent un moyen 

sonore de composition où l’on joue de l’interface comme on jouerait de 

l’instrument, écoutant directement le résultat de ses manipulations. Renouant 

avec la tradition de l’accès classique à la musique avant les techniques 

d’enregistrement où il fallait jouer pour écouter (François Pachet a proposé 

le concept de «jouécouter» pour rendre compte de cette dépendance), le 

numérique propose d’écrire et d’entendre à la fois, l’écriture se faisant à 

travers l’écoute et la perception.

Dans le projet Gamelan, projet ANR sur lequel nous travaillons, l’UTC, l’Ircam, 

l’Ina et EMI, nous avons pour objectif d’étudier le processus de création et de 

l’instrumenter pour permettre la saisie et la mémorisation des informations pertinentes 

à la préservation et donc à la recréation. L’enjeu est de pouvoir déterminer ce qui 

se passe et de le saisir dans le vif de la création. Cela n’a rien d’évident, car deux 

difficultés, au moins, se présentent :

les informations engendrées par le système numérique qu’il est donc possible • 

d’enregistrer sont de très bas niveau, très proches de la réalité technique et 

informatique du système si bien qu’il est difficile de dégager à partir d’elles 

le sens musical qu’elles pourraient avoir. 

La nature même des informations porte davantage sur le processus que sur • 

l’objet : même s’il est quasi-impossible de vouloir représenter ce qui se 

passe en décrivant les objets sonores conçus et réalisés, la morphologie de 

ces objets étant infinie, il n’est pas aisé de tenir compte de ce qui se passe 

uniquement en décrivant ce qui est fait sans forcément avoir la description 

de ce qui est produit.

Par conséquent, la réflexivité qu’offre le numérique est en partie factice, cette 

réflexivité s’établissant à un niveau d’abstraction peu pertinent et traquant des objets 

qui ne disent pas tout sur ce qui se passe.

Autrement dit, le numérique permet d’aborder un autre rapport instrumenté 

au son, mais pas pour autant une meilleure représentation qui pourrait se  

conserver par la suite. 
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Mais l’initiative même de tracer la composition ou création relève d’une tendance 

particulièrement forte dans les technologies numériques qui consistent dans la 

codification des données et de processus par des représentations ou métadonnées 

associées. Le numérique conduit à élaborer des notations ou des langages qui 

progressivement deviennent des instruments d’élaboration et de création. On peut 

considérer que la notation est une manière de transcrire un objet, un processus, les 

structures de l’objet et des processus se retrouvant dans la notation sans que l’on ait 

pour autant une systématicité permettant de spécifier et de créer de nouveaux objets 

à partir de la notation. Pour cela, il faut avoir un langage, c’est-à-dire une notation 

pourvue d’une systématicité et d’une productivité permettant d’aller au delà de la 

donnée simple des objets à noter mais de concevoir et créer de nouveaux objets par 

l’entremise de leur représentation langagière.

Le numérique s’inscrit dans cette tension entre notation et conception, entre notation 

et langage, permettant par l’instrumentation et la réflexivité qu’il permet de jouer 

d’une notation pour aller au delà de ce qui est noté.  Dans cette perspective, le 

numérique passe de la représentation à l’instrument.

En guise de conclusion

La création constitue une phénoménologie expérimentale du numérique en explorant 

les possibilités qu’il recèle et en détournant les évidences dont on l’affuble souvent 

trop rapidement. La création musicale en particulier permet de jouer sur la proximité 

entre la perception et la conception, entre le langage et l’instrument. Elle nous 

rappelle que le numérique n’est du binaire dans l’idéalité de nos calculs, mais qu’il 

se traduit par une matérialité manipulée ou perçue dès qu’on s’en sert, matérialité 

qui devient signifiante et pas seulement calculée dans le geste créatif.
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