Du making of : de I’opération au mode

L’idée que la fabrication d’une ceuvre ou comme 1’on dit aujourd’hui, son making of, est
quelque chose d’essentiel a prendre en considération n’est pas nouvelle. C’est sur cette base
que se sont développées a partir des années 1970, les études génétiques des textes. Le making
of reléve alors du mode esthétique (mieux nous faire comprendre 1’ceuvre) et du mode
artistique (nous faire miecux connaitre 1’auteur). Chez Francis Ponge, le making of fait
d’ailleurs parti de 1’ceuvre (la Fabrique du pré nous donne ainsi a lire tous les brouillons
ayant conduit au poeme). Paul Valery allait lui un cran plus loin ; dans « Mon buste » (une
des « Pi¢ces sur I’art »), il raconte I’intérét qu’il a pris a la réalisation de son buste par le
sculpteur Renée Vautier et fait cet aveu : « les ceuvres d’art me touchent un peu moins — ou
moins profondément — par le plaisir qu’elles prétendent me donner que par 1’idée qu’elles
m’inspirent de I’action de celui qui a faites. Il y a chez moi une tendance originelle,
invincible, — peut étre détestable — a considérer 1’ceuvre terminé, 1’objet fini, comme déchet,
rebut, chose morte ; et il précise : « devant ces objets » mon plaisir est de « me restituer par
I’esprit le poéme de leur génération », « passant du désordre a ’ordre, de I’informe a la forme,
de I’'impur au pur » ; «rien ne m’excite plus que ce drame de transformations que 1’on peut
réver mime, dansé, figuré devant soi »... Et il conclut: «Et pourquoi ne pas concevoir
comme une ceuvre d’art ’exécution d’une ceuvre d’art ? ».

Mais c’est sans doute dans le cadre de 1’éducation aux images que 1’on accorde le plus
d’attentions au making of : 1’idée est que pour éviter d’étre trompé par les images, il faut que
1’on soit informé de la fagcon dont elles ont été faites. C’est la thése de Laurent Gerveau, dans
Les images qui mentent, Histoire du visuel au XX°siécle : « Le scandale n’est pas dans la
nature des images, mais dans le fait que leur processus de fabrication n’est pas expliqué » 2
La proposition de loi déposée par la député Valérie Boyer (en 2009) stipulant que « Les
photographies publicitaires de personnes dont 1’apparence corporelle a ét¢ modifiée par un
logiciel de traitement d’image doivent étre accompagnées de la mention : “ Photographie
retouchée afin de modifier ’apparence corporelle d’une personne” » va dans ce méme sens. Il

s’agit de montrer que ce que 1’on voit, c’est, comme le dit Godard, « juste une image » et non

! Le texte de Paul Valery se trouve dans le tome Il des (Euvres éditées dans la collection de La Pléiade, édition
établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, NRF, 1960, « Piéces sur I’art », « Mon buste », p. 1357-65. Je
dois a I’article d’Augusto Sainati : « Entre I’ceuvre et I’ceil » (in Dall’inizio, alla fine, Filmforum Udine 2009,
p.536.) de m’avoir alerté sur ce texte.

¢ Laurent Gerveau, Les images mentent, Histoire du visuel au XX°siécle, Seuil, 2000, p. 399.



« une image juste », I’objectif étant de lutter contre la diffusion d’une « représentation erronée
de I’image du corps dans notre société », afin d’éviter que les jeunes filles s’identifient aux
mannequins filiformes que I’on voit de plus en plus dans les publicités et ne mettent ainsi en
péril leur santé (de « combattre 1’incitation a 1’anorexie »). On peut encore citer la création
par divers organismes de presse — 1I’Agence France-Presse (Le blog des coulisses de
l'information et du journalisme a la premiére personne, depuis 2012), le New York
Times (Times Insider, depuis 2015) — d’une rubrique making of , comme le montre cette

annonce du journal Le Monde (2016) :

Le Monde a décidé de créer une nouvelle rubrique qui s’appellera le « Making-of ».
Oui, je sais, ¢’est un anglicisme, mais nous n’avons pas trouvé de terme équivalent
dans la langue francaise pour qualifier ce que nous allons entreprendre : vous convier a
visiter avec nous I’envers du décor du Monde ; partager nos discussions, nos débats,
parfois méme nos désaccords ; aller a la rencontre des femmes et des hommes qui,
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, fabriquent ce journal sur tous
nos supports.

Et le directeur du journal Jérdme Fenoglio de préciser :

Nous défendons un journalisme de qualité, ce qui suppose bien évidemment un corpus
de régles et de principes qui peuvent évoluer. Dés lors, quoi de plus normal que de
partager avec ceux qui nous lisent nos discussions, a la fois sur nos grands choix et sur
nos régles. Une telle transparence devrait, nous 1’espérons, contribuer a endiguer les
phénomenes de rumeurs auxquels nous devons constamment faire face.

Dans tous ces exemples, le making of joue un role positif et fonctionne comme une opération
qui s’inscrit a I’intérieur de modes que j’ai déja décrits : mode esthétique (éclairer la gestion
d’une ceuvre), mode artistique (contribuer & la connaissance d’un auteur ou a la création d’une
ceuvre), mode documentarisant : permettre un questionnement en termes de vérité. Je voudrais
maintenant, faire entendre une autre voix en proposant 1’analyse d’une série de cas qui
montrent que la lecture en termes de making of peut aussi avoir des effets pervers, .... au

point de m’inciter a construire un nouveau mode.

David Hockney, Savoirs secrets (2001)

L’ouvrage de David Hockney, Savoirs secrets. Les techniques perdues des maitres anciens,?
vise @ montrer qu’un trés grand nombre de peintures admirées pour la virtuosité de leurs
réalisations et I’impression de vérité qu’elles donnent dans la représentation du réel, ont eté

effectuées en recourant a des appareils optiques : miroirs, camera obscura, camera lucida,

® David Hockney, Savoirs secrets. Les techniques perdues des maitres anciens, Seuil, 2006 (2001).,
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etc. David Hockney affirme que 1’on peut pointer une véritable rupture dans I’histoire de la
peinture (vers 1430), une rupture repérable par un saut dans la qualité représentationnelle des
images produites (« We have not seen an armor like that before »), un saut qui selon lui ne
peut s’expliquer que par ’utilisation de dispositifs optiques (ces images, dit-il, ont des
« optical characteristics »). Pour apporter les preuves de ce qu’il avance, David Hockney se
livre & une analyse extrémement minutieuse d’un certain nombre de tableaux, en général des
portraits, pointant la des structures en forme de fenétre témoignant du recours a un dispositif
avec miroir, la un travail particulierement complexe sur la perspective dans la représentation
d’un chandelier et de divers objets (nécessitant le recours a une camera obscura), la chez
Ingres, chez Holbein, une facon spécifique de dessiner qui rappelle celles que 1’on voit dans
certains tableaux de Wharhol (qui utilisait la projection) Je ne me prononcerai pas ici sur la
validité de cette these qui est appuyée par certains scientifiques (en particulier, par Charles M.
Falco, professeur en physique du solide a I’Université d’Arizona), mais qui me parait
également reposer sur pas mal de mauvais foi (visiblement David Hockney prend un malin
plaisir & jouer avec son lecteur). Ce qui m’intéresse, c’est la fagon dont I’auteur mobilise le
making of.

Lorsqu’on lit I’ouvrage de David Hockney, on ne peut, en effet, qu’étre frappé par le fait que
I’analyse effectuée s’en tient au seul repérage des indices de 1’intervention d’appareils
optiques dans la réalisation de ces peintures. On est a I’opposé du mode esthétique. Non
seulement, il ne s’agit pas pour David Hockney de rechercher un sens caché, mais on peut
méme dire que David Hockney ne s’intéresse nullement a la signification des ceuvres dont il
étudie la réalisation. Il ne cherche pas non plus a mieux nous faire connaitre leur auteur ; on
n’est pas dans le mode artistique. On pourrait étre tenté de rabattre ce qui se passe ici sur le
mode documentarisant dans la mesure ou la lecture mise en ceuvre par David Hockney a pour
objectif de faire éclater une certaine vérité. Toutefois, il faut reconnaitre qu’il s’agit 1a, d’une
bien curieuse maniere de mobiliser ce mode : la production de sens reste bloquée, rivée, sur le
faire de 1’énonciateur. Plus précisément, il s’agit ici, non de partir en quéte de sens, mais
d’effectuer un démontage technique de la peinture. Par rapport au mode documentarisant,
cette fagon de faire opére une réduction drastique du processus communicationnel. Tout se
passe comme si la signification de 1’ceuvre s’effagait derriére la question : Comment c’est
fait ? Comme si cette question se suffisait a elle-méme. Voila, assurément, une bien curieuse
maniere de produire du sens, une maniere qui ne correspond a aucun des modes que j’ai décrit

jusque-la.


http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_M._Falco
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Le Pocket film festival

En 2005, j’ai été invité par Benoit Labourdette a assister au Pocket film festival, un festival
qu’il venait de créer, un festival exclusivement consacré a des productions réalisées sur
téléphone portable. L’intitulé indique clairement ’axe de pertinence qui entend structurer
I’espace de communication du festival : dans ce cadre, I’opérateur de communication n’est
plus seulement le film, mais la relation portable—film. Pour différencier cet espace de
communication de 1’espace cinéma, tout court, je propose de parler d’espace de
communication du p cinema.

Je vais tout d’abord m’intéresser aux conséquences de cette consigne dans 1’espace de la
réalisation. Quelques films témoignent, en effet, que leurs réalisateurs se sont posé la question
de la spécificité du portable par rapport & une caméra traditionnelle. Je me contenterai de
pointer les grandes tendances.

La premicre est le jeu avec la pixellisation. Les téléphones de I’époque se caractérisent en
effet par une trés mauvaise définition de 1’image qui produit un trés fort effet de grain.
Certains réalisateurs ont bien compris I’intérét d’une telle limitation. Trois grandes directions
de recherche se laissent repérer.

Le pictorialisme : dans Bump, Antonia Friche mobilise I’effet de scintillement, la vibration
permanente de 1’image, pour créer une véritable peinture animée (il s’agit d’un plan fixe sur
des toits de Paris), une peinture qui par son travail sur les lignes ne va pas sans évoquer Vera
da Silva.

L’abstraction : dans Tourner en rond et se laisser consumer, Vincent Moon se laisse aller au
plaisir de nous embarquer dans le rythme effréné de lignes et de taches colorées défilant a
grande vitesse sur 1’écran, une sarabande plastique sur laquelle il ne peut « résister » (c’est lui
qui le dit dans le commentaire) a « mettre des violons » ...

La diégétisation : il s’agit de mobiliser la pixellisation au profit de I’histoire racontée. C’est ce
qui se passe dans Nocturne pour le roi de Rome (2006) de Jean Charles Fitoussi qui nous
raconte I’histoire d’un vieux musicien qui revient a Rome, des années aprés la mort violente
(c’est la guerre et I’Italie est sous régime fasciste) de celle qu’il aimait ; il a beaucoup vieilli et
perd quelque peu la vue et la téte (il mélange les époques) ; le film nous fait partager son état
physique et psychique, nous donnant a voir le monde qui I’entoure comme il le voit, a travers
une sorte de brouillard permanent ... la pixellisation se trouve de la sorte justifiée et

subjectivee.



Soulignons que cette contrainte liée a la définition de 1I’image a aujourd’hui disparu ;
aujourd’hui les smartphones sont «trop bons » : avec leur définition HD, le jeu avec la
pixellisation n’est plus possible du point de vue créatif et esthétique.

La seconde tendance est le jeu avec 1’écran vertical. Alessandro Amaducci note a juste titre
que le portable redonne au cinéaste la double possibilité¢ de cadrage qu’il connaissait avec la
photographie & savoir le choix entre cadrage horizontal et cadrage vertical *. On sait qu’en
photographie, ce dernier type de cadrage correspond a ce qu’on appelle le format portrait.
Ainsi, dans La Perle, Marguerite Lantz met en scene une jeune fille qui, se servant du
téléphone portable comme d’un miroir, se transforme en La Jeune Fille a la perle (aussi
appelée La jeune fille au turban) de Johannes Vermeer. La ressemblance entre la jeune fille
du tableau et celle du film est sidérante, mais 1’effet peinture ne fonctionne d’une part qu’en
raison de la pixellisation qui donne a I’image une texture proche des touches du tableau et
d’autre part et surtout en raison de I’écran vertical. Le film peut étre lu comme une réflexion
sur le statut du portrait au cinéma par opposition au portrait en peinture : éclatement du cadre
(regard caméra), présence du hors champ (bruits de chantier), intervention d’une structure
narrative (on assiste a la transformation d’une jeune fille en La Jeune Fille a la perle).

La troisieme tendance est le rapport a la main. Le portable fonctionne comme une prothése,
comme une « extension de la main », ce qui est précisément le sens de la dénomination du
portable en Allemagne (Handy), en Finlande (kanny) et en Thailande (mue tue). Les films sur
téléphone portable abondent ainsi en images traduisant I’impulsivité du geste du filmage :
aussitot vu, aussitot pris. Filmer avec un téléphone portable, c’est dégainer : pas le temps de
réfléchir, ni méme de cadrer, 'important est que ’on comprenne que les choses et les
événements sont 1a, a portée de la main. L’activiste italien Pippo Delbono peut ainsi saisir sur
le vif la détresse de ceux qui couchent dans la rue (La Paura, 2008).

Dans ces films, la référence au portable est mobilisée comme un systéme de contraintes qui
stimule la créativité. Le making of fonctionne au bénéfice de mode esthétique. C’est au fond
la méthode de I’Oulipo, la différence étant que les contraintes ne sont pas ici posées par
I’auteur (comme, par exemple, écrire un roman dans lequel on n’utilisera pas le e muet : La
Disparition de Georges Pérec), mais imposées par 1’objet téléphone lui-méme.

En dehors de ces exemples, la majorité des films projetés dans ce festival pourraient tout a fait
étre tourné avec autre chose que le téléphone portable : ils se contentent de prendre le
téléphone pour sujet en dépliant ses différentes fonctions. Dans GPS Yourself (Remi

* Alessandro Amaducci, « L’occhio nella mano » in | film in tasca. Videofonino, cinema e televisione, a cura di
Maurizio Ambrosini, Giovanna Maina, Elene Marcheschi, Felici Editore, 2009, notamment p. 146-147.



Boulnois), un homme lance son téléphone en ’air afin qu’il lui rapporte une vision satellite de
I’endroit ou il se trouve. Dans Totem (Delphine Marceau), on assiste a I’empilement des
différents objets auxquels le teléphone se substitue : un ordinateur, une télévision, une radio,
un appareil de photo, une caméra, une lampe de poche, un carnet de notes, .... ; inversement,
Objets a usages multiples (toujours de Delphine Marceau) nous fait comprendre que
téléphoner avec un mobile, c’est comme téléphoner avec une télévision, une radio, un
ordinateur, un crayon, une lampe de poche : on voit différentes personnes portant ces divers
objets a leur oreille et a leur bouche pour téléphoner. Bien évidemment plusieurs films portent
sur la fonction téléphone (un portable, aprés tout, ¢’est d’abord un téléphone) illustrant de
facon plus ou moins astucieuse les petits événements tournant autour du portable dans la vie
quotidienne : jeu avec le «t’es ou ? », avec la sonnerie, avec le vibreur, avec la messagerie,
jeu sur I’absence ou la perte du portable. Certains poussent la proposition a 1’absurde : dans
Extension du domaine du portable (J. B. Pouy), un homme se rase avec son portable ; dans La
Savonnette (Sylvie Moisan), on suit, du point de vue du portable, la toilette d’une femme qui
se douche en utilisant son portable comme savonnette.

Ces films peuvent étre agréables a regarder, amusants, parfois méme inventifs, mais on voit
bien comment la consigne de «penser portable » conduit a borner leur contenu
contrairement aux films dans lesquels les contraintes du portable étaient mises au service d’un
contenu autre -- un paysage urbain (Bump), un morceau de musique (Tourner en rond et se
laisser consumer), une fiction (Nocturne pour le roi de Rome), une réflexion (la Perle), un
témoignage (La Paura) -- ici, le contenu, ¢’est le portable, et uniquement le portable.

Si j’analyse maintenant ce qui se passe dans 1’espace de la réception, je me rends compte que
mon positionnement de spectateur du festival Pocket film est trés différent de celui que
J’adopte dans I’espace du cinéma. Non seulement mon systéme d’attente est du type :
« qu’est-ce que le réalisateur a-t-il pu faire de différent, avec son téléphone, par rapport a une
caméra ? », mais je me trouve engagé, presque malgré moi, dans une véritable analyse de
I’objet portable : analyse au niveau technique (comment 1’auteur joue-t-il avec la faible
définition du portable ?) ; analyse au niveau de la forme de I’objet lui-méme (relation a la
main); analyse fonctionnelle (quel rapport le film entretient-il avec la fonction téléphone du
portable ainsi qu’avec toutes les fonctions qui lui ont été ajoutées ?) ; enfin, comment le film
intéegre-t-il le fait que le portable est un objet social qui s’inscrit dans un certain type de
situations et de relations ? Méme face aux films qui m’invitent a fictionnaliser (Nocturne pour
le roi de Rome), a mettre en ceuvre le mode esthétique (Bump, Tourner en rond et se laisser

consumer), le mode discursif (La Perle) ou le mode du témoignage (la Paura), je me mets a



adopter une position méta- . La question « comment c’est fait ? » entre ainsi en conflit avec le
mode de lecture impliqué par le film. Je regarde Bump, Tourner en rond et se laisser
consumer et Nocturne pour le roi de Rome, pour leur travail sur la pixellisation, La Perle
pour son jeu avec 1’écran vertical, La paura pour la relation du portable a la main.

Les discussions avec les autres spectateurs m’ont convaincu que je n’étais pas le seul a opérer
ainsi. Dans ’espace du p cinema les films sont faits et destines a étre vus comme des films
tournés avec un téléphone portable. On est la, assurément, face & une expérience
communicationnelle bien spécifique, mais qui rappelle fortement celle que j’ai mise a jour
dans I’ouvrage de David Hockney : la question du faire, et méme, ici, plus précisément, la
question de I’outil qui permet de faire, concurrence le contenu du film, voire le constitue.
Mais me dira-t-on, il s’agit d’un cas bien particulier : on est dans I’espace du p cinéma® avec

des spectateurs tous plus ou moins impligués dans la réalisation de films avec leur portable.

Un nouveau spectateur

De fait, il semble bien que cette lecture soit également mise en ceuvre aujourd’hui par les
spectateurs de I’espace cinéma.

Dans Limites de la fiction, Jacques Aumont montre ainsi comment la perception des effets
speciaux a changé entre les années cinquante et aujourd’hui. Prenant I’exemple du western
The Far Country (Anthony Mann, 1955) qui donne a voir une scéne avec une avalanche et
une fausse scéne de nuit avec la lune, il note qu’en 1955 (et méme dix ans plus tard), il était
tout a fait possible que le spectateur ne remarque « rien de spécial » se contentant de voir
« I’avalanche survenir dans le paysage et le séduisant James Stewart a cheval dans la nuit »,
mais qu’aujourd’hui, une autre attitude s’est largement substituée a cette attitude de
participation, «celle du spectateur averti; attentif a la logique de la représentation,
connaissant (grace a la multiplication des making of et des sites spécialisés) les modalités
techniques d’un tournage de film, celui-ci voit, dans le second cas, une « nuit américaine »,
dans le premier un trucage par montage »°.

Ce que veut nous dire Jacques Aumont est que 1’on a a faire désormais a un spectateur qui ne
s’en laisse pas conter. Mais c’est a la lettre qu’il faut prendre cette expression : ce qui

caractérise ce spectateur est qu’il n’hésite pas a refuser le conte, a délaisser le contenu du film
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6 Jacques Aumont, Limites de la fiction. Considérations actuelles sur ’état du cinéma, Bayard, Montrouge,
2014, p. 9-10.



(’histoire) et a quitter le mode fictionnalisant pour adopter une position méta : « comment
c’est fait ? » ;
Aumont pointe explicitement la multiplication des making of comme une des sources de cette
facon de voir les films. Et il est vrai qu’aujourd’hui, on ne saurait concevoir une édition de
film sans making of. De fait, le making of est devenu un genre a part entiere.
On retrouve ici toutes les étapes de construction d’un genre mises en évidence par
Rick Altman’ :

1. des analyses critiques conduisent a definir une position de lecture,

2. cette position est renforcée par la production d’ceuvres qui s’inscrivent dans sa

perspective,

3. cette production conduit a la reconnaissance par ’industrie de cette position de

lecture (des entreprises proposent la fabrication de making of ou d’apprendre a en

faire)

4. enfin, un nom est donné a la catégorie de productions concernées : un making of.
Si certaines de ces productions éclairent I’ceuvre (mode esthétique), voire sont elles-mémes
des ceuvres pouvant étre lues sur le mode artistique — Miriam Warigoda en analyse certaines :
The Wild Bunch: An Album in Montage (1996) de Paul Seydor, sur La horde sauvage (1969)
de Sam Peckinpah ; Burden of Dreams (1982) de Les Blank, sur Fitzcarraldo (1982) de
Werner Herzog; et The Making of Fanny and Alexander (1986) d'Ingmar Bergman, sur son
Fanny et Alexander (1982) ®— la grande majorité de ces productions (« I’idéal type » du
making of ) ne dit pas grand-chose du contenu des films dont ils racontent la production se
concentrant sur les étapes de la fabrication du film, sur les problemes ou les prouesses
techniques, sur les effets spéciaux ajoutés a la post-production, sur des anecdotes de
tournage ....
On peut penser que cette prolifération de making of n’est pas seulement la cause de
I’importance prise par ce mode de lecture en termes de « comment c’est fait ? », mais qu’elle
en est aussi le signe : si les making of proliférent, ¢’est parce qu’il y a une demande de la part
du public.
Il faut dire que la télévision a été un trés bon professeur de cinéma, non seulement elle nous a
montré combien il pouvait étre intéressant de suivre les étapes de la fabrication d’un film,

mais elle nous a donné des outils pour en faire I’analyse. Internet a désormais pris le relais. 1l

" Rick Altman, Film/Genre, British Film Institute, 1999.

& Miriam Warigod, Le making-of artistique: ses caractéristiques particuliéres et son rapport avec l'idéaltype,
Université du québec a montréal, mémoire présenté comme exigence partielle de la maitrise en communication,
février 2010.



me semble un peu naif de penser que cette demande de making of correspondrait toujours a
une volonté de se comporter en spectateur éclairé, averti, attentif a la logique de la
représentation : c’est souvent le contraire. Aller voir ce qui se passe de 1’autre co6té du miroir
reléve plutot, dans bien des cas, d’une fascination profonde pour ce monde magique et
mystérieux qu’est le cinéma, et notamment tout 1’appareillage technique qu’il mobilise. Le
résultat est que le cinéma est alors réduit (pour reprendre une formule de Sean Cubitt®) & un
effet ou & une série d’effets, des effets dont on tente d’expliquer la production : « comment

c’est fait 7 » .... au risque de détourner 1’attention du spectateur du contenu du film.

L’espace amateur et le mode du making of

En 1999, travaillant sur I’espace des clubs de cinéma amateur des années 50 pour un numéro
de la revue Communications™, je notais que ce qui caractérise I’espace de ces clubs est que
I’on y est moins préoccupés par le contenu des productions que par les questions liées au
faire : fétichisme du matériel (« quelles sont les performances de ton zoom ? », « ta caméra a-
t-elle différentes vitesses de prise de vues ? »), fétichisme de la qualité technique («il y a
beaucoup de plans surexposés dans ton film », « les images ont un beau piqué »), fétichisme
du langage cinématographique (« ce raccord ne respecte pas la loi des 180 degrés »). C’est
autour de ces questions en termes de faire et non en termes de contenu que se déroulent les
débats apres projections dans les clubs (c’est I’'une des grandes différences avec les débats de
cinéclubs). Le probleme des films amateurs (du moins ceux tournés dans le cadre des clubs),
c’est qu’ils sont souvent impeccablement réalisés mais assez faibles au niveau de leur propos
ou de I’histoire racontée. La raison en est ¢videmment que faire un film, pour un amateur,
c’est d’abord résoudre une multitude de problémes techniques et que cette préoccupation est
tellement lourde, tellement absorbante, qu’elle a tendance a faire passer le contenu du film, le
propos, au second plan. Mais on aurait tort de penser que c’est la seule raison : faire du
cinéma amateur, c’est d’abord prendre plaisir a faire du cinéma, a jouer avec I’objet caméra et
a en déplier toutes les possibilités. Il en va de méme pour la visionneuse, la colleuse, la table
de montage. De plus, il y a une réelle jouissance & manipuler la pellicule ... on 1I’a oublié
aujourd’hui avec le numérique. Méme ceux qui ambitionnent de faire vraiment du cinéma
sont pris au piege de cette fascination pour les objets qui permettent de faire le film et pour la

technique. Du coup, ces films ne disent rien : ils ne sont pas faits pour ¢a.

® Sean Cubitt, The Cinema Effect, MIT, 2004.
1% Roger Odin, « La question de I’amateur », in « Le cinéma en amateur » (R. Odin dir.), Communications n°68,
Seuil, 1999, p. 47-90.
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Ce qui est nouveau est qu’aujourd’hui nous sommes tous des amateurs : amateurs dans
I’utilisation de I’ordinateur, du téléphone portable, des tablettes, des logiciels, etc.; du coup il
ne faut pas s’étonner si les mémes causes produisant les mémes effets, I’intérét pour le faire et
I’objet qui permet ce faire finit pas nuire a la communication de contenus. On le voit bien
avec la facon dont les usagers se comportent avec leur téléphone portable ; je me mets dans le
lot : je tire des centaines de photos, je prends de multiples vidéos, avec comme seul but de
prendre des photos et des vidéos .... peu importe le contenu ....; tres souvent, je pianote
febrilement sur le portable simplement pour le plaisir de voir « ce que je peux faire avec » ....
et une fois explorées toutes les possibilités de 1’appareil, il ne me reste plus qu’a changer de

modeéle ....

Du making of généralisé

Jusque-13a, j’ai mis en évidence des cas ou c’est la relation au matériel et a la technique qui
conduit a la limitation de la production de sens, car c’est en effet le cas le plus massif en ces
temps ou la production de sens se fait de plus en plus souvent via une machine, mais la raison
peut aussi étre d’un autre ordre. Ainsi, il s’en faut de beaucoup que la lecture génétique
fonctionne toujours au bénéfice de 1’ceuvre ; la focalisation sur n’importe quel paramétre
ayant contribué a la naissance du texte (références biographiques, sources diverses, travail
stylistique, esthétique, etc.), peut conduire au contraire a une limitation de I’intérét pour le
contenu. Dans Exit le fantdme, Philip Roth déplore ainsi que « les journalistes culturels ne
s’intéressent pas vraiment aux livres, a ce qui fait la singularité de la fiction, mais préférent
parler autour, chercher le petit détail biographique, la supposée source de tel ou tel propos et
noient le livre sous de telles considérations »**. Un exemple 4 la fois génial et caricatural de
cette limitation de sens par focalisation sur le making of est donné par le texte d’Edgard Poe
The Philosophy of composition a propos du poeme The Raven (Le corbeau). La rédaction du
poeéme y est présentée comme un pur probléme d’esthétique a résoudre. Le titre a été
judicieusement modifié par Baudelaire : La genése d’un poéme'. Il s’agit, en effet, d’un
démontage systématique a posteriori de I’écriture du poéme par son auteur ; tout y est décrit
comme intentionnel, réfléchi, pensé, pesé, posé, argumenté (la longueur : une seule séance ; la
visee : le Beau ; le ton : la tristesse ; le choix d’un refrain avec une analyse phonétique de

I’expression « never more » ; le choix de son énonciateur : le corbeau, etc.). Au final, le

in Le Monde, 3 octobre 2009.
12 Edgar Allan Pog, « La genése d’un poéme », in (Euvres en prose, traduites par Charles Baudelaire, La Pléiade,
texte établi et annoté par Y. G. Le Dantec, Gallimard 1951, p. 979-997.
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poeme se Voit réduit a un « effet ». C’est Edgard Poe lui-méme qui le dit: « Pour moi, la
premiére de toutes les considérations, c’est celle d’un effet & produire »*; le terme revient
d’ailleurs a plusieurs reprises dans le texte. Certains ont vu dans ce texte une mystification («
a mere hoax ») ce qui semble confirmé par 1’auteur dans une lettre, si I’on en croit Yves Le
Dantec qui en a fait I’édition pour la Pléiade : « C’est une malédiction pour un certain ordre
d’esprit qu’il ne puisse jamais se satisfaire de la conscience de sa capacité a faire une chose :
il lui faut a la fois savoir et montrer comment elle a été accomplie » (Marginalia, chapitre
CXVIIN™. Une chose est certaine, cette lecture (toute fascinante qu’elle soit) limite le sens du

poeme qui est en lui-méme bien plus riche.

Conclusion : pour la création du mode du making of
On connait mes réticences devant la tentation de multiplier les modes de production de sens ;
toutefois, face a tous ces exemples, il me semble justifié de proposer la construction d’un
nouveau mode : le mode du making of. Le remarquable, en effet, dans tous ces cas est que le
making of ne fonctionne plus comme une opération au service d’un mode de production de
sens mais comme étant en lui-méme I’objet de la production de sens. D’ou cette définition :
j’entends par mode du making of, un mode dans lequel la question du faire menace le
contenu.
Ou de facon plus formelle :

1. niveau discursif : insistance sur la question « comment ¢’est fait ? ».

2. niveau des relations affectives :  positionnement méta- conduisant a une approche

plus cognitive qu’affective.

3. niveau énonciatif : construction d’un énonciateur davantage préoccupé par la

question du faire que du dire.

B p. 984.
e Dantec, Notes, p. 1131.



