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A trilogia do refugo humano:
o imaginário abjeto de Ana Paula Maia

Ricardo Araújo Barberena

Resumo: A trilogia de Ana Paula Maia, composta por Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, 
O trabalho sujo dos outros e Carvão animal, descreve cruelmente um grupo de personagens, situados 
num espaço caracterizado pela subalternidade, humilhação e exclusão social. Através de uma escritura 
pulp, Ana Paula Maia apresenta uma série de imagens abjetas que tematizam uma polpa de sangue, 
bichos, violência e dejetos. Alijados do status quo, esses habitantes dos subterrâneos da nossa sociedade, 
enquanto seres-refugo, desperdiçam as suas vidas fazendo o trabalho sujo para-os-outros. Brutalizadas e 
coisificadas, essas identidades marginais divertem-se pendurando porcos em ganchos ou contemplando 
os cães dilacerando-se. Esses homens-de-rinha esperam, sob um calor sufocante do subúrbio, a parte 
carnosa do real que está urdida sob a égide do resto mutilado do cotidiano: os pedaços dos corpos, dos 
porcos, dos cães, das esperanças. 

Palavras-chave: Literatura Pulp, Identidade, Alteridade, Literatura Contemporânea.

Résumé : La trilogie de Ana Paula Maia, composée des romans Entre rinhas de cachorros e porcos 
abatidos, O trabalho sujo dos outros et Carvão animal, décrit, avec cruauté, un groupe de personnages 
situés dans une région caractérisée par la subalternité, l’humiliation et l’exclusion sociale. A travers une 
écriture pulp, Maia présente dans ses livres une succession d’images abjectes qui mettent en scène le 
sang, les animaux, la violence et les déchets. Loin du status quo et complètement rejetées par la société, 
ces personnages vivent dans les souterrains des villes et gaspillent leurs vies à faire le sale boulot pour-
les-autres. Brutalisées et objectivées, ces identités marginales s’amusent à suspendre des porcs sur des 
crochets ou à regarder des chiens se battre entre eux. Dans les banlieues étouffantes, ces hommes-de-
combat attendent la partie charnue du réel, tissée à partir des restes mutilés du quotidien: les morceaux 
de corps, de porcs, de chiens et d’espoir.

Mots-clés : Littérature Pulp, Identité, Altérité, Littérature Contemporaine.
Epígrafes-mordentes

“Deve-se entrar em si armado até os dentes” 
(Paul Valéry)

“Até os meus dentes me mordem” 
(frase de uma redação de supletivo que eu corrigi...

não sei precisar a data e o autor.
Apenas a sua força lírica que atravessa o pátio da minha memória)

“No fim tudo o que resta são os dentes” 
(Ana Paula Maia)

Desconforto. Talvez seja essa a melhor palavra para definir metonimicamente a novela Entre 
rinhas de cachorros e porcos abatidos, de Ana Paula Maia. Ao longo dos doze capítulos, inicialmente 
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publicados na internet, esse folhetim pulp apresenta a brutalidade abjeta de um cotidiano cruel e sujo 
que não suporta espaços de lirismo e redenção. Sob o inóspito calor dos abatedouros do subúrbio 
carioca, Edgar Wilson e Gerson penduram porcos em ganchos enquanto esperam que as rinhas de 
cães comecem para que possam ter um “verdadeiro” momento de divertimento. Os dois seres-besta se 
comportam como máquinas desumanizadas que dividem o seu dia em dois momentos pontuais: matar 
os porcos e ver os cães se matarem. O único divertimento está transformado em rito-de-morte no qual 
o dilaceramento dos animais acaba se metaforizando como uma triste paródia da própria mundanidade 
subalterna e nadificada. Nas mandíbulas dos cachorros, sublima-se um ato de mastigar a pedregosa 
miséria que não permite sonhar com melhores dias. Esses dois brutamontes, que pouco falam e pouco 
sentem, convertem-se em refugos humanos que esperam muito pouco da vida. Quanto ao ambiente 
do frigorífero, torna-se bastante explícita a simbologia do porco enquanto animal que vive na sujeira 
e nunca olha para cima. E é justamente na construção dessa alteridade animal que surge um terrível 
paralelismo identitário. Afinal, como os porcos, os dois personagens vivem no lixo e numa área onde 
as táticas de amnésia social são presentificadas através do não reconhecimento dos valores daqueles que 
transitam na periferia. Acostumados com o esquelético colchão e com a rala comida no prato, esses 
habitantes de uma identidade nacional clandestina têm poucas forças para olhar para cima na busca 
de saída reparadora, epifânica e salvacionista. Aos seus olhos resta apenas o triste espetáculo de uma 
polpa de sangue, tripas e excremento. A vulgarização da morte é percebida em diferentes momentos da 
novela, mas é no episódio do “resgate” do rim da irmã que a violência assume contornos nauseantes. 
Ao “reconquistar” o seu rim, Gerson não terá nenhum constrangimento em esfaquear a sua irmã, mas 
tal atitude será insuficiente porque o seu pai distraído não perceberá que cometeu um pequeno engano:

 
– Eu não tô nada bem – diz Gerson preocupado. – Meu mijo ta secando.
– E o teu rim que tava com tua irmã? Tá onde?
– Deixei no congelador até achar a porra de um médico que o colocasse no lugar e meu pai 
fritou ele com cebolas e comeu enquanto assistia ao jogo Ipiranga X Uberlândia com mais 
dois amigos.
– Eles comeram o teu rim?
– É o que to dizendo. Chego em casa tá lá o velho fedido barrigudo comendo o meu rim 
com cebolas e tomando cerveja. Achei melhor não dizer nada. Eles pensaram que era fígado 
de boi. O velho é nojento, você sabe1.

Essa cena absurdista exemplifica a animalização humana no tocante à perda absoluta de afetos, 
pois o destrinchar dos porcos não se mostra distante das lacerações e profanações do corpo humano. 
Rasgar a carne da irmã é imprescindível. Digerir o rim do filho (e da filha) com cebolas é um mero 
descuido. O desossar dos porcos, dos cães e das pessoas estabelece uma perigosa vertigem na qual as 
lascas mutiladas se intercambiam sem que haja uma hierarquização entre os pedaços-do-humano e os 
pedaços-do-animal. Essa massa carnosa desafia a própria centralidade logocêntrica, teatralizando-se 
uma sombria circularidade do sacrifício das rações de carne-viva: os cadáveres são jogados aos cães, 
os porcos são lançados aos cães, os cães são arremessados aos cães, os porcos digerem os restos dos 
restos, os restos humanos devorados pelos porcos, pelos cães e pelo pai. É essa deformidade digestiva 
que marca essa comunidade distópica de bichos humanos, bichos escrotos (porcos) e bichos bárbaros 
(cães de rinha). Ao naturalizar a violência, a novela se articula através de uma escritura excessiva que 
hiperboliza uma retórica do sangue e das tripas na qual imagens ignóbeis são fetichizadas como uma 
forma de linguagem carnavalizada. A aberração – ou o (a)normal – se transforma em norma de conduta 

1. Maia, Ana Paula, Entre rinha de cachorros e cães abatidos, Rio de Janeiro, Record, 2009, p. 55.
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num ambiente onde não restam mais separações entre a razão e a brutalidade. Fica apenas uma pasta de 
fígados, rins, tripas, porcos, pessoas. Segundo Beatriz Resende, essa polpa de carne moída é representada 
por intermédio de uma textualidade aderente: « Do folhetim traz um grude, um arrebatamento especial, 
e é pulp no sentido em que o cinema Tarantino é pulp. O volume de sangue circulando é de similar 
nível2 ». Cabe lembrar que o conceito de “pulp fiction” é derivado das pulp magazines dos Estados 
Unidos da primeira década do século XX, assim denominadas pelo baixo custo do papel (produzido 
a partir de polpa de celulose) em que elas eram impressas. Além disso, as pulp magazines, fonte de 
entretenimento que provia todo o tipo de narrativa, incluindo Faroeste, Espionagem, Guerra, Aventura, 
Erótico e mais, foram responsáveis ainda pela criação dos gêneros Ficção Científica e Policial Noir 
(Hardboiled Detective).

A escrita pulp de Ana Paula Maia carrega esse desejo de ser digerida rapidamente. Mas não 
podemos deixar de mencionar os momentos em que se percebe uma reflexão identitária sobre a pertença 
subalterna das personagens:

Cão de rinha é um cão que não teve escolha. Ele aprendeu desde pequeno o que o seu dono 
ensinou. Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou amputadas e pelas cicatrizes, pontos 
e lacerações. Não tiveram escolhas. Exatamente como Edgar Wilson, que foi adestrado desde 
muito pequeno, matando coelhos e rãs. Que carrega algumas cicatrizes pelos braços, pescoço 
e peito. São tantos riscos e suturas na pele que não se lembra onde conseguiu a metade. 
Porém a marca da violência e resistência à morte de outros animais nunca tiraram o brilho de 
seus olhos quando contempla um céu limpo. Dia ou noite, ele passa boa parte do seu tempo 
olhando para cima. Quem sabe espera que alguma coisa aconteça no céu ou com o céu... 
Talvez queira retalhar algumas nuvens com seu facão. Apesar de ter sido criado feito cão de 
rinha, aprendeu que isso é melhor do que ser um porco3. 

Na trajetória de Edgar Wilson se evidencia a melancólica jornada de um sujeito assujeitado pelas 
suas não-escolhas de existir. Crivados por amputações, o “homem-de-rinha” e o cão-de-rinha são 
tristes espectros identitários. Ambos são marcados pelas cicatrizes. E como adverte Hannibal Lecter, 
ao ser consultado sobre as possíveis pistas que ajudem a desvendar o nome de um terrível assassino em 
série, “as cicatrizes lembram que o passado foi real”. Depois de tantas marcas indeléveis na carne, a 
personagem não sabe mais reordenar a estrutura causal que explicaria o seu script de existência. O corpo 
está embrutecido desde a tenra idade quando ele foi educado a matar coelhos e rãs. Homem e animal 
unidos por uma derradeira contingência: « não tiveram escolhas4 ». Ao trabalhador sobra unicamente 
a capacidade de olhar cegamente para o céu. Um olhar que apenas vê, mas não repara5. Não há como 
reparar aquela rotina de sangue e abjeção. Assim como não há como ser reparado pelos demais membros 
da sociedade. E é nessa territorialidade de cegueira social que transitam esses seres coisificados. 

Publicada juntamente com Entre rinha de cachorros e porcos abatidos, a novela O trabalho sujo 
dos outros, dividida em sete capítulos, também tematiza a rotina de homens absolutamente à margem 
do status quo. Habitantes de um subterrâneo social, as personagens principais recolem o lixo, quebram 
o asfalto, desentopem o esgoto. Eles fazem o trabalho sujo que ninguém quer fazer. Erasmo Wagner 
recolhe o lixo numa cidade onde « tudo se transforma em lixo6 ». O seu irmão, Alandelon, despedaça 
2. Resende, Beatriz, Contemporâneos: expressões da literatura brasileira do século XXI, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 
2008, p. 98.
3. Maia, Ana Paula, Entre rinha de cachorros e cães abatidos, op. cit., p. 46.
4. Ibid., p. 44.
5. Na epígrafe de Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago: « Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara ». Saramago, José, 
Ensaio sobre a Cegueira, São Paulo, Companhia das Letras, 1995.
6. Maia, Ana Paula, Entre rinha de cachorros e cães abatidos, op. cit., p. 91.
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blocos de pavimentação há seis anos, sofrendo com a surdez gerada pelo som estridente das britadeiras. 
E a terceira personagem, Edivardes, desobstrui latrinas, canos, fossas e todos os lugares para onde escoa 
a imundície da cidade. Anônimos e invisíveis aos olhos das outridades, as três personagens constituem 
uma espécie de ratos-humanos que se ocupam das sobras rejeitadas e dos restos abundantes. Novamente 
percebemos uma brutalização humana na qual o grotesco se mostra naturalizado na própria carne do 
homem-refugo: « Sua vida não é um lixo. Sua vida é muito lixo. Seu olfato está impregnado com o 
aroma do podre. Seu cheiro é azedo, suas unhas imundas e sua barba crespa e falhada é suja. Ninguém 
gosta muito de Erasmo Wagner7 ». O lixeiro é representado como um ser que-presta-para-limpar-a-
sujeira-dos-outros. Mesmo sofrendo com a tuberculose e o tétano, ele está acostumado a colecionar « o 
que não presta pra ninguém » e serve « apenas para os urubus, ratos, cães, e para gente como ele8 ». Mais 
uma vez notamos um assustador paralelismo entre o humano e os ignóbeis animais.

Educado no mundo disforme dos dejetos, Erasmo Wagner reconhece o conteúdo de alguns sacos 
somente pelo cheiro, formato e peso. E é neste estado de completo abandono que a personagem « prefere 
os urubus, os ratos e a imundície, porque isso ele conhece9 ». Como o seu cheiro afasta as pessoas para 
bem longe, o lixeiro se aproxima somente da sua namorada, Suzete, que é faxineira de banheiro público, 
e, por isso, « cheira a mijo, bosta e pinho10 ». Impregnados do cheiro-do-dejeto-dos-outros, o casal exala 
a profunda podridão que nasce naqueles tenebrosos lugares da (des)memória social. Na rua os únicos 
parceiros de jornada são os cães que disputam cada pedaço despedaçado de qualquer coisa: « Erasmo 
Wagner corre para apanhar um saco de lixo que caiu na rua. Chuta um vira-lata que abocanhou uma 
cabeça de galinha. O bicho foge grunhindo sem largar o pedaço de carne podre11 ». Edivardes, primo 
de Erasmo Wagner, desentope fossas sépticas, poço de recalque, caixa de decantação, caixa de gordura, 
ralos e pias. Ou seja: « chafurda mais na imundície que os porcos12 ». Como se fossem sísifos imundos e 
apodrecidos, os primos recomeçam a cada dia o mesmo trabalho de limpar o que foi sujado, de empurrar 
o que foi deixado, de retirar o que foi olvidado. O lixeiro acaba se apiedando do seu primo, pois a 
proximidade com os excrementos ainda é maior na sua fétida realidade: « Meu primo Edivardes trabalha 
desentupindo esgoto. Isso é um trabalho de merda. Você precisa ver o esgoto das áreas mais ricas. Ele diz 
que é uma bosta densa13 ». Não há um instante de suspiro para exercitar a esperança e os falíveis sonhos 
futuros, porque quando chove a situação piora ainda mais para Erasmo Wagner ao se deparar com o 
lixo mais azedo do que o normal e com as fezes dos mendigos e dos cachorros por toda parte. É preciso 
sobreviver àquela forma viver. Resistir ao resto do Outro. Mas mesmo que estejam embrutecidos existem 
caros episódios heroicos na novela. O que ocorrerá na cena em que Erasmo Wagner salva a vida de um 
idoso, prestes a ser devorado por um pitt bull feroz:

Puxa o cão contra seu próprio corpo e rolam pelo chão. Ele grita para o motorista ligar 
a esmagadora. (...) Erasmo Wagner abraça o cão pelas costas. Corre para o caminhão. A 
esmagadora está pronta para mastigar detritos e ossos caninos. Ele joga o cão lá dentro e 
consegue desenterrar seu canivete de estimação do pescoço da besta-fera pouco antes de a 
esmagadora arriar. Pedaços do cão são devorados e regurgitados. O sangue e um pouco de 
tripa espirram em Erasmo Wagner. Ele limpa o rosto com as costas da mão. As entranhas da 
besta fedem a carniça. Depois de tudo, Erasmo Wagner precisará tomar mais cuidado pra 

7. Ibid., p. 92. 
8. Ibid., p. 91.
9. Ibid.
10. Ibid., p. 93.
11. Ibid., p. 94.
12. Ibid., p. 115.
13. Ibid., p. 94.
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não ser devorado pelos ratos e urubus14. 

Se analisarmos o excerto acima, notaremos que, até nesse raro fragmento no qual o ethos humano 
apresenta protagonismo, o imaginário grotesco se faz presente na referência às tripas, ao sangue, à 
carniça, aos ratos, aos pedaços de cão. A engrenagem narrativa de Ana Paula Maia parece depender 
de um emprego descomunal – talvez óbvio e demasiadamente consumível – de símbolos crus que 
possam ser moídos já numa primeira leitura. Do blog e do folhetim, possivelmente tenha permanecido, 
enquanto artesania eletrônica, uma frenética vontade de consolidar cenas que sejam impactantes, em 
termos imagéticos, e devoráveis hermeneuticamente. Se de alguma forma a escritora carioca pode ser 
refém da velocidade da cognoscibilidade pulp, salienta-se sobremaneira o projeto mimético de buscar 
a representação da (ex)centricidade do homem-dejeto, do indivíduo exilado na sua própria cidade, do 
alienígena social.

A partir do detalhamento do ser/estar dos personagens marginalizados, o conteúdo destas narrativas 
está assinalado enquanto paisagens identitárias antagônicas ao tradicional nacionalismo conjugado 
num bloco de poder declinado sob figurações nacionais hegemônicas. Tal projeto estético pressupõe 
um compromisso representacional que coloque em xeque as representações da nação enquanto reflexos 
de uma superestrutura amarrada por construções políticas, culturais, raciais, linguísticas monolíticas. 
Mas essa nação que se move através da sua diferença cultural não deve ser confundida como uma 
forma de absolutizar a alteridade por intermédio de um aglomerado pluralista e apolítico. O que está 
em jogo, na representação de sujeitos de tamanha subalternidade social, não é um relativismo que 
oblitere as relações reais de poder em nome de uma noção nivelada de multiplicidade na qual todos se 
caracterizam como “outros”, pertencentes a um grupo minoritário qualquer. Ao buscar iluminar estes 
sujeitos nacionais sujos, as novelas propõem releitura de uma identidade nacional não mais orquestrada 
por um sentido de brasilidade pura. À medida que se admite que o sujeito nacional possa ser não-
masculino, não-branco, não-burguês, abre-se um leque crítico para revisitar as crises e os combates de 
uma cotidianidade marcada por várias esferas de poder e por múltiplos pertencimentos identitários. 
Há, portanto, que se notar como o imaginário abjeto deflagra uma estratégia de narrativização para 
reificar uma dada identidade agenciada num lúgubre espaço de exclusão dos matizes nacionais. E isto 
quer dizer várias coisas: além de projetar uma narrativa excessiva para mimetizar o humano brutalizado, 
a escritura de Maia busca uma investigação no tocante à catastrófica velocidade de uma linguagem do 
sangue. E é no interior desta gramática do exagero que surgirão duas perguntas trucidantes: Esses sujeitos 
sujos fazem parte da nossa nação? Fazem parte do nosso cotidiano? Afinal, na tradição literária brasileira, 
personagens como Edivardes, Erasmo Wagner e Gerson se metamorfoseiam em estereótipos, cunhados 
sob a égide das essencializações psíquicas e políticas. O discurso estereotipificado caracteriza-se como 
uma forma de representação que rejeita a alteridade e nega o intercâmbio da diferença como um diálogo 
entre um Eu e um Outro. A autoridade desse discurso se encontra permeada por uma duplicidade 
discriminatória psíquico-discursiva, acarretando numa estratégia de individualização e marginalização 
vinculada a um estereótipo nacional: o malandro, o favelado, o sambista. Daí fica uma indagação: 
ao descrever a pobreza entre tripas, porcos e ratos, Maia estaria repetindo um cacoete naturalista e 
determinista através de uma ontologia da periferia fétida? Talvez essa indagação não tenha resposta nesse 
momento. Mas para responder essa pergunta proponho outra pergunta: Pode o subalterno falar? E para 
essa provocação Gayatri Spivak sentencia que “o subalterno não pode falar”. Assim sendo, é preciso que 
consideremos a mediação pulp como uma forma de linguagem violentada que não está inocentada por 
postiçamente traduzir um idioma daqueles que não têm voz. Trata-se de ocupar o lugar da outridade e 
fazer-ela-falar-por-uma-enunciação-alheia. Se não há voz do subalterno, materializa-se uma amputação 

14. Ibid., p. 97.
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representacional quanto ao locus autoral.
Curioso é o caso do personagem Alandelon, em O trabalho sujo dos outros, que começa a perder 

a audição: « Alandelon quebra asfaltos há seis anos. Seu corpo está talhado e rígido, assim como 
seu cérebro sempre foi: embrutecido. Ele é irmão caçula de Erasmo Wagner15 ». Ironicamente, ou 
tristemente, o seu nome, que é uma homenagem ao astro francês de olhos azuis, soa dissonante perante 
um corpo malcheiroso e abrutalhado. Esse personagem, quase surdo, tem sérias dificuldades de ouvir 
e ser ouvido. E a metaforicidade da perda da audição parece bastante significativa. Há algo na escuta, 
no entanto, que marcaria a situação fantasmática do viver-juntos com mais propriedade do que a visão. 
Nas comunidades contemporâneas, seria a escuta que determinaria a vida idílica imaginada por Roland 
Barthes16, pois o traço da escuta tem como uma das propriedades o poder de demarcar o território. Os 
espaços são experimentados não unicamente pela visão, mas pela audição. Enquanto rede polifônica de 
ruídos familiares, o território passa a ser entendido como um reconhecimento dos sinais sonoros. Nesse 
sentido, Alandelon se torna incapaz de escutar a materialidade familiar, pois a pessoa conhece pelos 
sons o que lhe pertence. É quase impossível dissociar essa definição de uma sensação de “segurança” e 
conforto. Ruídos conhecidos não nos trazem preocupações, diferentemente de ruídos desconhecidos, 
que nos obrigam a um trabalho hermenêutico: o que este ruído representa? A perda da escuta acaba 
representando analogamente um lento silenciamento do mundo hostil que o circunda, restando apenas 
os blocos a serem quebrados sisificamente. Maquinalmente esse personagem trabalha dia após dia sem 
mais ouvir-o-outro e sem mais ser-ouvido-pelo-outro, encandeando-se uma triste equação do silêncio e 
da anulação.

A terceira obra, que fecha essa trilogia do refugo humano é Carvão Animal. O romance conta 
a estória do bombeiro Ernesto Wesley e seu irmão Ronivon, funcionário do crematório da fictícia e 
cinzenta cidade de Abalurdes. Assombrados por uma tragédia do passado, que ao longo da narrativa os 
persegue, esses dois irmãos lidam com o fogo: um para combatê-lo e o outro para utilizá-lo para apagar 
os vestígios da existência. Mais uma vez nos deparamos com uma espécie de brutalização humana que 
não permite a menor possibilidade de sonhar com uma saída reparatória e redentora:

Ernesto Wesley é um brutamontes de ombros largos, voz grave e queixo quadrado, porém 
tudo isso se torna pequeno caso se repare em seus olhos. São olhos profundos, de cor negra 
e de intenso brilho. Mas não é um brilho de alegria, senão do fogo admirado e confrontado 
diversas vezes. Quando se atravessa a barreira de fogo que ilumina o seu olhar, não há nada 
além de rescaldo. Sua alma abrasa e seu hálito cheira a fuligem17. 

O fogo se converte em um signo mortuário que se alimenta dos corpos. Na rotina de carbonizar 
os mortos, Ronivon aprende a reconhecer como a gordura funciona como combustível e como as 
extremidades se contorcem e encolhem. É com o extremo calor que tudo « o que já foi humano parece 
voltar-se para o lado de dentro18 ». Com Ernesto Wesley, completa-se o quadro das monstruosidades 
sensoriais: Erasmo Wagner não repara, Alandelon não escuta, Ernesto Wesley não sente. O bombeiro 
não sente o fogo queimar na sua pele, pois possui um raro tipo de doença, analgesia congênita, que se 
configura como uma deficiência estrutural do sistema nervoso periférico central. Isso o « torna insensível 
ao fogo, a facadas e espetadas19 », adaptando-o a dor que seria vivenciada todos os dias. Novamente 
evidenciamos um homem-besta que na sua condição de humano-coisa deve aturar/naturalizar as mais 

15. Ibid., p.10.
16. Barthes, Roland, Como viver juntos, São Paulo, Martins Fontes, 2003, p. 54.
17. Maia, Ana Paula, Carvão animal, Rio de Janeiro, Record, 2011, p. 18.
18. Ibid., p. 23.
19. Ibid., p. 16.
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extremadas situações terrenais. Ronivon, por sua vez, foi educado, desde cedo, pelo calor dos corpos 
dos mortos. O calor gerado pelos fornos crematórios passa por uma tubulação ligada a um conversor 
termoelétrico, que transforma calor em energia elétrica. Ele sabe como poucos que os mortos carbonizados 
ajudam a suprir parte da energia usada tanto no crematório quanto no hospital que fica a um quilômetro 
dali, além de alguns estabelecimentos comerciais da redondeza. Nesse estranho ciclo entre morte-calor-
vida, o funcionário do crematório orquestra as filas dos mortos, « principalmente os indigentes », para 
serem « cremados no Colina dos Anjos e seu calor transformado em energia para abastecer os vivos20 ». 
Habitante do subterrâneo, Ronivon tem uma cor pálida que o transforma num tipo de morto-vivo, 
acostumado aos ratos e ao espetáculo da cremação no qual a boca do morto se escancara, fazendo os 
dentes saltar e o rosto murchar como se fosse um grito de horror. E resta a esse operário do matar-a-
morte a atividade de passar um detector de metais portátil sobre o peito mirrado antes de fechar o 
caixão. Sem qualquer resquício de emoção, o trabalhador mensura o tempo de transformação da carne 
em carvão animal através da estória de cada morto: 

O velho que morreu de complicações no pulmão. Fumou por quarenta e sete anos. 
Praticamente, o velho estava sendo cremado ao poucos durante todo esse tempo. Dos 
pulmões restou apenas um pedaço do lado esquerdo. Sua pele amarelenta é extremamente 
enrugada, parecendo uma pele de cobra. Os vincos são profundos. As pontas dos dedos são 
de tonalidade caramelo, manchado pelo fumo. Mas um corpo assim tão magro e ressecado 
levará mais tempo para queimar. O caixão seguinte é uma mulher de quarenta e oito anos. 
Rosto bonito. Cabelos lisos e pretos. Morreu de infarto, pouco comum às mulheres. Na ficha 
de controle ainda há seis corpos a serem cremados neste dia21.

No interior dessa insólita “carvoaria” de Ronivon, os corpos menos saudáveis são aqueles que 
mais resistem ao fogo, enquanto os mais debilitados queimam lentamente numa espécie de resistência 
ao tornar-se pó. Mas o operário das cinzas tem uma convicção quanto aos corpos, sadios ou não, que o 
acompanha: « no fim tudo o que resta são os dentes22 ». É preciso cuidar dos dentes porque eles permitem 
identificar a sua dignidade, preservando-os será possível reconstruir o indivíduo, pois, quando o corpo 
carboniza, « sua profissão, dinheiro, documentos, memória, amores não servirão para nada23 ». Afinal, 
no fim apenas sobram os dentes. Essa parece ser uma excelente metáfora para finalizar uma reflexão 
sobre esses seres-refugo que constituem a trilogia do homem comum. Dentes, presas que mordem e 
mastigam as sobras do sujo cotidiano, numa digestão empobrecida. Dentes, lancinantes e perfurantes 
armas dos cães-de-rinha, que mutilam para sobreviver. Dentes, ausentes nas bocas fétidas de Edivardes 
e Erasmo Wagner, que pastam os grudes de lixo. Dentes, vestígios paleontológicos, de uma espécie de 
ser humano que habita as áreas abjetas, porcas e invisíveis da nossa sociedade.

20. Ibid., p. 69.
21. Ibid., p. 24
22. Ibid., p. 9.
23. Ibid.

A trilogia do refugo humano
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