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DIMITRI MEEKS

EA 4519 Égypte ancienne, archéologie, langue, religion  
(École Pratique des Hautes Études, PSL)

Les Égyptiens savaient-ils 
qu’ils avaient des mythes ?

Par « mythe » on entend communément un récit mettant en scène les 
dieux et leurs activités. L’Égypte ancienne possédait de tels récits, mais ils 
relèvent plutôt de la littérature de divertissement. Les mythes ne bénéficient 
presque jamais d’une transcription textuelle détaillée et se présentent 
essentiellement sous forme de fragments textuels, des « mythèmes », que 
l’on peut associer entre eux pour reconstruire un canevas narratif plus 
ou moins élaboré. Les prêtres, les lettrés ont puisé dans un vaste corpus 
de connaissances théologiques pour composer des textes de natures très 
diverses : manuels sacerdotaux, textes funéraires, rituels, hymnes et 
prières, etc., mais les Égyptiens n’ont jamais eu de mythes tels que nous 
les définissons, et n’ont jamais conçu qu’ils pouvaient en avoir.

Did the Egyptians know they had myths?

The term “myth” is very commonly used to refer to a story about gods 
and their activities. Ancient Egyptians had such stories, but they belonged 
to the sphere of entertainment literature. Myths almost never benefited 
from a detailed textual transcription. They appear mainly as textual 
fragments, “mythemes”, that one can combine together to reconstruct a 
more or less elaborate narrative canvas. Priests and lettered persons drew 
from a vast corpus of theological knowledge to compose texts that were 
very different in nature: sacerdotal manuals, funerary texts, rituals, hymns 
and prayers, etc. Egyptians never had myths as we define them, and never 
conceived that they could have any.
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La première question que l’on devrait se poser lorsqu’on 
envisage d’étudier une réalité propre à une culture différente 
de la nôtre, spécialement une culture éloignée de nous dans le 
temps, est : comment cette culture a-t-elle, elle-même, perçu 
cette réalité ? Les réponses, souvent très évasives, que nous 
pouvons éventuellement recueillir sont toujours un guide 
précieux dans notre démarche pour apporter une réponse 
aussi peu subjective que possible à notre curiosité. Toutefois 
la distance entre notre culture et celle que nous voulons 
étudier, tant sur le plan conceptuel que symbolique, fait que 
la culture visée ne peut nous apporter aucune réponse, du 
moins en rapport avec la perception a priori que nous avons 
du sens de la question posée. Dans ce cas, doit-on pour autant 
abandonner notre quête ? Sans doute non, mais nous devons 
alors nous préserver d’un écueil majeur, bien connu, mais 
généralement relégué au catalogue des évidences que l’on 
a forcément intégrées : l’ethnocentrisme. Comment étudier 
une réalité qui nous intéresse au plus haut point, mais qui est 
couverte par un silence, un non-dit, voire une non pertinence ? 
Une réflexion préalable sur le but que nous voulons atteindre 
est alors nécessaire. Cherchons-nous à confronter ce que 
nous définissons a priori comme « mythe » à telle ou telle 
théorie proposée par tel ou tel mythologue, ou bien cherchons-
nous à jeter une lumière, même ténue, même modeste, 
sur ce que fut la pensée d’une culture disparue ? Les deux 
démarches me paraissent incompatibles : la théorisation est 
toujours ethnocentrique, surtout si on la pose en préalable. Sans 
doute, toute recherche vise à théoriser et normaliser, le savoir 
qui s’élabore bâtit toujours une structure. Mais, si l’on doit se 
résoudre à théoriser un phénomène, on ne peut le faire qu’a 
posteriori, une fois qu’un ensemble cohérent de recherches 
menées sur une longue durée conduit à discerner certaines 
constantes qui, dans le cas qui nous occupe, ne serviront de 
toute façon qu’à proposer l’embryon d’une architecture.



Nos vocables « religion »1, « foi »2, « mythe »3 n’ont pas 
d’équivalents dans la langue égyptienne antique. Par leur étymologie, 
ils appartiennent à des époques postérieures et ne peuvent être 
utilisés rétroactivement que par pure commodité. Dans nos 
recherches, le « mythe » est un outil conceptuel créé par le 
positivisme du xixe siècle pour désigner les croyances fabuleuses 
relatives au monde divin des religions qui n’appartiennent pas aux 
monothéismes contemporains. En d’autres termes le « mythe » 
désigne ce en quoi nous ne pouvons pas croire et qui est, de ce 
fait, quelque chose de primitif que nous abordons plus par curiosité 
intellectuelle que par empathie. Dans son introduction à la religion 
des Égyptiens, Adolf Erman écrivait :

« Une chose rend malaisée notre juste appréciation de la religion 
égyptienne : elle entraîne derrière elle, du moins dans sa forme 
officielle, toutes les sottises de ses débuts ; on ne peut vraiment pas 
s’enthousiasmer pour une telle barbarie. Celle-ci surgit pour nous au 
premier plan, mais en réalité, pour les Égyptiens d’une époque plus 
évoluée, elle ne constituait qu’un arrière-plan dont l’importance ne 
dépassait pas l’importance que d’autres religions attachent aux dogmes 
apportés par la tradition »4.

Absence d’empathie, un premier plan qui dissimule une sorte 
de proto-monothéisme plus acceptable pour un esprit moderne, 
ont longtemps servi de présupposé à l’analyse du fait religieux 
égyptien.

Sans doute, aujourd’hui les choses ont beaucoup évolué, mais 
on se libère difficilement de la vision théorique qui juxtapose, 
voire oppose, réel et imaginaire dans ce qu’expriment ce que nous 
appelons les mythes. Il s’agit là de notre vision propre. Dans un 
ouvrage récemment publié, Maurice Godelier ne manque pas 

1. Voir Maurice Sachot, « Origine et trajectoire d’un mot : religion », Revue 
de philosophie ancienne, t. 21, fasc. 2, 2003, p. 3-32.

2. Dans le cas qui nous occupe, il vaudrait mieux parler de piété, voir Bernard 
Mathieu, « Se souvenir de l’Occident (sḫȝ Jmnt.t) : une expression de la piété 
religieuse au Moyen Empire », Revue d’Égyptologie, t. 42, 1991, p. 262-263 ; 
Claude Traunecker, « Manifestations de piété personnelle à Karnak », Bulletin 
de la Société française d’égyptologie, t. 85, 1979, p. 22-31, parmi beaucoup 
d’autres.

3. Sur l’évolution du sens de ce terme, Claude Calame, « Mûthos, logos et 
histoire. Un usage du passé héroïque dans la rhétorique grecque », L’Homme, t. 38, 
1998, p. 127-149.

4. Adolf Erman, La religion des Égyptiens, Paris, Payot, 1952, p. 17 
(traduction de l’édition allemande de 1934).
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de remettre les mythes à leur juste place dans la perception des 
cultures que nous étudions :

« Les mythes ne sont pas des contes de fées ni des histoires pour 
émerveiller ou effrayer les enfants. Les mythes sont des récits qui 
prétendent faire accéder les individus à la découverte d’une Supra-
Réalité qui est présente depuis les origines de l’Humanité mais qui 
ne se dévoile plus aux yeux de tous mais seulement de certains. Les 
mythes sont donc des discours de vérité, des croyances qui doivent être 
reçues et vécues comme vraies »5.

Dans cette citation, deux points sont importants : les mythes 
devraient être des « récits » et leur contenu, révélerait une Supra-
Réalité, accessible seulement à « certains ». C’est poser que les 
mythes, en Égypte par exemple, ne sont l’affaire que de lettrés 
possédant, seuls, le savoir dévoilé par les textes. Par comparaison 
avec nos religions contemporaines, on admettra aisément que le 
prêtre ayant derrière lui de nombreuses années de séminaire aura 
une connaissance bien plus poussée des données théologiques 
de sa religion que ses ouailles ou que l’homme de la rue pour 
qui la religion serait une préoccupation lointaine. Tous n’auront 
pas lu les textes fondateurs avec la même attention, ni avec 
le même regard, pour autant qu’ils les lisent. Mais une telle 
comparaison occulterait quelques questions fondamentales : 
celle du statut de la croyance par rapport au vécu quotidien 
de l’ensemble la société égyptienne et donc la transmission 
des fondamentaux théologiques les plus simples vers ceux 
– nombreux – qui ne lisent ni n’écrivent. De plus, quelle est la 
spécificité imprimée par une religion polythéiste aux structures 
théologiques qui la charpentent ? Maurice Godelier parle en 
anthropologue qui peut dialoguer avec les pratiquants des 
systèmes religieux qu’il étudie. Nous ne le pouvons pas. Quelle 
que soit l’empathie que nous manifestions envers la religion 
égyptienne, il est extrêmement difficile de la faire sienne, sans 
y croire, à moins de tomber dans une sorte d’ésotérisme hors 
du temps et hors de toute réalité connaissable. L’empathie 
évoquée ici n’a rien d’émotionnel. Elle doit seulement permettre 
de partir à la recherche de l’autre sans s’identifier à lui ou le 
ramener à soi, pour en avoir une connaissance aussi éclairée que 

5. Maurice Godelier, L’imaginé, l’imaginaire & le symbolique, Paris, éditions 
du CNRS, 2015, p. 144-145.

612 DIMITRI MEEKS



possible. Elle doit servir d’outil d’analyse dans une approche 
anthropologique6.

On aura remarqué que je suis passé du « mythe » à la 
« théologie ». C’est qu’en effet le terme de « mythe » a été 
emprunté au grec sur la base, pourrait-on dire, d’un malentendu. 
Marcel Detienne et d’autres après lui l’ont montré7. Il véhicule, 
même à notre corps défendant, des connotations où l’absurde, 
l’invraisemblable ancrent le mythe non pas en Égypte, mais chez 
nous, dans notre monde contemporain avec ses modes de pensée. 
Notre vocabulaire d’ailleurs en témoigne. Pourquoi parlons-nous 
du Conte d’Horus et Seth, d’une part et, d’autre part, du Mythe de 
la vache du ciel ? Cette distinction ne figure pas dans les textes, 
c’est nous qui prenons cette décision de façon arbitraire. Quelle 
en serait l’origine ? Le Conte d’Horus et Seth nous est connu par 
un seul document ayant appartenu à un ensemble constitué par 
un lettré, une bibliothèque où se mêlent des ouvrages profanes et 
d’autres où les données religieuses tiennent une place importante. 
Les versions du Mythe de la vache du ciel sont inscrites dans 
certaines tombes royales de l’époque ramesside. Le contexte a 
donc joué, alors qu’Anthony Spalinger a bien montré que le Mythe, 
comme le Conte, présente toutes les caractéristiques d’un texte 
littéraire8. D’ailleurs, un texte comme l’Hymne au Nil, bien qu’étant 
religieux, puisque le premier mot en est dwȝ « adorer », connu par 
de multiples copies scolaires, n’en est pas moins un texte littéraire. 
Notre distinction entre littérature religieuse et littérature profane est 
sans doute dans certains cas trop rigide9. La présence de divinités 
dans un récit n’en fait pas pour autant un traité mythologique.

Pour revenir au problème des croyances religieuses, de leur 
fondement et de leur cohésion, on devra d’abord admettre que 
la religion égyptienne était une pour toute la société. On ne 
peut guère penser que les croyances étaient différentes selon les 

6. Douglas Hollan, C. Jason Throop, « Whatever happened to Empathy?: 
Introduction », Ethos, t. 36, fasc. 4, 2008, p. 385-401.

7. Marcel Detienne, L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, 
p. 92-112.

8. Anthony Spalinger, « The Destruction of Mankind: A transitional literary 
text », Studien zur altägyptischen Kultur, t. 28, 2000, p. 257-282.

9. Voir l’analyse de John Baines, « Myth and literature », Ancient Egyptian 
Literature. History and forms, éd. Antonio Loprieno, Leyde-New York-Cologne, 
Brill (« Probleme der Ägyptologie », 10), 1996, p. 361-377.
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couches de celle-ci, la différence de niveau dans la connaissance 
et la compréhension des données théologiques ne pouvant suffire à 
créer des groupes aux croyances disparates. Si le cœur des temples 
n’était pas accessible aux simples fidèles, tous, en revanche, 
pouvaient participer aux cérémonies et festivités se déroulant au 
dehors10. La cohésion sociale exige que prêtres et fidèles, même 
les moins lettrés d’entre eux, aient eu une sorte de lieu commun 
des connaissances théologiques, aussi réduites soient-elles, qui 
permettait aux plus humbles d’adhérer aux pratiques les plus 
élaborées du clergé. On peut, bien sûr, évoquer l’exemple de 
la communauté de Deir el-Médineh, au Nouvel Empire, où la 
présence de cultes dits populaires est manifeste. Mais cette société 
était constituée d’un nombre appréciable de personnes sachant lire 
et écrire et on ne peut la considérer comme illustrant une réalité 
parfaitement identique à celle de la population illettrée.

Mais alors comment se transmettaient les éléments de base de la 
théologie là où l’écriture était inopérante ? La question est d’autant 
plus importante qu’elle concerne un nombre élevé, voire très élevé, 
d’individus de la société et alors que l’écriture était considérée, 
par les élites, comme un des éléments du sacré. L’adhésion de 
tous à une foi commune n’a pu se faire sans une certaine forme 
d’oralité qui n’aurait alors pas concerné la seule population des 
illettrés. Sinon ceux de l’intérieur du temple et ceux de l’extérieur 
se seraient retrouvés en état de rupture, sans communication 
possible. Toutefois discerner les pratiques orales de transmission 
des connaissances dans une culture du passé où l’écrit était réservé 
à une élite demeure très difficile, voire impossible11. Le rôle de la 
famille dans l’apprentissage en général, mais plus particulièrement 
dans l’apprentissage des fondamentaux des croyances et pratiques 
religieuses, a dû être essentiel12.

10. Julia Dorothea Preisigke, « Kontakt zwischen Mensch und Gott. Bittplätze 
an den Außenseiten ägyptischer Tempel », Gebauter Raum : Architektur 
– Landschaft – Mensch. Beiträge des fünften Münchener Arbeitskreises Junge 
Aegyptologie (MAJA 5), éd. Susanne Becke, Burkhard Backes, I-Ting Liao, 
Wiesbaden, Harrassowitz (« Göttinger Orientforschungen », 62), 2016, p. 165-180.

11. « Access to orality in premodern cultures is difficult or impossible; 
modelling of its role is essential » : John Baines, Visual and Written Culture in 
Ancient Egypt, Oxford-New York, Oxford University Press, 2007, p. 171.

12. Voir Maria Michela Luiselli, « Tracing the Religion of the Voiceless. 
On Children’s Religion in Pharaonic Egypt », Fuzzy Boundaries. Festschrift für 
Antonio Loprieno, éd. Hans Amstutz, Andreas Dorn et al., Hambourg, Widmaier 
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Lorsque nous recherchons les mythes, que nous étudions les 
mythes, nous ne considérons qu’une part infime de la société et 
laissons à l’écart la foi et la religiosité du plus grand nombre. 
En fait le mythe écrit n’est pas un mythe, mais un récit littéraire 
incluant des éléments de la vie des dieux comme ressort de l’action. 
La littérature démotique, qui commence à être mieux connue, 
même si beaucoup de compositions ne nous sont parvenues qu’à 
l’état fragmentaire, nous montre combien l’intervention divine 
dans les péripéties humaines était un thème récurrent, presque 
naturel oserait-on dire. Est-ce précisément ce genre de textes, lus 
publiquement, qui auraient véhiculé les principaux éléments des 
croyances communes ? Ce ne peut être qu’une simple hypothèse.

Si nous connaissons l’existence des écoles de scribes, nous ne 
savons pas si elles pouvaient servir aussi d’écoles théologiques. 
Cela était sans doute vrai dans les temples, comme le montre ce qui 
a pu subsister des bibliothèques antiques (Éléphantine, Tebtynis). 
Mais le savoir qui y était enseigné était-il aussi rigoureux, 
pointilleux que celui propre aux grandes religions contemporaines 
du Livre, où le texte révélé est intangible ? Certainement non. La 
spécificité du polythéisme fait qu’il n’était sans doute pas approprié 
d’apprendre, de scruter des textes élaborés et figés, proposant une 
explication unique et définitive de la nature des choses et de leur 
origine. Un même phénomène, les phases de la lune par exemple, 
ne pouvait se réduire à une explication unique : trop de dieux 
– et pas seulement Thot – étaient directement ou indirectement 
concernés et cela en des lieux différents du territoire égyptien. 
Chaque dieu en chaque lieu avait, non pas son mythe local, 
mais sa proposition théologique qui venait, ou même devait, en 
accompagner bien d’autres13. Le mythe, tel que nous le concevons, 
n’est pas le moyen le plus adapté pour expliquer la diversité telle 

Verlag, 2015, t. II, p. 641-654. Mais il s’agit encore de Deir el-Médineh dont le 
statut est particulier. Plus généralement : Francesca Prescendi, « Children and the 
Transmission of Religious Knowledge », Children, Memory, and Family Identity 
in Roman Culture, éd. Véronique Dasen, Thomas Späth, Oxford-New York-
Auckland, Oxford University Press, 2010, p. 73-93 ; Guy G. Stroumsa, « Religious 
Memory, between Orality and Writing », Memory Studies, t. 9, fasc. 3, 2016, 
p. 332-340.

13. Joachim Friedrich Quack, « Lokalressourcen oder Zentraltheologie ? 
Zur Relevanz und Situierung geographisch strukturierter Mythologie im Alten 
Ägypten », Archiv für Religionsgeschichte, t. 10, 2008, p. 5-29.
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que perçue par les Égyptiens. Nous avons besoin du mythe parce 
que nous sommes depuis trop longtemps habitués à la transmission 
écrite. De ce fait, nous pensons parfois que le mythe ne peut 
véritablement apparaître qu’avec l’écriture et nous nous étonnons 
de ne pas le découvrir, tout fait, dès les premières périodes de 
l’histoire égyptienne. Dès les époques les plus reculées, il y a 
bien des milliers d’années, la religiosité est perceptible dans telle 
modeste relique accompagnant une sépulture, dans les peintures 
des cavernes. Cette religiosité suppose une foi, une croyance en 
quelque chose qui devait avoir pour support une élaboration 
mentale permettant d’expliquer la raison de gestes qui n’étaient 
pas gratuits.

Les Égyptiens ne connaissaient pas le mythe puisque c’est 
nous qui l’avons inventé pour la commodité de nos recherches. 
En parcourant les textes dans leur abondance et leur disparité, 
on discerne rapidement des expressions, des phrases clé, qui 
agissaient sans doute sur le lecteur de jadis comme un signal 
renvoyant à un contexte plus vaste bien connu de lui. Ces éléments, 
des « mythèmes », une fois confrontés entre eux, font apparaître 
des constantes que l’on peut regrouper selon les différents 
énoncés thématiques qu’ils comportent. Cette façon de procéder 
est évidemment longue et fastidieuse. Elle est aussi porteuse de 
résultats probants14.

Nous souhaitons trop souvent retrouver un ou des textes suivis, 
bien élaborés, conformément à notre propre conception du texte 
unique expliquant de façon non contradictoire ce que nous avons 
envie de connaître du monde qui nous entoure, celui que nous 
percevons et celui que nous devinons derrière les apparences. 
Le fait qu’une réalité puisse faire en même temps l’objet d’un 
grand nombre d’explications divergentes, rarement conciliables, 
nous paraît relever d’une faiblesse conceptuelle inhérente à une 
pensée dite « primitive », prémoderne. Là où nous ne voyons 
le plus souvent qu’une juxtaposition de traditions diverses, 

14. Katja Goebs, « A Functional Approach to Egyptian Myths and Mythemes », 
Journal of Near Eastern Religions, t. 2, 2002, p. 27-59. J’ai suivi la même méthode 
en proposant un certain nombre de reconstitutions : Dimitri Meeks, Mythes 
et légendes du delta d’après le Papyrus Brooklyn 47.218.84, Le Caire, Institut 
français d’archéologie orientale, (« Mémoires publiés par les membres de l’Institut 
français d’archéologie orientale », t. 125), 2006, p. 163-170.
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d’interconnexions éventuelles tissées au cours de l’histoire sous 
l’influence du politique, nous devrions voir, plutôt, un entrelacs 
subtil de données théologiques qui, avec le recul, nous dévoile 
l’ensemble pluridimensionnel d’une réalité.

dimitri.meeks@wanadoo.fr
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