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Résumé: Le Corbusier était hanté par l’horizon. Cette obsession n’a très probablement pas d’équivalent dans le 
monde de l’architecture. Les occurrences de l’horizon dans l’œuvre corbuséenne sont innombrables et concernent 
aussi bien son œuvre graphique que ses écrits et ses projets construits. Leitmotiv qui parcourt l’ensemble de 
son œuvre, l’horizon permet de découvrir autrement l’architecture corbuséenne. En tant qu’objet d’étude, il agit 
comme un prisme de lecture qui met au jour ce qui est dans l’ombre. Limite qui met en tension des opposés 
(terre/ciel, haut/bas, proche/lointain, vertical/horizontal, visible/invisible...), l’horizon dévoile les ambivalences et 
les paradoxes qui caractérisent l’œuvre corbuséenne. Il permet de dépasser le discours doctrinal de l’architecte 
pour faire place à un discours implicite qui rassemble le rationnel et le poétique. C’est ici l’occasion de mettre à 
l’épreuve les critiques qui associent l’œuvre de Le Corbusier au paradigme dualiste hérité des Temps Modernes. 

Mots clés: Horizon, paysage, modernité, architecture, Le Corbusier

Resumen: A Le Corbusier le obsesionaba el horizonte. Esta obsesión probablemente no tenga equivalente en el 
mundo de la arquitectura. Las apariciones del horizonte en la obra de Le Corbusier son innumerables y afectan 
tanto a su obra gráfica como a sus escritos y proyectos construidos. Leitmotiv que recorre toda su obra, el 
horizonte nos permite descubrir de otra manera la arquitectura lecorbusierana. Como objeto de estudio, actúa 
como un prisma de lectura que saca a la luz lo que está en la sombra. Límite que pone en tensión los opuestos 
(tierra/cielo, alto/bajo, cerca/lejos, vertical/horizontal, visible/invisible...), el horizonte revela las ambivalencias y 
paradojas que caracterizan la obra lecorbusierana. Nos permite ir más allá del discurso doctrinal del arquitecto 
para dar cabida a un discurso implícito que aúna lo racional y lo poético. Es la ocasión de poner a prueba las 
críticas que asocian la obra de Le Corbusier al paradigma dualista heredado de la Edad Moderna. 

Palabras clave: Horizonte, paisaje, modernidad, arquitectura, Le Corbusier

Abstract: Le Corbusier was haunted by the horizon. This obsession probably has no equivalent in the world of 
architecture. The occurrences of the horizon in Le Corbusier’s work are innumerable and concern his graphic work 
as well as his writings and his built projects. The horizon is a leitmotif that runs through the whole of his work and 
allows us to discover Le Corbusier’s architecture differently. As an object of study, it acts as a way of seeing that 
brings to light what is in the shadows. As a boundary that puts opposites in tension (earth/sky, high/low, near/far, 
vertical/horizontal, visible/invisible...), the horizon reveals the ambivalences and paradoxes that characterize Le 
Corbusier’s work. It permits going beyond the architect’s doctrinal discourse to reveal an implicit discourse that 
brings together the rational and the poetic. This is an opportunity to test the critics who associate Le Corbusier’s 
work with the dualistic paradigm inherited from Modern Times. 

Keywords: Horizon, Landscape, Modernity, Architecture, Le Corbusier



- 54 -

SECCIÓN / RECHERCHES

Julie Cattant. Les horizons de Le Corbusier. Vers un dépassement de la modernité.
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier Nº 7, 52-69.

FIG. 2
Le Corbusier, croquis 

de principe d’une Unité 
d’Habitation. Source : 

Le Corbusier. 
Manière de penser 

l’urbanisme, 1946, p. 100 



- 55 -

LC. REVUE DE RECHERCHES SUR LE CORBUSIER Nº 7 (03/2023)

ISSN (2660 - 4167) / e-ISSN (2660 - 7212)

Le Corbusier était hanté par l’horizon. Cette obsession n’a très probablement pas d’équivalent dans le monde de 
l’architecture. Les occurrences de l’horizon dans l’œuvre corbuséenne sont innombrables et concernent une diversité 
de modes d’expression : carnets de voyage, croquis de projets, coupes, élévations, axonométries, dessins et schémas 
accompagnant les discours écrits ou prononcés de l’architecte, textes publiés, courriers... De sa jeunesse à sa disparition, 
Le Corbusier ne cessera de dessiner, de décrire ou de convoquer l’horizon. Leitmotiv qui parcourt l’ensemble de son 
œuvre, l’horizon permet de découvrir autrement l’architecture corbuséenne. En tant qu’objet d’étude, il agit comme un 
prisme de lecture qui met au jour ce qui est dans l’ombre. Révélateur, l’horizon éclaire les relations que l’architecture 
entretient avec le site, le paysage, l’habitant et le monde. Baromètre, il témoigne des évolutions des représentations 
du monde qui traversent Le Corbusier. Limite qui met en tension des opposés (terre/ciel, haut/bas, proche/lointain, 
vertical/horizontal, visible/invisible...), l’horizon dévoile les ambivalences et les paradoxes qui caractérisent l’œuvre 
corbuséenne. Il permet de dépasser le discours doctrinal de l’architecte pour faire place à un discours implicite qui 
rassemble le rationnel et le poétique.

Depuis les travaux du spécialiste de la littérature poétique Michel Collot1 et de la chercheure en esthétique Céline 
Flécheux2, nous savons que les représentations et les connotations de l’horizon témoignent de manières très différentes 
de voir le monde selon les époques et les artistes. Si l’horizon a longtemps tracé les contours d’un monde stable et 
clos, à partir du 18ème siècle il a progressivement été associé à l’infinitude d’un monde en perpétuelle quête de progrès. 
Figure de l’espoir pour les romantiques, il s’est par la suite parfois renversé en figure négative. Les horizons du 20ème 
siècle témoignent ainsi des relations troublées que nous entretenons avec notre monde depuis que le paradigme de 
la modernité occidentale, issu des Temps Modernes, a été remis en question. Représentation du monde marquée par 
le dualisme dont les origines s’ancrent notamment dans la pensée cartésienne du siècle des Lumières, la modernité 
est accusée d’avoir produit des effets délétères sur la Terre. En pensant les humains comme « Maîtres et possesseurs 
de la nature », en les opposant aux non humains, en objectivant le monde ambiant au travers d’une mise à distance 
corporelle, en cherchant à le posséder et à le maîtriser plutôt qu’à le ménager, la modernité aurait à la fois effrité notre 
ancrage terrestre et précarisé nos habitations. Le mouvement moderne en architecture, considéré par le philosophe 
orientaliste Augustin Berque comme l’expression spatiale des principes de la modernité, est l’objet de critiques qui se 
cristallisent volontiers sur la figure corbuséenne. Pour Berque, Le Corbusier a produit une architecture caractéristique 
du dualisme moderne qui contredit la possibilité même d’habiter. Détachées du sol et du contexte, ancrées dans le 
rationalisme de la « machine à habiter », ses architectures mettraient en œuvre « la rupture systématique de tous les 
liens qui donnaient corps au paysage et unité au monde ambiant »3. Elles constitueraient alors un monde « acosmique »
et donc insoutenable en termes écologiques, éthiques et esthétiques4. 

Nous proposons ici de mettre ces critiques à l’épreuve de la complexité des horizons corbuséens qui associent 
rationalisme, poétique et idéalisme. Nous verrons que s’ils témoignent d’un certain ancrage de Le Corbusier dans le 
dualisme moderne, ils forment des figures paradoxales qui le contredisent également.

Les horizons corbuséens, emblèmes du progrès moderne

La valeur accordée par Le Corbusier à la vision rationnelle et objective du monde est indéniable et on la retrouve dans 
la manière dont il se saisit de l’horizon. Tout d’abord, dans ses discours qui visent à convaincre du bienfondé de ses 
propositions. Ensuite, dans les récits à la fois apocalyptiques et prophétiques qu’il diffuse pour asseoir sa vision de 
l’architecture et de l’urbanisme moderne. Également, dans le rôle joué par l’horizon dans le langage graphique de 
l’architecte. L’horizon participe en somme à la construction d’un regard neuf et acéré sur le monde qui suppose un 
réalisme froid guidé par la morale.

Retrouver les horizons perdus

Dans les discours écrits et oraux de Le Corbusier, l’horizon se révèle souvent comme un signe de progrès et de 
modernité. Atout et arme de persuasion, il appuie des descriptions idylliques qui associent la vision de l’horizon au 
bonheur des habitants. Des années 1930 aux années 1960, les discours corbuséens qui concernent le logement 
collectif et sa cellule unifamiliale reprennent un même leitmotiv : restituer l’horizon aux citadins qui en sont privés. À la 
suite de son séjour de 1929 en Amérique du Sud, Le Corbusier rend compte d’une expérience faite à Buenos Aires :
« J’ai souffert dans votre ville comme jamais. Un jour, j’ai éclaté : “II y avait pourtant une mer lorsque je suis venu ! Où est 
la mer ? Je n’ai plus vu de ciel, depuis que je suis chez vous ; je veux voir le ciel !” »5. La série de croquis qui représente 
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FIG. 3
Unité d’Habitation de 

Marseille (1945-1952), 
élévations. FLC 26828.

la baie de Rio publiée en 1942 (Fig. 1) se veut démonstrative : il s’agit de redonner à voir le spectacle du paysage et de 
l’horizon perdu au cours de l’urbanisation. À Marseille, où il construit sa première Unité d’Habitation, inaugurée en 1952, 
il rapporte le même constat : « AUCUN des habitants de Marseille-Ville ne voit de chez lui les montagnes ou la mer »6. 
Le diagnostic est identique à Rio en 1957 ou à Alger. À chaque fois, la reconquête de l’horizon est affichée comme un 
événement enchanteur : « Dans ce site admirable [...], j’ai prévu pour chacun [...]. Le ciel, la mer et les monts remplissant 
de leur spectacle réconfortant et joyeux les fenêtres entières des appartements »7. Cet « horizon entré dans la vie de 
chaque minute »8 s’associe à la promesse d’un nouvel Éden. Sur le toit de la Cité Radieuse de Marseille, le parapet
« ne laisse voir que les vastes horizons : les monts, la mer. “Et moi aussi, je vivais en Arcadie”, diront dans dix années les 
ex-gosses de la Maternelle »9. Le Corbusier choisit de publier des photos qui affichent des foules d’enfants épanouis. Il 
réutilise également les discours des habitants les plus fervents et s’appuie sur le témoignage de Lilette Ougier, directrice 
de l’école maternelle de l’Unité d’Habitation de Marseille et alliée de taille. Porte-parole fidèle et éloquent, elle rédige à 
la demande de l’architecte un texte publié en 1956 dans Les maternelles vous parlent où elle encense la Cité Radieuse 
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FIG. 4
Le Corbusier, croquis. 
FLC 33505.

et brosse un portrait paradisiaque de la vie offert aux enfants : « Combien d’écoles jouissent d’une telle vue ? »10. 
Baptisée « Madame Oui » par l’architecte, elle épouse le discours de son idole et contribue à l’entreprise de séduction 
corbuséenne. Si pour Le Corbusier l’horizon est l’emblème du progrès moderne, les habitants retiennent davantage 
l’idée de « vue ». Il faut dire qu’en s’apparentant à une image agréable ou spectaculaire du paysage, l’horizon n’apporte 
rien de plus. Interchangeable avec la vue, il n’est ni une limite ni une ligne, et le paysage qu’il désigne est une image, 
une carte postale. Transformé en argument de vente, il perd sa substance. La valorisation du visuel soutenue par cet 
horizon fait partie des critiques opposées à l’attitude de retrait du sujet moderne vis-à-vis de la nature. 

Utilisé pour convaincre, l’horizon joue également un rôle moteur dans les discours corbuséens aux registres 
apocalyptiques et prophétiques. Il est alors un symbole annonciateur qui forme l’étendard d’un monde nouveau dont 
l’architecte est à la fois le prophète et le maître d’œuvre. Si Le Corbusier annonce la mort prochaine d’un monde 
malade et sans horizon, ses derniers textes promettent également la naissance d’un monde radieux dont l’horizon 
figure l’espoir: une « nouvelle Société [...] est maintenant debout à l’horizon », « l’horizon est libre, [...] Le soleil va s’y 
lever »11. « Nous sommes en face de nouveaux horizons, et c’est devant nous que dorénavant nous devons regarder »12. 
En désignant une alternative au monde actuel et l’espoir d’un ré-enchantement, l’horizon accompagne les propositions 
progressistes de Le Corbusier. 

Les déclinaisons dessinées de l’horizon reprennent les mêmes motifs. Le langage graphique de l’architecte utilise lui 
aussi l’emblème de l’horizon et l’emploie comme un logo répétable. La figure stylistique de l’horizon s’insinue partout  
descriptions de projets architecturaux ou urbains, croquis intérieurs ou perspectives extérieures, photographies de 
maquettes, dessins de projets conçus en dehors de tout site réel... Peu importe le lieu, peu importe le projet, son motif 
est reproduit à l’image d’une signature. Élément du vocabulaire graphique corbuséen, l’horizon s’inscrit tout d’abord 
comme une donnée du site, au même titre que l’orientation. Dans ce croquis (Fig. 2), il participe aux fondements du 
projet et à sa justification. En se hissant ainsi au rang d’argument, l’horizon dessiné échappe souvent au réel pour se 
révéler fictif, à l’image des élévations des pignons de l’Unité d’Habitation de Marseille qui trempent leurs pilotis au bord 
de la mer (Fig. 3). Lorsqu’il s’apparente à un slogan graphique, l’horizon corbuséen n’a pas pour objet la description 
du réel mais la construction d’un imaginaire persuasif qui assimile la quête des lointains à la quête d’une modernité 
radieuse. 
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FIG. 5
Le Corbusier, lithographie 
« A3 milieu ». Source : Le 
Corbusier, 1989, p. 3

La vue aérienne et le panorama

Si l’horizon s’associe à l’annonce d’un avenir meilleur, son recul dans les profondeurs du panorama aérien contribue 
à façonner le regard corbuséen sur le monde. La découverte de la vue aérienne marque profondément Le Corbusier 
qui retrace ses premières expériences en 1929 dans Précisions et en 1935 dans Aircraft. Réalisant le fantasme de tout 
voir, le recul de l’horizon livre des connaissances et une vérité nouvelle à l’architecte qui s’en saisit pour justifier ses 
propositions : « L’œil de l’avion nous livre un spectacle d’effondrement », « l’avion accuse ! Il accuse la ville ! »13. Libéré 
des contingences terrestres et de sa dimension charnelle, l’homme atteint une nouvelle objectivité, basée sur une 
appréhension du monde distante et rationnelle. C’est ce qu’évoque Le Corbusier dès 1923 dans Vers une architecture :
« l’homme intelligent, froid et calme, a acquis des ailes. On demande des hommes intelligents, froids et calmes, pour 
bâtir la maison, pour tracer la ville »14. Selon Le Corbusier, toiser de loin permet de s’abstraire du monde pour le 
comprendre et mieux agir. Le recul de l’horizon entraîne un recul intellectuel et suppose un recul corporel qui rompt 
avec l’expérience sensible du monde ambiant. Ces disjonctions, que Le Corbusier assimile à un « état de conscience 
moderne »15, confortent l’idée selon laquelle « la modernité disjoint le monde »16.

La domination de l’horizon depuis l’avion amplifie la puissance du voir et du savoir humain. L’expérience aérienne 
exacerbe une position de surplomb qui symbolise l’avènement du progrès humain. Elle satisfait le goût de Le Corbusier 
pour les panoramas. La vision surplombante reproduit un geste impérial et un désir d’expansion. Hégémonique, elle 
offre une sensation de conquête : « L’œil de l’homme qui voit de vastes horizons est plus hautain, les vastes horizons 
confèrent de la dignité ; c’est une réflexion d’urbaniste »17. La domination visuelle est aussi une prise de possession de 
la Terre. Affranchi des contraintes du passé (l’insalubrité des centres anciens, l’enfermement des rues) et du présent 
(les réalités du terrain, les contingences naturelles), l’homme moderne affirme sa nouvelle puissance grâce à l’horizon 
panoramique. Il domine l’horizon comme il domine la nature.

La morale de l’angle droit

Cette puissance s’affirme dans la figure orthogonale d’un homme doté d’un esprit nouveau et dressé face à l’horizon. 
L’image de l’angle droit, chère à Le Corbusier, s’initie en effet à partir de l’horizontalité de l’horizon. En 1930, dans 
Précisions, il relate une expérience de genèse de l’angle droit vécue sur une plage de Bretagne : « Subitement je me 
suis arrêté. Entre l’horizon et mes yeux, un événement sensationnel s’est produit : une roche verticale, une pierre de 
granit est là debout, comme un menhir ; sa verticale fait avec l’horizon de la mer un angle droit. Cristallisation, fixation 
du site. Ici est un lieu où l’homme s’arrête »18. L’angle droit jaillit de la rencontre entre l’horizon et la verticale du rocher 
qui redouble la stature humaine (Fig. 4). Vingt-cinq ans plus tard, Le poème de l’angle droit associe à son tour l’horizon 
au corps. Dans la lithographie « A3-Milieu », un homme debout est traversé au niveau de son bassin par l’horizon (Fig. 
5). Résonance de la relation entre le corps humain et l’horizon, l’angle droit corbuséen définit une règle non seulement 
géométrique mais aussi morale et éthique. Face vers le ciel, pieds fermement plantés dans le sol, l’homme dressé 
renvoie à une droiture intellectuelle, à l’action, à la force et à la virilité19 : « Puisque tu es droit te voilà propre aux actes »20. 
Le Corbusier reprend ce thème dans ses derniers écrits publiés en 1966 : « L’homme de métier, aussi, infléchissable 
comme l’horizon de la mer, doit être un outil de mesure pouvant servir de niveau, de repère au sein du fluctuant et de la 
mobilité. Son rôle social est là. Ce rôle le désigne pour être clairvoyant. Ses disciples ont installé l’orthogonal dans son 
esprit »21. L’horizontalité de l’horizon renvoie quant à elle à une ligne de conduite morale.

À cette stabilité et à cette inflexibilité physique et mentale s’associe l’image de la nudité, symbole d’un esprit nouveau, 
déjà présente dans les écrits de 1930. En prenant appui sur Montaigne et Rousseau, Le Corbusier invite à aller « 
questionner “l’homme nu” »22. La virilité du « surhomme » nietzschéen bien connu de l’architecte fait écho à celle de 
l’homme du poème de l’angle droit. On retrouve chez Le Corbusier comme chez Nietzsche la même « logique de la 
confrontation “nue” au monde »23. Débarrassé de l’hypocrisie, des préjugés et des traditions d’une société sclérosée, 
l’homme nu s’ouvre à un monde nouveau. Libre, il fait face à l’horizon comme au monde et à lui-même. Son corps est 
dénudé, son esprit est purifié. Parfaitement horizontal, l’horizon est lui aussi nu, épuré, absolu et universel. Rattaché 
à la stature d’un corps qui exprime l’esprit nouveau, l’horizon renvoie à la condition terrestre et humaine de l’homme 
moderne.

Ces premiers horizons corbuséens confirment pour partie la présence du paradigme moderne dans l’œuvre et la 
pensée de l’architecte. La quête d’horizon rejoint une quête de progrès qui ne questionne pas le rapport distant et 
dominant sur le monde qui l’accompagne. En révélant l’inclination corbuséenne pour la vue – « Je suis et demeure un 
visuel impénitent »24 – elle affirme la puissance de l’esprit moderne.
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Villa Savoye (Poissy, 1928-

1931), photo. FLC L2(17)45-
001. Villa le Lac (Corseaux, 

1923-1924), photo. FLC 
L2(17)55-001.
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De l’expérience sensible de l’horizon à l’habitation poétique du monde

Les horizons rencontrés par Le Corbusier durant sa jeunesse ouvrent quant à eux à une lecture qui contraste avec le 
rationalisme de l’esprit moderne. Les lointains se révèlent sensibles et suscitent des émotions corporelles marquantes. 
L’étude des dispositifs architecturaux qui donnent à voir l’horizon concilient quant à eux le rationalisme de la machine 
et la poésie des relations entre l’architecture et ses lointains. 

Les horizons de jeunesse

De la Suisse au Voyage d’Orient en passant par la Chartreuse d’Ema, le jeune Charles-Édouard Jeanneret vit des 
expériences d’horizon qui formeront une ressource fondamentale pour son architecture tout au long de sa vie. En 
Suisse tout d’abord, dans la région montagneuse de la Chaux-de-Fonds, où il goûte très tôt l’horizon lors de ses 
promenades d’adolescence avec son père : « Nous étions constamment sur les sommets ; l’horizon immense nous 
était coutumier. Lorsque la mer de brouillard s’étendait à l’infini, c’était comme la vraie mer – que je n’avais jamais vue. 
C’était le spectacle culminant »25. Ses années de formation auprès de Charles l’Éplattenier lui permettent de renouveler 
ce type d’expérience : « Le dimanche, nous étions souvent groupés au sommet de la montagne la plus haute. À 
pics et grandes rampes douces ; pâturages, troupeaux de grands bestiaux, horizons infinis, vol des corbeaux. Nous 
préparions l’avenir »26. Ses voyages confirment son attirance pour l’horizon. En Italie, où il découvre la Chartreuse d’Ema 
en 1907. Ses cellules individuelles qui offrent chacune un jardin ceint et une coursive à l’étage ouverte sur l’horizon 
inspirent la création postérieure des Unités d’habitation. En 1911, parmi les horizons du célèbre Voyage d’Orient, les 
plus marquants sont ceux du Mont Athos et de l’Acropole. « Haute architecture : l’Acropole étend ses effets jusqu’à
l’horizon »27. « Le Parthénon, du haut de l’Acropole, tient tête à tout le paysage [...]. Il attire à lui et domine tous les points 
de l’horizon »28. Quelle que soit l’époque à laquelle Le Corbusier convoque le souvenir de l’Acropole (1923 ou 1941), il ne 
cesse d’évoquer la tension entre l’architecture et l’horizon, qu’il apparente à une confrontation harmonieuse. Il dessine 
et décrit le dialogue entre l’horizon et les horizontales de l’architecture (architraves, gradins). Le Corbusier cherchera 
à reproduire cette tension architecture/horizon dans nombre de ses projets, et notamment à l’Unité d’Habitation de 
Marseille, au couvent de la Tourette et à la Chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp. 

Alors que la contemplation lointaine de l’horizon évoquée dans la première partie témoignait d’une distanciation et 
d’une objectivation du paysage, les expériences d’horizon vécues par le jeune Jeanneret montrent à l’inverse une 
immersion au cœur du monde qui exacerbe tous les sens et secoue le corps tout entier. Sous la forme d’un étonnement 
brutal, l’expérience d’horizon suspend le temps et l’espace, elle bouleverse l’architecte qui se retrouve à la fois ici et 
projeté là-bas. La description du choc vécu par le jeune Jeanneret à l’Acropole, sur les marches du Parthénon, est 
particulièrement significative : « Avec la violence du combat, son apparition gigantesque me stupéfia. [...] Le Parthénon 
portait haut l’entablement, ce front de pierre. [...] Rien n’existait que le temple et le ciel et l’aire des dalles tourmentées 
par des siècles de déprédations. Et plus rien de la vie extérieure ne se manifestait ici ; seuls présents, le Pentélique au 
loin [...]. Ayant escaladé des gradins trop hauts, pas taillés à l’échelle humaine, [...] J’entrai dans le temple par l’axe. 
Et m’étant d’un coup retourné, j’embrassai de ce poste autrefois réservé aux dieux et au prêtre, toute la mer et le 
Péloponnèse [...], et d’un coup, deux mille ans sont abolis, une âpre poésie vous saisit ; la tête enfoncée dans le creux 
de la main, affalé sur l’un des gradins du temple, vous subissez la secousse brutale et demeurez vibrant »29. 

Ce récit témoigne d’une expérience qui échappe au rationnel et à l’objectivité. L’émotion qui envahit l’architecte dépasse 
l’entendement : « Je ne sais trop pourquoi cette colline recèle l’essence de la pensée artistique. [...] Pourquoi cette 
architecture et non une autre ? Je veux bien que la logique expliquera que tout y est résolu selon la plus indépassable 
formule ; mais le goût mais le cœur plutôt, qui conduit les peuples et dicte leur crédo, pourquoi, malgré un désir de 
parfois s’y soustraire est-il ramené, pourquoi le ramenons-nous ici, sur l’Acropole, au pied des temples ? C’est en moi 
un problème inexplicable »30. Vécue comme un événement imprévisible dont les motifs échappe à l’architecte, cette 
expérience d’horizon fait appel au mode du « sentir » tel qu’il est décrit par la phénoménologie et plus précisément par 
Maurice Merleau-Ponty, Erwin Straus et Henri Maldiney. 

Trente-neuf ans plus tard, la chapelle de Ronchamp reprend et poursuit cette lecture sensorielle des relations entre 
l’horizon et l’architecture. Au-delà de la vue, Le Corbusier évoque la dimension auditive du paysage. Il décrit la tension 
acoustique entre la chapelle et ses « quatre horizons »31 qu’il assimile à une « présence », des « hôtes » ou des 
« témoins » : « C’est à ces quatre horizons que la chapelle s’adresse par l’effet “d’un phénomène acoustique introduit dans 
le domaine des formes” »32. Cette « acoustique paysagiste » est un « phénomène visuel d’acoustique ou d’acoustique 
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visuelle »33. Les lointains pénètrent le corps tels des ondulations sonores. Ici, l’intentionnalité du voir laisse place à 
la réceptivité de l’ouïr. L’entremêlement du regard et de l’écoute est à l’opposé du recul visuel de l’horizon évoqué 
précédemment. La vision de l’horizon corbuséen s’inverse et ouvre à une approche poétique de l’habitation humaine. 

La machine à voir l’horizon

Les architectures construites de Le Corbusier permettent d’approcher le ressort poétique de l’horizon. La diversité et la 
richesse des dispositifs architecturaux qui donnent à voir l’horizon nuancent les discours rationnels et réducteurs dont 
Le Corbusier se sert pour promouvoir le spectacle de l’horizon. Tour à tour sélectionnés, étirés, isolés, décomposés 
ou masqués, les horizons des architectures construites font subtilement vibrer la charnière entre le visible et l’invisible. 

À la villa Savoye, à la villa le Lac, à la villa Stein, à la villa Church ou sur la toiture de la villa Meyer, des ouvertures 
rectangulaires cadrent l’horizon à la manière des peintures de paysage flamandes du 15ème siècle34 (Fig. 6). Parfois 
accompagnées d’une table qui maintient le corps à distance pour mieux voir, ces « vedute », mettent en scène le 
paysage et ses horizons. 

Les fenêtres en longueur étirent quant à elles l’horizon à l’infini dans le sens horizontal (Fig. 7). La limite entre le dedans 
et le dehors se désagrège et l’horizon se rapproche. Linéarisé, celui-ci est également isolé de la terre et du ciel. 
Les premiers plans du paysage s’effacent. La profondeur verticale s’atténue35. Le Corbusier s’écarte ici de la fenêtre 
pittoresque et de sa perspective traditionnelle. Ce dispositif nous renvoie davantage à la photographie ou au cinéma. 
Véritable travelling architectural, la fenêtre en longueur met le regard et le corps en mouvement et invite à longer 
l’horizon. 

D’autres dispositifs radicalisent l’isolement de l’horizon, à l’exemple de la toiture du couvent de la Tourette (Fig. 8). Les 
acrotères en béton s’élèvent jusqu’au niveau des yeux et effacent la majeure partie du paysage du regard. L’horizon 
apparaît et disparaît au gré des déplacements corporels. Le Corbusier joue avec l’ambiguïté du dispositif : « C’est beau 
parce qu’on ne le voit pas. Vous savez, avec moi vous aurez des paradoxes tout le temps. C’est beau parce qu’on a 
barré la vue et qu’au moment où l’on veut voir on approche. On montera pour les curieux des buttes qui permettront 
d’élargir la vue de plus en plus »36. La ligne de l’acrotère redouble celle de l’horizon et s’y superpose. Ainsi extrait du 
paysage, l’horizon est épuré, il devient une figure abstraite. La profondeur du paysage est quant à elle annihilée37. 

L’abstraction de l’horizon et du paysage est également à l’œuvre dans les pans de verre ondulatoires du couvent de 
la Tourette conçus par l’ingénieur et musicien Iannis Xenakis, qui travaille à l’atelier Le Corbusier durant la conception 
(Fig. 9). Le paysage et l’horizon y sont décomposés et fragmentés en séquences verticales qui isolent des tableaux 
singuliers38. Une multitude de paysages se découpent au sein de la façade. Agité en tous sens, l’horizon est fractionné 
à la manière d’un tableau de Mondrian. La décomposition de l’horizon est aussi une décomposition de la fenêtre et de 
son cadre.

L’obturation de l’horizon est elle aussi significative. Bien souvent, ce retrait est relayé par la lumière. Absents visuellement, 
les lointains restent présents : dans l’église du couvent de la Tourette, la fente horizontale au sommet du mur ouest 
fait entrer le soleil couchant ; dans les couloirs, les fleurs de béton cachent délibérément le paysage. Si Michel Collot 
considère que « c’est par ce qu’il ne dit pas, que le poème donne à voir »39, chez Le Corbusier, la lumière est le silence 
qui donne à voir l’horizon. Elle sollicite l’imaginaire et entrelace le visible et l’invisible. Objet de désir, l’horizon convoque 
les profondeurs poétiques de l’imagination plutôt que la clarté intellectuelle. 

Non exhaustifs, ces exemples de dispositifs architecturaux invitent à considérer l’architecture corbuséenne comme une 
véritable « machine à voir l’horizon » qui modifie sa perception par des filtres architecturaux parfaitement maîtrisés40. 
Relecture critique des figures artistiques de l’horizon, la « machine à voir » fait de l’horizon une figure de création liée à 
l’histoire du paysage. Si l’on peut la comprendre comme une forme de rationalisation de la perception qui suppose un 
contrôle de la part du concepteur, elle répond à une quête d’émotions subjectives. Au-delà de « faire voir », il s’agit de « 
faire sentir » en suscitant l’exaltation, l’étonnement, le mouvement, la frustration et/ou le désir. La pluralité des procédés 
mis en œuvre empêche toute catégorisation définitive de l’horizon corbuséen. En multipliant les manières de voir, Le 
Corbusier s’affranchit des limites de la rationalité visuelle pour ouvrir ses architectures à la dimension immatérielle, 
invisible, dynamique et poétique de l’horizon.
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FIG. 7
Villa Savoye (Poissy, 1928-
1931), photo. 
FLC L2(17)99-001.  Maison 
de la Weissenhof-Siedlung 
(Stuttgart, 1927), photo.
FLC L1(2)67-001.
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L’ambivalence des horizons corbuséens

Plus on étudie les horizons corbuséens, plus ils se révèlent ambivalents, rebelles aux lectures univoques, ouverts à des 
significations en apparence inconciliables. Cette ambivalence se révèle structurante dans la pensée corbuséenne et 
nous éclaire sur la nature complexe des relations entre l’architecture et ses entours – site, cosmos, paysage, nature. 

De l’horizon au cosmos

La relation entre l’horizon et le cosmos éclaire l’entremêlement du rationnel et du poétique dans l’œuvre corbuséenne. 
Terme souvent employé par Le Corbusier à partir de la fin des années 193041, le cosmos exprime chez lui le lien 
entre l’homme et la nature. Ce sont les « lois cosmiques » qui « de toute éternité ont lié l’homme à la nature »42. Le 
cosmos apparaît sous la forme de phénomènes : le cycle de la « journée solaire de 24h », les saisons, les mois... 
Repère et mesure de la trajectoire solaire, l’horizon offre une parfaite représentation du cosmos et de ses lois. Les 
« quatre horizons » renvoient ainsi davantage à la dimension universelle et cosmique du site qu’à ses caractéristiques 
locales. Les horizons et le cosmos répondent chez Le Corbusier à une quête d’harmonie43. C’est sans doute sur les 
toits-terrasses que la dimension cosmique touche à son paroxysme : « L’idée de la cinquième façade est littéralement 
engendrée par cette vision cosmique. C’est le toit qui, pour Le Corbusier, devait être le lieu d’exaltation le plus haut de 
l’édifice. [...] L’horizontale qui va décider de toute l’architecture de La Tourette est l’horizontale de l’accueil au cosmos »44.

En hissant ses architectures au-dessus du sol, Le Corbusier transforme le site en représentation du cosmos. Le 
déracinement de l’architecture est aussi un déracinement du site. Hors-sol, le site s’étire jusqu’à l’horizon et touche le 
cosmos. Véritable sol artificiel, les toitures-terrasses définissent un nouveau plan de référence (Fig. 10). Ce déracinement 
équivaut à une forme de dépaysement. Bernard Huet le commente ainsi au couvent de la Tourette : « Comme on n’a 
pas le rapport avec le sol, cela vous permet d’être en rapport d’une manière assez abstraite avec le reste du monde. 
[...] On est loin quand même. On ne sait pas exactement où l’on est, on est déraciné dans une certaine mesure »45. Le 
site dans lequel est projeté l’habitant ne correspond pas au monde ambiant, il s’agit d’un monde idéal qui convoque 
l’universel.

FIG. 8
Couvent de la Tourette 

(Eveux, 1953-1960). Source : 
J. Cattant (2018).
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Si Berque analyse ce processus d’extraction du monde comme la manifestation d’une « acosmie » qui conduit à 
« décosmiser » l’être humain, c’est pourtant l’inverse que vise Le Corbusier. Loin de nier le lien entre l’homme et la 
nature, il cherche à le réaffirmer. Les horizons cosmiques arrachent du sol pour projeter l’habitant dans un univers qui 
se veut éminemment poétique. L’extraction des contingences locales vise l’émotion de la rencontre avec le cosmos. 
Le philosophe Benoît Goetz considère en ce sens que la réussite d’architectures comme celles de Le Corbusier est 
paradoxalement d’arracher aux conditions de la localité : « Il faut parfois de l’architecture pour pouvoir se sentir “nulle-
part”, non localisé, c’est-à-dire délié, libre de toute attache géographique. C’est là la puissance proprement dis-loquante 
de l’architecture. Et ce n’est pas par hasard si le service que peut demander le penseur à l’endroit où il se tient pour 
penser, c’est de le délivrer des puissances des lieux »46.

Les horizons cosmiques corbuséens sont rattachés à une lecture rationnelle et objectivante de la nature qui vise un 
rapport émotionnel et poétique au monde ambiant. Chez Le Corbusier, le rationnel et le poétique cheminent ensemble. 
Le premier est le vecteur du second. Si l’émotion s’atteint au travers du rationnel, c’est parce que pour l’architecte la 
mise à distance de l’horizon invite à mieux le toucher. On ne peut en ce sens enfermer son œuvre dans un dualisme 
étanche. Si elle rassemble des figures et des approches opposées, c’est parce qu’elles sont à même de s’inverser : 
l’horizon rationnel est aussi poétique, l’horizon poétique est aussi rationnel. Il ne s’agit pas tant d’un rapport dialectique 
que d’un rapport rythmique entre les opposés47.

À la rencontre des horizons contraires

La coexistence d’horizons contraires se perpétue dans les lectures que certains commentateurs font des architectures 
corbuséennes. Dans un entretien mené en 2010 dans le cadre de mes premiers travaux sur Le Corbusier48, le frère 
Lavigne, ancien habitant du couvent de la Tourette, dégage deux figures d’horizons opposées : l’horizon de l’attente 
(figure du guetteur) et l’horizon de la fuite (figure du voyageur). 

FIG. 9
Couvent de la Tourette 
(Eveux, 1953-1960). Source : 
J. Cattant (2018).
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La première, que le frère Lavigne rattache au judaïsme et à l’eschatologie, suppose que la position des frères au couvent 
serait celle de l’attente exacerbée par l’horizon, entre l’ici et le là-bas, entre le là et son absence. Les frères seraient 
comme suspendus dans un désir tourné vers l’horizon et vers leur propre intériorité. Pour le frère Lavigne, la force 
du couvent est dans sa frontalité vis-à-vis de l’horizon qui favorise le guet. L’attitude du guetteur évoque le roman le 
Désert des Tartares de Dino Buzzati. Selon Goetz, la « puissance d’un lieu » se mesure à ce que « rien, strictement rien, 
n’émane de ce lieu sinon une certaine qualité d’éveil, de lucidité, d’ouverture de la conscience qui se tient là devant 
rassemblé et en mouvement ». « Que “fait” un espace ? Il attend »49.

À l’opposé de cette première lecture répond l’appel irrésistible à franchir physiquement l’horizon exacerbé par l’édifice 
en suspension sur ses pilotis. Le frère Lavigne interprète la désertion du couvent dix ans après sa construction par les 
jeunes frères dominicains comme une fuite vers l’horizon50 : « Certains n’ont pas supporté cette attente, cet immobilisme, 
ce guet. Ils se sont sentis enfermés par le couvent, emprisonnés. Pas seulement par l’idée du couvent mais par 
l’architecture de Le Corbusier. Ils ont donc fui vers l’horizon, vers la ville ». Un irrépressible désir de franchir l’horizon 
aurait ainsi décidé de l’avenir du couvent, ce qui nous renvoie cette fois à un second roman majeur sur l’horizon : 
Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq, publié en 1951. 

L’architecture corbuséenne génère les figures opposées du guetteur et du voyageur. La morphologie du couvent 
évoque l’image d’un bateau suspendu dont les mouvements pétrifiés peuvent être interprétés librement. Le bâtiment 
encourage des sentiments et des attitudes inverses envers l’horizon51; il se fonde sur l’ambivalence et le retournement 
des contraires : il est « en même temps immobile et mobile »52.

Vers un dépassement de la modernité ?

Bien que Le Corbusier semble à première vue s’inscrire dans la lignée du paradigme moderne, l’étude des horizons 
qui peuplent son œuvre construite, dessinée et écrite montre que le dualisme est chez lui sans cesse nuancé voire 
contredit. La quête d’horizons accompagne certes une distanciation affirmée du sol et de la nature, mais elle vise en fait 
une reconnexion à la Terre et au corps par le biais du cosmos. C’est dans la relation à ses entours que ses architectures 
se bâtissent, une relation globalement basée sur la confrontation, la tension et la domination, mais teintée de respect 
et d’admiration pour la nature et le paysage. En ce sens, il est l’héritier de l’attitude qui a présidé à la naissance même 
du paysage, marquée par la déconnexion progressive entre les humains et la nature53. Le Corbusier n’est néanmoins 
pas complètement captif et soumis au paradigme de la modernité. Avec l’horizon émerge le ferment d’un dépassement 
de sa propre modernité. On pourrait y voir une crise interne ou un ébranlement endogène de la modernité54. Si les 
horizons corbuséens résistent au saisissement, c’est parce qu’ils sont en effet travaillés par une contradiction que je 
préfèrerais qualifier de surdétermination. Chez Le Corbusier les lectures de l’horizon ne se superposent pas de manière 

FIG. 10
Unité d’Habitation de 

Marseille (1945-1952), pho-
tomontage. 

FLC L1-12-38-001.
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indépendante. Elles n’existent pas de manière parallèle mais forment un réseau signifiant qui concilie des éléments en 
apparence contradictoires. Les horizons corbuséens font sens ensemble. C’est grâce à cette polysémie que l’œuvre 
corbuséenne demeure aujourd’hui encore ouverte. « La recherche de la vérité n’est pas facile. Car il n’y a pas de vérité 
aux extrêmes. La vérité coule entre deux rives, mince filet d’eau ou masse croulante du fleuve... Et à chaque jour 
différente... »55.

À l’aune d’une ère souvent qualifiée d’anthropocène, désormais informés de la puissance délétère des progrès 
techniques humains sur la Terre et ses écosystèmes, quelles leçons tirer de l’héritage de l’œuvre corbuséenne et de ses 
horizons ? En prenant du recul sur la pluralité des horizons rencontrés chez Le Corbusier, on constate qu’ils sont tous 
travaillés par une quête d’idéal. L’obsession corbuséenne pour l’horizon répond en effet à un idéalisme puissant qui se 
nourrit de poétique et utilise la raison pour toucher à l’universel. Si la visée idéaliste de l’architecte a déjà été étudiée56 
, elle pourrait nous troubler à l’heure où les discours catastrophistes sur l’avenir de nos sociétés ou de l’humanité se 
multiplient. Chez Le Corbusier, l’horizon est un moteur de l’idéalisme ; il s’inscrit dans un élan certes progressiste, mais 
qui autorise le ré-enchantement à partir d’un constat pourtant apocalyptique. Si nous avons dû renoncer à l’illusion de 
maîtrise sans doute encore présente dans la vision corbuséenne du monde, ses horizons nous autorisent à considérer 
l’architecture comme une ressource pour concevoir l’avenir autrement.
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