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FIG. 1

Le Corbusier, croquis de la
baie de Rio. Source :

Le Corbusier, Pierrefeu,
1942, p. 69.
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Résumé: Le Corbusier était hanté par I’horizon. Cette obsession n’a tres probablement pas d’équivalent dans le
monde de I'architecture. Les occurrences de I’horizon dans I'ceuvre corbuséenne sont innombrables et concernent
aussi bien son ceuvre graphique que ses écrits et ses projets construits. Leitmotiv qui parcourt 'ensemble de
son ceuvre, I’horizon permet de découvrir autrement I’architecture corbuséenne. En tant qu’objet d’étude, il agit
comme un prisme de lecture qui met au jour ce qui est dans I'ombre. Limite qui met en tension des opposés
(terre/ciel, haut/bas, proche/lointain, vertical/horizontal, visible/invisible...), I'horizon dévoile les ambivalences et
les paradoxes qui caractérisent I'ceuvre corbuséenne. Il permet de dépasser le discours doctrinal de I'architecte
pour faire place a un discours implicite qui rassemble le rationnel et le poétique. C’est ici 'occasion de mettre a
I’épreuve les critiques qui associent I'ceuvre de Le Corbusier au paradigme dualiste hérité des Temps Modernes.

Mots clés: Horizon, paysage, modernité, architecture, Le Corbusier

Resumen: A Le Corbusier le obsesionaba el horizonte. Esta obsesion probablemente no tenga equivalente en el
mundo de la arquitectura. Las apariciones del horizonte en la obra de Le Corbusier son innumerables y afectan
tanto a su obra grafica como a sus escritos y proyectos construidos. Leitmotiv que recorre toda su obra, el
horizonte nos permite descubrir de otra manera la arquitectura lecorbusierana. Como objeto de estudio, actua
como un prisma de lectura que saca a la luz lo que esta en la sombra. Limite que pone en tensién los opuestos
(tierra/cielo, alto/bajo, cerca/lejos, vertical/horizontal, visible/invisible...), el horizonte revela las ambivalencias y
paradojas que caracterizan la obra lecorbusierana. Nos permite ir mas alla del discurso doctrinal del arquitecto
para dar cabida a un discurso implicito que alna lo racional y lo poético. Es la ocasion de poner a prueba las
criticas que asocian la obra de Le Corbusier al paradigma dualista heredado de la Edad Moderna.

Palabras clave: Horizonte, paisaje, modernidad, arquitectura, Le Corbusier

Abstract: e Corbusier was haunted by the horizon. This obsession probably has no equivalent in the world of
architecture. The occurrences of the horizon in Le Corbusier’s work are innumerable and concern his graphic work
as well as his writings and his built projects. The horizon is a leitmotif that runs through the whole of his work and
allows us to discover Le Corbusier’s architecture differently. As an object of study, it acts as a way of seeing that
brings to light what is in the shadows. As a boundary that puts opposites in tension (earth/sky, high/low, near/far,
vertical/horizontal, visible/invisible...), the horizon reveals the ambivalences and paradoxes that characterize Le
Corbusier’s work. It permits going beyond the architect’s doctrinal discourse to reveal an implicit discourse that
brings together the rational and the poetic. This is an opportunity to test the critics who associate Le Corbusier’s
work with the dualistic paradigm inherited from Modern Times.

Keywords: Horizon, Landscape, Modernity, Architecture, Le Corbusier
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FIG. 2

Le Corbusier, croquis

de principe d’une Unité
d’Habitation. Source :

Le Corbusier.

Maniere de penser
I'urbanisme, 1946, p. 100

_54_

Julie Cattant. Les horizons de Le Corbusier. Vers un dépassement de la modernité.
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier N° 7, 52-69.



LC. REVUE DE RECHERCHES SUR LE CORBUSIER N° 7 (03/2023)

Le Corbusier était hanté par I'horizon. Cette obsession n’a trés probablement pas d’équivalent dans le monde de
I"architecture. Les occurrences de I'horizon dans I'ceuvre corbuséenne sont innombrables et concernent une diversité
de modes d’expression : carnets de voyage, croquis de projets, coupes, élévations, axonométries, dessins et schémas
accompagnant les discours écrits ou prononcés de I'architecte, textes publiés, courriers... De sa jeunesse a sa disparition,
Le Corbusier ne cessera de dessiner, de décrire ou de convoquer I'horizon. Leitmotiv qui parcourt I'ensemble de son
ceuvre, I’horizon permet de découvrir autrement I'architecture corbuséenne. En tant qu’objet d’étude, il agit comme un
prisme de lecture qui met au jour ce qui est dans I'ombre. Révélateur, I'horizon éclaire les relations que I'architecture
entretient avec le site, le paysage, I'habitant et le monde. Barometre, il témoigne des évolutions des représentations
du monde qui traversent Le Corbusier. Limite qui met en tension des opposés (terre/ciel, haut/bas, proche/lointain,
vertical/horizontal, visible/invisible...), I'horizon dévoile les ambivalences et les paradoxes qui caractérisent I'ceuvre
corbuséenne. Il permet de dépasser le discours doctrinal de I'architecte pour faire place a un discours implicite qui
rassemble le rationnel et le poétique.

Depuis les travaux du spécialiste de la littérature poétique Michel Collot' et de la chercheure en esthétique Céline
Flécheux?, nous savons que les représentations et les connotations de I’horizon témoignent de manieres tres différentes
de voir le monde selon les époques et les artistes. Si I’horizon a longtemps trace les contours d’un monde stable et
clos, a partir du 18 siecle il a progressivement été associé a I'infinitude d’un monde en perpétuelle quéte de progres.
Figure de I'espoir pour les romantiques, il s’est par la suite parfois renversé en figure négative. Les horizons du 20°m®
siecle témoignent ainsi des relations troublées que nous entretenons avec notre monde depuis que le paradigme de
la modernité occidentale, issu des Temps Modernes, a été remis en question. Représentation du monde marquée par
le dualisme dont les origines s’ancrent notamment dans la pensée cartésienne du siecle des Lumieres, la modernité
est accusée d’avoir produit des effets déléteres sur la Terre. En pensant les humains comme « Maitres et possesseurs
de la nature », en les opposant aux non humains, en objectivant le monde ambiant au travers d’'une mise a distance
corporelle, en cherchant a le posséder et a le maitriser plutdt qu’a le ménager, la modernité aurait a la fois effrité notre
ancrage terrestre et précarisé nos habitations. Le mouvement moderne en architecture, considéré par le philosophe
orientaliste Augustin Berque comme I'expression spatiale des principes de la modernité, est I'objet de critiques qui se
cristallisent volontiers sur la figure corbuséenne. Pour Berque, Le Corbusier a produit une architecture caractéristique
du dualisme moderne qui contredit la possibilité méme d’habiter. Détachées du sol et du contexte, ancrées dans le
rationalisme de la « machine a habiter », ses architectures mettraient en ceuvre « la rupture systématique de tous les
liens qui donnaient corps au paysage et unité au monde ambiant »°. Elles constitueraient alors un monde « acosmique »
et donc insoutenable en termes écologiques, éthiques et esthétiques®.

Nous proposons ici de mettre ces critiques a I'épreuve de la complexité des horizons corbuséens qui associent
rationalisme, poétique et idéalisme. Nous verrons que s’ils témoignent d’un certain ancrage de Le Corbusier dans le
dualisme moderne, ils forment des figures paradoxales qui le contredisent également.

Les horizons corbuséens, emblémes du progres moderne

La valeur accordée par Le Corbusier a la vision rationnelle et objective du monde est indéniable et on la retrouve dans
la maniére dont il se saisit de I’horizon. Tout d’abord, dans ses discours qui visent a convaincre du bienfondé de ses
propositions. Ensuite, dans les récits a la fois apocalyptiques et prophétiques qu’il diffuse pour asseoir sa vision de
I'architecture et de I'urbanisme moderne. Egalement, dans le réle joué par I'horizon dans le langage graphique de
Iarchitecte. L'horizon participe en somme a la construction d’un regard neuf et acéré sur le monde qui suppose un
réalisme froid guidé par la morale.

Retrouver les horizons perdus

Dans les discours écrits et oraux de Le Corbusier, I'horizon se révele souvent comme un signe de progres et de
modernité. Atout et arme de persuasion, il appuie des descriptions idylliques qui associent la vision de I'horizon au
bonheur des habitants. Des années 1930 aux années 1960, les discours corbuséens qui concernent le logement
collectif et sa cellule unifamiliale reprennent un méme leitmotiv : restituer I’norizon aux citadins qui en sont privés. A la
suite de son séjour de 1929 en Amérique du Sud, Le Corbusier rend compte d’une expérience faite a Buenos Aires :
« J"ai souffert dans votre ville comme jamais. Un jour, j’ai éclaté : “Il y avait pourtant une mer lorsque je suis venu ! Ou est
la mer ? Je n’ai plus vu de ciel, depuis que je suis chez vous ; je veux voir le ciel |” »°. La série de croquis qui représente
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FIG. 3

Unité d’Habitation de
Marseille (1945-1952),
élévations. FLC 26828.

la baie de Rio publiée en 1942 (Fig. 1) se veut démonstrative : il s’agit de redonner a voir le spectacle du paysage et de
I'horizon perdu au cours de I'urbanisation. A Marseille, ot il construit sa premiére Unité d’Habitation, inaugurée en 1952,
il rapporte le méme constat : « AUCUN des habitants de Marseille-Ville ne voit de chez Iui les montagnes ou la mer »°.
Le diagnostic est identique & Rio en 1957 ou & Alger. A chaque fois, la reconquéte de I'horizon est affichée comme un
événement enchanteur : « Dans ce site admirable [...], j’ai prévu pour chacun [...]. Le ciel, la mer et les monts remplissant
de leur spectacle réconfortant et joyeux les fenétres entieres des appartements »’. Cet « horizon entré dans la vie de
chague minute »8 s’associe & la promesse d’un nouvel Eden. Sur le toit de la Cité Radieuse de Marseille, le parapet
« ne laisse voir que les vastes horizons : les monts, la mer. “Et moi aussi, je vivais en Arcadie”, diront dans dix années les
ex-gosses de la Maternelle »°. Le Corbusier choisit de publier des photos qui affichent des foules d’enfants épanouis. Il
réutilise également les discours des habitants les plus fervents et s’appuie sur le témoignage de Lilette Ougier, directrice
de I'école maternelle de I'Unité d’Habitation de Marseille et alliée de taille. Porte-parole fidéle et éloquent, elle rédige a
la demande de I'architecte un texte publié en 1956 dans Les maternelles vous parlent ou elle encense la Cité Radieuse
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FIG. 4
Le Corbusier, croquis.
FLC 33505.

et brosse un portrait paradisiaque de la vie offert aux enfants : « Combien d’écoles jouissent d’une telle vue ? »'°.
Baptisée « Madame Oui » par 'architecte, elle épouse le discours de son idole et contribue a I'entreprise de séduction
corbuséenne. Si pour Le Corbusier I'horizon est I'embleme du progrés moderne, les habitants retiennent davantage
I'idée de « vue ». Il faut dire qu’en s’apparentant a une image agréable ou spectaculaire du paysage, I'horizon n’apporte
rien de plus. Interchangeable avec la vue, il n’est ni une limite ni une ligne, et le paysage qu’il désigne est une image,
une carte postale. Transformé en argument de vente, il perd sa substance. La valorisation du visuel soutenue par cet
horizon fait partie des critiques opposées a I'attitude de retrait du sujet moderne vis-a-vis de la nature.

Utilisé pour convaincre, I'horizon joue également un réle moteur dans les discours corbuséens aux registres
apocalyptiques et prophétiques. Il est alors un symbole annonciateur qui forme I'étendard d’un monde nouveau dont
I’architecte est a la fois le prophete et le maitre d’ceuvre. Si Le Corbusier annonce la mort prochaine d’un monde
malade et sans horizon, ses derniers textes promettent également la naissance d’'un monde radieux dont I'horizon
figure I'espoir: une « nouvelle Société [...] est maintenant debout a I’horizon », « I’horizon est libre, [...] Le soleil va s’y
lever »'". « Nous sommes en face de nouveaux horizons, et ¢’est devant nous que dorénavant nous devons regarder »'2.
En désignant une alternative au monde actuel et I'espoir d’un ré-enchantement, I’horizon accompagne les propositions
progressistes de Le Corbusier.

Les déclinaisons dessinées de I’horizon reprennent les mémes motifs. Le langage graphique de I'architecte utilise lui
aussi I'embleme de I'horizon et 'emploie comme un logo répétable. La figure stylistique de I’horizon s’insinue partout
descriptions de projets architecturaux ou urbains, croquis intérieurs ou perspectives extérieures, photographies de
maquettes, dessins de projets congus en dehors de tout site réel... Peu importe le lieu, peu importe le projet, son motif
est reproduit & I'image d’une signature. Elément du vocabulaire graphique corbuséen, I'horizon s'inscrit tout d’abord
comme une donnée du site, au méme titre que I'orientation. Dans ce croquis (Fig. 2), il participe aux fondements du
projet et a sa justification. En se hissant ainsi au rang d’argument, I’horizon dessiné échappe souvent au réel pour se
révéler fictif, a I'image des élévations des pignons de I'Unité d’Habitation de Marseille qui trempent leurs pilotis au bord
de la mer (Fig. 3). Lorsqu’il s’apparente a un slogan graphique, I’'horizon corbuséen n’a pas pour objet la description
du réel mais la construction d’un imaginaire persuasif qui assimile la quéte des lointains a la quéte d’une modernité
radieuse.
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La vue aérienne et le panorama FIG.5

e , , . . L : Le Corbusier, lithographi
Si I'horizon s’associe & I'annonce d’un avenir meilleur, son recul dans les profondeurs du panorama aérien contribue eAg?nﬁil(Jeii’ SoSr%gPLg

a fagonner le regard corbuséen sur le monde. La découverte de la vue aérienne marque profondément Le Corbusier  Corbusier, 1989, p. 3
qui retrace ses premieres expériences en 1929 dans Précisions et en 1935 dans Aircraft. Réalisant le fantasme de tout
voir, le recul de I'horizon livre des connaissances et une vérité nouvelle a I'architecte qui s’en saisit pour justifier ses
propositions : « L'ceil de I'avion nous livre un spectacle d’effondrement », « I'avion accuse ! Il accuse la ville | »'3. Libéré
des contingences terrestres et de sa dimension charnelle, 'homme atteint une nouvelle objectivité, basée sur une
appréhension du monde distante et rationnelle. C’est ce qu’évoque Le Corbusier dés 1923 dans Vers une architecture :
« I’'hnomme intelligent, froid et calme, a acquis des ailes. On demande des hommes intelligents, froids et calmes, pour
batir la maison, pour tracer la ville »™. Selon Le Corbusier, toiser de loin permet de s’abstraire du monde pour le
comprendre et mieux agir. Le recul de I'horizon entraine un recul intellectuel et suppose un recul corporel qui rompt
avec I'expérience sensible du monde ambiant. Ces disjonctions, que Le Corbusier assimile a un « état de conscience
moderne »'®, confortent I'idée selon laquelle « la modernité disjoint le monde »'©.

La domination de I'horizon depuis 'avion amplifie la puissance du voir et du savoir humain. Lexpérience aérienne
exacerbe une position de surplomb qui symbolise I'avenement du progres humain. Elle satisfait le goQt de Le Corbusier
pour les panoramas. La vision surplombante reproduit un geste impérial et un désir d’expansion. Hégémonique, elle
offre une sensation de conquéte : « L'ceil de 'hnomme qui voit de vastes horizons est plus hautain, les vastes horizons
conféerent de la dignité ; c’est une réflexion d’urbaniste »'”. La domination visuelle est aussi une prise de possession de
la Terre. Affranchi des contraintes du passé (I'insalubrité des centres anciens, I'enfermement des rues) et du présent
(les réalités du terrain, les contingences naturelles), I’homme moderne affirme sa nouvelle puissance grace a I’horizon
panoramique. Il domine I’horizon comme il domine la nature.

La morale de 'angle droit

Cette puissance s’affirme dans la figure orthogonale d’un homme doté d’un esprit nouveau et dressé face a I’horizon.
L'image de I'angle droit, chere a Le Corbusier, s'initie en effet a partir de I'horizontalité de I’horizon. En 1930, dans
Précisions, il relate une expérience de genése de I'angle droit vécue sur une plage de Bretagne : « Subitement je me
suis arrété. Entre I'horizon et mes yeux, un événement sensationnel s’est produit : une roche verticale, une pierre de
granit est la debout, comme un menhir ; sa verticale fait avec I'horizon de la mer un angle droit. Cristallisation, fixation
du site. Ici est un lieu ou I'hnomme s’arréte »'8. L'angle droit jaillit de la rencontre entre I’horizon et la verticale du rocher
qui redouble la stature humaine (Fig. 4). Vingt-cing ans plus tard, Le poéeme de I’angle droit associe a son tour I’horizon
au corps. Dans la lithographie « A3-Milieu », un homme debout est traversé au niveau de son bassin par I’horizon (Fig.
5). Résonance de la relation entre le corps humain et I'horizon, I'angle droit corbuséen définit une regle non seulement
géométrique mais aussi morale et éthique. Face vers le ciel, pieds fermement plantés dans le sol, I'hnomme dressé
renvoie a une droiture intellectuelle, a I'action, a la force et a la virilité'® : « Puisque tu es droit te voila propre aux actes »%°.
Le Corbusier reprend ce theme dans ses derniers écrits publiés en 1966 : « Lhomme de métier, aussi, infléchissable
comme I'horizon de la mer, doit étre un outil de mesure pouvant servir de niveau, de repére au sein du fluctuant et de la
mobilité. Son réle social est la. Ce rble le désigne pour étre clairvoyant. Ses disciples ont installé I'orthogonal dans son
esprit »?'. L'horizontalité de I’horizon renvoie quant a elle a une ligne de conduite morale.

A cette stabilité et & cette inflexibilité physique et mentale s’associe I'image de la nudité, symbole d’un esprit nouveau,
déja présente dans les écrits de 1930. En prenant appui sur Montaigne et Rousseau, Le Corbusier invite a aller «
questionner “I'homme nu” »?2, La virilité du « surhomme » nietzschéen bien connu de I'architecte fait écho a celle de
I’lhomme du poeme de I'angle droit. On retrouve chez Le Corbusier comme chez Nietzsche la méme « logique de la
confrontation “nue” au monde »?%. Débarrassé de I'hypocrisie, des préjugés et des traditions d’une société sclérosée,
I’homme nu s’ouvre a un monde nouveau. Libre, il fait face a I’norizon comme au monde et a lui-méme. Son corps est
dénudé, son esprit est purifié. Parfaitement horizontal, I’'horizon est Iui aussi nu, épuré, absolu et universel. Rattaché
a la stature d’un corps qui exprime I'esprit nouveau, I’'horizon renvoie a la condition terrestre et humaine de ’'homme
moderne.

Ces premiers horizons corbuséens confirment pour partie la présence du paradigme moderne dans I'ceuvre et la
pensée de I'architecte. La quéte d’horizon rejoint une quéte de progres qui ne questionne pas le rapport distant et

dominant sur le monde qui I'accompagne. En révélant I'inclination corbuséenne pour la vue — « Je suis et demeure un
visuel impénitent »?* — elle affirme la puissance de I'esprit moderne.
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FIG. 6

Villa Savoye (Poissy, 1928-
1931), photo. FLC L2(17)45-
001. Villa le Lac (Corseaux,
1923-1924), photo. FLC
L2(17)55-001.
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De I’expérience sensible de I’horizon a I’habitation poétique du monde

Les horizons rencontrés par Le Corbusier durant sa jeunesse ouvrent quant a eux a une lecture qui contraste avec le
rationalisme de I'esprit moderne. Les lointains se révelent sensibles et suscitent des émotions corporelles marquantes.
['étude des dispositifs architecturaux qui donnent a voir I’'horizon concilient quant a eux le rationalisme de la machine
et la poésie des relations entre I'architecture et ses lointains.

Les horizons de jeunesse

De la Suisse au Voyage d’Orient en passant par la Chartreuse d’Ema, le jeune Charles-Edouard Jeanneret vit des
expériences d’horizon qui formeront une ressource fondamentale pour son architecture tout au long de sa vie. En
Suisse tout d’abord, dans la région montagneuse de la Chaux-de-Fonds, ou il golte tres tot I'horizon lors de ses
promenades d’adolescence avec son pere : « Nous étions constamment sur les sommets ; I’horizon immense nous
était coutumier. Lorsque la mer de brouillard s’étendait a I'infini, c’était comme la vraie mer — que je n’avais jamais vue.
C’était le spectacle culminant »?5. Ses années de formation auprés de Charles I'Eplattenier lui permettent de renouveler
ce type d’expérience : « Le dimanche, nous étions souvent groupés au sommet de la montagne la plus haute. A
pics et grandes rampes douces ; paturages, troupeaux de grands bestiaux, horizons infinis, vol des corbeaux. Nous
préparions I'avenir »?°. Ses voyages confirment son attirance pour I’horizon. En ltalie, ou il découvre la Chartreuse d’Ema
en 1907. Ses cellules individuelles qui offrent chacune un jardin ceint et une coursive a I'étage ouverte sur I’horizon
inspirent la création postérieure des Unités d’habitation. En 1911, parmi les horizons du célebre Voyage d’Orient, les
plus marquants sont ceux du Mont Athos et de I’Acropole. « Haute architecture : I’Acropole étend ses effets jusqu’a
I’horizon »?7. « Le Parthénon, du haut de I’Acropole, tient téte a tout le paysage [...]. I attire a lui et domine tous les points
de I'horizon »?8. Quelle que soit I'époque a laquelle Le Corbusier convoque le souvenir de I'’Acropole (1923 ou 1941), il ne
cesse d’évoquer la tension entre I'architecture et I’horizon, qu’il apparente a une confrontation harmonieuse. Il dessine
et décrit le dialogue entre I’horizon et les horizontales de I'architecture (architraves, gradins). Le Corbusier cherchera
a reproduire cette tension architecture/horizon dans nombre de ses projets, et notamment a I'Unité d’Habitation de
Marseille, au couvent de la Tourette et a la Chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp.

Alors que la contemplation lointaine de I'horizon évoquée dans la premiere partie témoignait d’une distanciation et
d’une objectivation du paysage, les expériences d’horizon vécues par le jeune Jeanneret montrent a l'inverse une
immersion au coeur du monde qui exacerbe tous les sens et secoue le corps tout entier. Sous la forme d’un étonnement
brutal, I'expérience d’horizon suspend le temps et I'espace, elle bouleverse I'architecte qui se retrouve a la fois ici et
projeté la-bas. La description du choc vécu par le jeune Jeanneret a I’Acropole, sur les marches du Parthénon, est
particulierement significative : « Avec la violence du combat, son apparition gigantesque me stupéfia. [...] Le Parthénon
portait haut I'entablement, ce front de pierre. [...] Rien n’existait que le temple et le ciel et I'aire des dalles tourmentées
par des siecles de déprédations. Et plus rien de la vie extérieure ne se manifestait ici ; seuls présents, le Pentélique au
loin [...]. Ayant escaladé des gradins trop hauts, pas taillés a I’échelle humaine, [...] J’entrai dans le temple par I'axe.
Et m’étant d’un coup retourné, jembrassai de ce poste autrefois réservé aux dieux et au prétre, toute la mer et le
Péloponnese [...], et d’'un coup, deux mille ans sont abolis, une apre poésie vous saisit ; la téte enfoncée dans le creux
de la main, affalé sur I'un des gradins du temple, vous subissez la secousse brutale et demeurez vibrant »2°,

Ce récit témoigne d’une expérience qui échappe au rationnel et a I'objectivité. L'émotion qui envahit I'architecte dépasse
’entendement : « Je ne sais trop pourquoi cette colline recéle I'essence de la pensée artistique. [...] Pourquoi cette
architecture et non une autre ? Je veux bien que la logique expliquera que tout y est résolu selon la plus indépassable
formule ; mais le goGt mais le coeur plutt, qui conduit les peuples et dicte leur crédo, pourquoi, malgré un désir de
parfois s’y soustraire est-il ramené, pourquoi le ramenons-nous ici, sur I’Acropole, au pied des temples ? C’est en moi
un probleme inexplicable »*. Vécue comme un événement imprévisible dont les motifs échappe a I'architecte, cette
expérience d’horizon fait appel au mode du « sentir » tel qu'il est décrit par la phénoménologie et plus précisément par
Maurice Merleau-Ponty, Erwin Straus et Henri Maldiney.

Trente-neuf ans plus tard, la chapelle de Ronchamp reprend et poursuit cette lecture sensorielle des relations entre
I’horizon et I'architecture. Au-dela de la vue, Le Corbusier évoque la dimension auditive du paysage. Il décrit la tension
acoustique entre la chapelle et ses « quatre horizons »*' qu’il assimile a une « présence », des « hotes » ou des
«témoins » : « C’est a ces quatre horizons que la chapelle s’adresse par I'effet “d’'un phénomene acoustique introduit dans
le domaine des formes” »*2. Cette « acoustique paysagiste » est un « phénomene visuel d’acoustique ou d’acoustique
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visuelle »%, Les lointains pénetrent le corps tels des ondulations sonores. Ici, I'intentionnalité du voir laisse place a
la réceptivité de I'ouir. Lentremélement du regard et de I'écoute est a I'opposé du recul visuel de I'horizon évoqué
précédemment. La vision de I'horizon corbuséen s’inverse et ouvre a une approche poétique de I'habitation humaine.

La machine a voir I'horizon

Les architectures construites de Le Corbusier permettent d’approcher le ressort poétique de I'horizon. La diversité et la
richesse des dispositifs architecturaux qui donnent a voir I’'horizon nuancent les discours rationnels et réducteurs dont
Le Corbusier se sert pour promouvoir le spectacle de I'horizon. Tour a tour sélectionnés, étirés, isolés, décomposés
Ou masqués, les horizons des architectures construites font subtilement vibrer la charniére entre le visible et I'invisible.

A la villa Savoye, a la villa le Lac, & la villa Stein, & la villa Church ou sur la toiture de la villa Meyer, des ouvertures
rectangulaires cadrent I’horizon a la maniere des peintures de paysage flamandes du 15°™ siécle® (Fig. 6). Parfois
accompagnées d’une table qui maintient le corps a distance pour mieux voir, ces « vedute », mettent en scéne le
paysage et ses horizons.

Les fenétres en longueur étirent quant a elles I’horizon a I'infini dans le sens horizontal (Fig. 7). La limite entre le dedans
et le dehors se désagrege et I'horizon se rapproche. Linéarisé, celui-ci est également isolé de la terre et du ciel.
Les premiers plans du paysage s’effacent. La profondeur verticale s’atténue®. Le Corbusier s’écarte ici de la fenétre
pittoresque et de sa perspective traditionnelle. Ce dispositif nous renvoie davantage a la photographie ou au cinéma.
Véritable travelling architectural, la fenétre en longueur met le regard et le corps en mouvement et invite a longer
I’horizon.

D’autres dispositifs radicalisent 'isolement de I'horizon, a I'exemple de la toiture du couvent de la Tourette (Fig. 8). Les
acrotéres en béton s’élevent jusqu’au niveau des yeux et effacent la majeure partie du paysage du regard. L’horizon
apparait et disparait au gré des déplacements corporels. Le Corbusier joue avec I'ambiguité du dispositif : « C’est beau
parce qu’on ne le voit pas. Vous savez, avec moi vous aurez des paradoxes tout le temps. C’est beau parce qu’on a
barré la vue et qu’au moment ou I'on veut voir on approche. On montera pour les curieux des buttes qui permettront
d’élargir la vue de plus en plus »%. La ligne de I'acrotére redouble celle de I'horizon et s’y superpose. Ainsi extrait du
paysage, I'horizon est épuré, il devient une figure abstraite. La profondeur du paysage est quant a elle annihilée®’.

’abstraction de I'horizon et du paysage est également a I'ceuvre dans les pans de verre ondulatoires du couvent de
la Tourette congus par I'ingénieur et musicien lannis Xenakis, qui travaille a I'atelier Le Corbusier durant la conception
(Fig. 9). Le paysage et I'horizon y sont décomposés et fragmentés en séquences verticales qui isolent des tableaux
singuliers®. Une multitude de paysages se découpent au sein de la fagade. Agité en tous sens, I'horizon est fractionné
a la maniere d’un tableau de Mondrian. La décomposition de I’'horizon est aussi une décomposition de la fenétre et de
son cadre.

[ obturation de I'horizon est elle aussi significative. Bien souvent, ce retrait est relayé par la lumiére. Absents visuellement,
les lointains restent présents : dans I'église du couvent de la Tourette, la fente horizontale au sommet du mur ouest
fait entrer le soleil couchant ; dans les couloirs, les fleurs de béton cachent délibérément le paysage. Si Michel Collot
considere que « c’est par ce gqu’il ne dit pas, que le poéme donne a voir »*°, chez Le Corbusier, la lumiéere est le silence
qui donne a voir I'horizon. Elle sollicite I'imaginaire et entrelace le visible et I'invisible. Objet de désir, I'horizon convoque
les profondeurs poétiques de I'imagination plutdt que la clarté intellectuelle.

Non exhaustifs, ces exemples de dispositifs architecturaux invitent a considérer I'architecture corbuséenne comme une
véritable « machine a voir I’horizon » qui modifie sa perception par des filtres architecturaux parfaitement maitrisés*.
Relecture critique des figures artistiques de I’horizon, la « machine a voir » fait de I’horizon une figure de création liée a
I’histoire du paysage. Si I'on peut la comprendre comme une forme de rationalisation de la perception qui suppose un
contréle de la part du concepteur, elle répond a une quéte d’émotions subjectives. Au-dela de « faire voir », il s’agit de «
faire sentir » en suscitant I'exaltation, I’étonnement, le mouvement, la frustration et/ou le désir. La pluralité des procédés
mis en ceuvre empéche toute catégorisation définitive de I’horizon corbuséen. En multipliant les maniéres de voir, Le
Corbusier s’affranchit des limites de la rationalité visuelle pour ouvrir ses architectures a la dimension immatérielle,
invisible, dynamique et poétique de I’horizon.
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FIG.7

Villa Savoye (Poissy, 1928-
1931), photo.

FLC L2(17)99-001. Maison
de la Weissenhof-Siedlung
(Stuttgart, 1927), photo.
FLC L1(2)67-001.
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FIG. 8

Couvent de la Tourette
(Eveux, 1953-1960). Source :
J. Cattant (2018).

L’ambivalence des horizons corbuséens
Plus on étudie les horizons corbuséens, plus ils se révélent ambivalents, rebelles aux lectures univoques, ouverts a des
significations en apparence inconciliables. Cette ambivalence se révéle structurante dans la pensée corbuséenne et

nous éclaire sur la nature complexe des relations entre I'architecture et ses entours — site, cosmos, paysage, nature.

De I'horizon au cosmos

La relation entre I’'horizon et le cosmos éclaire I'entremélement du rationnel et du poétique dans I'ceuvre corbuséenne.
Terme souvent employé par Le Corbusier a partir de la fin des années 1930%, le cosmos exprime chez Iui le lien
entre ’homme et la nature. Ce sont les « lois cosmiques » qui « de toute éternité ont li¢ ’'hnomme a la nature »*. Le
cosmos apparait sous la forme de phénoménes : le cycle de la « journée solaire de 24h », les saisons, les mois...
Repere et mesure de la trajectoire solaire, I'horizon offre une parfaite représentation du cosmos et de ses lois. Les
« quatre horizons » renvoient ainsi davantage a la dimension universelle et cosmique du site qu’a ses caractéristiques
locales. Les horizons et le cosmos répondent chez Le Corbusier a une quéte d’harmonie*. C’est sans doute sur les
toits-terrasses que la dimension cosmique touche a son paroxysme : « L'idée de la cinquieme facade est littéralement
engendrée par cette vision cosmique. C’est le toit qui, pour Le Corbusier, devait étre le lieu d’exaltation le plus haut de
I’édifice. [...] L'horizontale qui va décider de toute I'architecture de La Tourette est I'horizontale de I'accueil au cosmos »*.

En hissant ses architectures au-dessus du sol, Le Corbusier transforme le site en représentation du cosmos. Le
déracinement de I'architecture est aussi un déracinement du site. Hors-sol, le site s’étire jusqu’a I'horizon et touche le
cosmos. Véritable sol artificiel, les toitures-terrasses définissent un nouveau plan de référence (Fig. 10). Ce déracinement
équivaut a une forme de dépaysement. Bernard Huet le commente ainsi au couvent de la Tourette : « Comme on n’a
pas le rapport avec le sol, cela vous permet d’étre en rapport d’une maniere assez abstraite avec le reste du monde.
[...] On est loin quand méme. On ne sait pas exactement ou I'on est, on est déraciné dans une certaine mesure »*. Le
site dans lequel est projeté I'habitant ne correspond pas au monde ambiant, il s’agit d’un monde idéal qui convoque
I'universel.
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Si Berque analyse ce processus d’extraction du monde comme la manifestation d’'une « acosmie » qui conduit a
« décosmiser » I'étre humain, c’est pourtant I'inverse que vise Le Corbusier. Loin de nier le lien entre I'homme et la
nature, il cherche a le réaffirmer. Les horizons cosmiques arrachent du sol pour projeter I’habitant dans un univers qui
se veut éminemment poétique. L'extraction des contingences locales vise I'émotion de la rencontre avec le cosmos.
Le philosophe Benoit Goetz considére en ce sens que la réussite d’architectures comme celles de Le Corbusier est
paradoxalement d’arracher aux conditions de la localité : « Il faut parfois de I'architecture pour pouvoir se sentir “nulle-
part”, non localisé, c’est-a-dire délié, libre de toute attache géographique. C’est la la puissance proprement dis-loquante
de I'architecture. Et ce n’est pas par hasard si le service que peut demander le penseur a I'endroit ou il se tient pour
penser, c’est de le délivrer des puissances des lieux »*.

Les horizons cosmiques corbuséens sont rattachés a une lecture rationnelle et objectivante de la nature qui vise un
rapport émotionnel et poétique au monde ambiant. Chez Le Corbusier, le rationnel et le poétique cheminent ensemble.
Le premier est le vecteur du second. Si I'émotion s’atteint au travers du rationnel, c’est parce que pour I'architecte la
mise a distance de I’horizon invite a mieux le toucher. On ne peut en ce sens enfermer son ceuvre dans un dualisme
étanche. Si elle rassemble des figures et des approches opposées, c’est parce gu’elles sont a méme de s’inverser :
I’horizon rationnel est aussi poétique, I’horizon poétique est aussi rationnel. Il ne s’agit pas tant d’un rapport dialectique
que d’un rapport rythmique entre les opposés?’.

A la rencontre des horizons contraires

La coexistence d’horizons contraires se perpétue dans les lectures que certains commentateurs font des architectures
corbuséennes. Dans un entretien mené en 2010 dans le cadre de mes premiers travaux sur Le Corbusier’, le frere
Lavigne, ancien habitant du couvent de la Tourette, dégage deux figures d’horizons opposées : I'horizon de I'attente
(figure du guetteur) et I’horizon de la fuite (figure du voyageur).

FIG.9

Couvent de la Tourette
(Eveux, 1953-1960). Source :
J. Cattant (2018).
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FIG. 10

Unité d’Habitation de
Marseille (1945-1952), pho-
tomontage.

FLC L1-12-38-001.

La premiere, que le frére Lavigne rattache au judaisme et a I'eschatologie, suppose que la position des freres au couvent
serait celle de 'attente exacerbée par I'horizon, entre lici et le la-bas, entre le la et son absence. Les freres seraient
comme suspendus dans un désir tourné vers I'horizon et vers leur propre intériorité. Pour le frere Lavigne, la force
du couvent est dans sa frontalité vis-a-vis de I'horizon qui favorise le guet. Lattitude du guetteur évoque le roman le
Désert des Tartares de Dino Buzzati. Selon Goetz, la « puissance d’un lieu » se mesure a ce que « rien, strictement rien,
n’émane de ce lieu sinon une certaine qualité d’éveil, de lucidité, d’ouverture de la conscience qui se tient la devant
rassemblé et en mouvement ». « Que “fait” un espace ? Il attend »*°.

A 'opposé de cette premiére lecture répond I'appel irrésistible & franchir physiquement I'horizon exacerbé par I'édifice
en suspension sur ses pilotis. Le frére Lavigne interprete la désertion du couvent dix ans aprées sa construction par les
jeunes freres dominicains comme une fuite vers I’norizon®®: « Certains n’ont pas supporté cette attente, cet immobilisme,
ce guet. lls se sont sentis enfermés par le couvent, emprisonnés. Pas seulement par I'idée du couvent mais par
I'architecture de Le Corbusier. lls ont donc fui vers I'horizon, vers la ville ». Un irrépressible désir de franchir I'horizon
aurait ainsi décidé de I'avenir du couvent, ce qui nous renvoie cette fois a un second roman majeur sur I’horizon :
Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq, publié en 1951.

’architecture corbuséenne génere les figures opposées du guetteur et du voyageur. La morphologie du couvent
évoque I'image d’un bateau suspendu dont les mouvements pétrifiés peuvent étre interprétés librement. Le batiment
encourage des sentiments et des attitudes inverses envers I’horizon®'; il se fonde sur I'ambivalence et le retournement
des contraires : il est « en méme temps immobile et mobile »°2.

Vers un dépassement de Ia modernité ?

Bien que Le Corbusier semble a premiere vue s’inscrire dans la lignée du paradigme moderne, I'étude des horizons
qui peuplent son ceuvre construite, dessinée et écrite montre que le dualisme est chez lui sans cesse nuancé voire
contredit. La quéte d’horizons accompagne certes une distanciation affirmée du sol et de la nature, mais elle vise en fait
une reconnexion a la Terre et au corps par le biais du cosmos. C’est dans la relation a ses entours que ses architectures
se batissent, une relation globalement basée sur la confrontation, la tension et la domination, mais teintée de respect
et d’admiration pour la nature et le paysage. En ce sens, il est I'héritier de I'attitude qui a présidé a la naissance méme
du paysage, marquée par la déconnexion progressive entre les humains et la nature®. Le Corbusier n’est néanmoins
pas complétement captif et soumis au paradigme de la modernité. Avec I'horizon émerge le ferment d’un dépassement
de sa propre modernité. On pourrait y voir une crise interne ou un ébranlement endogene de la modernité®. Si les
horizons corbuséens résistent au saisissement, c’est parce qu'ils sont en effet travaillés par une contradiction que je
préfererais qualifier de surdétermination. Chez Le Corbusier les lectures de I'horizon ne se superposent pas de maniere
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indépendante. Elles n’existent pas de maniere paralléle mais forment un réseau signifiant qui concilie des éléments en
apparence contradictoires. Les horizons corbuséens font sens ensemble. C’est grace a cette polysémie que I'ceuvre
corbuséenne demeure aujourd’hui encore ouverte. « La recherche de la vérité n’est pas facile. Car il n’y a pas de vérité
aux extrémes. La Vvérité coule entre deux rives, mince filet d’eau ou masse croulante du fleuve... Et a chaque jour
différente... »%.

A laune d’une ére souvent qualifiée d’anthropocéne, désormais informés de la puissance délétére des progrés
techniques humains sur la Terre et ses écosystemes, quelles legons tirer de I'héritage de I'ceuvre corbuséenne et de ses
horizons ? En prenant du recul sur la pluralité des horizons rencontrés chez Le Corbusier, on constate qu’ils sont tous
travaillés par une quéte d’idéal. L obsession corbuséenne pour I’horizon répond en effet a un idéalisme puissant qui se
nourrit de poétique et utilise la raison pour toucher a I'universel. Si la visée idéaliste de I'architecte a déja été étudiée®®
, elle pourrait nous troubler a I’neure ou les discours catastrophistes sur I'avenir de nos sociétés ou de I’humanité se
multiplient. Chez Le Corbusier, I'horizon est un moteur de I'idéalisme ; il s’'inscrit dans un élan certes progressiste, mais
qui autorise le ré-enchantement a partir d’'un constat pourtant apocalyptique. Si nous avons di renoncer a l'illusion de
maitrise sans doute encore présente dans la vision corbuséenne du monde, ses horizons nous autorisent a considérer
I’architecture comme une ressource pour concevoir I'avenir autrement.
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