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B. de Cornulier, LLING, 13 avril 2023

Desbordes-Valmore, artiste naive ?
Doutes sur un oubli de rimer

Celle qu’on nomme souvent « Marceline » est-elle, en I’art des vers, une artiste naive dont il suffirait
de reconnaitre que, parfois, elle a importé en poésie littéraire des « procédés » du domaine du chant,
comme quelques vers de meétre « impairs », quelques strophes rimées en rabé-raa, etc. ? N’est-elle pas
parfois méme un peu négligée, comme dans le poéme reproduit ci-dessous d’aprés sa premiére édition
dans Les Pleurs en 1833 ; sous le coup de 1’émotion peut-étre il semble qu’elle ait oublié d’y faire rimer
un vers — et elle n’a pas pris la peine de corriger la faute dans les éditions suivantes :

MINUIT!
Quand je sens entre nous la cité tout enticre, C’est moi, triste! Ah! tu sais, tout est triste la nuit :
Ses téncbres, ses feux, ses jardins, et le port, Ses astres sont voilés, son silence a des plaintes ,
Et le fleuve, et I’église, et le froid cimeticre, L’eau ressemble a des pleurs;
Je ne respire plus. Un douloureux transport Elle rend la mémoire ou I’effroi des malheurs ;
Entraine loin de moi sur ta trace perdue, 25 Et ’amour isolé marche sur mille craintes !
6 Ma faiblesse qui pleure et qui cherche, assidue
7 Ta vie et ton courage imprudent : car jamais \ Juge quand un orage éclate au haut des airs,
8 L’heure qui dit: silence! et qui défend qu’on veille, Quand j’entends 1’hirondelle affronter les éclairs,
9 Ne jette loin de moi sa voix dans ton oreille ; Quand le chien prophétique hurle son noir présage ,
10 Et tu ris quand j’écoute, ou que, d’un doigt prudent, 29 Et que sur ta maison s’arréte un lourd nuage;
Je te montre minuit qui passe en nous grondant : 30 Plains-moi : I’air qui te manque affaisse mes genoux;
Tu ris ! tu ne crois pas, et moi, je veux y croire 31 Sous I’effroi qui m’étouffe, et m’enchaine, et me glace, \
A ces contes mélés d’une tragique histoire ; Je présente mon cceur au coup qui te menace ;
J’en sais mille ! et le soir j’en invente; et ma peur 33 Je prie avec ton nom, je le jette entre nous;
Les séme sur ta route ou mon ame regarde, Je signale ta vie a quelque ange qui m’aime;
Ou je vais dans mon réve, ¢lan doux et trompeur, Il ’a vu dans mon ame, il te prend pour moi-méme;
17 T’enlacer de mes bras et te crier : Prends garde! 36 Si je pleure, il te cherche en tremblant pour mes jours.
Sauve-les! sauve-toi sous ses ailes humides
18 Vois-tu, mon bien-aimé, 1’ombre qui te poursuit , Il n’éteint que la foudre, et, tendre aux feux timides,
Qui tremble, qui t’arréte ou I’onde est dangereuse, S’il garde mon bonheur, il te suivra toujours !

Qui rend tes pas moins sirs et 1’eau plus ténébreuse ?

I. Doutes sur une absence

Avez-vous remarqué le vers qui ne rime pas ? Certains éditeurs et commentateurs ne le signalent pas,
soit qu’ils n’aient pas été sensibles a cette irrégularité, soit qu’elle leur ait paru insignifiante. Elle n’est
signalée (sauf erreur de ma part) ni dans les notes de I’édition GF Flammarion 2019 imposée par le
programme du concours d’agrégation de lettres 2023, ni dans le commentaire de ces vers proposé dans
le recueil d’études publié a cette occasion par les éditions Ellipses 2022 2. Auteur d’une thése de
référence sur Les techniques de versification (1981)°, dans son édition (de référence) des ceuvres

! Cité ici d’aprés 1’édition (1833) de Les Pleurs Poésies Nouvelles par Madame Desbordes-Valmore (Paris,
Librairie de Charpentier, p. 51-55). Mémes formatage et typographie dans la 2° éd. chez Mme Goullet, Paris, 1834.
La virgule apres « dangereuse, » (vers 19) favorisant un contresens sur 1’antécédent de « qui » est présente dans
ces éditions.— Le symbole « \ » a droite de deux vers signale un saut de page dans les éditions de 1833/1834 ; le
saut de colonne (aprés vers 19) ne correspond ni a un saut de page, ni a un intervalle de paragraphes dans ces
éditions ; quelques vers sont numérotés ici pour renvois ci-dessous.

2 Voir les références au bas du présent document.

3 U. de Lille III, Service de reproduction des théses, 527 pages (dir. de thése Y. Le Hir).



poétiques de MDV (1973)*, Marc Bertrand se contente d’ajouter au bas d’une longue note (p. 344) ce
nota bene, en tout petits caractéres’ :
N. B. Il manque un vers pour rimer avec le v. 7, aussi bien dans le texte de 1833 que dans les mscr. 11 et 14.

Notez bien 1’analyse implicite dans ce signalement : 1a ot un vers manque a rimer, I’éditeur ne dit pas
qu’il manque une rime, mais qu’il manque un vers. Or ce n’est pas la méme chose par exemple, qu’un
sonnet privé de son dernier vers (14°) et par suite d’écho rimique a un vers antérieur®, et un sonnet
complet, mais dont le ou les derniers vers ne riment pas, riment mal, avec les précédents comme dans le
« Sonnet boiteux » de Verlaine’. Qu’un vers de « Minuit » soit privé d’écho, ¢’est une constatation.
Qu’un vers d’un poéme manque dans une édition, c’est un diagnostic qui ne s’impose pas sans argument.

L’éditeur des ceuvres poétiques de MDYV chez I’éditeur spécialisé¢ Lemerre (1922 vol. 4) a compris,
comme celui de 1973, qu’il manquait un vers. Alors, pour faire profiter les lecteurs de son interprétation,
il a fait apparaitre le fantdme sous la forme d’une ligne de points juste aprés le vers sans écho (sans
rompre |’alternance des rimes masculines et féminines). Comme ¢a on comprend bien qu’il y a un vers
qui rime & « jamais », mais que, malheureusement, il est caché.

Cent ans plus tard, dans le recueil des éditions Ellipses, le vers privé d’écho est suivi d’un intervalle
de paragraphes®, sans que la raison de ce formatage soit sire, car le manque de vers ou de rime n’est pas
signalé ; il correspond peut-Etre a un saut de page de 1’édition originale (signalé ci-dessus par un « \ ») ;
il est commenté comme un cas d’« enjambement inter-strophique » ; a son tour cet enjambement est
ainsi commenté : « Le mot jamais résonne ici avec force dans le blanc typographique ».

Seule chose sire : le vers 7 ne rime pas.

Cette « faute » exceptionnelle vaut la peine qu’on s’interroge en se placant, au moins d’abord, dans
I’hypothése ou il ne s’agirait pas simplement d’une erreur d’édition’. Premiére explication si on est
pressé : MDYV est une artiste naive, toute « naturelle » (Sainte-Beuve?' 0) ; elle fait ici comme cette beauté
dont Boileau disait :

Chloé, belle et poéte, a deux petits travers.
Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers.

On pourrait quand méme se méfier en observant que le poéme se termine par : « toujours ». Ce
possible écho a « jamais » invite a considérer la logique du poéme dans son ensemble, sans exclure qu’il
y en ait une, et que le défaut d’écho rimique y soit un effet de I’art de 1’auteur'".

4 Euvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore (P. U. de Grenoble, 1973, 837 pages).

5 La virgule qui favorise un contresens sur I’antécédent de la relative aprés « dangereuse » (vers 19) figure-t-
elle dans ces manuscrits ?

¢ Exemple : un sonnet ou Saint-Amant se caricaturait lui-méme, et qu’il prétendait ne pas pouvoir achever faute
de trouver rime a ses « ongles ». Il invitait son lecteur a le faire a sa place, ce qui n’était guére possible qu’en le
traitant de jongleur (« tu jongles »), comme le remarque Guillaume Peureux en le citant dans La Fabrique du vers,
Editions du Seuil, 2009, p. 52-53. Il existait déja au moins deux dictionnaires de rimes dont celui de Lanoue, n’en
proposant pas d’autre. Le jeu sur la rime absente rencontre ici celui de la rime impossible (ou difficile pour cause
de bienséance comme chez Proust tournant longtemps autour de la rime a « perde »).

7 « Ah ! vraiment c’est triste... » dans Jadis et Naguére.

8 p. 304, dans la citation des neuf premiers vers de « Minuit »

® Merci a Alain Vaillant qui m’a signalé cette irrégularité. J’ignore si d’autres manques d’écho rimique ont été
signalés dans I’ceuvre de MDYV, donc si le premier cas y est unique (hapax), ne serait-ce que dans Les Pleurs.

10 C’est un grand connaisseur et admirateur qui écrit en 1842 que, dés le début, « Madame Valmore a chanté
comme 1’oiseau chante [...], sans autre science que 1’émotion du cceur, sans autre moyen que la naturelle » ; mais
il parle la spécialement de ses débuts (« Notice » de présentation des Poésies de Madame Desbordes-Valmore,
Charpentier, 1842, p. i).

' Comparer par exemple, méme si les montages sont bien différents, les non-rimes rimant sémantiquement
dans la « Comédie de la Soif » de Rimbaud (1872) ou le sujet rebute 1’une aprés I’autre les propositions qu’on lui
fait, au besoin en dé-rimant.



I1. Portée de I’appel de rime « jamais »

Je vais d’abord proposer ci-dessous, a titre purement « tentatif » et exploratoire, une notion métrique
fournissant une fenétre d’observation pour les appels métriques sans écho. Les allergiques a la métrique
seraient donc bien avisés de sauter le présent paragraphe.

Dans le systeme métrique de la poésie littéraire francaise “classique”, et méme jusque dans certains
vers assez librement rimés comme ici, tout vers rime au moins avec un autre par ressemblance
phonémique!? ; cette ressemblance contribue a constituer de petits sous-groupes successifs d’un a trois
vers (rarement plus), modules, associés le plus souvent par deux en groupes rimiques par rime d’un
module a I’autre : modules simples d’un vers dans le groupe rimique en a-a (rime plate binaire), modules
de deux vers rimant principalement en a dans le groupe rimique en ba-ba (alias ab-ab), ou de trois vers
rimant en a dans un groupe rimique bba-cca (alias aab-ccb) ; dans tous ces groupes rimiques paires de
modules, la terminaison rimique principale est celle du premier module (ici notée en a)". Une
conséquence robuste (rarissimement contournée) de cette organisation dans ce systéme est la suivante :
lorsqu’une terminaison phonémique de vers apparait pour la premiere fois, disons une occurrence
quelconque al de terminaison en a, disons une terminaison « de couleur a », elle ouvre un champ
d’attente rimique a ’intérieur duquel, avant que n’apparaisse un premier écho a2, elle peut &tre suivie
d’un ou deux autres vers d’une autre couleur, b, mais non de vers d’une troisiéme couleur ¢. Autrement
dit, le premier écho rimique a al, a2, ne peut étre séparé de son appel al que par une seule autre couleur
rimique (du b), et les séquences a!...a2 sont, au plus, bicolores ( “régle” des deux couleurs, absente ou
moins radicale dans certaines autres traditions). Exemples de cette organisation réguliére dans « Minuit :

— ler groupe rimique. D’abord, a un premier module paire de vers en «- ére, -ort » (par les mots
« entiere, port »), répond en écho un second module sur les mémes terminaisons (par « cimetiére,
transport ») ; soit un groupe rimique en ba-ba.

— 2¢ groupe rimique. Puis, a un module en « -ue » (par le mot « perdue ») répond en écho un second
module en « -ue » (par « assidue »).

— Groupe rimique final. A la fin, un module triplet en « -ides, -ides, -ours » répondra a un triplet en
« —€me, —aime, —ours », soit un groupe rimique du type bba-cca (alias aab-cch), ou la terminaison
principale fournie par le mot « toujours » suffit a I’équivalence'.

— Vers laissé pour compte. C’est apres les groupes 1 et 2 qu’apparaissent trois vers en « -ais » et
« -eille » (par « jamais » et « veille »), suite en al b1 b2... qui pourrait constituer le début d’un groupe
rimique régulier en ab-ba, alias ba-ab. Mais a ce b2 (curieusement fourni par « ton oreille »), sans
attendre 1’arrivée nécessaire d’un a2 (rimant a « jamais »), survient une nouvelle couleur, ¢/, par le mot :
« prudent », qui cette suite al bl b2 c2 définitivement tricolore. La réalisation d’un groupe rimique
régulier intégrant le vers en « -ais » est désormais impossible.

Tout « Minuit » est ainsi décomposable en une série de modules d’un, deux ou (a la fin) trois vers,
appariés en groupes rimiques de deux, quatre, ou (a la fin) six vers, en assez bon accord avec le sens
(concordance). Seul le vers 7 ne rime a rien la-dedans, comme étranger a cette organisation. Le mot-de-
vers « prudent », en achevant le vers 10, initie & nouveaux frais un nouveau groupe rimique qui sera un
a-a par « prudent, grondant ».

12 Ressemblance élémentaire entre deux vers, suites de mots se ressemblant par leurs suites de phonémes
anatoniques (& partir de leurs toniques respectives [leurs derni¢res voyelles masculines]). Plus éventuellement
ressemblance composée entre petits groupes de vers (modules) ; exemples dans « Minuit » : la seconde paire de
vers rime en « -¢re, -ort » avec la premiére ; et, me semble-t-il, le dernier triplet de vers, en « -ours » avec le
précédent (« m’aime, méme, jours » = « humides, timides, toujours ». Sur ce systéme d’organisations en modules
et groupes rimiques, voir Cornulier 2008 http://www.normalesup.org/~bdecornulier/gr.pdf.

13 Dans la poésie classique (et dans de nombreux systémes rimiques plus ou moins différents — mais pas dans
la poésie médiévale en laisses, par exemple), la rime matérielle sert ordinairement & supporter un systéme
d’équivalences au second degré entre des unités de dimension supérieure au vers : par exemple, dans une suite de
vers rimés en a-a b-b c-c... etc., organisation minimaliste dite en rimes suivies ou plates, elle fonde une périodicité
entre des paires de vers, par équivalence entre eux en structure aa.

!4 Dans un groupe rimique classique, la terminaison principale est celle du premier module (b dans aab-ccb,
aab-cbc, ab-ab et ab-ba, a dans a-a). Pendant longtemps, au Moyen Age, I’équivalence a été normalement plus
compléte (aab-aab plutot que aab-ccb).



On peut donc définir un champ d’attente rimique réguliére que le mot « jamais » a ouvert et que clot
le mot « prudent », passé lequel il sera trop tard pour que I’appel rimique de « jamais » puisse €tre
satisfait « en temps réel » et réguliérement'. Il correspond aux vers suivants :

... (Ta vie et ton courage imprudent : Car) jamais / L heure qui dit : silence! et qui défend qu’on veille, /
Ne jette loin de moi sa voix dans ton oreille ; / Et tu ris quand j’écoute, ou que, d’un doigt prudent ...

Ce champ rythmique a d’autant plus de chances d’étre pertinent que les “infractions » a la “régle”
des deux couleurs sont rarissimes pour ne pas dire inexistantes en poésie “classique . Pourtant, assez
curieusement, cette régularité a été rarement formulée, surtout exactement, et ¢’est tant mieux : quand n
¢écho arrive trés peu apres la borne, par exemple en « 3° couleur » rimique, ¢a laisse d’autant plus de
chances pour qu’un écart ponctuel a la régle des deux couleurs soit pertinent dans un corpus ou il est
unique, et qu’il puisse correspondre a un souci rythmique méme inconscient chez son auteur. Cette
derniére remarque ne vaut pas directement pour le cas présent dans sa singularité, puisque 1’écho n’arrive
jamais, mais elle concerne son effet a court terme : dans le strict champ d’attente rimique de « jamais »,
il n’arrive aucun écho en « -ais ».

Or, dans Les Pleurs, pas un seul écart a la régle des deux couleurs n’apparait avant celui-la et, méme
dans les vers librement rimés, 1’organisation en modules et groupes rimiques classiques semble générale
et assez bien concordante!®. Les seuls cas de suite (exacement) tricolore que j’ai remarqués dans I’ceuvre
de MDV (je n’ai pas tout, mais n’en ai pas [encore?] vu signale d’autres sont, a plusieurs égards
métriques, tout a fait particuliers. Il s’agit des rabé-raas de « La sincére », publiée dans Les Pleurs apres
I’avoir été¢ d’abord dans un strict chansonnier (Bertrand 1973, p. 353)., dont voici les deux premiers
couplets ou (en 1833) quatrains

Veux-tu I’acheter ? Dieu I’a fait d’aimant ;
Mon ceeur est a vendre. Tu le feras tendre ;
Veux-tu I’acheter, Dieu I’a fait d’aimant
Sans nous disputer ? Pour un seul amant !

Non seulement 1’écho a « v-endre » n’arrive qu’en 3° couleur (« endre, -er, -ant, -endre »), mais
chacun des deux vers en « -endre » est, disons, solitaire dans sa stance. Ils riment a distance et comme
il s’agit de réunir deux cceurs non encore unis, il n’est pas inimaginable que MDYV ait ét¢ sensible a cette
analogie, méme si elle ne I’a pas forcément intellectuellement calculée. La non-observation de
I’ Alternance des cadences aux frontiéres de stances nécessaire a cette suite de rabé-raas, puisqu’il est de
la nature du rabé-raa, de tradition orale et chantée, que le vers suspensif (2°) soit contrastivement féminin
(cela, non plus, n’était pas formulé dans des traités de versification). Non seulement le modéle évident
du type chanté du rabé-raa requiert ce défaut d’alternance ; mais il se trouve aussi, comme par chance
peut-€tre, que cela convient bien, en contexte littéraire, a la séparation (isolement) des stances ou les
cceurs sont a distance séparés (?). Voila donc un cas de suites rimiques tricolores (a/ B ¢l a2), mais,
loin de faire rupture en une piéce métrique réguliére, il est systématique, culturellement régulier par
renvoi a la chanson, et, de plus, peut-étre, analogiquement motivé'’.

15 On pourrait aussi définir le champ rimique par les vers complets, il commencerait alors par le vers 7 en
« -ais » et serait borné par le premier vers en « -ent » (du vers en « jamais » au vers en « prudent » tous deux
entiérement inclus).

1611 faudrait y regarder plus largement et méthodiquement que je n’ai fait pour consolider cette impression. —
D’autre part, sauf erreur, 1’ Alternance des cadences me semble observée dans le méme segment de corpus. Quant
a la régularité graphique des rimes, on constate dans « Le jumeau pleuré » (Les Pleurs, vi) deux cas voisins de
différence graphique +«s/x/z» (« argile = fragiles » et « présages = passage » ; cette double faute rimique, dans
deux paires successives de rimes féminines (jumelles?) se remarque dans les propos cités de « jeunes hirondelles »
dont les plumes n’ont pas encore grandi, et non dans le propos du sujet lui-méme, qui les cite (avec guillemets a
chaque ligne), et cette irrégularité purement graphique ne trouble pas 1’organisation rimique. Marc Bertrand (1973
p- 341 ne la signale pas, ni n’indique de variante la concernant (voir son édition de 2007 ?).

17 Voir au bas des références mon résumé d’une étude de 1996 sur le rabé-raa, ot MDV apparait comme
précurseur.



Quelques années apres avoir publié¢ « La sinceére », MDV a récidivé dans ses Pauvres fleurs (1839)
dans « Qu’en avez-vous fait ? », suite et miroir triste, rythme et sens, des rabé-raas de la Sincére'®, ou
les stances se répondent encore, rime et sens, deux par deux.

On peut, bien siir, distinguer les cas ou a/ ne regoit pas d’écho dans son champ d’attente régulier et
bicolore, mais ou une seconde occurrence de méme terminaison, apparaissant avec plus ou moins de
retard dans la méme piece métrique, peut sembler, parfois, lui donner un plus ou moins vague écho, ou
du I’apparence intellectuelle d un écho rimique — et les cas ou pas la moindre apparence d’écho rimique
n’apparait dans I’ensemble de la piéce métrique (la notion de vers blanc est donc un peu trop générale
a cet égard). Les deux cas se confondent quand, par exemple, dans un sonnet complet de ses deux
quatrains et tercets, le dernier mot du dernier vers manque a boucler le dernier groupe rimique : alors
I’écho qui n’est pas venu dans le champ d’attente rimique régulier ne peut plus étre attendu du tout.
Dans « Minuit », non seulement I’écho a « jamais » n’arrive pas dans son strict champ d’attente rimique,
mais il n’arrive... jamais. De cela au moins, MDYV pouvait bien étre consciente ; et elle pouvait bien étre
consciente, aussi, du fait que cet échec est consommé par le dernier mot « toujours » — si on ne
s’accroche pas a I’hypothése d’une artiste tout a fait inconsciente.

( Quant a la mimétique réflexive du « jamais » sans (parfait) écho rimique, on peut penser au recueil posthume de Mallarmé
ou, sauf erreur, il y a un, et un seul, écart a la contrainte graphique d’équivalence rimique en s/x/z, dans le second « Petit air »,
faute moins grave qu’un manque d’écho phonémique, mais curieuse chez cet artiste. C’est dans le cadre d’un groupe rimique
en ba-ba (italiques miennes) : « Voix étrangére au bosquet / Ou par nul écho suivie, / L’oiseau qu ‘on n’ouit jamais / Une autre
fois en sa vie ». Une certaine Zazie en ligne commente heureusement : « Mallarmé nomme “ oiseau qu’on n’ouit jamais ” la
rime [singulier/pluriel] interdite en poésie classique » (sur zazipo.net). Il serait tentant de corriger facilement ce bosquet en
bosquets. Ici encore c’est le mot « jamais » qui donne occasion a la faute d’écho, mais il le fait en achevant mal un groupe

rimique constitué. Est-il significatif, peut-étre, que cette faute in-ouie, est faite pour étre /ue ? Baudelaire, lui aussi, a glissé
dans les Fleurs du Mal exactement une occurrence de la faute en +s/x/z, et elle est aussi facile et tentante a corriger sans efforts :

« noble corps = sans effort » 1. MDV mérite, elle aussi, un peu d’attention. )

J’ai marqué en italiques le champ d’attente rimique du mot-d appel-rimique « jamais » (fin vers 3),
dont I’écho-rimique devrait apparaitre avant que la séquence de mots-de-vers « jamais — veille — oreille »
ne soit suivie d’une 3°™ couleur ou timbre rimique. On peut considérer que ce champ d’attente rimique
va du mot « jamais » qui "ouvre (puisqu’il qu’il ne rime pas a un mot-de-vers précédent), au mot
« prudent » qui le clot (puisque 3° couleur dans la série « ais — eille —eille — ent »).

II1. Pertinence de la faute

Le champ d’attente rimique ouvert par le mot « jamais » est immédiatement précédé¢ du mot
« imprudent » (dans le vers 7) et borné par le mot « prudent ». La prudence en question est celle qui
consiste, pour la personne aimée (« tu ») a ne pas risquer sa vie dans les ténebres de 1’heure fatidique de
minuit, idée-titre du poéme, heure possiblement fatale pour tes jours (ta vie), donc pour mes jours (ma
vie, équivalence signifiée en 31 et 34-36). Ce poéme d’autre part se termine par le mot : « toujours ,
écho-rimique a I’angoisse pour mes/tes jours ».

ler paragraphe (vers 1-17). — Les premiers mots du texte expriment la distance apparemment
immense « entre nous », séparant le sujet de celui qu’elle aime. Si « loin » d’elle, il est hors d’atteinte,
et I’horloge?’, qui @ minuit, heure fatidique, défend de veiller ne peut — jamais — jeter sa « voix » jusqu’a
son oreille, et I’appeler a la prudence.

Dans son angoisse, elle le poursuit en imagination, tremblant pour sa vie. Elle réve qu’elle poursuit
son bien-aimé et lui crie elle-méme « Prends garde ! » (je souligne).

3¢ et 4° (dernier) paragraphes (vers 26-39). — Effroi pire quand un orage lui semble menacer la vie
du bien-aimé. Alors elle « prie avec [ton nom], le jette entre [eux deux] » comme si la voix de sa priere

18 Bertrand, 1973, p. 414.

19 J'ai proposé une interprétation de cette rime défectueuse dans : « L’impuissant, la putain et la triste beauté.
Sur un sonnet énigmatique des Fleurs du Mal », dans le recueil « Une transparence du regard adéquat » / Mélanges
en I’honneur de Bertrand Marchal, réuni par Aurélie Foglia, Georges Forestier, Juliette Kirscher, Henri Scepi &
Nicolas Wanlin, Hermann, Paris, 2023, p. 441-452.

20 C’est bien une horloge que « je te montre » au vers 11 ; sa « voix » est un cliché.



pouvait franchir I’espace qui les sépare et I’atteindre. Le verbe « jeter », commun aux vers 9 et 33 et pas
banal (donc les rapprochant), traite la « voix » ou le « nom » jetés comme un cri ou un appel.

Elle fait plus : elle « signale [sa] vie a quelque ange qui [1]’aime [elle] » (ce doit étre quelque chose
comme un ange gardien chargé de la garder, elle, et non lui). Comme cet ange, voyant le bien-aimé dans
son ame a elle, « [le] prend pour [elle]-mé&me », il tremble pour ses jours (croyant trembler pour ses jours
a elle) et — espoir final — s’il garde son bonheur a elle, il le suivra, donc le gardera lui le bien-aimé —
toujours.

En résumé : Le sujet, sachant que la voix de I’horloge dictant la prudence ne peut jamais atteindre
son bien-aimé si loin, lui crie d’abord en réve de prendre garde ; puis prie pour lui en I’appelant (la voix
de la priere pouvant peut-étre 1’atteindre a travers 1’espace) ; et enfin charge un ange gardien d’elle, en
lui donnant le change, de le garder, /ui. S’il la garde elle, il le suivra toujours pour le garder toujours.

Les traditions populaires d’interprétation des voix de 1’horloge et des cloches, la tradition chrétienne
de la communication possible entre chaque personne avec son ange gardien, formaient un fond diffus et
vivace croyances ou puiser, tel que le sens et la logique de « Minuit », aujourd’hui moins évidents,
pouvaient €tre transparents en son temps. Que l’autrice des Pleurs croie ou non et fermement et
littéralement au fait qu’au service de chaque chrétien est affecté un ange particulier, gardien, chargé de
veiller sur sa vie ou du moins sur son ame, elle le suppose parfois et méme ’affirmera dans Les pleurs
(« Nous avons tous un ange », dans « L’ange gardien »)*'. Les idées de la voix du poéme et des vers, la
voix du sujet, la voix des cloches, la conversation avec 1’ange (comme avec Dieu, Marie et d’autres
ames de disparus), pouvaient diversement se combiner. MDV recourt souvent a la croyance en 1’ange
gardien (entre autres anges) pour exprimer ses émotions et la fin de « Minuit » se comprend par elle.
Dans « Le coucher d’un petit gargon », la voix du poeme dit d’abord :

Couchez-vous, petit Paul ! il pleut. C’est nuit, c’est I’heure.
Les loups sont au rempart, le chien vient d’aboyer.

La cloche a dit : “Dormez ! ” et I’ange gardien pleure
Quand les enfants si tard font du bruit au foyer.

La cloche avait parlé comme 1’« horloge » de « Minuit »*2. L’enfant résiste un peu, mais a la fin ses
yeux sont fermés, « par un ange assoupis », mouvement qui ressemble a celui de « Minuit », avec, selon
le cas, la mére ou I’amoureuse, mais dans les deux cas aide obtenue ou espérée de 1’ange gardien, quand
vient I’inquiétude de la nuit?®. Dans ce contexte mélé de croyances religieuses (répandues, acceptées ou
non) et de culture métrique (chez certains) la portée du « jamais » rythmique et sémantique sans écho
¢tait peut-&tre assez évidente, sinon pour tout lecteur, du moins dans certains esprits comme celui de
cette pocte (on n’en sait rien, mais on ne peut présupposer le contraire).

2l Bertrand, 1973, p. 414.

22 C’est a celui qu’elle aime que « les cloches du soir avec leur voix sonore / A ton ceeur solitaire iront parler
encore » pour lui dire « Pense a moi ! Pense a moi ! » (p. 219 des «« Romances » dans les Poésies de Madame
Desbordes-Valmore (Charpentier 1842).

23 11 était souvent prescrit ou conseillé a chaque chrétien de recommander son 4me a son ange (gardien) chaque
matin, ou chaque nuit avant de se coucher. Exemple parmi tant d’autres : « Que faites-vous avant d’aller coucher?
— « Je me couche en me recommandant a Dieu, a sa Sainte Mére et 8 mon Ange Gardien, les priant de me préserver
pendant la nuit de tout malheur, surtout d’une mort subite », etc. (dans les Explications des premieres verités de la
religion, a [ 'usage des écoles chrétiennes, et trés-utile aux grandes personnes (P. Collot, Bruxelles, 1796, p. 166).
—Dans « L’Ange gardien » de Madame Tastu (chrétienne plus traditionnelle), une enfant, une jeune fille, une
femme, une vieille femme, une mourante, tour a tour demandent des services a leur Ange gardien, qui recadre
chacune en lui rappelant son devoir [féminin] ((Euvres de Madame Amable Tastu, Bruxelles 1829, recueil présenté
dans Le Globe 1824). Etc. — La puissance de la priere (en général), qui peut traverser I’espace (surmontant la
séparation affirmée des les vers 1-5 de « Minuit »), est encore évoquée en 1856 dans Les Contemplations par
Victor Hugo, non seulement pocte-mage cherchant a atteindre les « vérités », mais pere cherchant 8 communiquer
(littéralement) avec 1’ame de sa fille morte ; dans « Le pont », d’abord le sujet pleure en pensant qu’il faudrait un
pont géant pour qu’il puisse marcher jusqu’a Dieu dont un abime infini le sépare ; le fantdme de « la priére »
apparait et lui dit: « Si tu veux, je batirai le pont» (pouvoir surnaturel de la priére). — Sur la liberté et les
incertitudes de la « foi-non orthodoxe » de MDYV, voir Wendy Prin-Conti 2022, p. 317-319.



Il y a donc, tissé dans le texte de « Minuit », un rapport essentiel et direct entre le vain appel de rime
du mot « jamais » (en suspens au début) et le mot final « toujours », tous deux liés a I’angoisse du sujet
pour les jours de son-bien-aimé absent et a son souci de trouver une voix pour 1’atteindre. Ceci tend a
confirmer que le contre-rejet suspendant de « jamais » en fin de vers, puis I’absence d’écho immédiat
(régulier) a I’appel rimique ainsi souligné, ne sont pas chez Marceline Desbordes-Valmore un effet de
la distraction.

Complément (2 faire). Vain appel rimique ou autre

L’idée du vain appel & une personne aimée (perdue, absente...), impliquée notamment dans de nombreux récits
mythologiques ou anciens (dont Orphée/Eurydice?*) et sous des formes variées, a suscité des recherches formelles d’expression,
dont I’appel rimique sans écho dans le « Minuit » de MDV n’est qu’un des multiples exemples. — J’ignore s’il existe des études
concernant les modes d’expression rythmique dans ce domaine, en frangais au moins.

Quelques références (a vérifier...)

Bertrand, Marc, 1973, édition de MDV, Les (Euvres poétiques, P. U. de Grenoble, 2 vol.
— 2007 édition revue et complétée...
Desbordes Valmore (Madame), 1833, Les Pleurs, Poésies nouvelles, Paris, Charpentier (éd. originale).
Gouvard, Jean-Michel, 2022, dir., Agrégation de Lettres 2023, Tout le programme..., Ellipses.
Pinon, Esther, 2019, édition de MDB, Les Pleurs, GF Flammarion, reproduisant I’originale de 1833.

— « “Bati fluide” : architectures et versification des Pleurs », communication a une Journée d’études sur
Les Pleurs, Paris, 19 juin 2021[je nai pas vu le texte de cette communication].

Pinon, Esther & Chaudier, Stéphane, dir., 2022, Marceline Desbordes-Valmore, Les Pleurs, Atlande.

Isbert, Camille & Prin-Conti, Wendy, dir., 2022, Marceline Desbordes-Valmore, « Les Pleurs », P. U. de Rennes,
2022 ? [pas vu].

— 2022, « Marceline Desbordes-Valmore / Les Pleurs », étude recueillie dans Gouvard 2022, p. 277-323.

Résumé de mon article del996 sur le rabé-raa, « Le folklore refoulé et travesti dans la poésie littéraire
francaise », dans Repression and Expression : Literary and Social Coding in Nineteenth-Century
France, 309-337, ed. par Carrol F. Coates, New York, Peter Lang.

Alors que la forme de chanson Ab-aA, pronongable en « rabé-raa », s'est introduite dans la littérature au
moyen age (c'est la forme du quatrain initial d'un triolet ou d'un triolet considéré comme quatrain), le Ab-
Aa, type de Dodo ['enfant do / L'enfant dormira bien vite / Dodo l'enfant do / l'enfant dormira bientot,
déja bien vivant oralement au XVI° si¢cle sinon plus tot, ne s'est guére introduit dans la poésie littéraire
avant la fin du XIX®, et n'est pas identifié par les métriciens. « La sincére » de Desbordes-Valmore 1873
est une hirondelle bien en avance sur ce printemps.

24 En note 1 p. 67 de son édition des Pleurs, E. Pinon suggére a propos de « I’ombre qui te poursuit » (vers 18
de « Minuit ») une « réminiscence probable » de ce mythe, non exclusivement.



