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El infinito en la palma de la mano de Gioconda Belli: 

el Hombre ante el Bien y el Mal 

 

 

Se suele decir que la suerte acompaña a los audaces: en su última novela, El infinito en 

la palma de la mano, doblemente galardonada en 2008 con el quincuagésimo Premio 

Biblioteca Breve Seix Barral y el Premio Sor Juana Inés de la Cruz, Gioconda Belli “se 

permite” releer —sin duda en nombre de los derechos imprescriptibles de la imaginación por 

los que abogaba Luis Aragón— nada menos que la historia de Adán y Eva, desde el despertar 

de la primera conciencia humana hasta el principio sangriento de la Humanidad con el crimen 

perpetrado por Caín.  

Ese “viaje a la semilla”, para hablar como Alejo Carpentier, ese regreso al comienzo 

del mundo por el que Gioconda Belli siempre ha confesado su fascinación, no sorprenderá a 

sus más fieles lectores que volverán a encontrar los temas de predilección de la autora, entre 

los cuales el problema de los orígenes y la búsqueda del paraíso aunque sea un sueño 

inasequible. Al respecto, el segundo epígrafe que es una cita de Thomas Stearns Eliot ya 

presente en el paratexto de Sofía de los presagios, reza: «Y el final de todas nuestras 

exploraciones será llegar al lugar donde comenzamos y conocerlo por primera vez».  

La historia de Eva y Adán, cuyo nombre significa en hebreo «hombre» o 

«humanidad», le interesa a la escritora en tanto que reflejo de la historia del hombre en sí 

como podemos leer en las últimas líneas de la «Nota de la autora»: «Es, en su asombro y 

desconcierto, la historia de cada uno de nosotros» (13). Con la reescritura novelesca de ese 

gran mito fundador que es el Génesis, se plantea un cuestionamiento sobre el hombre, presa 

de sus contradicciones o de preguntas hondas, y que sigue hallándose hoy ante la disyuntiva 

del Bien y del Mal. En este sentido, estamos ante una novela “humanista”, que trata de la 

condición humana y revisita el inicio de la humanidad para conocer mejor, y sin 

complacencia, al hombre de hogaño, comprender por qué resulta tan complejo establecer un 

mundo más “humano”, y quizá también cómo lograrlo a pesar de todo. En efecto, veremos 

que la libertad de conocer el Bien y el Mal no sólo lleva a aceptar que el Mal forma parte 

integrante del saber y de la realidad, sino también a buscar sin descanso cómo puede triunfar 

el Bien. 

 

 

1) La libertad de conocer el Bien y el Mal 

 

En el Jardín, Adán y Eva «poseen la libertad de decidir lo que quieren. Son libres de 

comer o no comer [del] árbol» (28). El hombre es libre porque puede escoger, puede usar su 

libre albedrío. Si se cree al existencialista Jean-Paul Sartre en El ser y la nada o en El 

existencialismo es un humanismo, estamos condenados a ser libres, puesto que si el hombre es 

una libertad que elige, no elige el ser libre. Por lo demás, esa libertad de escoger es también 

obligación de escoger. La angustia nace de esa total libertad que se experimenta a través de la 

duda, de ese sentimiento vertiginoso de las múltiples posibilidades, como un estremecimiento 

de la conciencia ante el vacío inherente a la existencia. Lo ilustran perfectamente las 

vacilaciones de Eva, entre tentación e interdicción. Y frente a una inmensa responsabilidad. 

El hombre se halla solo ante sí mismo, ante la vida, y responsable de todo excepto de 

su misma responsabilidad, llevando sobre sus hombros el peso del mundo porque al elegir 

compromete a la humanidad entera. ¿En qué consiste la libertad de Adán y Eva? En escoger 

entre el saber y la eternidad, un saber que convierte al hombre en un ser mortal pero que 

paradójicamente lo perpetúa mediante la humanidad, la Historia. Un saber que «causa 
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inquietud, inconformidad. Uno cesa de aceptar las cosas como son y trata de cambiarlas» (27), 

un saber causa y efecto de la angustia de la libertad. 

Ahora bien, el precursor del existencialismo, Sören Kierkegaard, afirma en El 

concepto de angustia, que es precisamente la prohibición la que despierta en el hombre la 

angustia frente a la libertad: en este sentido, el hombre de la Caída sería un hombre tentado 

por sí mismo, por su propia posibilidad de ser. Por tanto, la transgresión no sería sino la 

consecuencia obligada de la interdicción. Pero ¿no será válido también lo inverso? porque 

podríamos contestar con Freud en Tótem y tabú que es el riesgo de un delito preciso el que 

orienta la ley (143): ésta sólo prohibe lo que los hombres serían capaces de hacer bajo la 

presión de sus instintos, por inclinación natural.  ¿Dios intuye o influye en ese fallo, creando 

una predisposición? 

Si consideramos las reflexiones de la primera mujer o las palabras de la Serpiente, 

hubo una forma de “programación”, como si Adán y Eva hubiesen sido determinados a la vez 

que libres: decidieron obedeciendo —a pesar suyo— una orden superior. El discurso hace 

patente esa fatalidad por medio del uso recurrente de para (que): «Harían la Historia para la 

que habían sido creados […]. Los había hecho a su imagen y semejanza para que tomaran la 

creación en sus manos» (39); «Así tenía que suceder. […] Para eso fueron creados, para el 

conocimiento del Bien y del Mal» (56); «Él quería que yo comiera la fruta. Eso me hizo 

sentir. Quiere saber qué resultará de nosotros. Para eso nos hizo libres» (60); «Él espera que 

yo coma. Por eso me hizo libre» (41). 

En esta novela, el comer la fruta no responde al pecado de orgullo que se le suele 

imputar al hombre ansioso de ser como Dios, sino que aparece como una necesidad 

irrevocable por voluntad del mismo Elokim que incita a Eva mediante una libertad 

“premeditada”, concedida con la perspectiva de la transgresión. Ante esa falta del hombre que 

no es sino un designio divino, Gioconda Belli, con la impertinencia que le conocemos, no 

culpa a la primera mujer o a la Serpiente sino al mismo Creador que esperaba 

desresponsabilizarse: «La Historia […]. Elokim quería que ella decidiese si existiría o no todo 

aquello. Él no quería hacerse responsable. Quería que fuese ella quien asumiera la 

responsabilidad» (35).  

La escritora bosqueja, mediante los pensamientos de Eva o las réplicas de la Serpiente, 

el retrato audaz y antropomorfista de un Dios a imagen del hombre: ese Creador tan curioso 

como cobarde teme que coman el Árbol de Vida porque tiene miedo a saber qué harán los 

hombres con la Historia (42) y, prisionero de sus propios dilemas, no se atreve a darles más 

libertad que la de conocer sus propios límites porque es también un Dios orgulloso que quiere 

tener sobre el hombre el poder de la eternidad (128 y 56), de ahí esos mandatos 

incomprensibles, esas órdenes imposibles, esa creación incoherente (208, 224, 110), que 

concibe la tentación y al mismo tiempo un castigo terrible, desproporcionado, con el 

abandono de su propia criatura, condenada a ser huérfana, como ya lo denunciaba Waslala 

[1]: cuántas veces se subraya la crueldad de ese Dios egoísta e iracundo que, después de 

imaginar sus propios desafíos, sus propios espejismos, se encuentra solo en su poder, 

esperando quizá que sea el mismo hombre quien lo libere, como lo barrunta la Serpiente: «Si 

tu especie encuentra la armonía, Elokim se marchará. Pienso que secretamente desea que le 

concedan el don del olvido y lo liberen de la soledad de su poder» (235).  

Ante ese Dios todopoderoso y paradójicamente medroso, “se alza” la mujer, de ésas 

que se afirman diciendo no, una mujer que quiere ser —¿mientras el hombre se contenta con 

vivir?, una mujer que se atreve a saber, a diferencia del hombre que prefiere respetar la ley 

divina. Ella quiere comprender, pregunta, busca, no se contenta con lo que tiene sino que 

focaliza en lo que falta, necesita “otra cosa”, ¿como si ya en el Paraíso se sintiese incompleta? 

Mientras Adán está satisfecho con el conocimiento, ella parece preferir el pensamiento, la 
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inteligencia, de ahí esa agitación constante, esa vivacidad e indocilidad intrínseca, esa 

tentación.  

Animada de una «intención» según Adán (22), Eva se enfrenta al hombre dándole la 

orden de la transgresión, y a Dios desobedeciendo, haciéndole incluso unos reproches sin 

rodeos —«Eres cruel. […] No me digas que no lo planeaste»— o conminándolo a que le 

devuelva la luz (72-73). Ya en sus precedentes novelas, Gioconda Belli ponía en escena a 

mujeres valerosas, mitad hombres, mujeres “fálicas” en ese sentido —aunque «de pechos en 

pecho» y bendiciendo su sexo (1997: 19 y 1992: 17)—, determinadas e irreductibles, con un 

temperamento de fuego, y perseguidas o dominadas por ser más poderosas en definitiva que 

los hombres.  

 Y no sorprende que vuelva a hablar de la primera mujer la que publicaba en 1987 el 

poemario de título subversivo «De la costilla de Eva», y utilizaba el seudónimo Eva 

Salvatierra cuando escribía en La Prensa artículos de opinión en los cuales criticaba el estado 

del país con el tono de la primera Eva (2001: 113). Por lo demás, en su estudio sobre la obra 

de Gioconda Belli, Mónica García Irles observa, en un apartado titulado «La decisión de 

Eva», que la autora utiliza los mitos bíblicos y, a semejanza de otras poetas de su generación, 

subvierte diversos referentes cristianos para defender la liberación de la mujer en los ámbitos 

político, social, familiar, amoroso, así como para reivindicar la igualdad de la mujer (2001: 77 

y 92) —cuando no celebra a la Eva tentadora, ya no símbolo de pecado sino de una 

sensualidad sin complejos de culpa (88). Pero en esa nueva novela, parece que se solidariza 

con Eva ante todo por su anhelo de saber, es decir por una tentación existencial más que 

sensual. 

 

 

2) El Mal, parte integrante del saber 

 

El saber que consiguen Adán y Eva al comer la fruta vedada, radica en el 

descubrimiento de la sexualidad y de la muerte [2] pero ésta viene compensada por la 

eternidad del género humano, puesto que la “pro-creación” les permite a los mortales 

proseguir la Creación, escribir la Historia. Siendo inseparables el saber y el sufrir, la fruta del 

Árbol es también revelación del Mal. Este último forma parte integrante del conocimiento 

como comprenden Adán y Eva cuando descubren que la vida puede alimentarse de la muerte, 

que “hay que” matar para nutrirse.  

No obstante, como les explica la Serpiente, «podrán recrear [la tierra], definir el Bien 

y el Mal como les parezca», y construir por sí solos una manera de vivir que les consuele de la 

muerte (128 y 202). Si lo logran… porque el hombre parece tan propenso a la construcción 

como a la destrucción, a juzgar por los inicios de la humanidad en los que se va a producir 

otra transgresión, el peor Mal, con el primer asesino y revelador de la muerte del hombre: 

Caín, el malquisto, que mata a Abel. ¿Hay que considerar aquel acto como una derrota del 

hombre, un efecto perverso de esa libertad concedida por Dios como un regalo envenenado? 

puesto que se suele decir que en cada hombre dormita un Caín.  

El saber no sólo es algo que se da de manera inmediata por medio de la fruta 

prohibida, es también un largo proceso, una lenta revelación favorecida por la observación de 

la naturaleza y por las intuiciones del cuerpo. Gioconda Belli permanece fiel a su concepción 

romántica del universo, a ese “antropocosmomorfismo” que asoma en la solidaridad casi 

carnal o la ósmosis entre lo humano y lo terrestre, como bien ilustran en sus varios escritos 

esas metáforas que revelan una geografía del cuerpo —descrito con términos propios del 

paisaje—, y el cuerpo de la geografía, recorrida con semas anatómicos.  

Adán y Eva mantienen una relación sensual, íntima, con la naturaleza, por lo menos en 

el Jardín, antes de la Caída a un mundo inhóspito al que habrá que adaptarse.  Los elementos 
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naturales les enseñan lo esencial: en el Paraíso, el agua —ya espejo del hombre en otras 

novelas— le proporciona a Eva la visión de la Historia como una incitación divina solapada a 

comer la fruta (34); y es un árbol el que les da a conocer el Bien y el Mal. No se ha de olvidar 

la ayuda de los animales, empezando por la Serpiente, a la que Gioconda Belli rehabilita en 

cierta manera. Ésta puede representar simbólicamente la conciencia, la interrogación del ser 

sobre sí mismo, y de hecho no deja de acompañar a Eva presa de dudas que metaforizan el 

diálogo del hombre consigo mismo, su debate interior ante cuestiones ontológicas. Además 

les regalará esa misma Serpiente el fuego que les permitirá sobrevivir después de ser 

despedidos del Paraíso. También aprenderán de los animales: cómo cazar, cómo comer carne, 

lo que es el embarazo, el parto —que dará lugar a una gran reconciliación entre hombres y 

animales como en el Jardín—, cómo amamantar, en una palabra cómo vivir. 

El propio cuerpo es asimismo un instrumento de percepción y de conocimiento del 

mundo: el saber pasa por el cuerpo —“se incorpora” por así decirlo. Éste viene relacionado 

dos veces con la transgresión, ya sea la que permite descubrir la sexualidad con Adán y Eva, 

ya sea la que hace incurrir en el incesto con Caín y Luluwa. Observamos que a diferencia de 

escritos anteriores donde se sacralizaba más bien el cuerpo, aquí la autora no vacila en 

presentarlo con sus aspectos más asquerosos, dolorosos, falibles, con pulsiones de muerte o 

deseos desviados, un cuerpo “humano” en suma, tan imperfecto como el ser. 

Al revelar profundos antagonismos entre el hombre y la mujer en la manera como 

perciben el mundo y lo quieren construir, el cuerpo está vinculado con la problemática del 

Bien y del Mal. Ella, conectada a la tierra como un árbol sin raíces, trata de descifrar sus 

mensajes en una aprehensión sensitiva del mundo, busca lo que se podría transformar para 

serles útil, siembra frutas, es decir que quiere estar en armonía con la naturaleza, tomar el 

tiempo de comprenderla. Él, en cambio, más impaciente, está en la inmediatez, le interesa lo 

que produce recompensas y le proporciona la satisfacción de dominar, como la caza (178). Y 

es aquí donde estriba la más profunda y terminante dicotomía entre el hombre y la mujer 

según Eva, que asocia a ésta con la vida y a aquél con la muerte —no sin cierto maniqueísmo, 

puesto que hace falta un hombre para dar vida, y que la que comió primero la fruta “de la 

muerte” fue ella: 

 
—Yo di vida, Adán. Él que empezó a matar fuiste tú. 

—Para sobrevivir. 

—No te culpo pero una vez que aceptamos que había que matar para sobrevivir permitimos que la 

necesidad dominara nuestra conciencia, admitimos la crueldad (224). 

 

¿Necesidad versus ideal? En una suerte de duelo verbal, la obligación expresa, con una 

notable simetría, esa discrepancia: «Tendremos que matar» afirma Adán, a lo que contesta 

Eva: «No debes matar. Me lo dice todo el cuerpo». Pero el deber para Adán consiste en la 

supervivencia antes que en la ética defendida por Eva, cualquiera que sea el precio: «Sé que 

debemos comer» (109-112). Como observa Eva, quizá empiece así el Mal, cuando el hombre 

asume que tiene el derecho a matar para vivir en vez de hacer de la muerte una prohibición 

absoluta. Pero el Mal, consustancial al Bien, forma parte de la realidad humana. Y del mismo 

hombre. Lo que no excluye la posibilidad del Bien, lo que no impide buscar ese Bien que 

siempre parece estar más allá de la realidad, ese Bien que falta y, precisamente por eso, 

inducirá a la búsqueda. 

 

 

3) Pese a la realidad del Mal… la búsqueda del Bien 

 

La aspiración al Bien es tener en cuenta al otro, un otro al que cada uno necesita. El 

dolor de la incompletud favorece deseo, amor y solidaridad. El hombre de la Caída es un ser 
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solo, que siente la falta de algo, es carencia de otro y por consiguiente llamada del otro. «Algo 

ganamos al perder la eternidad del Jardín. Amor, lo llamamos», les explica Eva a sus hijas 

(193). En El Laberinto de la soledad, Octavio Paz bien muestra cómo «La soledad es el fondo 

último de la condición humana. El hombre es el único ser que se siente solo y el único que es 

búsqueda de otro. Su naturaleza […] consiste en un aspirar a realizarse en otro» (Paz 1988: 

175). La mujer alberga el deseo de sentir al hombre dentro de ella, y éste no quiere otro 

paraíso que estar con ella, leemos cuando Eva está embarazada (140), como si la mujer fuese 

el Jardín del hombre, su plenitud recobrada. Sentimiento amoroso y penetración sexual 

expresan ese deseo de simbiosis que experimenta la criatura desterrada del Paraíso, y que les 

permite «retornar a ser un solo cuerpo» (51), olvidar por un momento la soledad, vencerla o 

por lo menos compensarla.  

Esa resurgencia del mito del Andrógino no es nueva en la obra de Gioconda Belli, 

en la que los personajes buscan una unidad con el otro, tanto a nivel individual como social. 

Octavio Paz, otra vez: «El sentimiento de soledad, nostalgia de un cuerpo del que fuimos 

arrancados, es nostalgia de espacio. […] ese espacio no es otro que el centro del mundo, el 

“ombligo” del universo» (187). La obra de Gioconda Belli alude a esa búsqueda de un centro 

sagrado del que fuimos expulsados, con personajes deseosos de encontrar o de construir la 

utopía, siendo Waslala el mejor ejemplo.  

El infinito en la palma de la mano entrega cierto mensaje de esperanza. Si bien se ha 

perdido la felicidad plácida del paraíso, el hombre mortal tiene a su alcance otra felicidad, 

más angustiada: la búsqueda, los desafíos, como se lo explica la Serpiente a Eva. La nostalgia 

del Paraíso será un formidable incentivo para tratar de recobrarlo, para volver al origen. La 

Serpiente invita a Eva a no perder la confianza en sus dones humanos para encontrar el 

camino: 

 
El Mal, el Bien, todo lo que es y será en este planeta se origina aquí mismo: en ti, en tus hijos, en 

las generaciones que vendrán. El conocimiento y la libertad son dones que tú, Eva, usaste por primera vez 

y que tus descendientes tendrán que aprender a utilizar por sí mismos. […] La memoria del Paraíso 

nadará en su sangre y si logran comprender el juego de Elokim y no caer en las trampas que él mismo les 

tenderá, cerrarán los círculos del tiempo y reconocerán que el principio puede llegar a ser también el final. 

Para llegar allí nada tendrán sino la libertad y el conocimiento (201). 

 

En las últimas líneas de la novela, Eva instiga a Aklia, gemela de Abel, a que recupere 

el Paraíso mientras ésta, muda después de la muerte de su hermano, involuciona hacia una 

forma de inocencia reuniéndose con simios para vivir con ellos —será ella la madre de la 

humanidad. La novela se cierra con la lluvia ¿como un símbolo de fertilidad porque la vida 

sigue? ¿o una lluvia que lo purifica todo antes de dar a luz un “nuevo mundo”? 

¿Pero qué mundo es capaz de crear el hombre? Gioconda Belli, que dedica su libro a 

las víctimas de Irak, ha explicado ampliamente que cuando escribía esta novela leía las 

noticias de esa zona geográfica que la Biblia designa como la cuna del género humano pero 

que el hombre ha transformado en un mundo apocalíptico y, «cargada de ira y pena, luego 

había de imaginar el paraíso. Era una metáfora de la aspiración del sueño de la humanidad que 

nunca alcanzamos» (página web oficial).  

Pese a tan amargas observaciones y aunque los últimos escritos revelan el desencanto 

de Gioconda Belli —pensamos en el poemario Fuego soy, apartado y espada puesta lejos 

(2007)—, podemos suponer que para ella permanece el reto, un rechazo heroico a la 

abdicación, ilustrado en Waslala por los versos del poeta británico lord Alfred Tennyson: «To 

strive, to seek, to find and not to yield. Luchar, buscar, encontrar y nunca cejar» (1996: 136). 

Aspirar a, creer en, ir en pos de, esforzarse por, tratar de…, tantas fórmulas de la no 

capitulación, cualquiera que sea el desenlace. Porque la voluntad supera al resultado como lo 

muestran, en Apogeo, los últimos versos de «Nieve y fuego con T.S. Eliot»: 
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El valor de la intención. 

La lucha por recuperar lo que se ha perdido 

lo que se perderá una y otra vez, 

sin que, tal vez, se pierda o se gane. 

La voluntad es lo que cuenta. 

Lo demás no es asunto nuestro (1997: 65). 

 

Cierto es que Gioconda Belli escribió esas palabras optimistas hace ya varios años, 

cuando estaba menos desilusionada, pero el solo hecho de proponernos hoy esta novela y de 

darle este título que proviene del primer cuarteto del poema de William Blake, «Augurios de 

Inocencia», ya parece en sí una señal de que la fe no se ha extinguido, de que sigue existiendo 

cierta confianza: 

 
Para ver el mundo en un grano de arena 

Y el cielo en una flor silvestre 

Guarda el infinito en la palma de tu mano 

Y la eternidad en una hora. 

 

 

 En esta fábula mítica, muy poética y “realista”, el hombre sobre el que reflexiona 

Gioconda Belli, no se sitúa “más allá del Bien y del Mal”, como hubiera dicho Nietszche, sino 

constantemente entre esas dos nociones, ante ese dilema que tiene que resolver. Mal que bien. 

Si Gioconda Belli admite y deplora la progresión del Mal, sigue anhelando el Bien, contra 

viento y marea. Porque el ser humano, supremo valor —y en este sentido, Bien en sí—, 

merece todos los combates, aunque perdidos de antemano; merece, pese a todos los fracasos, 

todas las esperanzas. Merece que cada uno use su libertad para que el Bien siempre procure 

triunfar del Mal. 

 

 

 

Nathalie Besse 

Strasbourg II-Francia 

 

 

 

 Notas : 

 

 [1] En la tercera novela de Gioconda Belli, historia de una utopía, leemos en efecto : 

«Es común a toda nuestra especie. Alguien nos creó y nos abandonó en este Universo. Todos 

somos seres sin padre ni madre. Viajeros hacia quién sabe dónde» (301). 

  

 [2] Gioconda Belli —que se inspira en versiones arcaicas donde aparecen también 

Luluwa y Aklia, hermanas gemelas de Caín y Abel respectivamente— narra otra 

desobediencia vinculada con el sexo: la relación incestuosa entre los dos primeros mellizos 

debida a la atracción del primer sacrificador por su gemela, que hace que no puedan aceptar el 

mandamiento de Dios según el cual Luluwa tiene que procrear con Abel. 
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