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Utopie et plénitude dans Waslala de Gioconda Belli
Nathalie Besse

Resumen

Utopia y plenitud en Walslala, de Gioconda Belli.

Gioconda Belli vivio, como sandinista, las suertes y desgracias de una utopia histérica antes de elaborar una utopia novelesca,
Waslala, relato de un paraiso vuelto a crear y vuelto a perder. La utopia quiere ser el lugar de la plenitud y en esto estriba su
ambivalencia : asi, observaremos en que Waslala se inspira en el espacio paradisiaco para concebir un mundo perfecto o total,
y en que medida estos aspectos condenan la utopia a ser precisamente «el lugar que no es» o a veces un lugar funesto. Mas
alla de la grandiosidad y la decadencia de la utopia, sin embargo eterna en el inconsciente colectivo por razones ontoldgicas,
abordaremos la argumentacion de Gioconda Belli acerca de la dialéctica sueno-realidad que hace de la utopia un ideal
imperecedero para que el nombre siga teniendo esperanza y para que, a falta de experimentar la plenitud, siempre intente
acercarse a ella.
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Utopie et plénitude
dans Waslala de Gioconda Belli.

Gioconda Belli a vécu les heurs et malheurs d’une utopie

historique avant d’élaborer celle, romanesque, qui a nom
Waslala', récit d’un paradis recréé puis reperdu, qui demeure pourtant
comme un mythe national. L’utopie se voulant le lieu de la plénitude,
et son ambivalence nous paraissant résider précisément dans ce voeu
pieux, nous nous proposons d’observer d’abord en quoi Waslala
s’inspire de I’espace paradisiaque pour concevoir un monde parfait,
puis dans quelle mesure ces aspects qui vouent nécessairement
I’utopie a n’étre pas ou a n’étre qu’éphémere, en font un lieu funeste.
Par-dela splendeur et déchéance de 1’utopie, nous consideérerons enfin
P’argumentation de Gioconda Belli concernant la dialectique réve-
réalité pour que I’homme connaisse toujours I’espérance et qu’a défaut
d’éprouver la plénitude, il n’ait de cesse, toutefois, de s’en approcher.

Sandiniste active au temps de la Révolution nicaraguayenne,

Récit d’une utopie éponyme jadis créée par les poetes en un
recoin étrange de la forét tropicale, puis semble-t-il évanouie sans
cesser néanmoins de nourrir le réve dans un Faguas anomique,
Waslala relate les péripéties qui guettent 1’héroine, Melisandra, lors de
son Odyssée en quéte de cette terre-sans-mal. Dans ce roman,
I’utopie apparait clairement comme un retour aux sources et a la
plénitude. D’une part, le modele social qui, n’était 1I’imperfection des
hommes, se voulait parfait dans son organisation et son
fonctionnement, visait naturellement le bonheur de tous. D’autre part,
et si I’on a coutume d’associer le Paradis d’avant la Chute a 1’espace
utérin d’avant la naissance, la jeune Melisandra, petite-fille d’un co-
fondateur de I’Utopie, don José, espere y retrouver des parents qui,
alors qu’elle n’avait que trois ans, gagnerent 1’Utopie pour n’en jamais

1. Gioconda, BELLI, Waslala. Emecé Editores, Barcelona, 1996.
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revenir. S1 Amadeo LOpez observe que « I’homme est partout
étranger, en quéte de racines, mais aussi [...] d’un ailleurs de plénitude
qu’il poursuit tout en ayant conscience qu’il est inatteignable »,
Octavio Paz pense que « casi todos los ritos de fundacion, de ciudades
o de mansiones, aluden a la busqueda de ese centro sagrado del que
fuimos expulsados ».'

Parvenue en Utopie, Melisandra réintégre ce ‘“‘centre” originel,
zone du sacré par excellence, en rencontrant sa mere et en foulant une
terre située au centre du pays, dans une vallée a I’air tempéré’ qui
parait déroger aux lois physiques les plus élémentaires :« el aire de
Waslala [...] permitia mirar, a simple vista, los mares rojos de Marte
y los anillos de Saturno », selon le grand-pére ?° Et le méme locuteur
de renchérir sur la description édénique du lieu en colorant les données
réelles de sa propre passion fondatrice : El arroyo de Waslala era para
mi el Tigris y el Eufrates del Paraiso Terrenal, ces deux cours d’eau
mythiques faisant partie des quatre bras du fleuve qui sort d’Eden pour
arroser le jardin.*

On ne pouvait assimiler plus explicitement au mythe d’une
antique béatitude ce lieu de Dataraxie devenu inaccessible aux
hommes. Ainsi, Waslala devient-il un mythe qui ne se laissera déceler
que par une ame pure. Apres 1’élimination “explosive”, par I’héroique
Engracia, des malveillants Espada — fréres antéchristiques qui
alimentent 1’anarchie a Faguas et puissants détracteurs de Waslala —,
Melisandra, que les habitants habian ungido para encontrar el camino
perdido, la salvacion, peut partir en quéte de cet ultimo reducto del
orden puissamment mythifi€’, la rédemption sociale apparaissant
indissociable de I’utopie qui se voulut un paradis social ; et c’est bien
d’une création génésiaque qu’il est question dans cette €laboration
communautaire :

1. Amadeo, LOPEZ, La conscience malheureuse dans le roman hispano-américain
contemporain. Littérature, Philosophie et Psychanalyse. Collection Recherches et
Documents. Amérique Latine. Editions 1I’Harmattan, Paris, 1994, 374 p., p. 51. Et Paz,
Octavio, El laberinto de la soledad, Coleccion Popular. Fondo De Cultura Econémica.
Madrid, 1988, p. 187.

2. Waslala, p. 61-62. Waslala est un toponyme nicaraguayen quasiment au centre du pays.
L’ air tempéré constitue une composante paradisiaque.

3. 1bid., p. 64.

4. Ibid., p. 63, et Genése (1I-10-14).

5. Waslala, p. 272 et 182.
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Ernesto {...] nos plante6 el problema esencial [...] : estdbamos
partiendo de cero. Nuestro modelo sélo era aplicable en un hipotético
principio del mundo. “Casi se remontan al Big Bang” [...]. “O a un tiempo
después de la hecatombe nuclear [...] estaba obsesionado por la idea de c6mo
simular ese comienzo aséptico e hipotético [...] “Hay que crear el nicleo
original, descontaminado a través de varias generaciones hasta que sélo lo
conformen hombres y mujeres que nunca hayan conocido [...] el mal. Se trata
de construir la primera célula, la particula, el primer organismo vivo”.

Esta célula social [...] tendria que desarrollarse en un ambiente estéril,
un vacio...'

En ces temps damnés et derniers ou 1l’on assiste au
dépérissement du monde et a une nécrose sociale, c’est la restauration
d’un illud tempus que souhaitent les poetes-démiurges associant
I’utopie aux mythes cosmogoniques ou eschatologiques. Les temps
anciens constituent la source roborative du futur en vertu d’une
approche transhistorique que définit Mircea Eliade : « I’idée de la
« perfection des commencements » a été projetée également dans un
avenir intemporel. [...] [’origine ne se trouve pas uniquement dans un
passé mythique, mais aussi dans un avenir fabuleux ».’

Quelle société prétendument parfaite le mythe de I’ Age d’Or a-t-
il inspiré a ces utopistes ? Expressément redevable 3 Thomas More®
qui fit paraitre, a Louvain, en 1516, L’Utropie située en terre
d’ Amérique, et fonda ainsi un genre hybride de fiction politique dont
le néologisme allait caractériser ensuite des ouvrages décrivant une
société imaginaire idéale ou des tentatives concretes’, Waslala est une
terre d’égalité ol I’on vit en symbiose avec la nature mere.

En Utopie, le pouvoir et la propriété privée sont pareillement
abhorrés et bannis. Une assemblée quotidienne alliant liberté et égalité
témoigne du souci de consensus et d’harmonisation chers a ces
utopiens.” Le poete-législateur obéit a la majorité plus qu’il ne la
régente, la volonté du corps social primant sur celle d’un de ses
membres. Et en terre d’égalité, chacun ne saurait €tre le semblable de
son prochain sans I’abolition de la propriété privée, corruptrice et

1. Ibid., p. 59-60.

2. Mircea, ELIADE, Aspects du mythe, Collection Folio Essais n° 100, Editions Gallimard,
Paris, 1963, p. 72-73.

3. Voir la premiere épigraphe pour I’étymologie, et p. 41 et 48.

4. Ce nom dcvint un substantif au XVIII® siecle, définissant un lieu qui n’existe nulle part, un

pays imaginaire ol régne un gouvernement idéal sur un peuple heureux.
5. Waslala, p. 279.
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génératrice de violence : les biens individuels sont donc sacrifiés au
profit d’un collectivisme loué par les écrits utopiques, qui permet
I’auto-suffisance.

Dans le petit monde agraire et artisanal de Waslala, on savoure
en outre la douceur de jours bucoliques. Si la plupart des utopies
pechent par un agencement géométrique outrancier qui, selon
Pexpression de Raymond Trousson, met la nature « au garde-a-
vous » — » signe visible du contrdle parfait et total » que ’utopiste
souhaite exercer sur un espace on ne peut plus ordonné —', les
constructions de Waslala épousent les contours naturels car en ce lieu
sacralis€é, c’est a la géométric humaine de se soumettre aux
perspectives d’une nature souveraine.” Jusqu’aux jardins trés étudiés
aprés le déclin de Waslala afin “d’enchanter” les quelques visiteurs
égarés qui iront ensuite relater leur “réve” a Faguas, offrent une vision
édénique : la profusion de flores hacia que el viento oliera a
memorias cdlidas, a ternura o embriaguez [...] Del arroyo proveimos
Waslala de canales ocultos y fuentes, de manera que el susurro del
agua se oyera en todas partes y aliviara las angustias.’

De l’innocence évoquée par un “état de nature” é€manant du
théme adamique, a ces merveilleux jardins d’Eden, le Paradis inspire
I’Utopie qui envisage d’en restituer la plénitude, et s’avere fille de
mythologies. Or, c’est précisément en cela que parait résider toute
I’ambivalence de cette a-topie, promise, semble-t-il, 2 devenir une
dystopie quand, au contact corrosif du réel, le lieu qui ne peut durer
persiste a vouloir réenchanter le monde.

Deux données témoignent, dans Waslala, de ce qui compromet
le devenir utopique : I’isolement qui confine a un enfermement dans
lequel on s’étiole, ainsi qu’une nature humaine indocile dont I’ego nuit
a un improbable bien-€tre commun. Le premier point trouble assez t6t
le grand-pere :

1. Raymond, TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée
utopique. Editions de I'Université de Bruxelles, Bruxelles, 1975, p. 24 puis 21.

2. Waslala, p. 308.

3. Ibid., p. 317.
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No dejaba de inquietarme la mansedumbre en la que nos estabamos
instalando. [...] comencé a preguntarme [...] si no existiria el peligro de que
nos encerraramos hasta el punto de que llegdramos a repeler las influencias
exteriores, convirtiéndonos en una especie de moderna Avalén, una isla de
brumas inalcanzable para el comuin de los mortales, una fortaleza
inexpugnable.’

Le statisme, corollaire de la solitude géographique et du souci
d’unicité, menace ['utopie d’indigence intellectuelle, et I’ilot
“stagnant” de la plénitude court le risque de croupir. Les plus fervents
utopistes avoueront a la mere de 1’héroine qu’ils déplorent cette forme
de déréalisation et aspirent a une transcendance que Waslala n’a pas su
leur offrir. Dans cette création congue en dépit des nécessités
humaines, I’authentique utopien dont réve le grand-pere ne semble pas
appartenir lui non plus a ce monde :

El no sabia casi nada de la naturaleza humana. Las personas con las
que €l pensaba realizar su suefio no existian mas que en su mente. Eran seres
abstractos: hombres y mujeres profundamente buenos [...] los seres humanos
imperfectos que lo rodeaban debian estar dispuestos a someterse a cualquier
privacién, cualquier limitacion, cualquier sacrificio, en aras de esa
abstraccién.’

Les poetes reconnurent que I’idéal ne pouvait se réaliser qu’avec
des imperfections propres a chacun des membres issus du monde
dévoyé€, et voulurent croire que les générations a venir superarian los
tropiezos’ ; encore efit-il fallu que Waslala subsistit, ce 4 quoi il ne
parvint. Idéal : idéel et irréel qui fait admettre a Engracia, pourtant
laudatrice du réve : Mientras mds vivo mds me convenzo de que
Waslala es incompatible con la naturaleza humana." A la cordialité
euphorique des premiers temps, succede un désordre qui pose le
probléme de I’éternel conflit entre la liberté individuelle et le bien-étre
collectif, ainsi qu’en témoigne Engracia :

[...] para que funcionara la comunidad era necesario establecer
muchas reglas y regulaciones. La responsabilidad individual no era
suficiente, porque cada quien la interpretaba a su manera. Cuando nos
pusimos a definir los limites y las obligaciones, la asamblea se torné un
pandeménium. [...] se convirtié en un pequeiioc monstruo, una dictadora
arbitraria [...].

1. Ibid., p. 63-64.
2. Ibid., p. 280.
3. Ibid., p. 315.
4. Ibid., p. 141.
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Al final, estuvimos de acuerdo todos en disolverla e iniciamos un
nuevo intento [...] donde los poetas fueron investidos de una autoridad casi
total. Esto funcioné mejor por un tiempo.'

Amer succes, on le voit bien, puisque si I’Utopie parvint a
résister a un genre humain préjudiciable, c’est en échouant sur cela
méme qui la fondait : lorsqu’elle est amenée a restaurer une autorité
d’abord refusé€e, la communauté utopique ne survit-elle pas en
renoncant a elle-méme, ou plus exactement en honorant cette
étymologie qui la prive d’existence ? Engracia prétend que le bonheur
fut des lors possible, mais dans une société qui ne différait plus tant de
celle dont elle se voulait le négatif, et qui fut méme contrainte de
recourir a un pouvoir plus coercitif. Gioconda Belli s’inspire-t-elle de
I’expérience nicaraguayenne a l’instant de dépeindre cette déroute
utopique ? La Révolution sandiniste, utopia compartida® dans les
premiers temps, si elle ne prit pas les formes sinistres d’autres
systémes totalitaires, connut des écarts qui s’en approchent. Gioconda
Belli intitule I’un des chapitres de son autobiographie « De como los
suefios se fueron transformando en pesadillas », et Sergio Ramirez
convoque, dans la sienne, ’effroyable image de « Las fauces de
Saturno ».’

Nous avons vu combien |’utopie, qui souhaite recouvrer un
temps paradisiaque, tente de concevoir un monde de plénitude.
Thomas More soulignait que ’ou-topos, le lieu qui n’est pas, peut
également se décliner en eii-fopos, soit le lieu du bonheur’, et n’est-ce
pas dans la mesure ou |’utopie vise cette perfection, étrangére a un
homme uniquement perfectible, qu’elle peine a étre ? L’utopie
n’assume pas l’existence telle qu’elle est, et son idéal de finitude ou
d’unit€é dans une communauté nécessairement fixiste ou anti-
dynamique, ne peut que représenter une forme de mort. A récuser le
temps et la société entropiques des hommes, que |’utopiste taxe
volontiers de mortiferes, force est de constater que 'utopie s’avere
d’une 1étalité propre a sa conception méme, et d’ailleurs promise a

1. Ibid., p. 279-280.

2. Sergio, RAMIREZ, Adiés muchachos. Una memoria de la revolucion sandinista. Ediciones
El Pais-Aguilar, Madrid, 1999, p. 14 puis 208.

3. Respectivement, Gioconda, BELLI, El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra. Plaza
& Janés Editores, Barcelona, 1° edicién 2001, p. 380 ; et Sergio RAMIREZ, Adids muchachos,
op. cit., p. 245.

4. Louis, MARIN, Utopiques : jeux d’espaces.. Collection "Critique”, Les Editions de Minuit,
Paris, 1973, p. 123.
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s’amplifier, faisant sombrer le monde “total” et soumis a un idéal
absolu, dans le délire totalitaire : utopie, que de crimes on a commis
en ton nom !

Gioconda Belli ne fait pas totalement abstraction de cet aspect
néfaste dans un roman qui pose le probleme du réve et de
I’imagination, tan peligrosos como necesarios." 1’ Histoire atteste
amplement, et de fagon bien plus terrible que le récit somme toute
“édulcoré” de Waslala, de cette cruelle ironie de 1’utopie qui, a trop
vouloir secourir les hommes, finit par les accabler davantage. Blaise
Pascal affirmait « qui veut faire 1’ange fait la béte »’, maxime lapidaire
pour des pages entieres d’une Histoire sanglante. Car c’est bien cet
idéal absolu de bonheur qui parait saper a la base le projet en méme
temps qu’il I’érige, en constituer simultanément, et paradoxalement, la
pierre angulaire et la pierre d’achoppement.

Michel Maffesoli pense que : « [...] cette recherche d’une pureté
originelle ou finale, cette quéte d’un « mieux-€tre » qui se formule par
I’imposition d’un « devoir-€tre » conduit immanquablement au
totalitarisme ».> La plénitude suppose la totalité dont ne dérivent pas
sans raison « totalitaire » et « totalitarisme ». Jean-Jacques
Wunenburger exprime ainsi cette corrélation : « [...] I’Etat totalitaire
obéit a une logique propre, qui coincide précis€ément avec la logique
utopienne : celle de la totalité’. La société utopique se voulant parfaite
ou “totale”, elle soumet totalement la totalité de ses membres a son
absolu. Elargissant cette problématique a un désir ontologique aussi
tragique dans ses causes que dans ses effets, Octavio Paz pense que :

1. Waslala, p. 278.

2. Blaise, PASCAL, Pensées. Présentation et notes par Gérard Ferreyrolles. Texte établi par
Philippe Sellier d’aprés 1a copie de référence de Gilberte Pascal. Librairie Général Franqgaise,
Paris, 2000, pensée n° 557, p. 370.

3. Michel, MAFFESOLI, La violence totalitaire. Collection Sociologie d’aujourd’hui, Presses
Universitaires de France, Paris, 1979, p. 250.

4. Jean-Jacques, WUNENBURGER, L’utopie ou la crise de !’imaginaire. Jean-Pierre Delarge,
Editions Universitaires, Paris, 1979, p. 213.
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nous cherchons la totalité car c’est bien la réconciliation de notre €tre
isolé, orphelin et errant, avec le grand tout, la fin de I’exil qui commence a la
naissance. C’est une des racines de la religion et de I’amour, comme du réve
de fraternité et d’égalité. [...] les révolutionnaires sont unis par une fraternité
[-..] régie par un absolu, mais qui doit aussi, pour se réaliser en tant que
totalité, s’affirmer face a I’extérieur. Ainsi apparait ’autre, qui n’est pas
simplement 1’adversaire politique professant des opinions contraires des
notres : Vautre est I’ennemi de 1’absolu, I’ennemi absolu. 11 faut I’exterminer.
Réve héroique, terrible... et dont on se réveille horrifi€é : 'autre est notre
double.’

Libert€ et égalité peinent a s’harmoniser lorsque 1’une est érigée
en absolu. Le monde de la plénitude privilégiant le collectif, il néglige
I’individu ; I'uniformisation qui visait I’intégration de tous s’avérant
alors, effet pervers de I’idéal, un véritable facteur d’exclusion de
I’altérité dont la différence est percue comme dissidence, et la
revendication de libert¢é comme wune provocation méritant
condamnation et ayant conduit parfois, dans 1’Histoire, aux purges et
aux charniers que l’on sait. Si Gioconda Belli mentionne certains
problemes consubstantiels a 1’utopie, elle ne verse pas dans 1I’horreur
que peut engendrer la prétendue terre du bonheur. Aussi bien, les
travers humains ne figurent-ils que comme une raison mineure du
déclin : I’autorité accriie des poétes n’entrava nullement le bien-étre et
Pinstaura plutdt ; et si les erreurs et mesquineries occasionnérent peut-
étre la mort mystérieuse des poétes fondateurs, le véritable probléme
de Waslala serait plus fantastique que structurel, au vu du récit de la
mere de I’héroine :

Para mi, lo que les dio el golpe de gracia fue la constatacién de que
nadie podia reproducirse en Waslala. [...]

— Un misterio, hija, se reproducian los animales, pero ninguna mujer
quedaba embarazada. Como te explicaria tu abuelo, Waslala existe en un
interregno, una ranura en el tiempo, un espacio indeterminado. Esa distorsién
del espacio-tiempo es la tnica explicacién que pudimos darle al fenémeno.’

Et si les habitants d’Utopie purent contourner le probleme en
envoyant temporairement les couples dans la communauté rurale
voisine, n’en demeurait pas moins le risque que certaines ne
retrouvent pas leur chemin en raison de cette réverbération

1. Octavio, PAZ, « L’Amérique Latine et la démocratic », in Amériques latines a la une.
Esprit, Paris, 1983, p. 28.
2. Waslala, p. 315-316.
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particuliere, dans la forét, qui rend parfois le chemin de Waslala
invisible. Lorsque meurt le dernier poete, 1’association utopique part a
vau-I’eau, et si les quelques bonnes ames qui restent décident
d’alimenter le réve autour de I’Utopie, les visiteurs cessent d’arriver a
Waslala du fait des Espada, ce qui génére a nouveau une situation de
crise puis I’exode définitif. L’Utopie, dans Waslala, ne doit donc pas a
elle-méme de périr puisque c’est un élément d’abord merveilleux, puis
extérieur, qui lui porte le coup de grace, et fait de la verdadera utopia
d’aprés don José, el lugar que no es.' Waslala est doublement une
utopie, ce que ne démentirait pas Thomas More lui-méme a en juger
par les dernieres lignes de son ouvrage : « [...] il y a chez les Utopiens
une foule de choses que je souhaite voir établies dans nos cités. Je le
souhaite plus que je ne ’espére ».”

Gioconda Belli, si elle élude certaines dérives atroces, parait y
faire cependant une allusion furtive lorsqu’elle avise ses lecteurs de ce
dilemme essentiel dans la lettre d’Engracia :

No permitds que la idea, el suefio, se vuelva mds importante que el
bienestar del mds humilde de los seres humanos. Ese es el dilema, el acertijo,
el desafio que te dejo, que muero sofiando con que algin dia podamos
resolver’

Si I’utopie succombe a un déterminisme étymologique qui la
rend indissociable de 1’échec, le principe de réalité qui I’emporte sur le
fantasme, ne parvient a vaincre ce dernier que provisoirement :
Curioso, verdad, que hombres y mujeres tengamos esa nostalgia
antigua por los lugares mdgicos, perfectos... a pesar de todo [...], a
pesar de la larga historia de fracasos, observe Melisandra.' La
nostalgie de cette plénitude originelle opere comme un baume, seul a
méme de panser les blessures de I’homme déchu, unique salvation
contre une réalité morcelée et une Histoire assimilée au déclin. Fait de
croyance et d’espérance, I’utopie demeure, assoupie dans I’inconscient
collectif et préte a s’éveiller quand 1’inquiétude s’empare de la société.

1. Ibid., p. 64 puis 41.

2. Cité par Pierre, FURTER, Mondes révés. Formes et expressions de la pensée imaginaire.
Collection Actualités en Sciences Sociales, Editions Delachaux et Niestlé, Paris, 1995,
p- 140.

3. Waslala, p. 282.

4. Ibid., p. 319.
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Il est vrai que I’échec n’est pas nécessairement une fin en soi
mais peut amorcer un nouveau commencement: les annales de
Waslala relatent errores, [...] aciertos, lo que fue esta experiencia,
afin que les générations a venir la subliment. Confio Waslala a tu
sabiduria, a tu imaginacion', dit 2 sa fille une utopienne convaincue
qui loue les pouvoirs de ’imagination, a ’instar d’Engracia: [...] en
la capacidad de imaginar lo imposible estriba la grandeza, la vnica
salvacion de nuestra especie.” Arme de la critique sociale et de la
métamorphose, I’imagination préside au réel et I’invente, le conteste et
I’améliore. Ainsi Engracia peut-elle songer : ;Qué seriamos los seres
humanos si no sofidramos? ;En qué mundo plano, mediocre, cinico
viviriamos? La humanidad se ha construido persiguiendo suerios.’
Waslala demeure comme idéal inassouvi qui, en tant que tel, mérite de
perdurer : [...] Waslala, como mito, como aspiracion, justifica su
existencia.' L’idéal porte en lui-méme sa propre justification : la razoén
de ser de Waslala era ser Waslala, la utopia, el lugar que no era [...],
el ideal constantemente en movimiento, [...] creido, descreido y vuelto
a creer.” Waslala est donc aussi utopie en soi et continue de vivre par
et pour le réve qui fut réalité et le redeviendra vraisemblablement,
I’idéal et le réel s’imprégnant 'un de lautre jusqu’a une possible
fusion.’®

Melisandra, si elle parait renoncer a Waslala, illustre cependant
cette “philosophie” optimiste. Waslala sera repeuplé avec les gens de
Timbu qui adoptent les orphelins sans chercher a enfanter, et c’est a
Faguas qu’elle choisit de rester et d’agir puisque c’est dans
I’apocalypse consécutive a ’explosion du fortin des Espada ou ils
meurent ainsi qu’Engracia, que Melisandra se révele et ressent la
plénitude : Nunca me senti mds feliz [...]. Percibi mi utilidad, mi
contribucion, el sentido que esto daria a mi vida. No podria quedarme
aqui sabiendo lo que sucede alld. Contre la paix de Waslala,
Melisandra opte pour les tensions du réel a recréer dans ce chaos
empli de virtualités, ce Faguas a ’aube de “l’utopie” débarrassé des
Espada, comme le départ de Somoza libéra le Nicaragua et fit

1. Ibid., p. 325 puis 327.
2. Ibid., p. 282.
3. 1bid., p. 278.
4. Ibid., p. 319.
5. Ibid., p. 321.
6. Ibid., p. 320.
7. Ibid., p. 324.
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connaitre a Gioconda Belli la méme sensation de complétude au sein
de la liesse collective. Le sentiment de plénitude qui précede 1’utopie
n’est-il pas plus grisant et inoubliable que celui des jours invariables
gu’elle promet: plénitude éphémere de 1’intensité contre celle,
constante, qui ne peut que devenir sclérose ? La félicité ineffable du
Paradis peut ne demeurer qu’une utopie dans le cceur de ’homme, car
il est une plénitude a sa portée qui, a défaut de durer éternellement, lui
offre, ce n’est pas rien, un instant d’orgasme.

Ainsi, Gioconda Belli préconise-t-elle le combat pour ’utopie et
termine-t-elle son autobiographie sur ces paroles d’espoir: [...] soy la
misma quijota que aprendio, en las batallas de la vida, que si las
victorias pueden ser un espejismo, también pueden serlo las derrotas.'
Irréductible utopiste qui fera indéfiniment renaitre sa créature de ses
cendres pour mettre les sociétés humaines au défi de son réve.

L’utopie, stricto sensu, ne peut s’inscrire dans le réel puisqu’elle
se veut plénitude et perfection, mais c’est bien parce que celles-ci sont
a jamais enfuies que I’homme nostalgique d’apres la Chute révera
éternellement d’utopie. Si I’Histoire parait conseiller de se défier des
utopies sociales, Gioconda Belli préne la quéte de 1’idéal, et semble
finalement envisager 1’utopie, lato sensu, comme une promesse de
progres social. Ainsi, la société parfaite demeure-t-elle cette utopie
que sa propre étymologie renie, mais dont la littérature peut toujours
s’inspircr pour mieux instiller I’espoir d’un monde meilleur, auquel
I’homme, néanmoins, ne sacrifie pas “totalement” son étre
d’incomplétude et de libert€.

Nathalie BESSE
CRICCAL

1. Gioconda, BELLLI, El pais bajo mi piel, op. cit., p. 411.
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