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Utopie et plénitude dans Waslala de Gioconda Belli
Nathalie Besse

Resumen
Utopía y plenitud en Walslala, de Gioconda Belli.
Gioconda Belli vivió, como sandinista, las suertes y desgracias de una utopía histórica antes de elaborar una utopia novelesca,
Waslala, relato de un paraíso vuelto a crear y vuelto a perder. La utopía quiere ser el lugar de la plenitud y en esto estriba su
ambivalencia : así, observaremos en que Waslala se inspira en el espacio paradisíaco para concebir un mundo perfecto o total,
y en que medida estos aspectos condenan la utopia a ser precisamente «el lugar que no es» o a veces un lugar funesto. Mas
alla de la grandiosidad y la decadencia de la utopia, sin embargo eterna en el inconsciente colectivo por razones ontológicas,
abordaremos la argumentación de Gioconda Belli  acerca de la dialéctica sueno-realidad que hace de la utopia un ideal
imperecedero para que el nombre siga teniendo esperanza y para que, a falta de experimentar la plenitud, siempre intente
acercarse a ella.
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Utopie et plénitude 

dans Waslala de Gioconda Belli. 

Sandiniste active au temps de la Révolution nicaraguayenne, 
Gioconda Belli a vécu les heurs et malheurs d'une utopie 
historique avant d'élaborer celle, romanesque, qui a nom 

Waslala , récit d'un paradis recréé puis reperdu, qui demeure pourtant 
comme un mythe national. L'utopie se voulant le lieu de la plénitude, 
et son ambivalence nous paraissant résider précisément dans ce vœu 
pieux, nous nous proposons d'observer d'abord en quoi Waslala 
s'inspire de l'espace paradisiaque pour concevoir un monde parfait, 
puis dans quelle mesure ces aspects qui vouent nécessairement 
l'utopie à n'être pas ou à n'être qu'éphémère, en font un lieu funeste. 
Par-delà splendeur et déchéance de l'utopie, nous considérerons enfin 
l'argumentation de Gioconda Belli concernant la dialectique rêve- 
réalité pour que l'homme connaisse toujours l'espérance et qu'à défaut 
d'éprouver la plénitude, il n'ait de cesse, toutefois, de s'en approcher. 

Récit d'une utopie éponyme jadis créée par les poètes en un 
recoin étrange de la forêt tropicale, puis semble-t-il évanouie sans 
cesser néanmoins de nourrir le rêve dans un Faguas anomique, 
Waslala relate les péripéties qui guettent l'héroïne, Melisandra, lors de 
son Odyssée en quête de cette terre-sans-mal. Dans ce roman, 
l'utopie apparaît clairement comme un retour aux sources et à la 
plénitude. D'une part, le modèle social qui, n'était l'imperfection des 
hommes, se voulait parfait dans son organisation et son 
fonctionnement, visait naturellement le bonheur de tous. D'autre part, 
et si l'on a coutume d'associer le Paradis d'avant la Chute à l'espace 
utérin d'avant la naissance, la jeune Melisandra, petite-fille d'un co- 
fondateur de l'Utopie, don José, espère y retrouver des parents qui, 
alors qu'elle n'avait que trois ans, gagnèrent l'Utopie pour n'en jamais 

1. Gioconda, BELLI, Waslala. Emecé Editores, Barcelona, 1996. 
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revenir. Si Amadeo Lopez observe que « l'homme est partout 
étranger, en quête de racines, mais aussi [...] d'un ailleurs de plénitude 
qu'il poursuit tout en ayant conscience qu'il est inatteignable », 
Octavio Paz pense que « casi todos los ritos de fundaciôn, de ciudades 
o de mansiones, aluden a la bûsqueda de ese centro sagrado del que 
fuimos expulsados ».1 

Parvenue en Utopie, Melisandra réintègre ce "centre" originel, 

zone du sacré par excellence, en rencontrant sa mère et en foulant une 
terre située au centre du pays, dans une vallée à l'air tempéré2 qui 
paraît déroger aux lois physiques les plus élémentaires :« el aire de 
Waslala [...] permitia mirar, a simple vista, los mares rojos de Marte 
y los anillos de Saturno », selon le grand-père ?3 Et le même locuteur 
de renchérir sur la description édénique du lieu en colorant les données 
réelles de sa propre passion fondatrice : El arroyo de Waslala era para 
mi el Tigris y el Euf rates del Paraiso Terrenal, ces deux cours d'eau 
mythiques faisant partie des quatre bras du fleuve qui sort d'Éden pour 
arroser le jardin.4 

On ne pouvait assimiler plus explicitement au mythe d'une 
antique béatitude ce lieu de l'ataraxie devenu inaccessible aux 
hommes. Ainsi, Waslala devient-il un mythe qui ne se laissera déceler 
que par une âme pure. Après l'élimination "explosive", par l'héroïque 
Engracia, des malveillants Espada — frères antéchristiques qui 
alimentent l'anarchie à Faguas et puissants détracteurs de Waslala — , 
Melisandra, que les habitants habian ungido para encontrar el camino 
perdido, la salvation, peut partir en quête de cet ultimo reducto del 
orden puissamment mythifié5, la rédemption sociale apparaissant 
indissociable de l'utopie qui se voulut un paradis social ; et c'est bien 
d'une création génésiaque qu'il est question dans cette élaboration 
communautaire : 

1 . Amadeo, LOFEZ, La conscience malheureuse dans le roman hispano-américain 
contemporain. Littérature, Philosophie et Psychanalyse. Collection Recherches et 
Documents. Amérique Latine. Editions l'Harmattan, Paris, 1994, 374 p., p. 51. Et Paz, 
Octavio, El laberinto de la soledad, Colecciôn Popular. Fondo De Cultura Econômica. 
Madrid, 1988, p. 187. 
2. Waslala, p. 61-62. Waslala est un toponyme nicaraguayen quasiment au centre du pays. 
L'air tempéré constitue une composante paradisiaque. 
3. Ibid., p. 64. 
4. Ibid., p. 63, et Genèse 01-10-14). 
5. Waslala, p. 272 et \S2. 
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Ernesto [...] nos planted el problema esencial [...] : estâbamos 
partiendo de cero. Nuestro modelo solo era aplicable en un hipotético 
principio del mundo. "Casi se remontan al Big Bang" [...]. "O a un tiempo 
después de la hécatombe nuclear [...] estaba obsesionado por la idea de cômo 
simular ese comienzo aséptico e hipotético [...] "Hay que crear el nûcleo 
original, descontaminado a través de varias generaciones hasta que solo lo 
conformen hombres y mujeres que nunca hayan conocido [...] el mal. Se trata 
de construir la primera célula, la particula, el primer organismo vivo". 

Esta célula social [...] tendrîa que desarrollarse en un ambiente estéril, 
un vacîo...1 

En ces temps damnés et derniers où l'on assiste au 
dépérissement du monde et à une nécrose sociale, c'est la restauration 
d'un illud tempus que souhaitent les poètes-démiurges associant 
l'utopie aux mythes cosmogoniques ou eschatologiques. Les temps 
anciens constituent la source roborative du futur en vertu d'une 
approche transhistorique que définit Mircea Eliade : « l'idée de la 
« perfection des commencements » a été projetée également dans un 
avenir intemporel. [...] l'origine ne se trouve pas uniquement dans un 
passé mythique, mais aussi dans un avenir fabuleux ».2 

Quelle société prétendument parfaite le mythe de l'Âge d'Or a-t- 
il inspiré à ces utopistes ? Expressément redevable à Thomas More3 
qui fit paraître, à Louvain, en 1516, L'Utopie située en terre 
d'Amérique, et fonda ainsi un genre hybride de fiction politique dont 
le néologisme allait caractériser ensuite des ouvrages décrivant une 
société imaginaire idéale ou des tentatives concrètes4, Waslala est une 
terre d'égalité où l'on vit en symbiose avec la nature mère. 

En Utopie, le pouvoir et la propriété privée sont pareillement 
abhorrés et bannis. Une assemblée quotidienne alliant liberté et égalité 
témoigne du souci de consensus et d'harmonisation chers à ces 
utopiens.5 Le poète-législateur obéit à la majorité plus qu'il ne la 
régente, la volonté du corps social primant sur celle d'un de ses 
membres. Et en terre d'égalité, chacun ne saurait être le semblable de 
son prochain sans l'abolition de la propriété privée, corruptrice et 

1. /ta/., p. 59-60. 
2. Mircea, Eliade, Aspects du mythe, Collection Folio Essais n° 100, Editions Gallimard, 
Paris, 1963, p. 72-73. 
3. Voir la première épigraphe pour l'étymologie, et p. 41 et 48. 
4. Ce nom devint un substantif au XVIIIe siècle, définissant un lieu qui n'existe nulle part, un 
pays imaginaire où régne un gouvernement idéal sur un peuple heureux. 
5. Waslala, p. 279. 
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génératrice de violence : les biens individuels sont donc sacrifiés au 
profit d'un collectivisme loué par les écrits utopiques, qui permet 
F auto-suffisance. 

Dans le petit monde agraire et artisanal de Waslala, on savoure 
en outre la douceur de jours bucoliques. Si la plupart des utopies 
pèchent par un agencement géométrique outrancier qui, selon 
l'expression de Raymond Trousson, met la nature « au garde-à- 
vous » — » signe visible du contrôle parfait et total » que l'utopiste 
souhaite exercer sur un espace on ne peut plus ordonné — \ les 
constructions de Waslala épousent les contours naturels car en ce lieu 
sacralisé, c'est à la géométrie humaine de se soumettre aux 
perspectives d'une nature souveraine.2 Jusqu'aux jardins très étudiés 
après le déclin de Waslala afin "d'enchanter" les quelques visiteurs 
égarés qui iront ensuite relater leur "rêve" à Faguas, offrent une vision 
édénique : la profusion de flores hacia que el viento oliera a 
memorias câlidas, a ternura o embriaguez [...] Del arroyo proveimos 
Waslala de canales ocultos y fuentes, de mariera que el susurro del 
agua se oyera en iodas partes y aliviara las angustias? 

De l'innocence évoquée par un "état de nature" émanant du 
thème adamique, à ces merveilleux jardins d'Éden, le Paradis inspire 
l'Utopie qui envisage d'en restituer la plénitude, et s'avère fille de 
mythologies. Or, c'est précisément en cela que paraît résider toute 
l'ambivalence de cette a-topie, promise, semble-t-il, à devenir une 
dystopie quand, au contact corrosif du réel, le lieu qui ne peut durer 
persiste à vouloir réenchanter le monde. 

Deux données témoignent, dans Waslala, de ce qui compromet 
le devenir utopique : l'isolement qui confine à un enfermement dans 
lequel on s'étiole, ainsi qu'une nature humaine indocile dont Y ego nuit 
à un improbable bien-être commun. Le premier point trouble assez tôt 
le grand-père : 

1 . Raymond, Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée 
utopique. Editions de l'Université de Bruxelles, Bruxelles, 1975, p. 24 puis 21. 
2. Waslala, p. 308. 
3. Ibid., p. 317. 
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No dejaba de inquietarme la mansedumbre en la que nos estâbamos 
instalando. [...] comencé a preguntarme [...] si no existirîa el peligro de que 
nos encerrâramos hasta el punto de que llegâramos a repeler las influencias 
exteriores, convirtiéndonos en una especie de moderna Avalôn, una isla de 
bramas inalcanzable para el comûn de los mortales, una fortaleza 
inexpugnable.1 

Le statisme, corollaire de la solitude géographique et du souci 
d'unicité, menace l'utopie d'indigence intellectuelle, et l'îlot 
"stagnant" de la plénitude court le risque de croupir. Les plus fervents 
utopistes avoueront à la mère de l'héroïne qu'ils déplorent cette forme 
de déréalisation et aspirent à une transcendance que Waslala n'a pas su 
leur offrir. Dans cette création conçue en dépit des nécessités 
humaines, l'authentique utopien dont rêve le grand-père ne semble pas 
appartenir lui non plus à ce monde, : 

El no sabia casi nada de la naturaleza humana. Las personas con las 
que él pensaba realizar su sueno no existian mas que en su mente. Eran seres 
abstractos: hombres y mujeres profundamente buenos [...] los seres humanos 
imperfectos que lo rodeaban debian estar dispuestos a someterse a cualquier 
privation, cualquier limitaciôn, cualquier sacrificio, en aras de esa 
abstraction.2 

Les poètes reconnurent que l'idéal ne pouvait se réaliser qu'avec 
des imperfections propres à chacun des membres issus du monde 
dévoyé, et voulurent croire que les générations à venir superarian los 
tropiezos ; encore eût-il fallu que Waslala subsistât, ce à quoi il ne 
parvint. Idéal : idéel et irréel qui fait admettre à Engracia, pourtant 
laudatrice du rêve : Mientras mas vivo mas me convenzo de que 
Waslala es incompatible con la naturaleza humana.4 A la cordialité 
euphorique des premiers temps, succède un désordre qui pose le 
problème de l'éternel conflit entre la liberté individuelle et le bien-être 
collectif, ainsi qu'en témoigne Engracia : 

[...] para que funcionara la comunidad era necesario establecer 
muchas reglas y regulaciones. La responsabilidad individual no era 
suficiente, porque cada quien la interpretaba a su manera. Cuando nos 
pusimos a définir los iïmites y las obligaciones, la asamblea se tornô un 
pandemonium. [...] se convirtiô en un pequeno monstruo, una dictadora 
arbitraria [...]. 

1. Ibid., p. 63-64. 
2. Ibid., p. 280. 
3. /&<*., p. 315. 
4. Ibid., p. 141. 
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Al final, estuvimos de acuerdo todos en disolverla e iniciamos un 
nuevo intento [...] donde los poetas fueron investidos de una autoridad casi 
total. Esto funcionô mejor por un tiempo.1 

Amer succès, on le voit bien, puisque si l'Utopie parvint à 
résister à un genre humain préjudiciable, c'est en échouant sur cela 
même qui la fondait : lorsqu'elle est amenée à restaurer une autorité 
d'abord refusée, la communauté utopique ne survit-elle pas en 
renonçant à elle-même, ou plus exactement en honorant cette 
étymologie qui la prive d'existence ? Engracia prétend que le bonheur 
fut dès lors possible, mais dans une société qui ne différait plus tant de 
celle dont elle se voulait le négatif, et qui fut même contrainte de 
recourir à un pouvoir plus coercitif. Gioconda Belli s'inspire-t-elle de 
l'expérience nicaraguayenne à l'instant de dépeindre cette déroute 
utopique ? La Révolution sandiniste, utopia compartidd dans les 
premiers temps, si elle ne prit pas les formes sinistres d'autres 
systèmes totalitaires, connut des écarts qui s'en approchent. Gioconda 
Belli intitule l'un des chapitres de son autobiographie « De como los 
suenos se fueron transformando en pesadillas », et Sergio Ramirez 
convoque, dans la sienne, l'effroyable image de « Las fauces de 
Saturno ».3 

Nous avons vu combien l'utopie, qui souhaite recouvrer un 
temps paradisiaque, tente de concevoir un monde de plénitude. 
Thomas More soulignait que Vou-topos, le lieu qui n'est pas, peut 
également se décliner en eû-topos, soit le lieu du bonheur4, et n'est-ce 
pas dans la mesure où l'utopie vise cette perfection, étrangère à un 
homme uniquement perfectible, qu'elle peine à être ? L'utopie 
n'assume pas l'existence telle qu'elle est, et son idéal de finitude ou 
d'unité dans une communauté nécessairement fîxiste ou 
antidynamique, ne peut que représenter une forme de mort. A récuser le 
temps et la société entropiques des hommes, que l'utopiste taxe 
volontiers de mortifères, force est de constater que l'utopie s'avère 
d'une létalité propre à sa conception même, et d'ailleurs promise à 

l.IbUL, p. 279-280. 
2. Sergio, Ramerez, Adiôs muchachos. Una memoria de la revolution sandinista. Ediciones 
El Pafs-Aguilar, Madrid, 1999, p. 14 puis 208. 
3. Respectivement, Gioconda, Belli, El pais bajo mipiel. Memorias de amory guerra. Plaza 
& Janés Editores, Barcelona, I' edition 2001, p. 380 ; et Sergio Ramïrez, Adiôs muchachos, 
op. cit., p. 245. 
4. Louis, Marin, Utopiques : jeux d'espaces.. Collection "Critique", Les Editions de Minuit, 
Paris, 1973, p. 123. 
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s'amplifier, faisant sombrer le monde "total" et soumis à un idéal 
absolu, dans le délire totalitaire : utopie, que de crimes on a commis 
en ton nom ! 

Gioconda Belli ne fait pas totalement abstraction de cet aspect 
néfaste dans un roman qui pose le problème du rêve et de 
l'imagination, tan peligrosos como necesarios! L'Histoire atteste 
amplement, et de façon bien plus terrible que le récit somme toute 
"édulcoré" de Waslala, de cette cruelle ironie de l'utopie qui, à trop 
vouloir secourir les hommes, finit par les accabler davantage. Biaise 
Pascal affirmait « qui veut faire l'ange fait la bête »2, maxime lapidaire 
pour des pages entières d'une Histoire sanglante. Car c'est bien cet 
idéal absolu de bonheur qui paraît saper à la base le projet en même 
temps qu'il l'érigé, en constituer simultanément, et paradoxalement, la 
pierre angulaire et la pierre d'achoppement. 

Michel Maffesoli pense que : « [...] cette recherche d'une pureté 
originelle ou finale, cette quête d'un « mieux-être » qui se formule par 
l'imposition d'un « devoir-être » conduit immanquablement au 
totalitarisme ».3 La plénitude suppose la totalité dont ne dérivent pas 
sans raison « totalitaire » et « totalitarisme ». Jean- Jacques 
Wunenburger exprime ainsi cette corrélation : « [...] l'État totalitaire 
obéit à une logique propre, qui coïncide précisément avec la logique 
utopienne : celle de la totalité4. La société utopique se voulant parfaite 
ou "totale", elle soumet totalement la totalité de ses membres à son 
absolu. Elargissant cette problématique à un désir ontologique aussi 
tragique dans ses causes que dans ses effets, Octavio Paz pense que : 

1. Waslala, p. 278. 
2. Biaise, Pascal, Pensées. Présentation et notes par Gérard Ferreyrolles. Texte établi par 
Philippe Sellier d'après la copie de référence de Gilberte Pascal. Librairie Général Française, 
Paris, 2000, pensée n° 557, p. 370. 
3. Michel, Maffesoli, La violence totalitaire. Collection Sociologie d'aujourd'hui, Presses 
Universitaires de France, Paris, 1979, p. 250. 
4. Jean-Jacques, Wunenburger, L'utopie ou la crise de l'imaginaire. Jean-Pierre Delarge, 
Editions Universitaires, Paris, 1979, p. 213. 
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nous cherchons la totalité car c'est bien la réconciliation de notre être 
isolé, orphelin et errant, avec le grand tout, la fin de l'exil qui commence à la 
naissance. C'est une des racines de la religion et de l'amour, comme du rêve 
de fraternité et d'égalité. [...] les révolutionnaires sont unis par une fraternité 
[...] régie par un absolu, mais qui doit aussi, pour se réaliser en tant que 
totalité, s'affirmer face à l'extérieur. Ainsi apparaît Vautre, qui n'est pas 
simplement l'adversaire politique professant des opinions contraires des 
nôtres : Vautre est l'ennemi de l'absolu, l'ennemi absolu. Il faut l'exterminer. 
Rêve héroïque, terrible... et dont on se réveille horrifié : Vautre est notre 
double.1 

Liberté et égalité peinent à s'harmoniser lorsque l'une est érigée 
en absolu. Le monde de la plénitude privilégiant le collectif, il néglige 
l'individu ; l'uniformisation qui visait l'intégration de tous s'avérant 
alors, effet pervers de l'idéal, un véritable facteur d'exclusion de 
l'altérité dont la différence est perçue comme dissidence, et la 
revendication de liberté comme une provocation méritant 
condamnation et ayant conduit parfois, dans l'Histoire, aux purges et 
aux charniers que l'on sait. Si Gioconda Belli mentionne certains 
problèmes consubstantiels à l'utopie, elle ne verse pas dans l'horreur 
que peut engendrer la prétendue terre du bonheur. Aussi bien, les 
travers humains ne figurent-ils que comme une raison mineure du 
déclin : l'autorité accrue des poètes n'entrava nullement le bien-être et 
l'instaura plutôt ; et si les erreurs et mesquineries occasionnèrent peut- 
être la mort mystérieuse des poètes fondateurs, le véritable problème 
de Waslala serait plus fantastique que structurel, au vu du récit de la 
mère de l'héroïne : 

Para mf, lo que les dio el golpe de gracia fue la constatation de que 
nadie podia reproducirse en Waslala. [...] 

— Un misterio, hija, se reproducian los animales, pero ninguna mujer 
quedaba embarazada. Como te explicarîa tu abuelo, Waslala existe en un 
interregno, una ranura en el tiempo, un espacio indeterminado. Esa distorsion 
del espacio-tiempo es la ûnica explication que pudimos darle al fenômeno.2 

Et si les habitants d'Utopie purent contourner le problème en 
envoyant temporairement les couples dans la communauté rurale 
voisine, n'en demeurait pas moins le risque que certaines ne 
retrouvent pas leur chemin en raison de cette réverbération 

l.Octavio, Paz, «L'Amérique Latine et la démocratie», in Amériques latines à la une. 
Esprit, Paris, 1983, p. 28. 
2. Waslala, p. 315-316. 
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particulière, dans la forêt, qui rend parfois le chemin de Waslala 
invisible. Lorsque meurt le dernier poète, l'association utopique part à 
vau-l'eau, et si les quelques bonnes âmes qui restent décident 
d'alimenter le rêve autour de l'Utopie, les visiteurs cessent d'arriver à 
Waslala du fait des Espada, ce qui génère à nouveau une situation de 
crise puis l'exode définitif. L'Utopie, dans Waslala, ne doit donc pas à 
elle-même de périr puisque c'est un élément d'abord merveilleux, puis 
extérieur, qui lui porte le coup de grâce, et fait de la verdadera utopia 
d'après don José, el lugar que no es.1 Waslala est doublement une 
utopie, ce que ne démentirait pas Thomas More lui-même à en juger 
par les dernières lignes de son ouvrage :«[...] il y a chez les Utopiens 
une foule de choses que je souhaite voir établies dans nos cités. Je le 
souhaite plus que je ne l'espère ».2 

Gioconda Belli, si elle élude certaines dérives atroces, paraît y 
faire cependant une allusion furtive lorsqu'elle avise ses lecteurs de ce 
dilemme essentiel dans la lettre d'Engracia : 

No permitâs que la idea, el sueno, se vuelva mâs importante que el 
bienestar del mâs humilde de los seres humanos. Ese es el dilema, el acertijo, 
el desafîo que te dejo, que muero sonando con que algûn dia podamos 
resolverJ 

Si l'utopie succombe à un déterminisme étymologique qui la 
rend indissociable de l'échec, le principe de réalité qui l'emporte sur le 
fantasme, ne parvient à vaincre ce dernier que provisoirement : 
Curioso, verdad, que hombres y mujeres tengamos esa nostalgia 
antigua por los lugares mâgicos, perfectos... a pesar de todo [...], a 
pesar de la larga historia de fracasos, observe Melisandra.4 La 
nostalgie de cette plénitude originelle opère comme un baume, seul à 
même de panser les blessures de l'homme déchu, unique salvation 
contre une réalité morcelée et une Histoire assimilée au déclin. Fait de 
croyance et d'espérance, l'utopie demeure, assoupie dans l'inconscient 
collectif et prête à s'éveiller quand l'inquiétude s'empare de la société. 

1. Ibid., p. 64 puis 41. 
2. Cité par Pierre, Furter, Mondes rêvés. Formes et expressions de la pensée imaginaire. 
Collection Actualités en Sciences Sociales, Editions Delachaux et Niestlé, Paris, 1995, 
p. 140. 
3. Waslala, p. 282. 
4. Ibid., p. 319. 
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II est vrai que l'échec n'est pas nécessairement une fin en soi 
mais peut amorcer un nouveau commencement : les annales de 
Waslala relatent err ores, [...] aciertos, lo que fue esta experiencia, 
afin que les générations à venir la subliment. Confio Waslala a tu 
sabiduria, a tu imagination, dit à sa fille une utopienne convaincue 
qui loue les pouvoirs de l'imagination, à l'instar d'Engracia : [...] en 
la capacidad de imaginar lo imposible estriba la grandeza, la ùnica 
salvation de nuestra especie.2 Arme de la critique sociale et de la 
métamorphose, l'imagination préside au réel et l'invente, le conteste et 
l'améliore. Ainsi Engracia peut-elle songer : i Que seriamos los seres 
humanos si no sonâramos? lEn que mundo piano, mediocre, cinico 
viviriamos? La humanidad se ha construido persiguiendo suenos? 
Waslala demeure comme idéal inassouvi qui, en tant que tel, mérite de 
perdurer : [...] Waslala, como mito, como aspiration, justifica su 
existential L'idéal porte en lui-même sa propre justification : la razôn 
de ser de Waslala era ser Waslala, la Utopia, el lugar que no era [...], 
el ideal constantemente en movimiento, [...] creido, descreido y vuelto 
a créer.5 Waslala est donc aussi utopie en soi et continue de vivre par 
et pour le rêve qui fut réalité et le redeviendra vraisemblablement, 
l'idéal et le réel s'imprégnant l'un de l'autre jusqu'à une possible 
fusion.6 

Melisandra, si elle paraît renoncer à Waslala, illustre cependant 
cette "philosophie" optimiste. Waslala sera repeuplé avec les gens de 
Timbû qui adoptent les orphelins sans chercher à enfanter, et c'est à 
Faguas qu'elle choisit de rester et d'agir puisque c'est dans 
l'apocalypse consécutive à l'explosion du fortin des Espada où ils 
meurent ainsi qu'Engracia, que Melisandra se révèle et ressent la 
plénitude : Nunca me senti mas feliz [...]. Percibi mi utilidad, mi 
contribution, el sentido que esto daria a mi vida. No podria quedarme 
aqui sabiendo lo que sucede alla.7 Contre la paix de Waslala, 
Melisandra opte pour les tensions du réel à recréer dans ce chaos 
empli de virtualités, ce Faguas à l'aube de "l'utopie" débarrassé des 
Espada, comme le départ de Somoza libéra le Nicaragua et fit 

2. ibid., p. 282. 
3. lbid., p. 278. 
4. lbid., p. 319. 
5. Au/., p. 321. 
6. lbid., p. 320. 
7. lbid., p. 324. 
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connaître à Gioconda Belli la même sensation de complétude au sein 
de la liesse collective. Le sentiment de plénitude qui précède l'utopie 
n'est-il pas plus grisant et inoubliable que celui des jours invariables 
qu'elle promet : plénitude éphémère de l'intensité contre celle, 
constante, qui ne peut que devenir sclérose ? La félicité ineffable du 
Paradis peut ne demeurer qu'une utopie dans le cœur de l'homme, car 
il est une plénitude à sa portée qui, à défaut de durer éternellement, lui 
offre, ce n'est pas rien, un instant d'orgasme. 

Ainsi, Gioconda Belli préconise-t-elle le combat pour l'utopie et 
termine-t-elle son autobiographie sur ces paroles d'espoir : [...] soy la 
misma quijota que aprendiô, en las batallas de la vida, que si las 
victorias pueden ser un espejismo, también pueden serlo las derrotas.1 
Irréductible utopiste qui fera indéfiniment renaître sa créature de ses 
cendres pour mettre les sociétés humaines au défi de son rêve. 

L'utopie, stricto sensu, ne peut s'inscrire dans le réel puisqu'elle 
se veut plénitude et perfection, mais c'est bien parce que celles-ci sont 
à jamais enfuies que l'homme nostalgique d'après la Chute rêvera 
éternellement d'utopie. Si l'Histoire paraît conseiller de se défier des 
utopies sociales, Gioconda Belli prône la quête de l'idéal, et semble 
finalement envisager l'utopie, lato sensu, comme une promesse de 
progrès social. Ainsi, la société parfaite demeure-t-elle cette utopie 
que sa propre étymologie renie, mais dont la littérature peut toujours 
s'inspirer pour mieux instiller l'espoir d'un monde meilleur, auquel 
l'homme, néanmoins, ne sacrifie pas "totalement" son être 
d'incomplétude et de liberté. 

Nathalie BESSE 
CRICCAL 

1 . Gioconda, BELLI, El pais bajo mi piel, op. cit., p. 41 1 . 
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