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Culture et mémoire dans ’ccuvre de Francisco Coloane

Nathalie Besse
Université Strasbourg Il

Francisco Coloane, né a Quemchi sur I’ile de Chiloé, a été comparé a un Jack London du Chili
austral®. Prix National de Littérature en 1964 pour ses ouvrages qui révelent les régions les plus
méconnues de la géographie chilienne ainsi que la vie simple et rude des hommes qui peuplent sa
terre, il fut déclaré en 1968 « Hijo ilustre » par la Municipalité de Quemchi qui confirmait en quelque
sorte une filiation collective®. (Euvre de mémoire donc qui embrasse celle d’un territoire, et ce avant
méme son autobiographie, puisque ses contes et romans émergent explicitement de la nostalgie des
iles de I’enfance* qui constituent le fondement de ses écrits dont elles partagent néanmoins 1’espace
littéraire avec les contrées tout aussi sauvages parcourues ensuite par 1’auteur, lesquelles, prenant
corps en lui, auraient contribué a le fagonner :

La Tierra del Fuego se hizo carne y espiritu en mi naturaleza de los veinte afios. La Patagonia argentina y
chilena, en mis cortas temporadas, también tiene una presencia constante en mis recuerdos y en mi
limitada obra literaria. En mis galopes por los parajes australes voy llevando a cuestas sus paisajes, sus
ventarrones, el oleaje incesante de sus mares y, por sobre todo, mis personajes [...]°.

Nous verrons comment la mémoire, chez Francisco Coloane, recueille une culture aux reflets de
la nature qui I’entoure et qui parfois reprend ses droits. Culture nécessaire, élaborant par ailleurs une
mémoire qui précede ses sujets invités a la prolonger, tel cet écrivain qui, dans ses récits mémoriels,
valorise également les traditions indiennes qu’on a tenté d’anéantir.

Culture et nature

La culture ou I’empreinte du lieu

Celui qui s’affirme comme « mitad chilote y mitad magallanico »°, qui a travaillé dans la plus
grande estancia Sara Braun en Terre de Feu ou il a tondu, empoisonné ou castré de ses propres dents
des dizaines de milliers de moutons a 1’en croire, puis s’est engagé dans la Marine chilienne ou il a
effectué diverses taches avant d’occuper les fonctions de journaliste ou greffier du Tribunal du Travail
et d’étre employé dans une radio, entre autres nombreux exemples hétéroclites, ce voyageur
impénitent du bout du monde ou se cdtoient marins et pécheurs chevronnés, chasseurs et chercheurs
d’or impitoyables, fugitifs en quéte d’une terre d’oubli et brutes avinées, restitue, au travers d’une
mémoire individuelle fidéle a la réalité, le modus vivendi des hommes de Chiloé, de la Terre de Feu et
de la Patagonie et par la une culture congue en 'occurrence comme |’ensemble des usages et
croyances qui définissent un groupe humain.

1 Nous devons cette comparaison & Alvaro Mutis qui a permis de faire découvrir en France Francisco Coloane (1910-2002).

2 Ses premiers écrits, primés, constituent des classiques des lectures scolaires. Il fut élu Président de la Société des Ecrivains du Chili en
1966, membre de 1’Académie chilienne de la langue en 1980, et décoré Chevalier de 1’Ordre des Arts et Lettres de France en 1996 par
I’ Ambassadeur de France au Chili.

3 Francisco COLOANE, Los pasos del hombre, Barcelona, Mondadori, 2000, p. 30.

4 Ibidem, p. 127.

5 Ibidem, p. 85.

6 Ibidem, p. 202.



Quel que soit le cadre choisi, Francisco Coloane décrit les activités journaliéres des hommes de
la mer ou de ceux qui travaillent la terre, sans négliger les rites et manifestations religieuses qui
ponctuent leur labeur, tels le novenario ou la fiesta de la Candelaria dont certains éléments renvoient
au temps des encomenderos’, moeurs et coutumes émanant de la relation a I’espace et a I’Histoire. La
transmission aidant, la culture crée une identité entre les individus tout en forgeant celle de chacun :
culture unificatrice tendant a 1’assimilation, et qui, tel un carcan, délimite un enclos de conformisme
en perpétuant des valeurs auxquelles se conformer, ce que ne dément pas la « culture » des marins si
I’on entend par cette derniére une manicre de voir et de faire qui oriente plus ou moins consciemment
le comportement de I’individu.

La culture dépend en partie de I’environnement dont la prégnance ne fait pas le moindre doute
aux yeux d’un auteur qui percoit une relation entre 1’attitude des personnes et la nature au sein de
laquelle elles vivent, corrélation qui n’est pas sans faire écho aux observations de Claude Lévi-Strauss
selon lequel le milieu géographique, par les problémes particuliers qu’il pose a un groupe humain et
les solutions adaptées que ce dernier va tenter d’y apporter, détermine pour une part les
comportements, & plus forte raison lorsqu’il s’agit de triompher d’un contexte hostile®. L’adaptation &
celui-ci pourrait conditionner une différence culturelle, la diversité des espaces expliquant, entre autres
données, 1’évolution polymorphe des sociétés humaines.

Ainsi Francisco Coloane présente-t-il des hommes dont la maniére d’agir et les usages le
doivent a leur milieu naturel, a ces paysages indicibles dont la beauté étrange confine au sublime et
dont la démesure contraint leur définition aux superlatifs. Du spectacle épuré et glacial des déserts
blancs aux chaudes parcelles qui fleurent bon le blé, de la terre émiettée ou brisée constituée par les
dédales d’ilots a la désolation de plaines infinies, des hauteurs vertigineuses des Torres del Paine aux
mers tempétueuses promptes a engloutir les marins les plus émérites, sous des cieux implacables dont
les vents irascibles malménent toute forme de vie et ou I’homme n’est plus que guifiapo humano
estrujado por el viento®, une création magistrale et grandiose renvoie 1’homme 4 son insignifiance et
ne montre guére de réticence a le neantiser.

Si «los hombres de la Patagonia no se acostumbran en la isla y viceversa »%, et si des

différences évidentes distinguent les marins des ouvriers d’estancias et plus encore des hommes
sédentaires accoutumés aux travaux agricoles, c’est la rudesse d’existences ol un maigre salaire est
acquis a la force du poignet, qui rapproche ces hommes. En territoires inhospitaliers, sinon périlleux,
le terme de « lutte » devient itératif, qu’il s’agisse d’associer en mer peligro et lucha ou de souligner
qu’a terre tout n’est que « batallar diario con hombres y bestias »'. La vie dans ces espaces
étourdissants genére certains comportements : a géographie éprouvante et violente, hommes rugueux
et ombrageux, semble nous enseigner Francisco Coloane. En effet, tout en nous défiant d’établir une
typologie par trop réductrice, nous ne pouvons que constater combien la difficulté a vivre dans ces
régions peu amenes, voire mortiferes, condamne le « sexe fort » a ne jamais faillir. Aussi, courage,
sens de I’honneur, héroisme, culture de la hombria pour ainsi dire, définissent-ils, outre les
plaisanteries viriles, les confrontations musclées et les ivrogneries « de rigueur », ces lutteurs
existentiels ordinairement tenus a la discipline et a 1’austérité ; sans omettre cependant une authentique
solidarité, heureuse conséquence d’une cohésion quotidienne : des termes tels que comparfierismo ou
union*? témoignent de ce que I’apreté des jours ainsi que I’isolement (& bord du bateau, dans une
estancia ou encore dans un phare) peuvent sceller de solides amitiés.

7 El camino de la ballena, Madrid, Ollero & Ramos, 1998, pp. 21et 71.
8 Claude LEVI-STRAUSS, Race et histoire, Paris, Editions Denoél, 1987, pp. 46-47 ou il donne les exemples des Esquimos et des Bédouins.
9 Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 1999, p. 41.
10 Ibidem, p. 147.
11 E| corazén del témpano, Madrid, Ollero & Ramos, 1999, p. 14 puis Cuentos completos, op. cit., p. 68.
12 E| camino de la ballena, op. cit., p. 236.
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Terre d’oubli et déshumanisation

Ces lieux ou il n’y a pas dme qui vive font naitre sous la plume de Francisco Coloane une
terminologie létale, et il semble bien que ces no man’s land qui s’étendent ou parait finir le monde,
annihilent quelque chose en I’homme. Ou ’on peut s’écrier : —jEsto es ya el fin del mundo! [...]
Acaba, en verdad, el mundo en esa tierra chilena’®, c’est une « nature morte » qui est dépeinte :
« pedazo de mundo muerto »'*. Or, dans ces espaces infinis du bout du monde, c’est aux limites du
discernement que sont acculés des « hombres solos en la soledad »™, et les anecdotes ne manquent
pas concernant ces aventuriers partis vers un lointain ou ils s’égarent tout en perdant la raison, comme
si I’individu était phagocyté ou absorbé par les éléments :

La naturaleza primero lo desintegra a uno, y luego lo integra a ella como uno de sus elementos. En la
primera etapa parece que se fuera a desaparecer, algunos perecen, y en la segunda se renace con un nuevo
vigor; asf tal vez selecciona y destruye lo que mas le conviene®®.

En ces contrées ou régne une solitude « inhumaine », oubliées des hommes et ou celui qui
espérerait trouver asile oublierait ses semblables, I’absence de culture comme systeme de valeurs
cohérent offrant des reperes a chacun, meéne a une forme d’aliénation : « jTodo se vuelve malo en este
peladero! »*" peut-on lire dans un conte dont le protagoniste assasine sa femme, en proie & un délire
sanguinaire, comme d’autres personnages qui, dans leur retraite éthylique, sombrent irrémédiablement
dans la déchéance, sinon la bestialité ; et il n’est pas rare que cet animal social qu’est I’homme, assez
complexe néanmoins pour qu’on associe sa mystérieuse psyché aux profondeurs de la mer, soit taxé de
fiera ou de monstruo®®.

Eloignés de toute culture, ces hommes frustes dont le langage se réduit parfois a des sons
gutturaux — a D’instar des enfants sauvages dont les potentialités humaines initiales sont comme
atrophiées — et dont la morale s’amenuise dangereusement comme si ces lieux « hors-la-culture »
étaient tentés de devenir hors-la-loi, régressent a un état de nature qui, loin de satisfaire aux critéres
rousseauistes, consacre le retour d’une inquiétante animalité. Georges Bataille a clairement rappelé,
dans L ‘érotisme, que I’homme se constitue comme tel lorsqu’il commence a opposer des interdits a ce
qu’il devine en lui d’animalité originelle, la culture étant I’ensemble des institutions qui ont pour but
d’empécher le retour, dans I’homme lui-méme, de I’animalité niée ou, tout au moins, de la tenir a
distance.

Ainsi donc, la culture fait partie intégrante de la nature puisque c’est cette dernieére qui, par un
« effet réversif », produit une morale la refusant ou la transformant : la culture apparait en définitive
comme un prolongement de la nature ou comme une anti-nature engendrée par la nature elle-méme et
consistant en 1’évolution et la civilisation'®. Que la culture s’avére le dépassement de la nature de
I’homme en méme temps que son accomplissement, ou qu’elle soit considérée comme une rupture
suscitée par la nature elle-méme, chacun admet que la culture humanise I’homme qui ne se départ pas
toutefois d’une nature — autant dire une animalité — tenace.

C’est la méme sémantique qui qualifie du reste, dans les récits qui nous occupent, des étres ne
subissant aucun éloignement et qui sont au contraire immergés dans une culture au nom de laguelle ils
reproduisent des comportements agressifs. Ainsi les spectateurs de la corrida sont-ils « rugientes como
bestias » ou « fiera de miles de cabezas », identiques a ceux des combats de cogs : « una sola bestia
de mil cabezas » ou « la concurrencia rugia »°. Aussi bien, les atrocités commises en raison d’un

13 Cuentos completos, op. cit., p. 80.

14 Ibidem, p. 86.

15 |bidem, p. 68.

16 |bidem, p. 141.

17 Ibidem, p. 33.

18 E| camino de la ballena, op. cit., pp. 191 et 233.

19 Patrick TORT, La pensée hiérarchique et /’évolution, Paris, Aubier-Montaigne, 1983, pp. 166-197.
20 E| camino de la ballena, op. cit., pp. 291 et 292 puis pp. 294 et 295.
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orgueil blessé, de la faim, ou de la cupidité, de méme que I’insurrection contre I’exploitation, et la
répression confirment-elles que la férocité préexiste chez cet homme dont 1’adage dit qu’il est un loup
pour I’homme ou dont «1’insociable sociabilité » — selon la formule de Kant — traduit
I’ambivalence. L’animalisation renvoie ici a des instincts préalables que l’existence en territoire
inhabité avive ou accentue mais ne crée pas: la culture ne représente pas a elle seule un gage
d’ « humanité ». Cela étant, ’homme n’est homme que parmi les hommes, cause et effet d’une culture
comparable a une forme de communion.

Culture et mémoire

La culture : une mémoire antérieure

N’est-il pas significatif qu’en ces terres ou se meurent culture et mémoire, ce soit précisément
dans la mémoire de leur culture que les hommes se réfugient au gré de récits ranimant les coutumes et
l1égendes de leur terre d’origine ? comme une réponse humaine face au risque de la déshumanisation,
ou la vie triomphant de thanatos est cette parole qui préserve : en terre d’oubli, le récit rattache a une
mémoire ; en terre de solitude, il relie a une culture, comme si, au-dela de D’affectif, la relation a
I’autre était aussi culturelle.

Mémoire et culture nécessaires pour « étre » puisque, de méme qu’un individu amnésique ne
possede plus d’identité et n’existe plus socialement, comment imaginer une société sans une mémoire
modelée par la culture afin que celle-la fasse perdurer celle-ci dans un échange de bons procédés
produit par un étroit rapport dialectique. Ces remarques font apparaitre les personnages comme les
membres d’un méme corps social, et attestent de ce qu’ils portent en eux leur culture comme un lien
salutaire avec leurs semblables.

Cette derniére s’avére un donné préalable qui renforce I’idée du déterminisme culturel 1égitimé
quelquefois, et délibérément ou pas, par ses propres sujets. Nombre de légendes colportées par la
tradition orale insulaire sont farouchement protégées par des fliens désireux de croire : ainsi,
I’existence du « Caleuche, el «bugue de arte» », ce bateau fantdme errant des mers locales, est-elle
plus que probable pour certains habitants de Chiloé, non moins que celle du trauco, gnome des bois
facétieux qui court les demoiselles et s’avere d’ailleurs ’inculpé absent d’un singulier proces pour
viol?, ou encore la Pincoya, sorte de siréne dont la colére peut troubler la péche?.

Personnages fabuleux et légendes peuplent des esprits peu enclins au rationnel qui projettent
leurs fantasmes sur le réel, recourant au mensonge si besoin est pour que la fascination soit toujours
opérante. Le réel doit justifier la croyance érigée en postulat, non I’invalider ; et ces habitants attachés
a leur culture « fantastique », amateurs de récits merveilleux améliorés par les talents du conteur,
rechignent a entendre I’explication scientifique qui dissipe le mystére et avec lui la magie du lieu
qu’on voudrait enchanté : « —jAh!— profirieron con desgano varios de los pescadores, como si no
hubieran entendido bien o al comprender aquella explicacion cientifica hubieran quedado un poco
desencantados. Acaso habrian preferido que el Caleuche fuera una realidad®. La narration n’est pas
dénuée d’ambiguité car s’il y a toujours un personnage qui se montre cartésien et affirme « pero yo no
creo en patrafias »*, il n’en demeure pas moins que la diégése cautionne, d’une certaine facon, la
superstition précédemment contestée en réalisant systématiquement le malheur annoncé, dans le
monde marin en particulier.

On le voit, I’individu hérite de la culture dans laquelle il se développe, laquelle peut étre a ce
point intériorisée que, tout en conservant son extériorité, elle fonctionne comme un élément endogéne
fondamental et fondateur, tel un acquis qui deviendrait « naturel ». La culture : une seconde nature ?

21 Cuentos completos, op. cit., p. 245.

22 E| camino de la ballena, op. cit., pp. 11 ou 178 pour le Caleuche, puis pp. 53 & 64 pour les autres ; ou bien a la fin de Los pasos del
hombre, op. cit., pp. 273-275.

2 El camino de la ballena, op. cit., p. 105.

24 Cuentos completos, op. cit., p. 184.



On pourrait dés lors tenir la détermination culturelle pour responsable en partie de ce que, comme
I’observait Paul Ricceur concernant ’identité de chacun, « j’ai une fagcon a moi de choisir et de me
choisir que je ne choisis pas »*.

C’est méme un facteur inné que représente la culture avec la notion d’atavisme, cette mémoire
du corps qu’illustrent les personnages de 1’Indienne Men Mar et de Georgina. Le nom de la premiére
signifie « sombra de sangre » et le narrateur la relie aux ancétres dont les voix persistantes semblent
lui murmurer une identité vivace : « Resonaban en los oidos de Men Mar como si fueran las voces de
la tierra, el mar y el viento. Sombras de las sangres de sus antepasados que subian y bajaban
mientras daba de mamar a su recién nacida »*.

Dépositaire d’une « mémoire antérieure », pour parler comme Miguel Angel Asturias, et de
mythes enracinés en terre indienne ainsi que dans un corps pétri de culture ona et donc réceptacle de
I’intemporel, Men Mar transmet sa culture a sa fille métisse, comme un lait nourricier : « Su madre, de
quien mamo los mitos del Onaisin »*’, culture fluide découlant du sein méme de la mére pour mieux
pénétrer, dans un corps a corps fusionnel, une chair légataire : « los espiritus de sus antepasados que
llevaba a medias en su sangre »*®, Ame et pulsions honorent cet héritage impalpable puisqu’on peut
lire : «alma de chilote indigena » ou « impulso atavico »*° comme si la culture habitait et guidait
définitivement ce corps voué a la perpétuer.

Cette derniere étant aussi celle de la terre, les yeux de Georgina se partagent le sol mythique des
ancétres et le paysage de la Terre de Feu: « En el ojo izquierdo habia tierra, pasto y cielo [...];
sumergida en la retina, una especie de mapa de la Tierra del Fuego. En el derecho, un agata
redondeada mostraba el Onaisin »*°. Fragments de culture et de territoire dans 1’éclat du regard :
Georgina est I’incarnation méme de la descendante dont I’appartenance a une culture parait imprégner
chaque linéament de ce corps pareil a un creuset, destiné a I’alchimie d’une identité qui ressortit a la
mémoire collective autant qu’individuelle.

Mémoire d’une culture indienne idéalisée

Culture et mémoire demeurent, envers et contre 1’acculturation subie par les Indiens, lorsqu’ils
n’ont pas été massacrés. Face au risque de la mémoire perdue que courent certaines peuplades
décimées, Francisco Coloane réhabilite les traditions indiennes. Plusieurs récits rendent compte, sur le
mode de la dénonciation, de cette extermination, et ’autobiographie offre quelques chiffres alarmants :

Hacia 1895, la mision establecida en la isla Dawson registraba los siguientes datos: total de indigenas,
ciento setenta y seis; de ellos sesenta y cinco alacalufes: veintisiete hombres y treinta y ocho mujeres;
onas, ciento once: cuarenta y ocho hombres y sesenta y tres mujeres. Hoy s6lo sobrevive un pufiado de

alacalufes. En 1997 falleci6 la Gltima yagana pura en Puerto Williams®L.

Quant aux onas, ou selk’nam, le peuple le plus austral du continent, ils ont aujourd’hui disparu,
victimes dans les années 1880 d’expéditions meurtriéres organisées par les « Blancs », ces « cuadrillas
de cazadores especializados a sueldo de los grandes ganaderos »* qui se sont livrées a un véritable
carnage : El guanaco blanco rappelle qu’on les rétribuait d’une livre sterling pour les oreilles, une et
demi pour les seins, et deux pour les organes vitaux qui prouvaient la mort de 1’Indien, ou la téte

25 Cité dans Jean LACROIX, Les sentiments et la vie morale, Paris, P.U.F., 1965, p. 13.

26 E| guanaco blanco, Tafalla, Editorial Txalaparta, 1999, p. 35. « Sombras de las sangres de sus antepasados » peut se référer a 1’atavisme
autant qu’a la tuerie dont les Indiens furent victimes.

27 Ibidem, p. 166.

28 |bidem, p. 157.

2 |bidem, pp. 173 et 156.

30 Ibidem, p. 195.

31 Los pasos del hombre, op. cit., p. 223. Concernant les yaganes ou ydmanas résidant au sud du canal Beagle, sur I’archipel du Cap Horn,
voir également El corazdn del témpano, op. cit., p. 84.

32 Los pasos del hombre, op. cit., p. 81.



entiére. A quoi I’on ajoutera les tentatives d’empoisonnement, les sévices et autres actes de barbarie
perpétrés par des hommes dégénérant a un niveau infra-humain, voire satanique — le terme devil est
associé a cette cruauté innommable®* —, & en juger par certaines « aberraciones con cadaveres de
mujeres asesinadas », ou par cette béte sanguinaire surnommée sans hasard Red Pig « que en una
temporada de la caza de indios habia ganado cuatrocientas doce libras esterlinas »**. Ne sont pas
omis les viols innombrables a 1’origine d’un métissage douloureux résonnant des cris des Indiennes
brutalisées.

Massacre, dépossession, sangs mélés et cultures entremélées, autant de facteurs a méme
d’estomper, sinon d’effacer, une culture. Tous les « Blancs » n’ont pas souhaité cependant 1’extinction
de ces ethnies puisque Francisco Coloane souligne la « accién salvadora » des missions qui se sont
efforcées de sauver les Indiens : certes, elles ont tenté d’évangéliser 1’autre mais tout en consignant ses
croyances et son habitus ; ce fut le cas du prétre salésien Antonio Coiazzi qui a recueilli les mythes
onas®*. Le médecin et anthropologue Louis Robin a vécu parmi les alacalufes «junto a otro
compafiero suyo, Joseph Emperaire, cuya obra sobre los antiguos «némades del mar» enriquecid
nuestros conocimientos sobre estas etnias [...] »°. Le Musée des Salésiens donne a connaitre
d’ailleurs, sur la base des travaux de ces deux Francais, ainsi que du prétre allemand Martin Gusinde et
d’autres chercheurs, les conditions de vie, les outils et vétements, des anciens aborigénes de la
Patagonie®’.

On I’aura compris au regard de ces exemples, Francisco Coloane fait acte de mémoire, restituant
au gré de ses récits, ceux des héros civilisateurs et des créateurs dans la mythologie ona : Kuanip,
« maximo héroe ona » qui tua le monstre mangeur de femmes Siaskel® ; Timaukel, esprit immortel
analogue a Dieu : « el que esté en el cielo; pero la creacion del hombre fue obra de las manos de
Quends que bajo al Onaisin por su mandato »*° ; le soleil Krén et la lune Kra*. Mais il a également a
cceur de réhabiliter cette culture méprisée, et souligne la poésie de ses symboles, le lyrisme de ses
légendes. Les mythes primitifs révélent une spiritualité supérieure, de Manuel qui a délaissé sa terre et
sa culture natales pour vivre parmi les ydmanas, devenant « el Jefe Blanco », et qui affirme : « jLos
yaganes tienen muy hermosas tradiciones! [...] Tienen un diluvio universal y un arca de Noé, igual
gue los cristianos », au Capitan Bueno de la mission salésienne de 1’ile Dawson ému par le récit
cosmogonigue ona : « su mente religiosa iba y venia desde aquel primitivo jefe de tribu que por entre
sus mitos de transformaciones materiales y espirituales habia alcanzado en el aislado Onasin la idea

mas elevada de su propio dios »*.

Outre les mythes indigénes, sont loués des rituels et un mode de vie dont les descriptions
dénotent une vision utopique : du sens de I’accueil des alacalufes & I’initiation des jeunes yaganes*,
les termes paraiso, abundancia, felicidad*® définissent une existence en harmonie avec une nature
prodigue. Nous sommes loin de la déprédation qui qualifie le comportement européen, non que les
Indiens soient les seuls a entretenir avec leur environnement cette relation quasiment idyllique puisque
d’autres trouvent dans une terre nourriciére de quoi subvenir a leurs besoins, si pénibles que s’averent
certaines de leurs taches, et leurs procédés rudimentaires n’abiment pas le milieu naturel, a la
différence de I’industrialisation et de techniques d’exploitation massive ; d’autre part, leur esprit
communautaire privilégiant I’entraide, notamment pour les travaux des champs dont les gestes
immuables épousent les cycles des saisons — s’opposant en cela a I’entropie des sociétés modernes —

3 El guanaco blanco, op. cit., p. 37.

34 Ibidem, p. 21 ; ou Los pasos del hombre, op. cit., p. 212.

3 Ibidem, p. 213.

3 |bidem, p. 152.

37 Ibidem, p. 165.

3 El guanaco blanco, op.cit., p. 13.

39 Ibidem, p. 16.

40 Cuentos completos, op. cit., p. 459.

41 El corazon del témpano, op. cit., p. 95 ; puis Cuentos completos, op. cit., p. 463. Spiritualité aussi profonde que celle de la religion
catholique ? Sans doute la comparaison vise-t-elle & neutraliser un regard ethnocentrique ; mais démonter les arguments de I’intolérance en
prenant comme étalon les valeurs mémes du peuple bien pensant, n’est-ce pas conforter une hiérarchie des plus arbitraires ? Pourquoi ne pas
affirmer la richesse d’une culture en elle-méme et pour elle-méme, indépendamment de toute autre ? se détournant résolument de ceux qui
estiment qu’une culture peut étre supérieure a une autre, question essentielle en Amérique latine dont I’Histoire a endolori 1’identité.

42 Ibidem, p. 202 puis El corazén del témpano, op. cit., pp. 92-98.

43 Ibidem, p. 91.



permet de dépeindre un tableau bucolique, comme si au-dela de la dichotomie Indiens-Blancs, ¢’était
I’antagonisme bien connu campagne versus Ville qui intéressait Francisco Coloane. Une assertion peut
suffire a en témoigner : « All4 paz, sinceridad, cordialidad y ayuda, y aqui desconfianza, inquietud,
traiciones y bajezas »**.

Si Francisco Coloane montre, dans ces narrations, que 1’existence loin de toute culture peut
détruire quelque chose en I’homme, il s’ingénie par ailleurs a noircir celle des villes et d’une prétendue
civilisation dont les nombreux maux contrarient la définition méme. Tout bien considéré, c¢’est une
culture au sein de la nature et en bonne intelligence avec elle — la seule culture digne de ce nom ? —
que semble préconiser ce natif de Chiloé. Une culture qui humanise I’homme sans le « dé-naturer » :
contre ’animalité mais en accord avec cette terre a laquelle 1I’ceuvre de Francisco Coloane dédie un
hymne. Espoir d’une alliance entre la culture produite par I’homme et la nature ou respire le divin si
1’0on en croit cet amoureux de ses « Tles des Bienheureux » s’apparentant a une escale édénique :

Al final de este paisaje de grandeza cosmica, las islas verdeantes de Puerto Edén [...] forman un
verdadero oasis de belleza, y como aquel mundo circundante parece haber emergido recién de las aguas,
el navegante tiene la sensacion de poder encontrar alli verdaderamente a los primeros padres.. e

Tels certains « pasos perdidos » bien connus de la littérature latino-américaine, « los pasos del
hombre » de Francisco Coloane sont voyage dans 1’espace autant que dans le temps, mémoire d’une
culture et de la nature, retour a la source. Celui qui dit étre né dans une maison a fleur d’eau, et qui a
toujours souhaité répondre a l’invitation que son pére, une fois mort, lui réitérait en réve —
« volvamos al mar », derniéres lignes et titre de 1’ultime chapitre de 1’autobiographie comme la fin
d’un itinéraire —, attend d’étre réintégré dans le monde informe des commencements, associant apres
tant d’autres le lieu improbable de la béatitude et le paradis intra-utérin ou s’abolit toute mémoire autre
gue mythique :

Del mar proviene toda vida. [...] A lo largo de mi existencia he sentido siempre su poderoso llamamiento
salobre. Tal vez porque yo senti desde el vientre de mi madre el latido sensual del mar océano y me crié
escuchandolo sin cesar debajo de la almohada, en la casa sobre pilotes donde pasé mi primera infancia.

[...] La belleza del planeta reside en el mar. En el vientre de la madre flotdbamos como peces en el mar,
en felicidad perfecta. Flotar en el mar [...] con los brazos abiertos como Cristo, produce en el organismo
una poderosa recarga magnética y bioldgica, una inyeccién salobre de energia y de vida. A veces he
pensado que esa energfa es lo que me mantiene vivo*.

Mnémosyne étant meére des Muses, il n’est guére surprenant que la mémoire investisse si
souvent la littérature. Ainsi Francisco Coloane transmue-t-il la culture de sa terre en recit au travers de
souvenirs individuels naturellement subjectifs, mais la mémoire est aussi constituée de ces
déformations et oublis qui la rapprochent de I’imagination. Inscrivant territoires et mers australs dans
la mythologie littéraire, et confirmant s’il en était encore besoin la possible influence de 1’écrivain sur
I’appréhension d’une culture et sur la mémoire collective, il préserve celle des hommes dont il a
partagé et retranscrit des bribes d’existence, ainsi que le « génie » de sa terre et n’est-ce pas cela la
culture : cet insaisissable « esprit du lieu » ?

44 El camino de la ballena, op. cit, p. 150.
45 Cuentos completos, op. cit., p. 397.
46 Los pasos del hombre, op. cit., p. 267.



