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Una nueva vida en la ciudad. Las 
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en el cine español de los albores 
del siglo XXI: Solas (1999), Volver 

(2006) y La soledad (2007)
Mercedes Álvarez San Román

Université Paris-Sorbonne/Universidad de Oviedo

Resumen: El fenómeno migratorio ha sido retra-
tado por el cine español en diferentes momen-
tos de su historia. Este estudio se centra en las 
mujeres que abandonan su pueblo para aventu-
rarse en una nueva vida en la ciudad, a partir del 
análisis de tres películas del cambio de milenio: 
Solas (Benito Zambrano, 1999), Volver (Pedro 
Almodóvar, 2006), La soledad (Jaime Rosales, 
2007). Las obras seleccionadas se ambientan en 
el boom económico y, por tanto, en un periodo 
de escaso movimiento poblacional en el interior 
del país. Al introducir la perspectiva de género, 
se pretende identificar las características propias 

de los personajes femeninos que participan en el 
proceso migratorio: las razones de su desplaza-
miento, su experiencia en la urbe y su (des)vin-
culación con el campo.

Palabras clave: Cine español, mujer, migración, 
campo, ciudad, Almodóvar, Rosales, Zambrano

*

Résumé : Les migrations internes ont été un su-
jet récurrent dans la production cinématogra-
phique espagnole. Cette étude est centrée sur 
les femmes qui commencent une nouvelle vie en 
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ville, dans trois films ancrés dans la période de 
transition du XXe au XXIe siècle: Solas (Benito 
Zambrano, 1999), Volver (Pedro Almodóvar, 
2006), La soledad (Jaime Rosales, 2007). La pers-
pective du genre permettra d’identifier les ca-
ractéristiques propres aux personnages féminins 
qui participent à ce phénomène de déplacement 
territorial et identitaire : leurs motivations, leurs 

expériences dans le monde urbain et leurs liens 
avec la campagne. Ces questionnements s’ap-
pliquent, dans cette analyse, à une période de 
prospérité économique où les flux migratoires à 
l’intérieur du pays étaient en baisse par rapport 
aux décennies précédentes. 

Mots-clés : Cinéma espagnol, femme, migration, 
champ, ville, Almodóvar, Rosales, Zambrano

Introducción: mujeres que migran en 
tiempos de bonanza económica

La producción cultural española se ha hecho eco en sus diferentes manifestaciones artís-
ticas de la migración interna que ha vivido el país a lo largo de su historia. Tecnologías sociales1 como 
el cine han contribuido a crear una representación, en algunos casos normativa, de las personas que 
han participado en este fenómeno de desplazamiento territorial e identitario. En esta línea, el presente 
estudio se propone desentrañar los discursos que circulan sobre las mujeres migrantes. Para ello, se 
centra en el análisis fílmico de tres largometrajes producidos en el cambio de milenio, un periodo en 
el que la bonanza económica mitigaba la necesidad de abandonar el hogar para buscar trabajo.

Las obras escogidas son Solas (1999), de Benito Zambrano, Volver (2006), de Pedro 
Almodóvar, y La soledad (2007), de Jaime Rosales. Todas ellas fueron realizadas en un arco tempo-
ral de ocho años y están dirigidas por cineastas varones que, a diferentes niveles, pueden recibir el 
apelativo de “autor”. Estas películas llevan a escena a un elenco femenino protagonista y a tres ge-
neraciones de una misma familia, cuyas vidas y recuerdos transcurren a caballo entre el pueblo y la 
ciudad. Las situaciones representadas hacen referencia a diversos rincones de la geografía española, 
desde la Andalucía de Solas, hasta León en La soledad, pasando por La Mancha de Volver. Madrid se 
presenta como la oposición al campo en las dos últimas películas, mientras que Sevilla es el escenario 
elegido en la primera.

1  Véase de lauretis, Teresa, Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington 
e Indianápolis, Indiana University Press, 1987. A partir de la reformulación de la “tecnología del sexo” de 
Foucault, Lauretis defiende que el género es el resultado, entre otros, de la representación y auto-repre-
sentación que de él hacen diferentes tecnologías sociales, entre las que señala el cine. Con esta referencia, 
deseo recordar las implicaciones que los discursos cinematográficos pueden tener en la construcción y 
reproducción del género y, en el caso concreto de este estudio, en cómo esto puede contribuir a definir a 
las mujeres inmigrantes.
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No obstante, ninguno de los filmes de análisis ubica la problemática migratoria como 
eje central de la narración, sino que ésta está presente como elemento tangencial para ilustrar la 
trayectoria vital de los personajes. En este sentido, la obra de Zambrano, más próxima al cine social, 
presenta la deslocalización como un elemento que caracteriza a las personas más desfavorecidas. En 
mayor medida, Almodóvar y Rosales se sirven de la reubicación como resorte artístico para contar 
su historia. El realizador manchego insiste en que se trata de un filme principalmente sobre las rela-
ciones materno-filiales y la muerte2. Sin embargo, la divergencia entre el campo y la ciudad encierra 
el ejercicio autobiográfico de un director inmigrante en Madrid. De igual manera, Rosales opta por 
un relato entre estos dos universos para poder explorar las relaciones modernas de una pareja, las 
fricciones que se producen cuando nace un niño y la superación psicológica de una pérdida3. Si bien 
le sirve para llevar a escena la diferencia de ritmos, no muestra un interés especial por el proceso de 
mudanza geográfica.

En aras de justificar la selección de este objeto de estudio, es necesario destacar que estas 
tres películas se inscriben en corrientes diferentes del panorama audiovisual español. Solas forma 
parte de la producción más comercial y aceptada por el engranaje cinematográfico industrial y acadé-
mico de los años 90, Volver es una de las obras más reconocidas y reconocibles de Pedro Almodóvar, 
la figura contemporánea más internacional del cine español, y La soledad se integra en una “nueva 
tendencia del cine español4”, caracterizada por un riesgo estético y formal que capta la atención de 
un público reducido. 

En esta selección se encuentran algunos de los filmes corales femeninos de este periodo 
que han obtenido mayor aceptación por parte de la audiencia, las instituciones o la crítica. Solas co-
sechó cinco premios Goya5 y fue recompensada con tres distinciones en el Festival de Berlín, entre 
las que destaca un premio del público. Volver fue un éxito tanto en el ámbito nacional, como en el 
internacional. Consiguió alzarse con el premio a la Mejor Interpretación Femenina del Festival de 
Cannes, que recayó a partes iguales entre todas las actrices de la película, además de cinco Goya y 
una jugosa taquilla6. Cabe destacar la nominación al Oscar a la actuación de Penélope Cruz, así como 
el premio de la crítica FIPRESCI. Por último, La soledad empezó su recorrido en Un certain regard 
del Festival de Cannes y concluyó con el pleno de los tres Goya a los que estaba nominada7.

2  almodóvar, Pedro, “La muerte en La Mancha está llena de vida y de gracia”, Entrevista de Elsa 
Fernández-Santos, 26 de junio de 2005. 13 febrero 2015 <http://elpais.com/diario/2005/06/26/espectacu-
los/ 1119736801_850215.html>; “«Tal vez tenga que inventarme una nueva vida»”, Entrevista de Ángel S. 
Harguindey, 17 de marzo de 2006. 13  febrero  2015 <http://elpais.com/diario/ 2006/03/17/cine/ 1142550 
001_850215.html>.
3  Entrevista realizada a Jaime Rosales el 17 de mayo de 2014, en el Festival de Cannes.
4  pena, Jaime, “El amante despechado”, Cahiers du Cinéma España, octubre 2007, nº 5.
5  Solas obtuvo los Goya a Mejor Actriz Revelación (Ana Fernández), Mejor Actriz de Reparto (María 
Galiana), Mejor Actor Revelación (Carlos Álvarez-Nóvoa), Mejor Director Novel (Benito Zambrano) y 
Mejor Guión Original (Benito Zambrano).
6  Volver recaudó un total de 85,6 millones de dólares (Box Office Mojo). En la taquilla española, sus 
ingresos fueron de 10,2 millones de euros (Instituto de la Cinematografía y de las Artes Visuales). Fue 
recompensada con los Goya a Mejor Actriz (Penélope Cruz), Mejor Actriz de Reparto (Carmen Maura), 
Mejor Película, Mejor Director (Pedro Almodóvar) y Mejor Música Original (Alberto Iglesias).
7  La soledad ganó los Goya a Mejor Película, Mejor Director (Jaime Rosales) y Mejor Actor Revelación 
(José Luis Torrijo).
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En la historia del cine español, el estereotipo del personaje emigrado o desarraigado, del 
que tanto se ha nutrido la tradición literaria española, ha sido representado en las comedias de los 
años 60 y 70. Su incipiente presencia en pantalla, en películas como La ciudad no es para mí (Pedro 
Lazaga, 1966), Las que tienen que servir (José María Forqué, 1967) o ¡Cómo está el servicio! (Mariano 
Ozores, 1968), está en sintonía con los intensos desplazamientos de población de ese periodo históri-
co. Desde la diferente perspectiva del cine social, Francisco Nieves Conde retrató el éxodo rural de 
los años 50 en una de las cintas que se han convertido en obras de referencia de este fenómeno: Surcos 
(1951). Su desoladora construcción fílmica de la migración, abordada desde la amargura del neor-
realismo, le valió las críticas de las altas esferas del régimen franquista y de la Iglesia católica8 que 
evitaban compartir el pesimismo de los sueños rotos.

El objetivo de este estudio es identificar cómo el cine español de un momento histórico 
de escaso movimiento poblacional representa al colectivo de las mujeres emigrantes del campo a la 
ciudad. Para ello, he optado por concentrar el análisis en los personajes jóvenes, es decir, los que re-
presentan a la segunda generación de cada filme. Se trataría, por tanto, de María (Ana Fernández), en 
Solas; Raimunda (Penélope Cruz), en Volver; y Adela (Sonia Almarcha), en La soledad. Ellas asumen 
una parte importante del protagonismo en sus respectivas películas y se relacionan tanto con la ter-
cera edad como con la infancia.

Espacio y poder
A partir del visionado de las tres cintas, se observa que la motivación principal de los 

personajes que se están analizando no es económica, sino familiar. Todas ellas necesitan “empezar de 
cero”, como explicita Adela. La huida del lugar de origen por una “intensa discriminación de género” 
es una de las causas que mueven a la inmigración femenina procedente del extranjero9 y se podría 
decir que también es aplicable a los movimientos internos. Una de las razones detrás de este traslado 
es que “[a]unque la ciudad pueda implicar una vida solitaria, también es liberadora” para las mu-
jeres10. De esta manera, los personajes abandonan una situación opresiva en el ámbito rural, en aras 
de disfrutar de la independencia que les proporciona un centro poblacional de mayor envergadura. 
Estas consideraciones están en relación con lo que concluye McDowell:

Los espacios surgen de las relaciones de poder; las relaciones de poder es-
tablecen normas; y las normas definen los límites, que son tanto sociales 

8  Fernández Sirvent, Rafael, “Influencias del «neorrealismo» italiano en el cine social español de los 
cincuenta. Surcos (1951) como instrumento didáctico para el estudio del régimen franquista”, Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000. 7 enero 2015 <http://www.cervantes virtual.com/nd/
ark:/59851/bmcxs5r5>.
9  Pérez Grande, María Dolores, “Mujeres inmigrantes: realidades, estereotipos y perspectivas educa-
tivas”, Revista española de educación comparada, 2008, nº14, pág. 142.
10  concejo álvarez, Pilar, “Prólogo a la edición española”, in Booth, Chris, Darke, Jane y Yeandle, 
Susan (eds.), La vida de las mujeres en las ciudades: la ciudad, un espacio para el cambio, Madrid, Narcea, 
S.A. de ediciones, 1998, pág. 15.
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como espaciales, porque determinan quién pertenece a un lugar y quién 
queda excluido[…]11.

Así pues, en las películas de estudio, las mujeres jóvenes escapan de un entorno rural 
que está dominado por el padre. En Solas, María ha preferido instalarse en la ciudad antes que seguir 
conviviendo con un progenitor agresivo que maltrata física y psicológicamente a su madre, a ella y a 
sus hermanos. Sobre su partida del pueblo, cuenta que estuvo soportando los “correazos” de su padre 
hasta que se cansó. Se intuye que la ruptura definitiva fue violenta, al menos emocionalmente, puesto 
que María recuerda: “él y yo ya nos despedimos una vez y no creo que haga falta repetirlo”.

El caso de Raimunda (Volver) se enmarca en una esfera similar, puesto que su salida del 
medio rural está relacionada con los abusos sexuales a los que la sometía su padre, y que su madre no 
impidió, hasta el punto de que llegó a quedarse embarazada. Es precisamente su progenitora la que 
reconoce que su hija tomó la decisión adecuada en esa situación de desamparo: “Entendí que, después 
de casarte con Paco, te vinieras a Madrid y no quisieras saber nada de nosotros”. La migración de 
Adela, de La soledad, no supone una vía de escape de un entorno violento. Sin embargo, el personaje 
desea una autonomía de la que no dispone en la casa de su progenitor, con quien convive tras haberse 
separado de su pareja. Le explica a una amiga que desea empezar una nueva vida porque, como ella 
misma se pregunta retóricamente: “Total, aquí, ¿qué tengo?”. Con este interrogante revela que los 
vínculos con su familia y su ex no son lo suficientemente fuertes o enriquecedores.

Sin embargo, el campo no sólo está asociado con la figura paterna, sino también con el 
pasado. El pueblo forma parte de una época traumática o que se prefiere dejar atrás, en contraposi-
ción a una ciudad que se presenta, en el momento del viaje, como la puerta a una nueva vida. Sin em-
bargo, lo que estas mujeres hallan en la urbe no es necesariamente lo que habían soñado y se tienen 
que enfrentar a nuevos retos. María se ha quedado embarazada de un hombre que la desprecia y que 
renuncia a su responsabilidad como padre, mientras que Raimunda descubre que su marido pre-
tendía abusar sexualmente de su hija. Adela, que anhelaba la prosperidad junto a su bebé en Madrid, 
pierde al niño en un atentado terrorista. Por tanto, a primera vista, la ciudad se revela como un entor-
no violento. Al principio de la película, María resume así su experiencia en la urbe: “Nadie tiene buen 
corazón. Y en esta ciudad, menos todavía. Aquí cada uno barre para su bolsillo. El que no, que le den 
por culo”. No obstante, esta percepción irá evolucionando a medida que avance la historia. La recon-
ciliación con lo vivido y la superación del trauma irá dibujando un espacio urbano más agradable.

Los personajes de María y Raimunda residen en barrios humildes del extrarradio, no 
así el de Adela que se instala en el interior de Madrid. Solas y Volver insisten así en la tradicional 
asociación de inmigración y marginalidad. En estos entornos periféricos el machismo es la tónica 
imperante, a juzgar por la representación que de ellos hace el cine español12. Si el pueblo era la sede del 
patriarcado, las afueras de la ciudad mantienen viva esta dominación. El marido de Raimunda está 
dispuesto a abusar de la hija de su compañera, a la que no respeta en otras áreas de la vida común, 
puesto que no muestra interés por sus problemas, se masturba junto a ella aunque esto le provoque el 
llanto y no colabora en las labores domésticas. El hombre del que se ha enamorado María en Sevilla es 

11  mcdowell, Linda, Género, identidad y lugar. Un estudio de las geografías feministas, Madrid,  
Cátedra, 2000 (1999), pág. 15.
12  lópez juan, Aramis, “El cine español como fuente documental para el estudio de los barrios margi-
nales”, Investigaciones Geográficas, 2008, nº 47, pág. 149.
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el “más cabrón”, como así lo describe. Ella considera que ha cometido un error más grande que el de 
su madre a la hora de elegir compañero. Juan la humilla con insultos y sólo le ofrece el aborto como 
salida al embarazo. Estos personajes masculinos negativos dan a las mujeres la posibilidad de enfren-
tarse al patriarcado y de asumir una posición independiente. De esta manera, Raimunda encubre el 
asesinato de Paco por parte de su hija y toma las riendas de la familia, mientras que María decide no 
abortar y distanciarse así de una relación nociva.

Otra de las características que el cine atribuye a estas zonas periféricas es que parece que 
en ellas no rigen las normas morales de la ciudad13. Así, el homicidio del marido de Raimunda no 
sólo no es castigado, sino que cuenta con la complicidad del público. En el caso de Solas, Zambrano 
hace planear la sospecha de que María pueda dedicarse a la prostitución. Mientras se endosa un 
vestido corto, le dice a su madre que ha quedado “con un hombre para lo del trabajo de mañana”. La 
manera en que se ha arreglado, sumado al hecho de que se trata de una cita nocturna, contrasta con 
la esfera laboral tradicional. No obstante, su intención podría ser la de ocultar a su madre que tiene 
una relación sentimental. Lo que sí resulta evidente es su adicción al alcohol, íntimamente asociada 
con el imaginario cinematográfico de la exclusión y el deterioro social. Asimismo, los personajes de 
María y Raimunda tienen un nivel cultural bajo, en sintonía con el estereotipo de la mujer extranjera 
inmigrante que suele ser representada como “analfabeta, ignorante y pobre14”.

Resulta curioso cómo los dos personajes que viven en barrios marginales, las jóvenes de 
Volver y Solas, guardan mucha amistad con el hombre del bar que tienen junto a casa. Para María, es 
el único amigo que se muestra en toda la película, mientras que Raimunda se beneficia de la confian-
za que tiene con él para utilizar su negocio durante su ausencia. El bar se presenta como el único 
lugar para relacionarse que queda en el barrio, aunque esté destinado, principalmente, a una clientela 
masculina. Esta vinculación tan estrecha y directa con la industria hostelera pone de manifiesto la 
independencia de estas dos mujeres que se han despojado de las ideas retrógradas que vetan el acceso 
de las mujeres a estos locales. En el caso de La soledad también se mantiene su aspecto sociabilizador, 
en este caso en una terraza, puesto que Adela conoce a una camarera cuando va con el bebé y una vez 
que vuelve sin él se interesa por ella. 

Producción y reproducción
En las películas españolas, el servicio doméstico ha sido la ocupación tradicional de las 

inmigrantes del campo que llegaban a la ciudad, sobre todo a partir de los años sesenta15. Si bien esta 
actividad, invisible y desprestigiada, podía ser la primera salida para las recién llegadas, diferentes 
publicaciones señalan que a partir de los años ochenta la mayoría de mujeres jóvenes procedentes 
de áreas rurales realizan estudios medios o profesionales en las urbes de destino, lo que les permite 

13  Ibid.
14  pérez grande, María Dolores, “Mujeres inmigrantes…”, op. cit., pág. 144.
15  lópez juan, Aramis, “El cine español…”, op. cit., pág. 150.
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acceder a un rango mayor de puestos de trabajo, como peluquera, enfermera o secretaria16. En el 
cambio de milenio, las españolas fueron incorporándose al mercado laboral externo, a medida que 
las inmigrantes extranjeras asumían las ocupaciones ligadas a la limpieza, la cocina o los cuidados de 
personas dependientes17.

María trabaja como limpiadora en turno de noche, pero empezó como empleada domés-
tica. Como le cuenta a su vecino, desde su llegada a la ciudad ha trabajado en seis casas diferentes y el 
salario recibido no ha sido acorde con sus expectativas. Se lamenta de las señoras que la han emplea-
do: “todas pagan poco y quieren que estemos todo el día dale que te pego a la fregona”. Su malestar 
en la sociedad se vuelve más virulento en cuanto se hace referencia a las diferencias de clase. “Las 
personas deberían nacer dos veces: una rica y otra pobre, para que los ricos sepan lo que es ser pobre 
y los pobres podamos disfrutar de la vida”, asegura. Su desasosiego encuentra consuelo en la bebida, 
una adicción que la sumerge en las deudas.

Raimunda encadena diferentes empleos, ya sea en una cocina o fregando el suelo del ae-
ropuerto. Cuando su marido le dice que ha perdido el empleo, ella contesta: “Me buscaré un trabajo 
el domingo, que es el único día que libro”.  Esta frase evidencia la carga laboral que asume y que, sin 
embargo, no le permite que dejen de ser “una familia pobre”. Una vez que Paco desaparece de su vida, 
aprovecha la oportunidad que le brinda tener las llaves de un restaurante vacío y decide emprender 
un negocio por cuenta propia. La viudedad inaugura la etapa de prosperidad económica, tan ansiada 
por las personas que emigran. Su vida mejora, tanto personal como profesionalmente, cuando ella 
toma definitivamente el control.

Adela no atraviesa una situación holgada. Cuando vivía en el pueblo de León trabajaba 
en una oficina y, al llegar a Madrid, encuentra empleo como azafata de congresos. Parece una ocupa-
ción precaria y que desgasta físicamente, puesto que depende de la duración de las ferias y debe per-
manecer de pie durante largas horas. Ella y su compañera de trabajo comentan que se les inflaman las 
piernas y que las empresas prefieren contratar a mujeres más jóvenes. A pesar de que pueda parecer 
que sus condiciones laborales eran mejores en el pueblo, allí Adela se lamentaba que no le sobraba el 
dinero y que no tenía “un duro”. No es de descartar por tanto que, entre sus motivaciones, también 
se pueda encontrar la económica. Es necesario recordar que tiene que mantener a un niño y que su 
expareja no le paga la pensión alimenticia. Su escasez de recursos también tiene una componente de 
género, puesto que es ella la que se hace cargo del pequeño.

El hecho de que Solas y Volver incidan en las ocupaciones relacionadas con el ámbito 
doméstico sitúa estas obras en la representación tradicional de la inmigración, al contrario de lo que 
sucede con La soledad. Sin embargo, todas ellas ubican a sus personajes femeninos en actividades 
laborales vinculadas a su género, las cuales gozan de un reconocimiento limitado, ya sea en términos 
sociales como económicos. María, Raimunda y Adela acusan una situación precaria que puede estar 
relacionada con la discriminación salarial entre mujeres y hombres que se registra en la sociedad es-
pañola y que tiene consecuencias especialmente graves en las familias monomarentales18.

16  Estos trabajos han sido recopilados por sabaté martínez, Ana en “Geografía y género en el medio 
rural: algunas líneas de análisis”, Documents d'Anàlisi Geogràfica, 14, 1989, pág. 137.
17  pérez grande, María Dolores, “Mujeres inmigrantes…”, op. cit., pág. 139.
18  concejo álvarez, Pilar, “Prólogo a la edición española”, op. cit., pág. 15.
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A pesar de que en este estudio fuese necesario detenerse en sus ocupaciones profesio-
nales, no es uno de los aspectos que más han querido resaltar los directores de esas películas. Sí lo es, 
sin embargo, lo relacionado con las cuestiones familiares y la maternidad. Si las motivaciones que im-
pulsaron el desplazamiento hacia la ciudad de estos personajes guardaban relación con los hombres 
de su esfera íntima, el regreso físico o sentimental al pueblo responde a un cambio de situación fami-
liar. La tercera generación altera la trayectoria vital de las mujeres e invierte la decisión tomada por 
ellas de abandonar el pueblo. En Solas y Volver, el acercamiento a sus respectivas madres en la ciudad 
contribuye a mejorar las relaciones con el pueblo del que huyeron.

María se reinserta en la sociedad cuando, al convertirse en madre, es reconocida como 
mujer y empieza a encarnar un rol normativo de género. La decisión de seguir adelante con el em-
barazo es posible una vez que supera el miedo a comportarse como su padre. Teme ser violenta con 
su hijo o hija, gastarse el dinero bebiendo o jugando a las cartas. Los comentarios de su madre, que 
le recuerdan que tiene el mismo mal genio que su progenitor, o del hombre con el que ha manteni-
do relaciones sexuales, que la acusa de ser “media mujer porque la otra media está alcoholizada”, la 
hacen dudar de su capacidad para encargarse de un bebé. Sin embargo, cuenta con el apoyo moral y 
financiero del vecino que le ha presentado su madre. Este hombre se convierte en un padre de susti-
tución, un abuelo adoptivo para la niña, un modelo positivo de varón. De esta manera, se organiza 
el nido que albergará a Rosa, la criatura que recibe el mismo nombre que su abuela. El personaje de 
Ana Fernández agradece así la mediación de su progenitora que, como un hada madrina llegada a 
la urbe, ha reorganizado su vida y la ha insertado en una nueva estructura familiar. Tras la muerte 
del padre maltratador, y por consejo de su nuevo compañero de travesía, la protagonista de Solas se 
plantea volver a vivir al pueblo. La ciudad ha actuado como catalizador, para que se reconcilie con su 
pasado y su ascendencia y para que inicie una nueva etapa con descendencia.

En el caso de Volver, Raimunda también encuentra sosiego con su hija y su madre en la 
ciudad. La adolescente frena el dramático ciclo de abusos incestuosos de la familia al asesinar a su pa-
drastro. Años atrás, el personaje de Penélope Cruz había decidido huir de su casa para alejarse de un 
padre violador. Sin embargo, no fue suficiente poner tierra de por medio para alejar los fantasmas del 
pasado, puesto que su hija se ve envuelta en una situación semejante. Esto le permite actuar como le 
hubiera gustado que hiciera su madre, es decir, posicionándose a favor de la víctima. El mismo día en 
que se queda viuda, fallece su tía, quien la había acogido durante la etapa de los abusos. La desapari-
ción de su madre adoptiva abre la puerta al regreso de su madre biológica. Ésta se traslada a la ciudad 
para buscar su perdón, de tal manera que su presencia ocupa el vacío dejado por Paco. Este transvase 
de afectos contrariados encuentra su mejor modo de expresión en la ciudad. Tanto el crimen como 
la reconciliación tienen lugar en el espacio urbano y ambos permiten que Raimunda digiera los trau-
mas vividos en el pueblo. Esta catarsis propiciada por Madrid fructifica en una reunificación de las 
mujeres de la familia y en una vuelta simbólica a sus raíces, como indica el propio título de la película.

El caso de Adela dista de los anteriores puesto que su mudanza a Madrid no contribuye 
a mejorar su situación, sino que la empeora. Su hijo muere como consecuencia de la explosión de 
una bomba en un autobús público y ella regresa al pueblo para encontrar consuelo junto a su pa-
dre. La ciudad descompone de forma violenta la célula familiar. Ella se siente, y es considerada por 
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su antiguo compañero, responsable de esta pérdida. Por este motivo, vuelve al lugar del que, según 
parece apuntar el filme, no debería haber salido. Lo hace únicamente de forma temporal, durante el 
duelo por su hijo. Su anhelo por una vida autónoma es castigado tanto por el director de la película 
como por su exmarido, que la culpa de la desgracia. 

El desplazamiento territorial funciona como agente de cambio en la esfera íntima y fa-
miliar de las protagonistas. A pesar de tratarse de una modificación del ambiente externo, las conse-
cuencias son internas. La ciudad puede romper el equilibrio o devolver la estabilidad a estos persona-
jes femeninos. A partir de los hechos que narran estas películas, se observa que aunque su partida del 
pueblo estuviera relacionada en cierta medida con su condición de mujeres, la ciudad no representa 
un cambio en su rol de género, como recuerda López19. Puesto que su actividad profesional no es la 
base de sus relatos, la representación de las inmigrantes en estas películas se construye en torno a la 
esfera de la reproducción y no de la producción. Esta característica está vinculada a la división que 
describe Teresa de Lauretis:

Porque, como la sexualidad y la subjetividad, el género está ubicado en la esfera 
privada de la reproducción, la procreación y la familia y no en la esfera pública, 
social, de lo superestructural, a la que la ideología pertenece y es determinada por 
las fuerzas económicas y las relaciones de producción20.

El hecho de que Zambrano, Almodóvar y Rosales decidan que estas historias protago-
nizadas por mujeres aborden la reconstitución y el desmembramiento de la unidad familiar repro-
duce la lógica patriarcal que aleja a las mujeres de la esfera pública. La migración asume unos tintes 
diferentes de los tradicionales asociados con las motivaciones económicas de los varones. Aquí, la 
mudanza sirve únicamente como motor de cambio para la vida de unas jóvenes cuyos problemas 
derivan de la reproducción y de sus relaciones con los hombres. 

Estos personajes no están únicamente desarraigados, sino que se podría decir que es-
tán más bien desfamiliarizados. Su desubicación es territorial, pero sobre todo familiar. Los títulos 
Solas y La soledad refuerzan esta idea de aislamiento en términos emocionales y dejan constancia 
de que esta dimensión es la que impera en la historia. Volver evoca un desplazamiento geográfico y 
sentimental pero también una reinserción en una unidad afectiva. En este razonamiento, el pueblo se 
presenta como sede natural de la familia. Una vez que el agresor, que perturbaba el equilibrio, ha sido 
eliminado, ya sea mediante un asesinato o por muerte natural, la mujer puede recuperar la estabili-
dad y, por tanto, regresar al campo. El caso de La soledad se diferencia del de las otras dos películas en 
que Adela ha decidido motu proprio ir a vivir a Madrid. Sin embargo, la pérdida de un familiar varón, 
en este caso un niño, también será lo que provoque su vuelta temporal a la zona rural. Es necesario 
señalar que las intenciones de las mujeres emigrantes distan de la representación que estos cineastas 
llevan a la pantalla, como así consta en los estudios citados por Sabaté:

19  lópez juan, Aramis, “El cine español…”, op. cit., pág. 150.
20  de lauretis, Teresa, Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington e 
Indianápolis, Indiana University Press, 1987, pág. 6. Traducción tomada de la versión de Ana María Bach 
y Margarita Roulet.
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A la hora de plantearse un posible retorno a los pueblos, todas las mujeres 
declaran su actitud contraria, y no sólo por motivos económicos: la inde-
pendencia personal que supone el ejercicio de una profesión, las relaciones 
personales más abiertas, la diversificación de servicios en la ciudad son mo-
tivos de comportamiento generalmente aducidos21.

Si bien estos postulados se refieren a las migraciones de los años 80, también se podrían 
aplicar al periodo en que se ambientan estos tres largometrajes. Así, Zambrano, Almodóvar y Rosales 
insisten en la asociación con un entorno que priva de libertad a sus personajes y al que las emigrantes 
españolas no desean regresar. A pesar de esta unión simbólica con el campo, y de decisiones tomadas 
en función de las relaciones con los hombres, las mujeres de estas películas muestran un cierto grado 
de empoderamiento. Su salida a la esfera pública, en este caso a la ciudad, las confronta con su di-
mensión privada y este proceso tiene un impacto en su autonomía, que puede ser positivo en el caso 
de Solas y Volver y negativo en el de La soledad.

La relación entre familia y migración no es algo novedoso de estas cintas. En el cine 
español, la ciudad suele ser causante del desmembramiento de estas unidades sociales, puesto que 
confronta a los individuos a sus respectivas, y no siempre convergentes, aspiraciones personales22. 
En contraposición con este proceso, las familias se presentan como “quimeras salvadoras” para las 
personas que han errado el camino23. Aunque en este corpus no se observe una fractura como conse-
cuencia de residir en un entorno urbano, más allá del caso de La soledad, sí está presente la idea de 
familia como solución a las desgracias.

La glorificación de esta estructura se encuentra en sintonía con el modelo de familia 
fuerte que impera en el sur de Europa. Reher señala que, debido a la solidez de los lazos entre los 
miembros de estos grupos, en los contextos meridionales “el matrimonio, el empleo, el acceso a una 
vivienda y la emancipación del hogar paterno están estrechamente relacionados entre sí24”. A estos 
elementos habría que añadir también la migración. La separación del individuo del núcleo parental 
adquiere unos tintes traumáticos, según el modelo de familia que impera en España, y más aún en el 
caso de las mujeres, si se tiene en cuenta la asociación tradicional con la esfera privada y reproductiva.

En las películas de análisis, no obstante, el modelo de familia no responde al canon 
tradicional. Los hogares monomarentales, con una madre viuda o divorciada, o las estructuras más 
libres, como la formada por María y un abuelo adoptivo, adquieren un valor similar al de las confi-
guraciones clásicas. Sin embargo, estos sistemas parecen funcionar sólo cuando no hay hombres que 
quieran imponer su jerarquía, como sucede en Solas y en Volver. La familia patriarcal no tiene cabida 
con un progenitor que ejerce la autoridad con violencia, puesto que termina causando una fractura 
interna. Sin embargo, estos microsistemas sí tienen cohesión con varones que no recurren a la agre-
sividad, como con el padre de Adela, en La soledad, o el vecino de María, en Solas.

La muerte está relacionada con el pueblo. Así, en Volver y Solas, las jóvenes se desplazan 
al ámbito rural para ir al cementerio, y en La soledad, Adela regresa tras el asesinato del bebé. María 

21 sabaté martínez, Ana en “Geografía y género en el medio rural…”, op. cit., pág. 138.
22  lópez juan, Aramis, “El cine español…”, op. cit., pág. 148.
23  Ibid.
24  reher sullivan, David Sven, “Familia y sociedad en el mundo occidental desarrollado: una lección 
de contrastes”, Revista de Occidente, 1997, nº 199, pág. 114.
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y Raimunda acuden al camposanto con sus hijas para visitar las tumbas de sus madres. Este hecho 
sirve para inscribir a la tercera generación en una tradición familiar, por línea materna. Los perso-
najes más jóvenes reciben el mismo nombre que sus abuelas biológicas o adoptivas, Rosa en el caso 
de Solas, y Paula, en el de Volver. Asimismo, estas secuencias refuerzan la idea de que las mujeres son 
responsables de mantener viva la relación con la persona fallecida, cuidando de los sepulcros, y de 
cohesionar a los miembros de la misma sangre. En La soledad no se retrata el funeral del bebé.

Otro espacio que evoca la idea del campo como sede de los sentimientos más profundos 
es el parque. Estos recintos de naturaleza cautiva en medio del cemento son el refugio emocional de 
los personajes en la ciudad. En cierto sentido, se asocia el reducido espacio de naturaleza (ya sea en 
forma de árboles o simplemente de arena) con el terreno rural del que provienen. En Volver es el lugar 
en el que se desarrolla el culmen de la historia, cuando la madre de Raimunda desvela al público que 
su hija había sido víctima de abusos sexuales y confiesa el crimen de su marido, mientras que en La 
soledad se representa dos veces: una escena en la que es un lugar de juegos para el niño y una segunda 
en la que Adela reflexiona sobre la pérdida del bebé, rememorando la vez en la que había estado con 
él. En Solas, en cambio, sólo se ve fugazmente cuando la madre de María sale a llamar de noche y no 
se presenta como un lugar muy alentador.

Conclusiones
Una de las primeras cuestiones que surgen del análisis de estas tres obras es que las 

protagonistas femeninas abandonan el campo en busca de autonomía. Una vez que llegan a la ciu-
dad, deben superar una serie de pruebas que tendrán un impacto sobre su mundo interior y que 
las llevarán de regreso al pueblo. El espacio urbano se presenta liberador para las mujeres, frente a 
un ámbito rural dominado por el patriarcado. A pesar de haber huido de un entorno opresor, ellas 
siguen siendo víctimas de violencia, ya sea psicológica, sexual o física. En la urbe aprenden a lidiar 
con esta agresividad y esto les otorga el empoderamiento que necesitan para sobrevivir de forma in-
dependiente. En este proceso, intervienen las respectivas madres llegadas a la capital de España o de 
Andalucía, en los casos de Volver y Solas.

Estas cintas inciden en que la familia es, o debería ser, importante para las mujeres. Así, 
su tránsito espacial está relacionado con una ruptura de esta estructura social y con la superación de 
la fractura. En los largometrajes de Zambrano y Almodóvar, la función de la ciudad es la de generar o 
restablecer lazos afectivos para la (re)constitución de una célula familiar. Se intuye que la desgracia de 
María y Raimunda deriva de la desestructuración del hogar en que habían nacido, como consecuen-
cia de un padre agresor, y que la estabilidad sólo la podrán encontrar en la familia. Adela también 
se enfrenta a la desintegración de su unidad más cercana, aunque en este caso es por el divorcio y la 
muerte del hijo. Fuera de la familia, las mujeres están “solas” y necesitan “volver” a integrarse en ella. 
“La soledad” tiene una connotación negativa, aún más en el caso de los personajes femeninos, que 
están tradicionalmente vinculados a la esfera de la reproducción.

Las decisiones que toman de forma autónoma no siempre son las correctas y, por ello, 
acaban sufriendo sus consecuencias. María y Raimunda se han enamorado de hombres maltratadores 
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y la mudanza a la ciudad las ha sumido en la precariedad. La elección de Adela de residir en Madrid 
será castigada con el asesinato del bebé. De estos hechos surge la idea de que les cuesta gestionar 
su propia vida y se refuerza su posición como víctimas, ya sea de violencia de género, explotación 
laboral o de terrorismo. Los tres largometrajes reflejan la tensión entre deseo de independencia y la 
represión del patriarcado. En Solas y Volver, las mujeres culminan el proceso de empoderamiento 
que habían comenzado al alejarse de sus respectivos padres y en La soledad esta autonomía se ve 
cuestionada durante la pérdida del niño, pero se reafirma cuando Adela decide seguir viviendo en 
la ciudad. Asimismo, la película enfrenta estas víctimas empoderadas a unos personajes masculinos 
violentos y dependientes. Al marcar los roles de género se están reforzando las diferencias binarias 
entre hombres y mujeres, con un mecanismo similar al que opone el campo a la ciudad. Los polos 
están muy diferenciados.

Si bien se pueden establecer puntos en común en el tratamiento del personaje de la mu-
jer emigrante entre las tres películas, se ha observado que Solas y Volver se inscriben en la tradición 
fílmica española, mientras que La soledad indaga en nuevas representaciones. El cine de autor de 
Rosales experimenta por tanto con construcciones que se separan del camino marcado por la litera-
tura y el cine. No obstante, los tres filmes ensalzan la familia como marco afectivo para unas mujeres 
que no pueden estar solas. La esfera privada sobresale por encima de la profesional, hasta el punto 
de que la migración se desprende de su dimensión económica para presentarse como una necesi-
dad emocional.
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