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De Madrid a Milan,
'EUrope comme lie

’ | L} V 4 | 1 \
d’une identité inquiete
Un nouvel imaginaire de la périphérie dans
Princesa de Maurizio lannelli et Fernanda
Farias de Albuquerque

Nicola Brarda, Sorbonne Université

Résumé : Classique de la littérature
migrante en Italie, Princesa (1994),
récit de vie de Fernanda Farias de
Albuquerque, suit Fernanda surnom-
mée Princesa dans un parcours en tant
que transsexuelle et prostituée qui la
méne du Brésil a I'Ttalie. La décou-
verte de Madrid et de Milan marque
sa premiére rencontre avec I'Europe.
Notre contribution souhaite interro-
ger les modalités a travers lesquelles
ce segment de l'ceuvre réélabore un
imaginaire de la périphérie a travers le
regard d’un sujet décentré, faisant du
vieux continent une zone de brouil-
lage entre les genres et les roles. Un
espace marqué par I'inquiétude, out la
protagoniste craint de rester bloquée a
mi-chemin dans sa transition person-
nelle.

Mots-clés : genre, altérité, marges,
Brésil, Espagne, Italie

Abstract: “Classic” of migrant lite-
rature in Italy, Princesa (1994), that
relates the life of Fernanda Farias

de Albuquerque, follows Fernanda
nicknamed Princesa in a journey

who leads her from Brazil to Italy

as a transsexual and prostitute. The
discovery of Madrid and Milan marks
her first encounter with Europe. Our
proposal seeks to question the
modalities by which this segment of
the narrative re-elaborates an imagi-
nary of the periphery through the eyes
of an off-center subject, making the
old continent a zone of scrambling
between genders and roles. It is a
space marked by anxiety, where the
protagonist fears to remain stuck
halfway in his personal transition.

Keywords: gender, otherness, margins,
Brazil, Spain, Italy

lassique de la littérature migrante en Italie, le roman Princesa (1994)
écrit par Maurizio lannelli 4 partir des manuscrits de Fernanda Farias
de Albuquerque, a fait lobjet d’'un intérét renouvelé ces dernieres
années qui a débouché en 2014 sur le projet Princesa 20, site Internet
contenant, en plus d’un corpus critique consacré a I'ceuvre, une vaste archive ot
T'on retrouve aussi bien le manuscrit original de Fernanda Farias que sa correspon-
dance avec Maurizio Iannelli, autant de matériaux inédits jusqu’alors. Louvrage
suit Fernanda surnommée Princesa, transsexuelle et prostituée, dans un parcours
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difficile d’affirmation identitaire qui la conduit des rues brésiliennes en Espagne
tout d’abord, puis en Italie. Arrétée une fois 2 Rome, c’est dans la prison de Regina
Celi qulelle rencontrera Giovanni Tamponi, puis Maurizio Iannelli : Princesa
naitra des discussions avec le premier, et de la correspondance et du projet de
narration entrepris avec le second. Par le parcours de sa protagoniste, incessante
déambulation allant des rues du Brésil a celles de 'Espagne et de I'Italie, I'ceuvre
semble se préter tout particuliérement a un questionnement sur les notions
de lieux et de sujets périphériques, qui plus est dans les mondes (ou “entre” les
mondes) lusophones, hispanophones et italophones. En s’intéressant au passage
du Brésil a 'Europe, on souhaite analyser ici plus précisément la mise en scéne
de la découverte des villes de Madrid et Milan. La rencontre avec les deux villes
constitue une étape-clé qui apparait, davantage que comme un hypothétique
“centre”, comme un moment charniére, lieu ot le Brésil et 'Europe s’articulent, se
refletent et se superposent.

Dans ce récit par un sujet migrant et transgenre de son expérience des villes
européennes, le binome centre-périphérie peut senvisager de plusieurs maniéres :
a partir du voyage identitaire entrepris par la protagoniste, dessinant un parcours
ponctué par les exclusions et les mises a Iécart ; 4 partir du corps transgenre et
des différentes significations que lui attribuent les regards qui se posent sur lui ;
et enfin, au niveau narratif, dans le jeu de déplacements, d’infléchissements et
de transformations mis en ceuvre par Iécriture de Maurizio Iannelli & partir de
la production écrite de Fernanda Farias. Le questionnement investit le texte :
la création d’un site contenant les multiples archives de 'ceuvre donnant forme a
un archipel dont il importe d'examiner la relation avec I'ceuvre “principale”, rela-
tion qui engage directement I'acces a la parole et I'auctorialité de Fernanda Farias.

Sans vouloir fournir une analyse exhaustive de cette partie de l'ceuvre, trois
moments marquant l'arrivée en Europe seront analysés ici : tout d’abord la décou-
verte de Madrid et I'insistance de la protagoniste sur la dimension profession-
nelle de son voyage, qui la pousse a ne voir en I'Europe qu'un continent ou faire
fortune. Ensuite, on verra la maniére dont l'expérience de prostitution a Madrid
oscille entre affirmation individuelle et dynamiques d’exclusion des transsexuelles
aboutissant a son départ. Le role du regard (de soi, d’autrui) dans le processus de
subjectivation apparait ici explicitement. Enfin, l'expulsion de la capitale espa-
gnole entraine l'arrivée a Milan, ot Princesa se retrouve confrontée a une clientele
différente, qui privilégie sa part masculine, et dont les désirs sement le doute dans
ses certitudes identitaires et corporelles.

1 Madrid et la migration comme “raccourci”

Préambule a I'analyse de son arrivée en Europe, il faut préciser que le parcours de
Princesa est marqué demblée par une mobilité qui la conduit de son Nord-Est
natal aux grandes métropoles brésiliennes, passant de Salvador de Bahia a Rio
puis a San Paolo. Comme le souligne Anna Proto Pisani :

Le parcours de Fernanda vers la féminité est aussi un parcours géographique de
dépassement des frontiéres : des campagnes du Nord-Est aux villes brésiliennes,
jusqu’au coeur des métropoles, et ensuite vers les capitales de la prostitution
transgender en Europe. Le parcours est décrit dans les cahiers et est repris dans
le livre étape par étape, cependant, c’est Iannelli qui met en évidence le lien entre
la métamorphose sexuelle du personnage et la dimension du voyage, comme s’il
s’agissait de deux aspects d’'une méme réflexion sur 'identité?.

lIsalg ‘aljey] ‘aubedsy “aureiodwajuod ainjela| e suep saayduad LO# | uoiun, p-syel] siaiyen say | &



Mais si mouvement et devenir sont étroitement mis en paralléle, le parcours de la
protagoniste peut aussi se lire comme résultat d’'une mobilité inquiéte (dans une
double acception de I'inquiétude, 4 la fois « état de celui [...] qui est en mouve-
ment », et « état de préoccupation, de trouble ou de tourment qui empéche [...] la
sérénité® ») dont les déplacements sont dictés par la violence sexercant contre les
transsexuelles d’une ville a 'autre. Le voyage est aussi un exil graduel, en somme,
et la narration rappelle a plusieurs reprises tant le désir de retour de Fernanda,
que l'intérét qulelle porte aux récits des expulsées revenant d’Europe, échappatoire
possible. Son départ apparait donc a la fois comme fuite de la violence au Brésil et
comme moyen d’accumuler un petit pactole pour lui permettre de rentrer chez elle :
«Je me mis de nouveau a réver de mon grand retour : Fernanda, femme et fortu-
née. [...] Mais la fortune était loin : en Europe, c¥était clair a présent. Le chemin
le plus long était le plus bref. Pour construire mon petit trésor, pour revenir a la
maison* ».

Si lon considére, comme le souligne Paul Zumthor, que « [I'Jorientation [...]
implique un centre [...], [qui] nest pas un point, mais un lieu plus ou moins
étendu, par rapport auquel se définissent périphérie et décentrement [...]° » alors
Iéloignement a ici valeur de parenthése, de raccourci paradoxal dont la visée est
le retour a la maison. UEurope constitue ainsi dans la stratégie migratoire de
la protagoniste moins une périphérie qu’un ailleurs, le lieu d’'un nouveau départ
ayant pour enjeu la réussite économique et 'accomplissement en tant que femme.
La narration de l'arrivée 4 Madrid répond dés lors a cette exigence d'efficacité :

Jarrivai dans la capitale espagnole tout droit de I'aéroport de Lisbonne. En taxi,
douze heures de voyage et quatre cents dollars pour le chauffeur [...]. La pen-
sion, dans le centre-ville. Le patron était un jeune brésilien [...]. Je lui demandai
aussi trois phrases en espagnol, qu’il m'écrivit sur un bout de papier. Je ne savais
rien de Madrid, rien ne m’intéressait, je ne vis rien. Un trottoir, un hétel, trois
phrases dans une langue inconnue suffisaient. Oui, oui, le changement de climat,
les rues, les églises, les immeubles. Presque tout était différent, une solennité.
Je m’en contrefichais. En Europe on ne t’assassine pas a coups de pistolet. Cétait
¢a I'important, ¢a suffisait. Tout le reste, des histoires bonnes pour les touristes.
Les Espagnols voulaient mon amour, et jétais venue de trés loin pour conclure
laffaire®.

Est mise en valeur ici la célérité des déplacements de Fernanda, dont le voyage de
douze heures en taxi semble paradoxalement reprendre, en les poussant a lextréme
voire au comique, les modalités d’'un voyage d’affaires. La migration s’accom-
) , . . . . , 5.
pagne donc d’un déguisement métaphorique, qui en évacue la part d’inattendu
(et de clandestinité) pour insister au contraire sur les certitudes de la narratrice,
qui se présente comme un acteur économique légitime venu conclure une transac-
tion avec sa clientéle. La protagoniste rappelle du reste que ses motivations sont
strictement dordre économique et de survie, deux domaines sentrelagant étroi-
tement I'un 'autre puisque l'enjeu est ici de pouvoir se prostituer sans risques de
violences. A I'opposé de nombre de narrations migrantes, donc, la ville européenne
) 7 7 7 ) )z . . .. s . I .
nest précédée d’aucune attente et néveille aucune curiosité. Mieux, 'insistance sur
la dimension professionnelle du voyage s’accompagne d’une indiftérence ostenta-
toire a encontre de Madrid, entrainant la remise en question de tout ascendant
de la ville sur le sujet qui en fait la découverte. Fernanda oppose la tangibilité de
ses besoins 4 un intérét superflu, touristique : une absence de déférence qui a pour
résultat la transformation de la capitale espagnole en une scénographie réduite au
strict nécessaire pour la prostitution — un trottoir, un hétel, trois phrases.

4

Ainsi laville (et plus spécifiquement le centre-ville ici) perd-elle sa qualité de “lieu”
pour se faire “espace”, out 'un constitue, pour reprendre la distinction de Franco
Farinelli, « une partie de la surface de la terre qui néquivaut a aucune autre »,
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la ot « a l'intérieur de lespace toutes les parties sont équivalentes les unes aux
autres dans le sens ou elles sont soumises 4 une méme régle abstraite qui ne
tient absolument pas compte de leur différence qualitative’ ». Pour mieux saisir ce
passage d’'une dimension 4 l'autre, on peut recourir a la notion de pratigue élabo-

rée par Michel de Certeau :

Ily a espace des quon prend en considération des vecteurs de direction, des quan-
tités de vitesse et la variable de temps. Lespace est un croisement de mobiles. [...]
En somme, lespace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue géométriquement définie par
un urbanisme est transformée en espace par des marcheurs®.

Clest donc l'identité méme de la ville qui est bousculée par la pratique quen fait
Fernanda, par sa maniére de la traverser et de la vider de ses attributs histo-
riques, artistiques et politiques. Son indifférence pour Madrid, dont elle névoque
la “solennité” et I'architecture religieuse en passant que pour mieux les ignorer,
revét un caractére profondément désacralisateur. Uinscription dynamique dans
lespace urbain produit un renversement du rapport de force, ot 'affirmation d’un
sujet est proportionnelle a 'anonymisation d’un lieu, et ou le bindme sujet péri-
phérique-lieu central est inversé a partir du regard du premier.

1 Quelques regards sur Princesa

Cependant le premier contact avec le Paseo de la Castellana (avenue de Madrid
fréquentée par les prostituées) révele, par-dela la résolution de Princesa, les multi-
ples obstacles et les frontiéres internes hiérarchisant la ville de I'intérieur, puisque
cette derniére est chassée par des transsexuelles espagnoles avant d’apprendre que
les Brésiliennes exercent sur la méme avenue, mais aprés le pont’. Clest donc sur
le « trottoir » méme qu’advient un premier éloignement des transsexuelles brési-
liennes, en raison de la concurrence quelles constituent. Du reste, la premiére nuit
est décrite par Princesa comme une conquéte ou les clients se multiplient :

Rapide, et les continentaux I'étaient encore plus. De vrais petits lapins. Jamais vu
autant d’argent, jamais autant travaillé. J’avais de longs cheveux noirs jusqu’au bas
du dos, une minijupe brasileira sur deux talons hauts, qui me projetaient jusqu’a
la lune. La seule brune de la soirée. Ce fut un va-et-vient accéléré. Toutes les dix
minutes un José toquait pour la bouche ou pour 'amour dans le derriére. Trente-
deux clients. [...] J¥étais fraichement débarquée du Brésil et quelque chose le
disait aux clients. Je le sentais, a la facon dont je les attirais a I'intérieur de mon
sourire. Je vendais de la marchandise exotique, et ce n'est qu'a six heures du matin
que la derniére fantaisie était assouvie. J’étais épuisée”.

La dimension scénographique et performative de la prostitution place Fernanda
au centre de la scéne urbaine et nocturne, faisant d’elle un sujes du regard d’autrui
dans le cadre d’une visibilité dont elle maitrise (du moins partiellement) les codes.
Sujet et non objet, car comme le souligne Andrea Brighenti : « Nous ne devrions
pas commettre lerreur de croire quétre regardé est une attitude passive. [...] Sou-
vent, la relation de visibilité est contrélée non pas par celui qui regarde, mais par
celui qui est regardé! ».

Le va-et-vient de clients, vus tantét comme lapins tantét comme « José » ano-
nymes, sert de faire valoir a la féminité et a la « brésilianité » exacerbées de Princesa,
porteuse d'un exotisme dont elle joue, suivant en cela une stratégie commune
aux travestis brésiliennes en Europe. Comme le souligne Julieta Vartabedian,
« une fois en Europe, les fravestis performent stratégiquement leur “Brésilianité”
et sexualisent leur “peau mate” pour travailler davantage et, enfin, devenir des

lIsalg ‘aljey] ‘aubedsy “aureiodwajuod ainjela| e suep saayduad LO# | uojun, p-siiel] sieiyey sag | 5



Européennes “a succes” [...], un statut qui est aussi vécu et expérimenté a travers
leurs corps : elles se sentent plus belles et désirées, et elles en tirent profit ».
La relation de séduction offre donc une possibilité d’agency a Princesa, qui insiste
sur sa capacité de « vendre » son exotisme, et d’attirer la clientéle « a 'intérieur
de son sourire ». 'image amorce un déplacement corporel et sémantique, de la
bouche comme orifice sexuel (désigné peu avant dans les transactions), au sourire
comme instrument de séduction et comme preuve d’une « fraicheur » ou l'on
devine a la fois la jeunesse et l'authenticité. Cest en termes spatiaux que se
traduit le renversement : en accord avec la définition étymologique de la séduc-
tion comme l'acte « demmener quelqu’un sur son territoire™ », le sourire devient
alors ce lieu autour duquel gravitent les désirs des clients.

Linsistance sur le role du sourire et du visage se poursuit a travers une opposition
avec ses collegues :

Fraiche — que diable — jétais fraiche, les autres étaient fanées. Non qu'elles fussent
; . i T« s

plus laides, au contraire [...] Les corps étaient une merveille, “bombés” dans les

régles de I'art 2 Rio ou San Paolo. Mais sur le visage rien, la porte était verrouil-

lée. Par 1a, impossible d’arriver olt que ce soit. La vie, la mort le flétrissaient a la

surface. Héroine, appris-je par la suite'.

La description oppose aux corps fagonnés par les injections de silicone des visages
P Pp ps Ia¢ P ) g
fermés et flétris, de sorte que la spatialité joue sur un double registre ou se cotoient
I'idée d’une profondeur suscitée par le désir, et dans le méme temps, celle de
P P ) ps,
“surface” ou se lit la nature mortifére de I’héroine, drogue découverte en Europe.

Ce jeu de regards se poursuit dans le récit de la découverte, par la fille du roi
d’Espagne, de la présence des prostituées sur le Paseo :

Ce fut entierement la faute de la fille du roi. Elle passa de nuit par le Paseo de la
Castellana sur une voiture brillante, avec son lot de fioritures et de lumiéres tout
autour. Cest ainsi qu'elle les vit toutes, splendides et dénudées. Voila la fable que
racontaient les trans — les putes. Cependant il semble, toujours selon leurs dires,
que la fille du roi n’ait pas aimé cette vision. Peut-étre a cause de l'exposition
exagérée de tant de fesses immorales. Peut-étre a4 cause de toute cette immigra-
tion invertie, du Brésil au centre de 'ancien empire. Elle prit un stylo et écrivit
sur le journal : “Veados, il faut nettoyer Madrid !” [...]. Le centre-ville, aprés
cette intervention sur le journal, fut interdit aux trans brésiliens. On nous tolérait
seulement sur 'autoroute. Dans obscurité, hors de la ville™.

Si Franco La Cecla soulignait Topposition entre l'usage actif que les migrants
font des rues par contraste avec des “locaux” transitant en voiture et devenus invi-
sibles', cette dichotomie prend un relief exacerbé quand elle concerne la présence
de transsexuelles migrantes dans les capitales européennes. Elle donne alors forme
a un jeu entre exhibition des prostituées péripatéticiennes et regard désirant d’'une
clientele dissimulée derriére les vitres de son véhicule : une répartition profondé-
ment ironique lorsque le véhicule abrite non pas d’anonymes José (nom générique
attribué aux clients) espagnols mais la fille du roi. La rencontre réaffirme la spéci-
ficité du monde nocturne comme espace-temps a part ou advient non seulement
une subversion des normes de genre'” mais également des hiérarchies sociales
et symboliques, a travers ce qui apparait ici comme un véritable pied-de-nez a
la monarchie. Le centre se voit donc réinvesti par des sujets périphériques qui
occupent le devant de la “scéne” urbaine, et lexpression « d’'immigration invertie »
cristallise le scandale de la visibilité des corps transgenres et migrants au coeur de
lespace public d’une ancienne capitale de 'Empire colonial, suivant une analogie
entre troisiéme sexe et tiers monde que Fernanda Farias emploie également dans
une entrevue avec Alessandro Portelli'®,
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Enfin, le récit se fait ici, selon un procédé insolite au sein de I'ceuvre, parole rap-
portée, puisque la narration énonce d'emblée son origine fictionnelle en évoquant
les affabulations des transsexuelles. La fable comme mode de récit permet aux
bichas de prendre forme en tant que sujet collectif, offrant une justification fantas-
mée de leur expulsion du centre-ville et de leur relégation aux marges de lespace
urbain. Cependant, il serait erroné de n'attribuer I'affabulation qu’aux fransgen-
der, lextrait étant lui aussi tributaire d’'une scénographie due a Maurizio Iannelli,
étant donné que le manuscrit mentionne le fils" et non la fille du roi. En ce sens,
la référence a la fable traduit dans un registre symbolique aisément accessible tant
l'aspiration de la protagoniste a la transformation et a la reconnaissance que les
thémes de la malédiction et de l'exil. La fable sert de filtre permettant de faire face
au processus d'exclusion qui relegue les transsexuelles hors de la cité, dans un sta-
tut (pour reprendre les mots de Judith Butler) « détres abjects, détres qui ne sont
pas encore “sujets” et qui forment le dehors constitutif du domaine du sujet® ».

1 Milan et la « confusion »

Clest en réaction a cette mise au ban du centre-ville de Madrid que nait la déci-
sion de partir pour I'Italie, destination définitive de la protagoniste. Ala capitale
espagnole succede donc Milan, dont I'importance symbolique est attestée dans le
manuscrit :

MILANO. Una cita mai conosciuta. Una cita dovi il fredo era 10 volta queli de
mio paese. Cita della moda. Cita dovi loro uomo sono piu fantastice di noi. Cita
dovi la droga gira intorno di tutti. Una cita che in pochi mesi min sono anche io
da fare parte dei il consumatori di EROINA. Una maledita droga che mai aveva
la conosciuta. Una cita che quasi quasi stati la mia tragica illusione della mia
vita?l,

Les anaphores qui ponctuent la présentation recoupent un imaginaire de la ville
comme espace ot les normes (physiques mais aussi morales) familiéres 4 la prota-
goniste sont renversées, et par 1a comme un espace a risque : le froid, mais surtout
les « fantaisies » exacerbées des hommes et la présence de I'héroine en font un
territoire inhospitalier, au point que lexpérience milanaise est placée sous le signe
d’une tragédie évitée de peu. Au sein de la version finale de I'ceuvre, l'arrivée a
Milan est marquée par une ellipse, puisqu’aussitot apres avoir franchi la frontiere
Princesa se retrouve immédiatement via Melchiorre Gioia, dans les alentours de
la gare de Milano Centrale :

Le long des trottoirs de la rue Melchiorre Gioia, prés de la gare de 'avenue
Garibaldi, je ne sus plus si jétais mile ou femelle, homme ou femme. Ce furent
eux, les Milanais de la premiere nuit, qui me précipitérent dans la confusion. Et
certainement pas parce que leur regard était tourné vers le ciel, ils ne voyaient
pas ’homme entre tous les hommes : 'Androgyne : ’Adam bisexuel. Non, ils ne
pensaient pas, ils payaient et touchaient. Ils regardaient en bas, au milieu de mes
jambes. Ce furent leurs mains, leurs désirs bizarres qui mélangérent ma certitude
fragile et chirurgicale : Fernanda, encore un dernier effort, un petit défaut a éli-
miner. Non, pour eux cette imperfection était décisive. Fondamentale?.

Aux antipodes de la réussite qui avait caractérisé les nuits madrilénes, cette
nouvelle expérience laisse voir la perturbation vécue par Princesa devant les désirs
inattendus de sa clientéle. La prostitution ne coincide plus, comme en Espagne,
avec lexaltation d’un sujet se percevant a travers le regard d’autrui comme
désirable, mais au contraire avec une crise induite par ce désir. Le corps est ici
perturbé par une exploration visuelle et tactile qui en bouleverse la topographie
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pour la réorganiser autour du pénis, organe non désiré, vestige d’'une masculinité
dont Fernanda cherche a se défaire. Ce regard et ce toucher intrusif bouleversent
le désir de cohérence identitaire, et vont a rebours de la construction imaginaire
mais aussi chirurgicale a laquelle Princesa s'est livrée tout au long de son parcours.
La rencontre avec les clients milanais marque donc I'impossibilité, pour la prota-
goniste, d'organiser et de hiérarchiser son corps de la fagon dont elle le souhaite.

La configuration qui se dessine ici nest pas un « tiers sexe » ol recréer et réinven-
ter son identité, mais au contraire un moment de mélange et de confusion, qui
éloigne la protagoniste de la perfection a laquelle elle aspire, ou sens ol « ce qui
est parfait, de perfectio, est achévement® ». La narration associe a cette opposition
entre mélange et perfection une dichotomie morale qui sexprime par lopposition
entre I'idéal céleste de ’Androgine et la bassesse de la corporalité sexuelle. Ainsi
la confusion induite par les clients est mise en rapport avec un imaginaire de la
chute, ot apparait lopposition entre les aspirations de la protagoniste et sa condi-
tion. Le regard des clients et la confusion sont donc le pendant d’un parcours ina-
chevé, pris dans un entre-deux problématique ot le sujet et son identité se défont.

Cependant, il est légitime d’interroger la mise en scéne de ce trouble, tant la
réécriture differe ici du manuscrit, focalisé sur la question de 'héroine. Comme
le souligne Anna Proto Pisani, [€écriture de Iannelli insiste considérablement sur
la dimension chirurgicale de la transformation corporelle, 12 olt les manuscrits n'y
font que rarement référence :

La réécriture de Iannelli décrit I'intimité, elle jette un regard qui dit directement
le corps, frolant le voyeurisme : elle dévoile, met en scéne, théitralise, dramatise
la représentation du corps, des travestissements, de la sexualité, de la prostitution
et des interventions chirurgicales. Le roman semble devenir un miroir qui dévoile
et représente le moi comme un autre, jusque dans son conflit intérieur®.

Semblablement, la mise en relief des désirs masculins napparait pas dans le
manuscrit, mais dans lentretien qui lui fait suite ainsi que dans la correspondance
entre les deux, en réponse donc aux sollicitations de Iannelli. La voix de I'¥écrivain
(ou co-écrivain) participe de cette déconstruction du corps et, paradoxalement,
du regard intrusif qui est ici dénoncé. Lécriture se fait non seulement véhicule
scénographique, comme cela avait pu étre le cas dans la description de l'arrivée
a Madrid, mais également « table dopération® » performative ou a travers le jeu
entre manuscrits, entretiens et récits, la subjectivité de Fernanda est reconstruite,
y compris par lexposition des segments (fragments de corps et dexpérience) que
celle-ci souhaitait cacher.

En conclusion, la notion de périphérie dans les passages analysés investit le
sujet, l'espace urbain, mais aussi Iécriture. Les différentes étapes de ce début de
parcours en Europe montrent la maniére dont l'affirmation subjective de
Fernanda bouscule le script d’un sujet migrant venu travailler dans deux grandes
villes européennes : son arrivée donne lieu a un parcours mouvant ou la place
du sujet est soumise a de multiples oscillations, allant de I'affirmation de soi a
Madrid, jusqu’au sentiment de crise éprouvé en Italie. Elle laisse aussi voir le role
déterminant et complexe du regard d’autrui comme vecteur de la perception de
soi, le corps prostitué étant tiraillé entre le sens que lui attribue la clientéle, et le
sens vécu ou voulu par Fernanda comme sujet en transformation.

Enfin, et malgré I'idée de “raccourci” qui sert a annoncer le voyage, 'Europe appa-
rait ici comme un territoire de l'entre-deux, zone d’indécision ot la protagoniste
revit lerrance déja connue au Brésil. Par-dela les soubresauts vécus par le person-
nage au fil de son parcours, la découverte des villes européennes donne forme a
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une géographie affective et symbolique, ou1 le parcours migratoire de Fernanda se
structure entre le désir de retour au pays justifiant sa “détermination”, et des villes
européennes qui apparaissent comme un espace marqué de plus en plus fortement
par la perte de soi et la confusion.

Ainsi, Princesa est-elle poussée par ce nouveau contexte a contre-courant de ses
aspirations, ce que le renversement des certitudes du départ a la “confusion” vécue
a Milan illustre. LEurope devient alors un espace qui semble déjouer toute ten-
tative de le traverser, de le franchir et de sen affranchir : 4 I'achévement visé par
Fernanda, elle oppose la captivité d’'un entre-deux.

1 Voir a ce propos : http://www.princesa20.it/ [page consultée le 7 janvier 2019].

2 « Tl percorso di Fernanda verso la femminilita & anche un percorso geografico di superamento delle
frontiere: dalle campagne del Nord-Est, alle citta brasiliane, fino al cuore delle metropoli e poi verso
le capitali della prostituzione transgender in Europa. Il percorso ¢ descritto nei quaderni e viene
ripreso nel libro tappa dopo tappa, tuttavia ¢ Iannelli a evidenziare il legame tra la metamorfosi
sessuale del personaggio e la dimensione del viaggio, come se si trattasse di due aspetti di una stessa
riflessione sull'identita. », Proto Pisani Anna, Io sono un'altra: proposta e silenziamento della voce queer
di Princesa. All origine della scrittura: il manoscritto originale e la questione della fonte, in Fracassa Ugo,
Proto Pisani Anna (dir.), http://www.princesa20.it/category/critica/nota-alledizione/ [page consul-
tée le 29 décembre 2018]. Notre traduction.

3 On reprend ici les définitions fournies par le Centre National de Ressources Linguistiques et

Textuelles [En ligne], http://www.cnrtl.fr/ [page consultée le 07 janvier 2019].

4 « Ricominciai a sognare il gran ritorno: Fernanda, femmina e fortunata. [...] Ma la fortuna era
lontana: in Europa, ormai era chiaro. La via pit lunga era la pit breve. Per costruire il mio piccolo
tesoro, per ritornare a casa. », Farias de Albuquerque Fernanda, lannelli Maurizio, Princesa
[En ligne], http://www.princesa20.it/libro/ [page consultée le 07 janvier 2019]. Notre traduction.

5 Zumthor Paul, La mesure du monde : représentation de [espace au Moyen dge, Paris, Ed. du Seuil,
1993, p. 20-21.

8 « Arrivai nella capitale spagnola dritta dritta dallacroporto di Lisbona. In taxi, dodici ore di viaggio
e quattrocento dollari per l'autista [...]. La pensione, nel centro storico della citta. Il padrone era
un giovane brasiliano [...]. Gli chiesi anche tre frasi in spagnolo che mi segno su un fogliettino. Di
Madrid non sapevo niente, non mi interessava niente, non vidi niente. Un marciapiede, un albergo,
tre frasi in lingua sconosciuta erano la sufficienza. Si si, il cambio di clima, le strade, le chiese, i pa-
lazzi. Era quasi tutto diverso, una solennita. Non me ne fregava niente. In Europa non t'ammazzano
sparata. Questo era importante, questo bastava. Tutto il resto, roba per turisti. Gli spagnoli da me
volevano l'amore, ¢ io ero venuta da molto lontano per concludere I'affare. », Farias de Albuquerque
Fernanda, Iannelli Maurizio, gp. cit., notre traduction.

7 Farinelli Franco, De /a raison cartographique, trad. par Bienvenu Katia, Paris, CTHS, 2009, p. 29.

8 Certeau Michel de, L'Invention du quotidien, Paris, Union générale d’éditions, 1980, p. 173 (en
italique dans loriginal).

9 « Appena poggiai un piede fuori dal taxi fui circondata da parole svelte, parole malamente. Taglienti
e sconosciute. Una rissa di brutte intenzioni, erano tutti transessuali spagnoli. Il tassista mi aveva
scaricato sul marciapiede sbagliato. Fui svelta, risalii immediatamente nella vettura. Tornai delusa e
amareggiata alla pensione. Alcy mi spiego lerrore: Le brasiliane stanno dopo il ponte, sempre sulla
stessa via. », Farias de Albuquerque Fernanda, Iannelli Maurizio, op. ci. (en frangais : « Des que je
posai un pied hors du taxi, je fus entourée par des mots vifs, des mots malfaisants. Coupants et incon-
nus. Une rixe de mauvaises intentions ; cétaient tous des transexuels espagnols. Le taxi m’avait dépo-
sé sur le mauvais trottoir. Je men revenai a la pension décue et remplie d’amertume. Alcy mexpliqua
Terreur : Les Brésiliennes se trouvent aprés le pont, toujours sur la méme rue. », notre traduction).

10, Rapida, rapidissimi i continentali. Veri coniglietti. Mai visti tanti soldi, mai lavorato tanto. Avevo
i capelli neri lunghi fino al fondo schiena, minigonna brasileira su due tacchi alti che mi sparavano
alla luna. 'unica mora della sera. Fu un avantindietro accellerato. Ogni dieci minuti un José bussava a
bocca oppure per I'amore nel didietro. Trentadue clienti. [...] Ero fresca di Brasile e qualcosa ai clienti
lo diceva. Lo sentivo, da come li attiravo dentro il mio sorriso. Vendevo esotico, e soltanto alle sei del
mattino l'ultima fantasia era esaudita. Io sfinita. », id., notre traduction.

11 We should not be misled into believing that being watched is a passive behaviour. [...] Often,
the relationship of visibility is controlled not by the one who looks, but by the one who is looked
at. », Brighenti Andrea, « Visibility: A Category for the Social Sciences » in Gurrent Sociology [En
ligne], 55(3), 2007, p. 323-342, https://doi.org/10.1177/0011392107076079 [page consultée le 31
janvier 2018]. Notre traduction.

12 ¢ [o]nce in Europe, fravestis perform strategically their “Brazilianness” and sexualise their
“brownness” to work more and, ultimately, become “successful” [...] “Europeans”, a status also lived
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and experienced through their bodies: they feel more beautiful and desired, and make profit from it »,
Vartabedian Julieta, Brazilian “Travesti” Migrations: Gender, Sexualities and Embodiment Expe-
riences, Secaucus, Springer, 2018, p. 215. Notre traduction.

13 Short Ian, Merrilees Brian, Sz. Brendan, cité dans Gourarier Mélanie, « Séduction », in Rennes
Juliette (dir.), Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, Paris, La Découverte,
2016, p. 59.

14 Fresca — che diavolo! — ero fresca, le altre appassite. Non che fossero pili brutte, anzi [...]. I corpi
erano un incanto, bombati ad arte a Rio o San Paolo. Ma sulla faccia niente, la porta era sprangata.
Da i non si arrivava a nulla. La vita, la morte I'appassiva in superficie. Eroina, seppi dopo. », Farias
de Albuquerque Fernanda, Iannelli Maurizio, gp. ci., notre traduction.

15 « Fu tutta colpa della figlia del re. Transito di notte per il Paseo de la Castellana su una vettura
luccicante con tanto di svolazzo e luminaria intorno. Fu cosi che le vide tutte, splendide e spogliate.
Cosi favoleggiavano i trans — le puttane. La figlia del Re di Spagna, pero, sempre a loro dire, sembra
non abbia gradito la visione. Forse per l'esposizione esagerata di tante natiche immorali. Forse per
tutta quella immigrazione invertita, dal Brasile al centro dell'antico impero. Prese la penna e scrisse
sul giornale: “Veados, Madrid da ripulire!” [...]. I centro storico, dopo quell'intervento sul giornale,
venne interdetto ai trans brasiliani. Ci tolleravano soltanto sull’autostrada. Al buio, fuori della citt. »,
id., notre traduction.

16 T a Cecla Franco, Le malentendu, trad. par Sauzeau Annemarie, Paris, Ed. Balland, 2002, p-51.

17 ¢ [1]a sua & una rappresentazione dell'ltalia notturna delle strade, della prostituzione, ma soprat-
tutto dello scenario dei generi che al calar del sole emerge, gettando nella confusione piu totale la
certezza eterosessuale. Per Fernanda, consapevolmente, e per la societa inconsciamente, il giorno € il
momento della rigidita del binario, della normalita, mentre la notte porta lo scompiglio del genere. »,
Campagnola Silvia, « “La disfatta dei generi”. Una memoria nomade e queer », in Scritture migranti,
vol. 5, Bologne, Clueb, 2011, p. 155-186. Larticle est accessible en ligne sur Princesa20, http://www.
princesa20.it/la-disfatta-dei-generi-princesa-una-contromemoria-nomade-e-queer/ [page consul-
tée le 07 janvier 2019] (en frangais : « sa représentation est une représentation de I'Italie nocturne des
rues, de la prostitution, mais surtout du scénario des genres qui émerge une fois la nuit tombée, jetant
dans la confusion la plus totale la certitude hétérosexuelle. Pour Fernanda, pleinement consciente, et
inconsciemment pour la société, le jour est le moment de la rigidité de l'orientation, de la normalité,
tandis que la nuit seéme le trouble dans le genre. », notre traduction).

18 Elle mentionne ainsi : « queste persone che sarebbero le persone del terzo sesso, o persone del te-
rzo, diciamo, mondo » in Portelli Alessandro, « La figura di una donna », Caffe. Rivista di letteratura
multiculturale,n’ 1, septembre 1994, p. 4 (en frangais : « ces personnes qui seraient les personnes du
troisiéme sexe, ou les personnes du troisiéme, disons, monde », notre traduction).

19 Farias De Albuquerque Fernanda, Princesa. Sono venuta di molto lontano. Copia iniziale di lavoro
conforme all originale manoscritto, Rebibbia, 1992, p. 59, accessible en ligne sur Princesa20, http://
www.princesa20.it/wp-content/uploads/2014/11/SVML.pdf [page consultée le 07 janvier 2019].

20 Butler Judith Pamela, Ces corps gui comptent : de la matérialité et des limites discursives du sexe, trad.
par Nordmann Charlotte, Paris, Ed. Amsterdam, 2009, p. 17.

21 Milan. Une ville que je n'avais connue. Une ville ot le froid était dix fois celui de mon pays. Ville
de la mode. Ville ou les hommes sont plus exubérants que nous. Ville ou la drogue tourne autour
de tout le monde. Une ville qui en quelques mois je me suis retrouvée moi aussi a faire partie des
consommateurs  HEROINE. Une drogue maudite que je navais jamais connue. Une ville qui a
presque été lillusion tragique de ma vie. », Farias De Albuquerque Fernanda, Princesa. Sono venuta
di molto lontano. Copia iniziale di lavoro conforme all'originale manoscritto, op. cit., p. 61-62. Notre
traduction. Noza bene : en italien le texte rend compte d’'une maitrise imparfaite de litalien de la
part de Fernanda, dont nous ne rendons pas compte ici, en privilégiant une traduction du sens 4 une
traduction littéraire.

2, Lungo i marciapiedi di via Melchiorre Gioia, vicino alla stazione di corso Garibaldi, io non seppi
piu se ero maschio o femmina, donna o uomo. Furono loro, i milanesi della prima notte, a precipitar-
mi nella confusione. E non certo perché il loro sguardo fosse rivolto al cielo, quelli non vedevano il
pitt uomo di tutti gli uomini: I'’Androgino: ’Adamo bisessuale. No, quelli non pensavano, pagavano e
toccavano. Guardavano basso, in mezzo alle mie gambe. Furono le loro mani, i loro bizzarri desideri
che rimescolarono la mia fragile e chirurgica certezza: Fernanda, ancora uno sforzo nel finale, un
piccolo difetto da eliminare. No, per loro quell'imperfezione era decisiva. Fondamentale. », Farias de
Albuquerque Fernanda, Iannelli Maurizio, op. cit., notre traduction.

23 Thuderoz Christian, Quiest-ce que négocier 2 Sociologie du compromis et de laction réciproque,

Rennes, PUR, 2010, p. 149.

24« La riscrittura di Tannelli descrive I'intimita, getta uno sguardo che dice direttamente il corpo,
sfiorando il voyerismo: svela, mette in scena, teatralizza, drammatizza la rappresentazione del corpo,
dei travestimenti, della sessualita, della prostituzione e degli interventi chirurgici. Il romanzo sembra
diventare uno specchio che svelal'altro e rappresenta I'io come un altro, fin nel suo dissidio interiore. »,
Proto Pisani Anna, gp. ciz., notre traduction.

25 Nous reprenons ici lexpression de Béatrice Preciado, qui souligne que « [la] technologie sexuelle
est une sorte de “table d'opération” abstraite [...] qui est a lorigine du découpage de certaines zones
corporelles comme organes (sexuels ou non, reproductifs ou on, perceptifs ou non, etc.) », Preciado
Béatrice, Manifeste contra-sexuel, trad. par Bourcier Marie-Hélene, Paris, Ed. Balland, 2000, p. 94.
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