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Introduction
Géraldine Galeote

Université Paris-Sorbonne

Alors que le processus de mondialisation a connu une réelle accélération lors des deux 
derniers siècles, nous assistons, de manière parallèle, à l’émergence de débats récurrents autour de la 
notion d’identité nationale, dans la plupart des pays européens. La question des identités nationales 
est ainsi devenue une question centrale dans nos sociétés actuelles. Toutefois, la généralisation de 
ce phénomène ne signifie pas qu’il faille en faire une lecture simplifiée puisqu’il s’agit d’une réalité 
polymorphe et mouvante. Ce qui fonde l’identité est non seulement la représentation commune mais 
aussi le fait différentiel. Le « nous » qui est à la base des identités nationales a besoin de l’ « autre ». 
L’identité repose sur les représentations de la réalité, sur un processus de sémiotisation de celle-ci. 
C’est avant tout une perception. Les membres d’un groupe pensent avoir une identité commune car 
ils partagent une même représentation de la réalité. L’identité est ainsi une construction qui s’inscrit 
dans un processus historique, généralement autour d’un mythe fondateur. Néanmoins, lorsqu’une 
représentation de l’autre comme différent vient renforcer cette construction identitaire fondée sur ce 
qui est commun, il existe alors un réel danger de voir émerger des constructions mettant en avant 
des différences ontologiques.

Si le concept d’identité renferme de multiples aspects, celui de nation s’avère tout aussi 
complexe. Tel que l’a écrit Paul Valéry : « Toutes les nations ont des raisons présentes, ou passées, ou 
futures de se croire incomparables […]. Mais le fait essentiel qui les constitue, leur principe d’exis-
tence, le lien interne qui enchaîne entre eux les individus d’un peuple, et les générations entre elles, 
n’est pas, dans les diverses nations, de la même nature. Tantôt la race, tantôt la langue, tantôt le ter-
ritoire, tantôt les souvenirs, tantôt les intérêts, instituent diversement l’unité nationale d’une agglo-
mération humaine organisée. La cause profonde de tel groupement peut être d’espèce toute différente 
de la cause de tel autre ». Afin de rationaliser ce caractère complexe, nous pourrions nous référer à la 
classification du politologue et sociologue Gil Delannoi, qui a théorisé la distinction entre la nation 
politique et la nation culturelle, sans pour autant en faire un compartimentage imperméable. La 
nation politique reposerait sur les droits et les devoirs à accepter et à respecter. La nation culturelle 
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correspondrait davantage aux éléments évoqués par Paul Valéry, à savoir la langue, l’histoire, les 
règles de conduite, la politesse, la religion, la géographie, par exemple. Sur la base de cette distinc-
tion, des nations culturelles peuvent ne pas avoir d’existence politique et inversement, des nations 
politiques peuvent ne pas être des nations culturelles. De même, une nation politique peut inclure 
diverses nations culturelles, tel que cela se produit en Espagne.

Nous avons initié, en septembre 2015, un travail de recherche sur la construction des 
identités nationales en Espagne/Europe (XIXe-XXIe siècles), au sein de l’axe IBERHIS – Histoire et 
Culture des Mondes Ibériques – du laboratoire du CRIMIC, en collaboration avec des chercheurs 
d’autres universités françaises et espagnoles afin d’apporter de nouvelles analyses sur cette question 
qui fait débat. La perspective d’un nouveau regard nous a amenés à nous intéresser à la question des 
stéréotypes depuis une perspective transnationale. Nos recherches adoptent une approche transdis-
ciplinaire (histoire, sociologie, droit, science politique) du fait des spécialités de chacun des membres 
du groupe de recherche et traitent de la question des stéréotypes au-delà des frontières de l’Espagne, 
dans un cadre européen. Il s’agit ainsi d’analyser les processus de construction et d’élaboration des 
stéréotypes, mais également les processus de réappropriation de ceux-ci (réception, incorporation et/
ou manipulation). Cette approche va nous permettre d’analyser l’articulation entre les identités na-
tionales au sein de l’Europe, entre ces dernières et les identités régionales mais aussi, d’une manière 
plus recentrée, entre des groupes à une échelle plus réduite. De même, nous interrogerons la notion 
de fracture au sein de ces identités nationales. Le caractère global que nous souhaitons donner à 
nos recherches a pour objectif de mieux appréhender la question des stéréotypes dans son ensemble 
et depuis ses diverses manifestations, puisqu’il s’agira in fine de participer à la théorisation de ce 
concept multiforme, ainsi qu’à l’étude de ses implications sur la construction des identités nationales.

La première manifestation scientifique, qui fut organisée à l’Université de Paris-
Sorbonne le 19 février 2016, prit la forme d’une journée d’études sur le thème « les stéréotypes dans 
la construction des identités nationales  : nouveaux regards ». Nous avions choisi de débuter notre 
travail collectif par une réflexion théorique autour de la notion de « stéréotype » avec les conférences 
de Joep Leerssen (Université d’Amsterdam), Benjamín Tejerina (Université du Pays basque) et Ferran 
Archilés (Université de Valencia).

Les chercheurs ayant travaillé sur les stéréotypes s’accordent à dire qu’il s’agit d’une 
notion difficile à appréhender, aux contours flous et avec des fonctions diverses. Cliché, poncif, idée 
reçue, lieu commun, opinion, image, représentation, croyance, doxa, autant de termes qui lui sont 
associés, voire utilisés indistinctement pour y faire référence. Roland Barthes écrit, dans son ouvrage 
Roland Barthes par Roland Barthes : « La vérité est dans la consistance, dit Poe (Eurêka). Donc, celui 
qui ne supporte pas la consistance se ferme à une éthique de la vérité ; il lâche le mot, la proposition, 
l’idée, dès qu’ils prennent et passent à l’état de solide, de stéréotype (stéréos veut dire solide) ». Le 
stéréotype est-il alors une solidification de la pensée, dans le sens d’immobilisation, tel que l’af-
firme Roland Barthes ? N’est-il finalement qu’un élément de confort identitaire pour les membres du 
groupe ou de la communauté qui l’utilisent ? Peut-il devenir un symbole identitaire et/ou participer à 
la construction d’une « communauté imaginée », pour reprendre la formule de Benedict Anderson ? 
Quelle est l’articulation entre stéréotypes et identité nationale ? Tous ces questionnements sont au 
cœur de notre travail de recherches.
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Le présent volume est un prolongement de la journée d’études organisée au sein d’Ibe-
rhis sur la problématique des stéréotypes dans la construction des identités nationales. Il vise à nour-
rir notre réflexion collective, tant depuis une perspective théorique qu’appliquée. Il ne prétend en 
aucun cas à l’exhaustivité mais souhaite initier des pistes de travail depuis une approche transdisci-
plinaire et transnationale. Ainsi, Joep Leerssen, Jorge Villaverde et Andrea Fernández-Montesinos 
offrent une réflexion méthodologique et théorique sur l’étude des stéréotypes. Joep Leerssen, dans 
son article Imagology: On using ethnicity to make sense of the world, analyse la théorie et la méthode 
de l’imagologie par le biais des évolutions récentes qui constituent de nouvelles approches en la ma-
tière. L’étude imagologique va permettre la déconstruction du discours essentialiste sur la nation et 
l’ethnicité. L’article de Jorge Villaverde, ¿Estereotipos banales? Una razón y varias propuestas para 
tomarse en serio la caracterización nacional, s’inscrit dans la continuité du travail de Joep Leerssen 
puisqu’il met en exergue le bien-fondé de l’approche imagologique en analysant les carences de divers 
autres courants académiques relatifs à la question nationale, depuis la perspective des stéréotypes. 
Il propose également une analyse extrêmement intéressante de la place et du rôle joué par ceux-ci 
dans nos sociétés. De manière complémentaire, Andrea Fernández-Montesinos, après avoir montré 
l’influence des stéréotypes sur les représentations sociales, analyse, dans son article intitulé Los es-
tereotipos: definición y funciones, les éléments qu’elle considère comme essentiels pour établir une 
définition de ce concept et en souligne les principales fonctions dans les interactions sociales.

Ce volume offre également une analyse du rôle des stéréotypes dans la construction 
des identités nationales à travers des études de cas. Nous pouvons, en particulier, percevoir dans 
cette approche appliquée les processus d’instrumentalisation des stéréotypes. Ainsi, Severiano Rojo 
Hernández, dans son article intitulé Stéréotypes et discours journalistiques au Pays basque pendant 
la Guerre d’Espagne (1936 -1939), propose une analyse très pointue des représentations de l’ennemi et 
du héros antifasciste au cours de la Guerre d’Espagne (1936-1939), en mettant en exergue les processus 
de stéréotypage à l’œuvre dans la presse basque. Toutefois, la presse ne représente pas l’unique sup-
port utilisé pour véhiculer des stéréotypes dans la construction des identités nationales. Sara Álvarez-
Pérez observe, dans son article intitulé La imagen del pueblo vasco en el plan Zona Especial Norte 
(España, 1983): un análisis desde la perspectiva de los estereotipos, les procédés du langage politique 
pour créer, reproduire, actualiser et instrumentaliser certains stéréotypes ayant pour but de faire de 
la propagande et de renforcer les liens de sécurité nationale. La construction nationale binaire qui en 
découle vient consolider les liens de l’endogroupe. C’est également cette stéréotypisation de l’Autre 
qu’analyse Hélène Dewaele dans son article Nationalistes autoritaires espagnols et nationalisme in-
tégral maurrassien : les stéréotypes sur l’Action Française en Espagne. Elle propose une étude des 
représentations stéréotypées francophobes sur l’Action Française par les nationalistes espagnols, de 
la dictature de Primo de Rivera à la Guerre Civile, et montre qu’elles furent élaborées dans le but d’ar-
ticuler un roman national catholique. Le domaine fictionnel participe aussi à la création et à la diffu-
sion d’images identitaires stéréotypées. Marta García Carrión analyse, dans son article Españoladas 
y estereotipos cinematográficos: algunas consideraciones sobre su recepción en la España de los años 
veinte, les stéréotypes relatifs à « l’espagnolité » présents dans les films non produits en Espagne, mais 
qui furent diffusés sur les écrans espagnols, dans les années mille neuf cent vingt. Ce travail offre une 
analyse de la problématique à partir de la réception des films dans la société espagnole (journalistes, 
critiques cinématographiques et intellectuels). Cette approche novatrice permet d’ouvrir de nouvelles 
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perspectives dans la compréhension du processus de réception des stéréotypes par la communauté 
qui fait l’objet du stéréotypage.

La construction stéréotypée peut aussi correspondre à une mise en récit d’une identité 
nationale à exporter. Dans ce cas, le créateur de l’image stéréotypée d’une identité nationale n’est pas 
un groupe exogène mais le groupe concerné lui-même. Géraldine Galeote analyse ainsi, dans son 
article Les stéréotypes comme outils d’exportation des identités nationales à travers les politiques 
touristiques espagnole et basque, comment les acteurs politiques espagnols ont volontairement créé 
une construction stéréotypée nationale, par le biais du tourisme, à des fins économiques. Elle montre 
également que la Communauté autonome du Pays basque, menant une politique de différenciation 
depuis ses instances de gouvernement, aux fins d’asseoir la présence du Pays basque au niveau in-
ternational, a développé des stéréotypes spécifiques, qui prennent le contre-pied de ceux associés à 
l’Espagne, dans une dynamique identitaire. Enfin, Rosalía Barcía Malphettes, dans son article La 
noción de comunitarización y la traducción:  integración, formación y exclusión de estereotipos y 
referentes culturales, propose un travail depuis une perspective européenne, à travers le concept de 
« communautarisation » dans la pratique traductologique au sein de l’Union européenne. Le langage, 
en tant que système de signification, peut activer une construction idéologique qui fonde l’identité. 
Ainsi, cet article analyse comment la traduction permet de passer d’une identité culturelle à une autre 
à travers la langue et constitue, dès lors, un espace dans lequel peuvent émerger des constructions 
identitaires stéréotypées.

Si Barthes avait raison de citer Poe quand il affirmait que la vérité se trouve dans la 
consistance (cf. supra), alors la consistance de ces études, qui mettent en exergue le lien étroit entre 
la notion de « stéréotype » et celle « d’identité nationale », souligne l’importance de poursuivre nos 
recherches sur cette voie complexe, dans une perspective résolument collective, transdisciplinaire 
et transnationale.
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La imagen del pueblo vasco en el 
plan Zona Especial Norte (España, 

1983): un análisis desde la 
perspectiva de los estereotipos

Sara Álvarez-Pérez
Universidad Paris-Sorbonne, CRIMIC, Iberhis

Resumen: En este artículo analizaremos cómo, 
desde el ámbito político, se crean, reproducen, 
actualizan e instrumentalizan determinados es-
tereotipos con fines propagandísticos y de segu-
ridad nacional. Estos estereotipos, cuya natura-
leza y origen esclareceremos, facilitan la concep-
tualización de los actores sociales que participan 
del fenómeno del terrorismo, además de reforzar 
la construcción de la identidad nacional en tér-
minos binarios (Nosotros vs. Ellos), instando a la 
ciudadanía a adscribirse en un eje polarizado que 
contribuiría a consolidar los lazos del endogru-
po. La base del análisis la constituye el plan Zona 
Especial Norte, un plan de seguridad ciudadana 
ideado por el Ministerio del Interior del gobier-
no de España en febrero de 1983 y difundido en 

las comisarías de todo el país, en un contexto de 
violencia terrorista intensa y un gobierno preo-
cupado por desmentir la idea de que la izquierda 
española practica políticas antiterroristas laxas.

Palabras claves: Estereotipos, Nacionalismo, 
Violencia, Terrorismo, Contraterrorismo, 
Antiterrorismo, Lucha antiterrorista, Gobierno 
socialista español, Vascos, Plan Zona Especial 
Norte, Seguridad ciudadana.

Résumé : Dans cet article, nous analyserons de 
quelle manière le langage politique crée, repro-
duit, actualise et instrumentalise certains stéréo-
types ayant pour but de faire de la propagande et 
de renforcer les liens de sécurité nationale. Ces 
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stéréotypes, dont nous allons définir la nature et 
l’origine, rendent plus simple la conceptualisa-
tion des acteurs sociaux qui participent au phé-
nomène du terrorisme. En outre, ils renforcent 
la construction de l’identité nationale dans des 
termes binaires (Nous vs. Eux), en exigeant des 
citoyens qu’ils s’inscrivent dans un axe polarisé 
qui contribuerait à consolider les liens de l’endo-
groupe. La base de l’analyse est constituée par 
le plan Zone Spéciale Nord, un plan de sécurité 
citoyenne conçu par le ministère de l’Intérieur 

espagnol, en février 1983, et diffusé par les com-
missariats dans tout le pays, dans un contexte de 
violence terroriste intense et d’un gouvernement 
préoccupé par le démenti de l’idée que la gauche 
espagnole est laxiste à l’égard du terrorisme. 

Mots-clés : Stéréotypes, Nationalisme, Violence, 
Terrorisme, Contre-terrorisme, Anti-terrorisme, 
Lutte antiterroriste, Gouvernement socialiste 
espagnol, Basques, Plan Zone Spéciale Nord, 
Sécurité citoyenne. 

Introducción: ¿Qué es el plan Zona Especial Norte?
La lucha antiterrorista también se libra en el campo de batalla del lenguaje. Los gobier-

nos, en su intento por lograr la unanimidad de la sociedad y la adscripción de la ciudadanía a sus 
políticas antiterroristas, a menudo reproducen ideas estereotipadas de los actores que intervienen en 
el fenómeno terrorista, además de reflejar determinadas visiones tópicas en lo que a las representa-
ciones de la identidad nacional se refiere. 

En este artículo presentaremos las conclusiones del análisis de las representaciones del 
pueblo vasco reflejadas en el plan Zona Especial Norte (o plan ZEN), un plan de seguridad ciuda-
dana concebido por el Ministerio del Interior, dirigido entonces por José Barrionuevo, en febrero 
de 1983. Con este plan, aprobado sin tramitación parlamentaria, el gobierno pretendía avanzar en 
el desarrollo de una legislación antiterrorista, que culminaría con la promulgación de la Ley 9/1984 
contra la actuación de bandas armadas y elementos terroristas y de desarrollo del artículo 55.2 de la 
Constitución, al mismo tiempo que proyectaba una imagen reactiva en lo que a la amenaza terrorista 
se refiere, ante las acusaciones de inacción por parte de la derecha. 

Tanto el plan Zona Especial Norte como la ley 9/1984, conocida como “ley antiterroris-
ta”, fueron objeto de recursos ante el Tribunal Constitucional por parte de los parlamentos catalán y 
vasco en 1987 y varios de sus artículos fueron declarados inconstitucionales1. Asimismo, miembros 
destacados del entorno político vasco criticaron con dureza el plan ZEN, por considerar que había 
sido impuesto sin tramitación parlamentaria y sin la aprobación del gobierno autonómico vasco. 

1  Sentencia del Tribunal Constitucional 199/1987, de 16 de diciembre de 1987, Boletín Oficial del Estado 
núm. 7, de 8 de enero de 1988.
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Consideraban, además, que el documento reflejaba una imagen estigmatizada de los vascos. Por po-
ner un ejemplo, citaremos un artículo de Eduardo Uriarte2 publicado en el diario El País: 

Por muy excelente trabajo que en un gabinete ministerial pueda parecer el plan 
ZEN, lo cierto es que aquí, donde se va a aplicar, la zona norte vista desde Madrid 
-como si no tuviéramos nombre propio-, ha recibido sus contestaciones. […] El 
plan olvida algo que, por lo repetido, debería ir en recuadro: las actuaciones poli-
ciales del pasado han dado más militantes a ETA que todos los panfletos escritos 
desde Sabino Arana. […] El plan ZEN, plagado de normas e indicaciones técnicas, 
carece de un fundamento previo sobre el marco en que la acción se va a ejercer. 
En este sentido, las breves deducciones históricas, políticas o sociológicas, nunca 
análisis, rozan la frivolidad en su simpleza, o sencillamente la ignorancia3. 

Más allá del valor jurídico de este plan —que, como decimos, careció de tramitación 
parlamentaria y cuya finalidad fue la distribución en las comisarías de todo el país, especialmente 
del País Vasco y Navarra—, en este artículo nos interesaremos por los mecanismos de creación y de 
reproducción de estereotipos —articulados en torno a las representaciones del pueblo vasco— que 
se despliegan en el plan Zona Especial Norte, y analizaremos en qué medida estos mecanismos se 
apoyan en estereotipos preexistentes, vehiculados mediante el discurso de la historia del pueblo vasco 
y consolidados en el imaginario español de finales del siglo XX.

El plan ZEN es material reservado y, según la legislación vigente, no se permite la consul-
ta del documento por ser “información clasificada para desempeñar servicios, tareas o cometidos 
oficiales4”. El documento empleado en este estudio es una versión disponible en Internet, probable-
mente fruto de una filtración5. 

1 - El papel de los estereotipos en la construcción de la 
identidad nacional: el caso del nacionalismo vasco

Entendemos identidad nacional, siguiendo a Anthony Smith, como un concepto amplio 
y multidimensional estrechamente vinculado con el nacionalismo, la ideología, la lengua, las emo-
ciones y la construcción simbólica del individuo y de las sociedades. Es decir, la construcción de la 
identidad nacional no estaría basada meramente en una voluntad política —esto es, de organización 
de la polis, de las sociedades humanas o de los Estados—, sino en una operación mucho más amplia 

2  Eduardo Uriarte (Sevilla, 1945) fue condenado a muerte en el conocido como Proceso de Burgos (1970) 
y posteriormente absuelto. Es uno de los fundadores del partido político Euskadiko Ezkerra. 
3  uriarte, Eduardo (1983): “Consideraciones sobre el plan ZEN”, El País, 9 agosto 1983 [En línea]. 
Consultado el 22 marzo 2016. URL: http://elpais.com/diario/1983/08/09/espana/429228004_850215.html 
4  Cita del informe de la Secretaría de Estado de Seguridad, recibido por la autora de este artículo el 22 
de junio de 2016.
5  plan zona especial norte, Ministerio del Interior, Gobierno de España, febrero de 1983. [En línea] 
Consultado el 22 marzo 2016. URL: https://borrokagaraia.files.wordpress.com/2013/08/plan_zen.pdf

http://elpais.com/diario/1983/08/09/espana/429228004_850215.html
https://borrokagaraia.files.wordpress.com/2013/08/plan_zen.pdf
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que abarcaría otras dimensiones del ser humano, en las que la lengua, las emociones y la construc-
ción del individuo en colectividad cobran una importancia primordial6. Como leemos en la entrada 
“identidad” del Diccionario político y social del siglo XX español: 

“[la identidad] opera preferentemente en el campo de lo simbólico y su misión 
fundamental sería la producción de significado en la vida real de las personas, de 
sentido grupal en ciertas manifestaciones colectivas, de coherencia de trayectoria, 
de cohesión social, de solidaridad intergrupal y de proyecto de vida en común7”. 

La construcción de la identidad nacional vasca, asentada sobre los pilares del naciona-
lismo y del tradicionalismo, hiende sus pilares en el siglo XIX. La historiografía marca el siglo de la 
industrialización como el punto de origen del nacionalismo vasco tal y como lo concebimos actual-
mente —a pesar de que este nacionalismo decimonónico hiende sus raíces y asienta su legitimidad en 
un pasado mitificado—. Como apunta Fernando Wulff: 

Las Vascongadas experimentan [en el siglo XIX] un proceso de industrialización 
y un enriquecimiento intensos —inseparables de su papel en la economía política 
y el proteccionismo español y de la llegada de trabajadores de otras zonas españo-
las— que produce cambios de todo tipo. Con emigrantes y capitales llegan más 
representantes de ideologías y comportamientos sociales “modernos” que, desde 
el catolicismo integrista, sólo podían ser entendidos en perspectivas de amenaza8. 

Podemos atisbar en este regreso a los proto-orígenes un sentimiento de “amenaza de la 
modernidad”9 y una operación de “búsqueda de las raíces”, entroncada con el resurgimiento de los 
nacionalismos a finales del siglo XIX, en el marco de la crisis del pensamiento español surgida tras 
1898 y del proceso industrializador, concentrado en España en las costas septentrional, catalana y le-
vantina. Así, los movimientos migratorios de raíz económica ocurridos en el interior de la Península, 
consecuencia de la concentración de la industria en determinadas zonas septentrionales del país, 
conllevan el surgimiento de una nueva categoría de interacciones sociales que confrontan a seres 
procedentes de diferentes zonas de España, con sus costumbres y sus maneras de hacer particulares. 
Estas migraciones económicas a menudo tienen por consecuencia que la población autóctona se vea 
en la necesidad de adaptarse a una nueva realidad circundante, lo cual puede provocar un movimien-
to de “atrincheramiento” en su propia identidad social. Podemos ver en este atrincheramiento, en 
este cierre de filas, el germen del llamado “tradicionalismo vasco”, cuyo mayor exponente es la obra 
de Sabino Arana.  

Los nacionalismos catalán y vasco se nutrieron, en un principio, de los plantea-
mientos tradicionalistas […] Sabino Arana expresó la unidad indisoluble entre el 

6  smith, Anthony, The ethnics origins of nations, Oxford, Blackwell, 1986, pág. 31.
7  fernández sebastián, Javier, Diccionario político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza 
editorial, 2008, Entrada “identidad”, pág. 725.
8  wulff, Fernando, Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la 
identidad española (siglos XVI-XX), Barcelona, Crítica, 2003, págs. 155-156.
9  hobsbawn, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Madrid, Crítica, 2000, pág. 123.
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programa político y la religión católica en el lema “Dios y ley tradicional” […] e 
identificó a la nación vasca con la raza y la lengua10.

La pervivencia historiográfica de esta imagen del pueblo vasco como “tradicional” y 
como reserva de la “pureza racial” (estereotipo de tinte aranista) se vehicula a lo largo del siglo XX 
mediante la ideología subyacente al discurso historiográfico franquista. En este modelo historio-
gráfico, se reproducía la idea del vasco como ser esencial, puro, incólume y tradicional, no invadido 
por celtas, romanos, visigodos, bárbaros o árabes, pueblos todos que contaminaron —junto con los 
judíos— a los españoles11. La imagen de lo vasco que da Sabino Arana en sus obras se puede trasponer 
a la idea de España que la historiografía franquista quiere alumbrar, y es ahí donde podemos encon-
trar el paralelismo que justificaría este estereotipo vasco que pervive a día de hoy12. 

Esta limitación del prisma historiográfico español contrasta con la proliferación y la ca-
lidad de los estudios acerca del nacionalismo vasco realizados en Europa —allá donde las ramas no 
impiden ver el bosque, y allá donde las pasiones, los andamiajes propios con los que se construye la 
identidad nacional del historiador o historiadora, no son cuestiones a resolver—13.

Así, consideramos que el origen de este estereotipo de lo vasco como algo esencialmente 
distinto, claramente diferenciable de lo español, emana de dos ejes: por un lado, factores económi-
co-políticos (las migraciones internas del siglo XIX, producto de la revolución industrial y germen 
de lo que Sabino Arana llamó “maketania”14) y, por otro lado, factores ligados a la producción de una 
historiografía que conceptualiza lo vasco con unas características que podemos calificar de “esencia-
lizadoras”: lealtad, valentía, tradicionalismo, sinceridad, rudeza agreste. La historiografía franquista, 
como decíamos, ha contribuido a reforzar esta operación de atribución de una identidad nacional en 
un contexto de cambio histórico relevante, con el fin de salvar la crisis de conciencia en un marco 
poscolonial.  

Las bases ideológicas del franquismo retomaron precisamente esta concepción de la 
identidad nacional basada en esencialismos, ante la necesidad de reconstruir un “nosotros” roto por 
la guerra (un “nosotros” mutilado, en el que los “otros” fueron depurados: una de las dos Españas no 
tenía cabida). Esta idea se refleja en el plan ZEN en una dicotomía entre el “Vosotros” (vascos buenos) 
y el “Ellos” (terroristas que se ven despojados de su naturaleza vasca, porque el tradicionalismo vasco 
estaría reñido con la delincuencia que se quiere común y despolitizada de las bandas terroristas). 

El procedimiento de construcción de la identidad nacional en base a claves esenciali-
zadoras es compartido por el proyecto aranista y por la matriz ideológica franquista: 

Es un procedimiento que ya conocemos y también presente en los modelos catalán y vasco, el que 
se aplica ahora a fortiori: aquella esencia patriótica perdida, derrotada o desvaída durante siglos tras 

10  fernández sebastián, Javier (ed.) (2008): Diccionario político y social del siglo XX español, op. cit., 
2008, Entrada “tradicionalismo”, pág. 1165.
11  wulff, Fernando (2003): Las esencias patrias, op. cit., pág. 157.
12  Podemos encontrar excelentes y pormenorizados resúmenes y comentarios de las Obras completas de 
Sabino Arana en: wulff, Fernando, Las esencias patrias, op. cit.
13  “La situación del País Vasco en el posfranquismo, tanto en lo referido a la política oficial en él como 
a las actividades terroristas de ETA ha generado como respuesta una de las más interesantes y críticas 
reflexiones sobre identidades colectivas en Europa.”, Íbid., pág. 152.
14  Íbid, pág. 159, Cit. de Sabino Arana, Obras completas, Donostia: Sendoa Argitaldaria, [ca.1980]: vol 
I, pág. 296.
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manifestarse pletórica en su momento de auge, reaparece otra vez para florecer en la contemporanei-
dad. […] El delirio de Arana, que añade inmaculadas purezas, catolicidades prístinas y aislamientos 
poco menos que inquisitoriales, son hijos de la misma matriz ideológica. […] Y los tiempos son ópti-
mos para resucitar también los componentes racistas que son nucleares en el pensamiento de ambos15.

La evolución económica de la época del desarrollismo produce, en todo caso, una suerte 
de España que avanza en dos tiempos: mientras los turistas copan las costas españolas y las familias 
aspiran a ser clase media, pervive un cierto tradicionalismo en las mentalidades. Con mucha fre-
cuencia, los marcos cognitivos prevalecen sobre la realidad, cuya apabullante premura no impide el 
estancamiento de las mentalidades16. Antes bien, ante un cambio social profundo, rápido e inespera-
do, es frecuente la operación de “refugiarse” en los marcos cognitivos preexistentes: la sociedad cam-
bia demasiado deprisa y las mentalidades se estancan en los esquemas sociales anteriores al cambio. 
Este estancamiento no afecta a todas las generaciones por igual, puesto que la capacidad de adaptarse 
a los cambios varía con la edad. El estereotipo de lo vasco sería uno de estos marcos cognitivos a los 
que nos referimos. En un País Vasco industrial, sigue prevaleciendo la idea tradicional estereotipada 
de lo vasco. 

La noción de estereotipo, concebido como un mecanismo de categorización de la reali-
dad, ha sido estudiada fundamentalmente por la lingüística y por la psicología social. Siguiendo esta 
línea de investigación, podemos definir la noción de estereotipo como “la imagen que los miembros 
de un grupo construyen de sí mismos y de los demás”17. Walter Lippmann hablaba de “imágenes 
de nuestra mente” y consideraba que “lo real era necesariamente filtrado por imágenes y represen-
taciones culturales preexistentes18 Si articulamos los enfoques de las dos disciplinas anteriormente 
mencionadas, la lingüística y la psicología social, podemos concebir el estereotipo desde el punto de 
vista cognitivo. Así, según Leyens: 

La imagen que el individuo tiene de sí mismo está igualmente determinada por su 
pertenencia a uno o varios grupos. (…) El estereotipo, considerado desde el punto 
de vista cognitivo, opera como un categorizador que nos permite acceder al cono-
cimiento de nuestro entorno, además de constituir un factor de cohesión social19.

Obviamente, los estereotipos difieren según sean auto-atribuidos o hetero-atribuidos. 
En el caso vasco, la imagen bucólica, herencia del tradicionalismo vasco de origen aranista y vehicu-
lada a través de la historiografía franquista sería, más bien, un estereotipo hetero-atribuido reforzado 
a través de la esencialización del pueblo vasco (imagen positiva, bucólica, prístina e instrumentaliza-
da). En el plan ZEN se establece la dicotomía entre “Vosotros, los vascos” (los que estáis de nuestro 
lado, del lado de la luz) y “Ellos, los no-vascos” (los terroristas criminales del lado de las sombras, los 

15  Íbid, pág. 229.
16  Entendemos por marco cognitivo la interpretación que un grupo social realiza del contexto en el que 
está inmerso, con el fin de extraer una idea general de su entorno a partir de la cual construir sus actos.
17  lippmann, Walter, Public opinion, New York, Pelican Books, 1922 (cit. en amossy, Ruth y Anne 
Herschberg pierrot, Estereotipos y clichés, Eudeba, Buenos Aires, 2001, págs.35-36).
18  Ibid.
19  leyens, Jacques-Philippe, yzerbit, Vincent y schadron, Georges, Stereotypes and social cognition, 
SAGE, London, 1994, pág. 44.
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que han de ser desgajados del cuerpo social)20. Discursivamente, la polarización “Ellos vs. Nosotros” 
pone en marcha el mecanismo global de auto-presentación positiva del “Nosotros” frente a la pre-
sentación negativa del “Ellos”, inscribiendo el proceso de construcción de la identidad en un proceso 
“dialógico”. Este término, tomado de Bajtín21, implica la relación simbiótica entre los dos elementos 
de la dicotomía “Ellos vs. Nosotros”. En este proceso dialógico, la alteridad, el “Ellos” de la dicotomía, 
se hace necesario para construir y ensalzar el “Nosotros”, la contraparte de este proceso identitario. 
Así, en el documento estudiado se traza una clara línea divisoria entre el lado de la luz, conforma-
do por el pueblo vasco, con su “particular idiosincrasia” y sus arraigadas “costumbres”, y el lado de 
las sombras, constituido por los terroristas, que mediante sus acciones se alejan del “ser-vasco” y 
se convierten en meros criminales, eliminando de sus acciones la dimensión política. Es decir, la 
estrategia general de una auto-presentación positiva y una presentación estereotipada e instrumen-
talizada de los actores sociales es muy típica en esta descripción sesgada de los hechos a favor de los 
intereses propios, mientras que se dibujan los límites identitarios de la alteridad, definiendo —en este 
caso— qué es ser vasco, y qué es no serlo. 

En el caso concreto del plan ZEN, el documento traza una línea muy clara entre los 
vascos que responden al estereotipo que el documento reproduce, y los no-vascos, que serían los 
terroristas independentistas (que no responderían al estereotipo que el documento reproduce). En 
cualquier caso, consideramos que está claro el proceso de cohesión en torno a un eje (los “vascos”, 
opuesto a los “no-vascos”) fomentado por estos discursos y por el pábulo que se le da en ciertos me-
dios de comunicación. Ese “Ellos”, los “no-vascos”, serían estereotipos construidos discursivamente 
en un espacio que conforma el “afuera constitutivo”, poblado por “sujetos abyectos y marginados” 
del proceso de construcción de la identidad social promovido por los gobernantes. Así, Judith Butler 
argumenta que todas las identidades actúan por medio de la exclusión, a través de la “construcción 
discursiva de un afuera constitutivo y la producción de sujetos abyectos y marginados22”. Este “afuera 
constitutivo” permite crear una identidad concreta mediante la oposición de términos. Esta opo-
sición contribuye a crear la representación estereotipada de lo que es vasco (opuesto a lo que no es 
vasco, esto es, los criminales) como si de un negativo fotográfico se tratara, como si fueran el haz y 
el envés de la hoja de un árbol.

20 Plan ZEN, pág. 108
21  bajtin, Michael, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978
22  butler, Judith, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo, Barcelona, 
Paidós Ibérica, 2002, pág. 13.
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2 - Análisis de los estereotipos presentes 
en el documento: la instrumentalización del 

esencialismo vasco de origen aranista
El plan ZEN consta de un preámbulo y 11 capítulos: introducción (donde detalla los 

cuatro ámbitos en los que se desarrollará el plan: político, social, legal y policial), dirección y coor-
dinación, medidas legales y actuaciones judiciales, información e investigación, acción psicológica, 
motivaciones e incentivos, formación, seguridad, presupuesto, seguimiento del plan y anexos. Las 
líneas generales y los objetivos de este plan, conocido como plan ZEN, aparecen en su preámbulo 
formulados así: 

Este plan, integrado dentro de otro más general en el que se atienda a nivel na-
cional la problemática que en todo Estado plantea la seguridad ciudadana, trata 
de enfrentarse con la realidad y peculiaridades del País Vasco y Navarra. […] Los 
objetivos últimos del plan, objeto de análisis, son los siguientes:
—Potenciación de la lucha contraterrorista en todos los campos: político, social, 
legal y policial.
—Alcanzar la máxima coordinación entre las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
del Estado y con otras Instituciones empeñadas en la erradicación de la violencia.
—Compatibilizar las misiones generales de los Cuerpos de la Seguridad del Estado 
en la Zona Especial con las específicas que precisa para hacer frente a la problemá-
tica planteada.
—Conseguir la permanencia en la Zona Especial del personal y de los Cuerpos de 
Seguridad del Estado y darle la adecuada formación para que cumplan su misión 
con eficacia, proporcionándoles los medios materiales y técnicos para tal fin.
—Realizar acciones encaminadas a concienciar a la población vasca de que la de-
sarticulación del aparato terrorista conlleva una mayor seguridad pública y una 
mejor defensa de las tradiciones vascas23.

En una lectura atenta del plan Zona Especial Norte, sobre todo en los apartados consa-
grados a la consecución del último objetivo mencionado en el preámbulo, encontramos diversos 
procedimientos de conceptualización del pueblo vasco que llaman la atención por la desenvoltura 
con la que reproducen imágenes estereotipadas. Destacan sobre todo las referencias a la “cultura”, las 
“tradiciones” y las “particularidades” del pueblo vasco, fundamentalmente porque esas referencias 
constituyen significantes vacíos cuyo contenido es fácilmente completado por los receptores del plan 
ZEN (los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado) recurriendo a marcos conceptuales preestable-
cidos. Así, en los objetivos del plan leemos:

23  Plan ZEN, pág. 106.
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Los policías destinados en el País Vasco tienen que recibir formación que les per-
mita conocer la cultura, las realizaciones y las costumbres de la región vasca 
para que aprecien sus valores y comprendan y acepten las peculiaridades de sus 
habitantes y puedan prestarles un mejor servicio policial24.

Llama la atención que, a pesar de las numerosas recurrencias de estos términos (“cultu-
ra”, “valores”, “idiosincrasia”, “particularidades”), en ningún momento se especifica qué se entiende 
por “idiosincrasia vasca” ni tampoco se explica por qué, en el apartado de “acción psicológica” se 
llega a señalar como uno de los factores que originaron el surgimiento del terrorismo separatista a 
“las peculiaridades del carácter vasco”.

La seguridad en la Zona Norte es uno de los problemas más complejos que tiene 
actualmente el Estado. Una política de incomprensión hacia esa zona y las pecu-
liaridades del carácter vasco, activaron (sic) un grupo revolucionario que contó 
con el apoyo moral y práctico de grandes sectores juveniles y tradicionales de esta 
Región25.

El documento del plan ZEN estipula explícitamente qué imagen de lo vasco hay que 
difundir, imagen absolutamente contrapuesta al estereotipo del terrorista. Ser terrorista o apoyar 
el terrorismo es lo opuesto a ser vasco, de manera que los estereotipos de “terrorista” y de “vasco” 
(entendido desde el punto de vista bucólico y tradicional) son términos excluyentes. El documento 
refuerza lo que podemos considerar el “hecho diferencial” vasco: 

Este Plan, integrado dentro de otro más general en el que se atienda a nivel nacio-
nal la problemática que en todo Estado plantea la seguridad ciudadana, trata de 
enfrentarse con la realidad y peculiaridades del País Vasco y Navarra26.

Además de esta referencia a las “particularidades”, se incide también en la necesidad 
de preservar las “tradiciones vascas”, sin explicar en ningún caso ni un concepto ni el otro, pero 
desligándolo en cualquier caso de la actividad terrorista, a la que busca desideologizar a toda costa. 
De hecho, la escisión absoluta entre actos terroristas y actividad política fue uno de los puntos clave 
de la política antiterrorista del Ministerio del Interior y del gobierno de Felipe González. A lo largo 
de su gobierno se intentó despojar al terrorismo de su dimensión política y simbólica, para escindirlo 
totalmente de su carácter identitario y situarlo al mismo nivel que los delitos comunes. En varios 
apartados del plan ZEN se refleja esta voluntad de acabar con la excepcionalidad jurídica del terro-
rismo (excepcionalidad que podría estar dotándolo de contenido político) para introducirlo dentro 
de la legislación penal común. 

Cada vez son más numerosas las voces que plantean que los terroristas deben 
ser considerados como criminales, pues por un lado, está la falta de contenido 

24  Íbid., pág.  120 (salvo indicación contraria las negritas de las citas del plan ZEN son nuestras. El 
polisíndeton y los anacolutos no lo son). 
25  Íbid., pág. 118.
26  Íbid., pág. 106. 
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político real, tanto de sus escritos como de sus comunicados, que son conside-
rados unánimemente como panfletos y, por otra, su actuación es cada vez más 
parecida a la de organizaciones mafiosas27.

 Los mecanismos de construcción de los estereotipos que reproduce el documento care-
cen de especificaciones. Este hecho, lejos de resultar ineficaz, deja espacio a que los significantes 
vacíos que menciona (tales como “idiosincrasia”, “valores”, “costumbres”, “tradiciones” vascas) sean 
completados por la mente del receptor (fundamentalmente los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del 
Estado) en función de sus propios marcos cognitivos. Así, leemos: 

La población vasca presenta una idiosincrasia y unos valores que no deben ser 
descartados a la hora de hacer planteamientos ofensivos en la lucha antiterrorista. 
Conocer esta población e influir en su entorno es una necesidad que conviene des-
tacar, ya que consideramos que gran parte de la misma puede ser influenciable 
por la acción psicológica28.

Aun así, el plan reconoce las posibles fallas del sistema de formación de los Cuerpos y 
Fuerzas de Seguridad del Estado en lo que a conocimiento del “hecho diferencial vasco” se refiere:

La formación debe ser equilibrada, haciendo hincapié en la idiosincrasia y tra-
diciones del pueblo vasco y navarro, procurando que la enseñanza no sea tan 
belicista como la que reciben en el CAE [Centro de Adiestramientos Especiales] 
los integrantes de la Guardia Civil que van destinados a la mencionada Zona29. 

La eficacia del plan reside, según se insiste en varias ocasiones, en una comunicación 
eficaz. Por ello, la necesidad de librar contra el terrorismo la batalla del lenguaje está presente en todo 
el texto. Así, en el apartado de “objetivos sociales” del plan ZEN, leemos: 

Para poder influir en las personas y grupos que apoyan al terrorismo, es preciso 
esforzarse por utilizar un lenguaje que no les haga sentirse incomprendidos30. 

El control de las vías de comunicación y la difusión de publicidad ocupa un papel rele-
vante en el documento. Así, leemos:

En toda acción que se realice con población es necesario tener en cuenta que la cre-
dibilidad y la competencia del comunicador son dos características importantes 
para que la comunicación sea eficaz, puesto que si se toma como parte interesada, 
provocaría desconfianza en la información. […] Por razón de eficacia persuasiva, 
no sería bueno difundir los testimonios muy claramente a favor de los CC. y FF. 

27  Íbid., pág. 107.
28  Íbid., págs. 113-114. 
29  Íbid., pág. 108. 
30  Íbid., pág. 107. 
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de la Seguridad del Estado: es mejor iniciar la acción con los moderadamente a 
favor, para, progresivamente, ir aumentando el grado de compenetración31.

De hecho, en el documento se marca como objetivo la creación de un documento que 
difunda información sobre ETA:

Subvencionar un buen folleto, “La verdad sobre la nueva ETA”, con manifesta-
ciones de vascos, líderes en la política, arte, cultura, economía, etc., que se han ido 
publicando en los últimos tiempos y que evidencien:
—El daño que están produciendo en el pueblo vasco
—La incompatibilidad con los valores tradicionales vascos
—La desvinculación con la antigua ETA
—La historia delictiva de los últimos años
Todo muy ilustrado y atractivo (sic), con ediciones en castellano, euskara y fran-
cés y buscando una distribución masiva en las provincias vasco-españolas y 
vasco-francesas y, especialmente, en colegios y universidades32.

En el plan ZEN se llega a explicitar que, llegado el caso, será necesario y recomendable 
invertir dinero en insertar publicidad.

Difundir en los medios de comunicación todas las acciones realizadas por las 
CC. y FF. de la Seguridad del Estado (sic), que hayan producido beneficios direc-
tos a los ciudadanos, incluso con publicidad pagada en los medios remisos a su 
difusión33.

Se afirma, incluso, que sería recomendable inventar noticias. Así, en el apartado 
“Contrainformación”, leemos: “Acciones en los medios de comunicación social mediante difusión de noti-
cias falsas, empleo de una semántica que no favorezca al grupo terrorista, etc. (sic)”34.

El plan ZEN destacó por postular la necesidad de desarrollar una legislación para acoger 
a los llamados “arrepentidos” (herencia de las medidas legislativas creadas en Italia para lograr la 
colaboración de ex terroristas) y por exponer disposiciones para configurar una red de informantes. 
Estas iniciativas fueron desarrolladas posteriormente mediante la ley antiterrorista. La reproducción 
de estereotipos, de nuevo vacíos de contenido, también se explaya en este ámbito. En el apartado 
“Conocimiento y control de la población”, subapartado “Personas implantadas en la población vas-
ca”, leemos:

La idiosincrasia del país vasco (sic) hace difícil la creación de estructuras que 
permitan estas implantaciones; de aquí que la primera labor debe ir encaminada 
a preparar personas para que se dediquen a las actividades informativas dentro 

31  Íbid., pág. 119. 
32  Íbid., pág. 120. 
33  Íbid, pág. 119
34  Íbid., pág. 116.
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de la cobertura que le proporcione su trabajo en empresas ya establecidas en la 
región35.

La insistencia en la necesidad de preservar las “costumbres y tradiciones vascas” llega a 
constituir un leitmotiv del texto. Sus recurrencias, en ocasiones, resultan completamente inconexas 
con el resto del párrafo. En el apartado de “Colaboración ciudadana” se ponen al mismo nivel la ne-
cesidad de reforzar la seguridad nacional y la defensa de las costumbres y tradiciones vascas:

Asimismo, podrían establecerse sistemas de información totalmente anónimos 
en base a teléfonos y números clave, motivando a la población para que colabore 
a conseguir unos mayores niveles de seguridad y a defender las costumbres y 
tradiciones vascas. La divulgación de este sistema se difundiría de inmediato en 
los medios de comunicación social36.

Mencionábamos anteriormente la línea divisoria que se pretende trazar entre lo “vasco”, 
respetuoso de las tradiciones, y lo “no-vasco”, lo que no respeta la idiosincrasia vasca, es decir, el se-
paratismo y la violencia. El texto afirma, por lo tanto, que quienes son violentos y abrazan el terroris-
mo no son tradicionales, esto es, no son vascos. Así, en el apartado consagrado a las acciones directas 
sobre la población, leemos:

Dar a conocer aquellos datos reales que faciliten la máxima difusión de las ac-
ciones terroristas que hayan supuesto algún daño a las personas o sus bienes evi-
tando crear temores. (Cuando sufra un atentado un miembro de los CC. y FF. de 
la S. del Estado, personalizar a éste inmediatamente, y facilitar algunos datos de la 
esposa, madre e hijos preferentemente). Resaltar siempre los aspectos antitradi-
cionales y poco valerosos de sus acciones y aquéllos que demuestren sus vulnera-
bilidades. Provocar más desprecio que miedo37.

El sector de la juventud se lleva, en este caso, la peor parte, puesto que en diversos pun-
tos del texto se vincula de manera más o menos explícita a los jóvenes, a los independentistas, a los 
familiares de presos con el terrorismo, e incluso a las mujeres atractivas. Por ejemplo, en el apartado 
“Acción psicológica”, leemos:

La recuperación de las libertades democráticas ha aislado progresivamente a este 
grupo, que ha perdido muchos de sus apoyos tradicionales y que únicamente tiene 
sustentación en algunos grupos de jóvenes, en familiares de presos, en enemigos 
de la democracia y en recalcitrantes independentistas; pero que, debido a sus 
métodos violentos, tiene atemorizada a parte de la población38.

En el apartado titulado “autoprotección” es donde más abundan este tipo de referencias:

35  Íbid., pág. 115.
36  Íbid., pág. 115.
37  Íbid., pág. 110. 
38  Íbid., pág. 118.
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Un policía debe conocer a su vecindario y debe desconfiar cuando [sus vecinos]: 
[…]
—Sea gente joven. […]
—Sólo reciban visitas de gente joven y en horas nocturnas. […]
—Atención especial merecen los jóvenes, aunque su familia sea respetable: pueden 
ser informadores.
—Vigile los amigos de sus hijos, y cuando en su casa se den reuniones de gente 
joven. […]
—Desconfíe especialmente de las personas jóvenes, sobre todo si visten anorak 
oscuro, pantalón vaquero, zapatillas deportivas y bolsa de deportes. […]
—Desconfíe si alguien intenta distraer su atención (petición de fuego, de hora, o 
si es abordado por una mujer atractiva: también las mujeres forman parte de los 
comandos terroristas). […]
—Debe desconfiar de un vehículo ocupado por una mujer, y que pretende llamar 
su atención39.

Conclusiones
En este artículo hemos trazado una línea historiográfica que se origina en el aranismo 

tradicionalista, atraviesa la historiografía franquista y llega hasta nuestros días, con el fin de demos-
trar cómo la imagen estereotipada de los vascos como seres tradicionales, religiosos, con un carácter 
y una idiosincrasia particulares (imagen heredada de las obras de Sabino Arana y vehiculada a través 
de la historiografía franquista) sigue teniendo un particular impacto a la hora de instrumentalizar 
el “carácter vasco” con fines propagandísticos y de seguridad nacional. Como hemos analizado an-
teriormente, en el documento se llega incluso a afirmar que el origen de la violencia en el País Vasco 
está precisamente en este “particular carácter vasco”.

Esta imagen redunda en el estereotipo idealizado o esencializado de lo vasco, como 
identidad cultural que se desarrolla fundamentalmente en el ámbito rural y un tanto contraria a los 
excesos de la modernidad. Esta modernidad sería, además, una fuente de frustración y un símbolo 
de la pérdida de un pasado áureo. La imagen estereotipada de lo vasco preconiza un regreso a los 
proto-orígenes teñidos de aranismo. Esos proto-orígenes, cuya existencia es más simbólica que real, 
remiten a unas bases que constituyen el mapa histórico emocional del tradicionalismo vasco y que, 
tal vez, poco tienen que ver con la realidad del País Vasco de los años 80 (recordemos que el plan ZEN 
fue difundido a principios de 1983). 

El plan refuerza el imaginario preexistente de la identidad de la comunidad vasca, que-
dando en una indefinición de los conceptos que induce a los destinatarios del plan a recurrir a los este-
reotipos prestablecidos para completar los conceptos no explicados, de ahí el uso que hemos reseñado 
de los “significantes vacíos” y no definidos (“carácter vasco”, “idiosincrasia vasca”, “particularidades 

39  Íbid., pág. 124. 
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vascas”). Incluso la mención no específica a la “zona norte”, expresión que molestó a los sectores 
críticos con este plan, redunda en esta operación de uso de significantes vacíos que inducen a la 
estereotipación y a la estigmatización de una determinada zona de España, que no es la zona norte 
(denominación geográfica) sino la comunidad autónoma vasca (entidad histórica y política). 

Es decir, un análisis del documento no nos revela los propios estereotipos (puesto que 
aparecen de forma implícita). Lo que se muestra es de qué forma el plan los sobreentiende y opera 
basándose en esos estereotipos sobreentendidos, dado que no se describe a los vascos, sino que su 
identidad queda subsumida en expresiones como “las peculiaridades del carácter vasco” o la “idio-
sincrasia del País Vasco”. Estos sobreentendidos refuerzan el procedimiento de estereotipación, al 
ceder la potestad de definir e interpretar los conceptos a la voluntad del destinatario (en este caso, los 
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado). 

Además, un análisis del plan ZEN nos revela dos operaciones fundamentales. Por un 
lado, el documento busca trazar una línea divisoria entre lo que es vasco y lo que no lo es, en lugar 
de trazar una línea divisoria entre hechos constitutivos de delito (como el terrorismo) y hechos no 
constitutivos de delito. En el documento no se habla del delito en sí, sino de quienes lo cometen, 
mezclando en una especie de totum revolutum el hecho delictivo y el delincuente (cuyas motiva-
ciones políticas son completamente obviadas en el plan). De este modo, opera una escisión dentro del 
cuerpo social: lo vasco (lo que responde al estereotipo que el documento reproduce: lealtad, valentía, 
tradicionalismo) frente a lo no-vasco (jóvenes —sobre todo si visten anorak oscuro—, determinadas 
mujeres, familiares de presos, terroristas). El plan ZEN estipula lo que es vasco (leal, tradicional, va-
liente) y lo que no lo es (terrorista, cobarde, desleal). 

Por otro lado, el plan ZEN pretende despojar al fenómeno del terrorismo de su dimen-
sión política mediante la acción psicológica y mediante una comunicación eficaz (estar contra el ter-
rorismo es estar a favor de las tradiciones). Esta operación se enmarca dentro de la idea del gobierno 
socialista de despojar al terrorismo independentista de su dimensión política y hacer que se rija por 
la legislación penal común, con el fin de desideologizarlo.

En conclusión, una lectura detenida del plan ZEN revela una falta de documentación 
por parte de sus redactores, quienes no exponen una idea clara acerca de los orígenes del terrorismo 
(no es difícil concebir que los vascos se sintiesen molestos si en el documento se atribuye a su particu-
lar carácter el origen del terrorismo independentista), ni de sus bases ideológicas y sociales, así como 
demuestran un desconocimiento de la realidad política, económica y social del País Vasco de finales 
del siglo XX. Las críticas al plan (a las cuales hemos hecho somera mención) parecen, así, justificadas. 
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Resumen: En el presente artículo se hace refe-
rencia al concepto de comunitarización en rela-
ción a la traducción en el campo comunitario. 
Una transposición problemática para pensar las 
relaciones entre los Estados miembros a través 
de la lengua, de la traducción, de la práctica jurí-
dica, de la transmisión social y de la construc-
ción identitaria tanto nacional como comu-
nitaria. La traducción se convierte aquí en un 
espacio próspero para la formación, integración 
y exclusión de representaciones y estereotipos 
sociales. La traducción como expresión de la di-
versidad cultural y de la comunitarización, un 
proceso de convergencia que da lugar a una len-
gua comunitaria. 

Palabras claves: Comunitarización, Traducción, 
Estereotipos, Diversidad, Multilingüismo, 
Transposición, Identidad

Résumé : Le présent article évoque le concept de 
communautarisation en rapport avec le champ 
communautaire. Il s’agit d’une transposition 
problématique qui permet d’aborder les relations 
entre les États membres au travers de la langue, 
de la traduction, de la pratique juridique, de la 
transmission sociale et de la construction identi-
taire nationale et communautaire. La traduction 
devient ici un espace prospère pour la formation, 
l’intégration et l’exclusion de représentations et 
de stéréotypes sociaux. La traduction consti-
tue ainsi l’expression de la diversité culturelle 
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et de la communautarisation, un processus 
de convergence qui donne lieu à une langue 
communautaire. 

Mots clés  : Communautarisation, Traduction, 
Stéréotypes, Diversité, Multilinguisme, 
Transposition, Identité

Puede resultar interesante interrogarse acerca del papel de la traducción en la “vida” de 
los estereotipos sociales. No es descabellado, ya que la traducción en tanto que texto, al mismo tiem-
po que estructura una serie de enunciados que provienen de otro espacio cultural, pone en contacto 
identidades diversas y restituye una visión del mundo particular. También, por qué no, podríamos 
plantearnos en qué medida los estereotipos que circulan en una sociedad tienen influencia en la vida 
y en la política de la traducción. 

El origen etimológico del término “traducción” proviene del latín y refiere a la “acción 
de pasar de un punto a otro1”; tal definición ha ido construyendo una concepción sobre el significado 
mismo del acto de traducir que implica un amplio abanico semántico: llevar, atravesar, conducir, me-
diar, penetrar, interpretar, tansponer de una lengua a otra, de una cultura a otra. Citemos, además, 
aquellas imágenes que circulan al interior del campo de la traducción que la convierten en puente, 
en herramamienta o medio o bien los calificativos que la vuelven invisible e incluso imposible. La 
traducción, tanto como discurso que como práctica en sí está sujeta a unas visiones más o menos 
estables que estructuran la percepción que tenemos de ella pero también del “otro”.

En este sentido, un análisis que considere el concepto de estereotipo puede ser enrique-
cedor en la medida en que éstos poseen también una función de mediación de nuestras relaciones 
con los otros.

En el presente artículo, abordaremos las relaciones entre la construcción del espacio 
comunitario y la traducción a partir de la noción específica de comunitarización y considerando 
ciertos fenómenos que aquí denominamos de inclusión y exclusión, vinculados con la noción de es-
tereotipos. Cabe destacar que este estudio refiere concretamente a procesos ligados a la traducción de 
carácter jurídico-institucional del ámbito comunitario en un sentido amplio y comprende también la 
transposición textual en el campo periodístico. 

Traducción y esterotipos
La reflexión acerca de los vínculos entre traducción jurídico-institucional comunitaria y 

esterotipos constituye una materia compleja. Y si decimos compleja es porque buscamos despegarnos 
de la idea esterotipadamente extendida de la traducción en sentido de pasaje de una lengua a otra. 
Dicha complejidad proviene del hecho de que la traducción en tanto que discurso no se encuentra 
por fuera de la vida social sino más bien todo lo contrario. Por la misma razón, la traducción debe 

1  Diccionario de la Real Academia Española [en línea] 24 de julio de 2016 < http://dle.rae.es/?id=aDiloiI> 
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considerarse como un producto de la historia en constante evolución. La lengua es materia viva tanto 
como lo es el Derecho en una sociedad determinada –en este caso el Derecho comunitario– y ello, 
como consecuencia de que ambos son fenómenos sociales2. Al mismo tiempo, la traducción, porque 
es lengua y discurso, está estrechamente ligada a la política. La lengua, y por lo tanto la traducción, 
concierne el campo de las identidades. Este hecho, como veremos más adelante, es capital porque va 
a dar lugar a la formación de representaciones sociales y estereotipos que van a mediar nuestras rela-
ciones inter y extracomunitarias. No es casualidad que la Unión Europea haya llevado adelante una 
política tendiente a abrazar la diversidad en el seno de la Unión. 

Tal como lo destaca François Ost, diremos que el hecho de defender el multilingüismo 
en el seno de las instituciones supranacionales y de los medios masivos de comunicación implica 
colocar la cuestión de la traducción en el centro de las decisiones políticas3. 

Antes de continuar el análisis, parece indispensable, sin embargo, definir qué entende-
mos por estereotipos y cómo se inserta dicha noción en este marco.

En un trabajo dedicado a las nociones de estereotipos y clichés, R. Amossy y A. 
Herschberg Pierrot muestan cómo ha ido modificándose el significado de estos conceptos desde los 
inicos del siglo XX hasta hoy. Esta evolución hace imprescindible una demarcación conceptual pues 
es cierto, como lo indican las autoras, que el término está fuertemente asociado a un uso peyorativo 
que lo vincula a una visión sesgada, rígida y simplificada de la realidad. No obstante, las autoras su-
brayan las cualidades constructivas del estereotipo al favorecer la conciencia de sí y la construcción 
identitaria. Recalcan, de esta forma, una “bivalencia constitutiva” del estereotipo.

Entender esta doble dimensión de los esterotipos puede permitirnos abordar las rela-
ciones muchas veces ambiguas o conflictivas que se establecen tanto con los otros como al interior de 
un grupo determinado. 

En este estudio, no se tratará de encontrar imágenes fosilizadas al interior de textos tra-
ducidos sino más bien de ver cómo se cristalizan en el vasto campo de la traducción comunitaria unas 
dinámicas que favorecen la formación de una cierta percepción respecto de sí, como Estado o ciudada-
no comunitario pero también nacional y de los otros Estados o ciudadanos nacionales-comunitarios. 

Veremos que tanto desde un punto de vista terminológico como desde una perspectiva 
más amplia, la traducción no refiere a un mecanismo lineal, cerrado y reproductor automático de los 
textos y/o de la cultura fuente. En todo caso, la traducción aparece impregnada de ambigüedades y 
tensiones semánticas transfronterizas que dan lugar – o no – a la cultura y a la lengua del otro.

Espacio comunitario y comunitarización de la traducción
Tras la Segunda Guerra Mundial, con el objetivo de reconstruir las economías del conti-

nente y evitar nuevos conflictos internacionales, Europa concibió un modelo político- institucional 
de integración basado, en una primera instancia, en un mercado común. Aquello que se denominó 
Comunidad Económica Europea (CEE) dio lugar a la eliminación de las fronteras aduaneras y  fue 

2  cornu, Gérard, Linguistique juridique, Paris, Montchrestien, 2005, pág. 4.
3  ost, Francois, Traduire : Défense et illustration du multiinguisme, Paris, Fayard, 2009, pág. 18.
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el primer paso para la consolidación política de un bloque con características propias.  En 1986, el 
Acta Única Europea (AUE) permitió avanzar en dicha política para dar nacimiento a la actual Unión 
Europea (UE) con el borramiento de las fronteras interiores y una estrategia destinada a reforzar el 
mercado común y la integración (comunitarización) institucional. En su artículo 8a el AUE establece 
la “libre circulación de bienes, servicios y personas y capitales4”que va a tener consecuencias harto 
importantes respecto del régimen lingüístico de la Unión Europea. Dicho sea de paso, curiosamente, 
ese mismo año, España –  que ya cumple con los llamados criterios de Copenhague5 (al igual que 
Portugal) – firmó el tratado de adhesión que le permitió incorporarse a este bloque político-econó-
mico. Los condicionamientos citados más arriba son la clara expresión de una integración que ya no 
es sólo económica sino política. 

Por otra parte, este proceso que se inició en los años cincuenta requirió, al mismo tiem-
po, la creación de instituciones comunitarias con carácter supranacional y depositarias de porciones 
de soberanía nacionales dando como resultado una importante producción legislativa que no ha 
hecho más que incrementarse con el correr del tiempo. 

Para llevarlo adelante, comunicar y hacer cumplir los distintos actos producidos por 
las instituciones comunitarias ha sido necesario crear un régimen multilingüe, capaz de contem-
plar el principio de igualdad entre los Estados miembros y los ciudadanos comunitarios, que es un 
eje fundamental en la construcción de un espacio europeo democrático basado en el respeto de las 
diferencias culturales, sociales y políticas. En este sentido, el papel de la traducción es de suma im-
portancia pues no constituye una etapa separada del proceso político-legislativo sino que forma parte 
integrante de él.

La traducción y la evolución del derecho comunitario están entrelazados de tal forma 
que es prácticamente imposible pensar el uno sin el otro. 

Desde sus inicios, la CEE planteó la necesidad de utilizar las distintas lenguas de los 
Estados miembros, plasmándolo en el Reglamento n°1. Éste fijó el régimen lingüístico y estableció las 
lenguas oficiales y de trabajo de la Comunidad que ha ido actualizándose en el curso de las distintas 
ampliaciones para incorporar cada una de las lenguas nacionales-comunitarias. En la actualidad, la 
Unión Europea cuenta con 24 lenguas oficiales. Menos numerosas, las lenguas de trabajo, como es 
conocido, son el inglés, el francés y, en menor medida, el alemán. 

Si bien es cierto que las ampliaciones del bloque han suscitado una gran cantidad de 
preguntas en torno de las dificultades de una empresa semejante, la realidad es que la traducción a 
cada una de las lenguas de los Estados miembros es no sólo necesaria en términos de comunicación 
eficaz con los Estados miembros y sus ciudadanos sino de reconocimiento identitario. Cabe men-
cionar que el antiguo comisario por el multilingüismo (cuando el multilingüismo constituía una 

4  Acta Única Europea, art. 8 A, en Boletín Oficial del Estado [en línea], 1987, 
< https://www.boe.es/boe/dias/1987/07/03/pdfs/A20172-20182.pdf>, [consultado el 31/07/2016]
5  Criterios establecidos por el Consejo Europeo celebrado en Copenhague (1993). Suponen la existencia 
de instituciones estables que garanticen la democracia, el Estado de Derecho, los derechos humanos, y 
el respeto y la protección de las minorías; la existencia de una economía de mercado viable, así como la 
capacidad de hacer frente a la presión competitiva y las fuerzas del mercado dentro de la UE; la capaci-
dad para asumir las obligaciones que se derivan de la adhesión, en particular, suscribir los objetivos de 
la unión política, económica y monetaria y adoptar las normas y políticas comunes que constituyen la 
legislación de la UE, es decir, el acervo de la Unión. 24 de julio de 2016. 
<http://www.europarl.europa.eu/atyourservice/es/displayFtu.html?ftuId=FTU_6.5.1.html>
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cartera), Leonard Orban, elaboró una tarea significativa en este sentido y, lamentablemente, hoy por 
hoy se encuentra desatendida. Para Orban, una política orientada hacia el multilingüismo es esencial 
si se quiere preservar la diversidad cultural que es el “fundamento común en el que está anclado la 
identidad europea6”. 

Por otra parte, como se ha mostrado frecuentemente, una política lingüística orientada 
hacia el respeto de las diversidades, favorece el desarrollo tanto económico como social y cultural7.

La traducción tiene un lugar de privilegio en el proyecto comunitario porque forma 
parte integrante del devenir político, económico, social y cultural. Al mismo tiempo, y para abordar 
un concepto que se halla inscrito en el título que precede “la comunitarización de la traducción” se 
observa a partir de otras dinámicas que aparecen en los textos y en la acción de traducir. 

La comunitarización de la traducción no es sólo un acto de transferencia de un texto a 
otro. En el ámbito comunitario, la traducción ocupa un lugar crucial en la apertura de las fronteras 
interiores: fronteras económicas, institucionales, estatales, idiomáticas y simbólicas. Además, la defi-
nición de la traducción adquiere matices nuevos pues, desde el inicio, los textos traducidos a las dife-
rentes lenguas comunitarias son considerados como originales, es decir, vinculantes y directamente 
aplicables en los distintos Estados miembros. Sin embargo, cabe aclarar que ciertos textos – como es 
el caso de las directivas – necesitan una transposición al derecho nacional con las herramientas más 
adaptadas de su orden jurídico. Y este hecho es clave para entender que el proceso de traducción im-
plica no solamente la mecánica de transferencia de una lengua a otra sino que la traducción reaparece 
en la lengua nacional a través de la voz del legislador así como de la sociedad en su conjunto a través 
– en muchos casos – del debate social que suscita una medida determinada.

Desesterotipar el término de comunitarización 
para construir un concepto 

Je pense que dans l’Europe du XVIII et du XIX siècles, même quand un écrivain 
français connaissait la langue anglaise ou la langue italienne ou la langue alle-
mande, il n’en tenait pas compte dans son écriture. Les écritures étaient mono-
lingues. Aujourd’hui, même quand un écrivain ne connaît aucune autre langue, 
il tient compte, qu’il le sache ou non, de l’existence de ces langues autour de lui 
dans son processus d’écriture. On ne peut plus écrire une langue de manière mo-
nolingue. On est obligé de tenir compte des imaginaires des langues8. 

6  orban, Leonard, “La question des langues et de la traduction au cœur des politiques de l’Union euro-
péenne” in Traduction et mondialisation, Dominique Wolton (dir.), Paris, CNRS Éditions, 2011, pág. 47
7  Études sur la traduction et le multilinguisme. Contribution de la traduction à la société multilingue 
dans l’Union européenne, Commission européenne. DG Traducion, 2010.
8  glissant, Édouard, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996.
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Si la cuestión de la lengua ha tenido siempre un lugar fundamental en la construcción de 
la identidad individual y nacional, hay que resaltar que en la sociedad globalizada la lengua adquiere 
matices originales en la construcción de la percepción que tenemos de nosotros y de los otros. La cita 
mencionada más arriba muestra cómo la traducción está imbricada en nuestra manera de percibir el 
mundo y cómo damos cuenta de él.

En un ámbito distinto, en el marco de la CEE, el concepto de comunitarización refiere 
precisamente a “la idea de transferencia de un ámbito que depende del procedimiento interguberna-
mental al procedimiento comunitario”. A primera vista, la comunitarización no tiene lazos aparentes 
con el proceso descrito por Glissant y, sin embargo, veremos que en realidad, sí. La comunitarización 
condensa muchos aspectos que pueden ser de utilidad para pensar la traducción. Transponer este 
principio que pertenece a la esfera jurídico-comunitaria al campo de la traducción quizá pueda per-
mitirnos pensar ciertos fenómenos desde una mirada en cierta medida original y problematizadora. 

Creemos que se hace necesaria una desesterotipación del término comunitarización 
porque éste sufre en cierta medida de una carga negativa que proviene del hecho de la proximidad 
tanto fonética como semántica que lo liga al término “comunitarismo” con un bagaje ideológico 
fuerte que lo opone al liberalismo y que lo conduce, en muchos casos, del lado del nacionalismo. En 
la actualidad, además, adquiere connotaciones cada vez más radicales que se apoyan en un contexto 
político conflictivo. 

El periódico francés Le Figaro, del 29 de julio de 2016, en un contexto de repetidos aten-
tados y de la Jornada Mundial de la Juventud, decía en su editorial en la tapa: 

Devant la sinistre leçon de ténèbres prodiguée par les meurtriers de Saint-Étienne-
de-Rouvray, ils [les jeunes] ne restent pas inactifs. À une attitude communautari-
sée et fanatisée, ils opposent une démonstration : celle d’un rassemblement coloré 
et joyeux, réunissant depuis plusieurs jours dans toute la Pologne 180 nationalités.

En todo caso, la comunitarización tal como la entendemos aquí, supone una “puesta en 
común”; esto significa que en el proceso habrá elementos propios a cada actor comunitario, que se 
excluirán otros para dar lugar a la integración. Se trata de una dinámica de negociación permanente 
en la que existen, por supuesto, discursos que son hegemónicos y otros que luchan por un espacio 
de reconocimiento.

Pero a pesar del movimiento hacia una cierta unificación política, hacia la armonización 
jurídica o a la normalización lingüística, la comunitarización no implica de ninguna manera la unifi-
cación. Así pues, este concepto refiere a un proceso ligado a la traducción dentro de un marco social, 
político, económico y cultural. En realidad, busca explicar la tendencia de la lengua para transfor-
marse, recrearse y adaptarse en el curso de los intercambios a través de la mediación de la traducción. 

La comunitarización puede verse en distintos ámbitos tales como la economía, el de-
recho, la cultura, en la lengua y en la práctica traductiva. En la esfera comunitaria, este proceso ha 
sido primero un sueño, luego un proyecto y posteriormente, un terreno en construcción que hoy 
promueve la controversia y revela sus límites. La puesta en común suscita así, una serie de dinámicas 
en tensión, de inclusión y exclusión. 
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La traducción como transposición
La transposición supone poner algo en un lugar diferente. Así pues, esta definición pa-

rece sernos de utilidad en la medida en que permite pensar que la traducción implica, por supuesto, 
un pasaje pero también una interpretación o comprensión del otro que la sitúa en el espacio de la 
diferencia o, mejor dicho, de la alteridad.

En este sentido, y a los fines del presente artículo, trataremos de dar cuenta de cómo 
dentro del campo de la traducción comunitaria se observan movimientos tanto de inclusión como 
de exclusión de aspectos que forman parte de la imagen o esterotipo cultural que se tiene del otro o 
de los otros. 

Por otra parte, entender la traducción como transposición supone ir más allá de la trans-
ferencia o de una concepción instrumental justamente porque tanto desde el punto de vista termi-
nológico, como socio-cultural y jurídico se adoptan o no, se somenten o no, elementos externos o 
extranjeros. 

Desde un punto de vista tanto formal como terminológico, los textos comunitarios 
poseen una unidad incontestable. Esta unidad se traduce en uniformidad y es necesaria en la medida 
en que ha permitido nombrar la realidad comunitaria y sentar las bases de su cohesión. La imagen 
que sigue (figura 1), reproduce la entrada al libro de estilo interinstitucional de la UE. El mismo es 
de acceso gratuito y provee en todas las lenguas oficiales de la UE, las herramientas necesarias para 
ejecutar una traducción acorde a las reglas comunitarias. 

Esta obra, publicada en 1997 en once lenguas y más tarde ampliada a veinticuatro, 
constituye un proceso de armonización lingüística único en su género. Su objetivo 
es convertirse en la herramienta de referencia de todos los documentos escritos 
por la totalidad de instituciones, órganos y organismos de la Unión Europea9.

9  Introducción al Libro de estilo interinstitucional: http://publications.europa.eu/code/es/es-000900.
htm
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El lenguaje comunitario constituye, además, desde el punto de vista lexical, una gran 
fuente de clichés, “frases hechas” o tecnicismos que atraviesan rápida y eficazmente las fronteras, 
sean éstas de un campo de conocimiento dado, sean nacionales, comunitarias o incluso individuales. 

Imagen nr. 1: Libro de Estilo Interinstitucional de la UE

El proceso de denominación comunitaria puede observarse fácilmente en lo que ha dado 
en llamarse la jerga de la Unión Europea. Este lenguaje de la Unión Europea se distingue gracias a 
su propia demarcación conceptual aunque los conceptos, muchas veces, linden con el lenguaje cor-
riente. Un ejemplo de ello es el caso de términos tales como el de integración, acervo comunitario o 
Estado miembro que se encuentran definidos en el tesauro multilingüe de la Unión Europea o en el 
glosario del portal europeo. 

Los diccionarios multilingües comunitarios (como la base de datos IATE o Eurovoc) 
permiten una armonización terminológica y jurídica en el seno de la Unión. Sin embargo, cabe des-
tacar que el uso de estas herramientas es harto frecuente en otros campos. 

Las redes de comunicación e información hoy aceleran el proceso de circulación de los 
saberes y de los lenguajes favoreciendo la comunitarización de éstos. Un ejemplo bastante elocuente 
es el del derecho medioambiental en el que convergen numerosas disciplinas como pueden ser la 
economía, la ecología, la biología, la ingeniería, la química, la arquitectura, etc. y cuya vulgarización 
y vigor términológico son impresionantes. Esto se explica tanto a través de un proceso político que 
otorga cada vez más importancia al desarrollo sostenible, a la gran difusión que adquiere dentro de 
los medios de comunicación y a las repercusiones que estas políticas tienen en el cotidiano de los 
particulares.  

No obstante, el proceso de denominación y traducción comunitaria no se reduce a té-
rminos pertencecientes al lenguaje especializado. Así pues, la realidad comunitaria se nombra, se 
traduce y se recrea tanto en un espacio comunitario convergente como en el espacio nacional. 

Términos como “diseño ecológico” se convierten, en el campo de los medios masivos de 
comunicación, en “ecodiseño”; “construcción sostenible” se vuelve “econstrucción”.
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Cabe subrayar, sin embargo, que ciertos términos no nacen necesariamente del ám-
bito de las instituciones europeas y no son tampoco tecnicismos ni palabras de carácter jurídico. 
Pensemos, por ejemplo, en todas las formas que hoy recurren al prefijo euro para nombrar el campo 
comunitario, sus objetos, sus actores, sus estados de ánimo… (euro, eurozona, eurodiputado, eu-
rocámara, eurofóbico, euroescéptico, etc.) Tal como lo señala François Ost, “la lengua configura un 
mundo; un espacio habitable y simbólico10.”

François Ost marca una sugestiva diferencia entre la ‘lengua-cultura’ en oposición a una 
‘lengua de servicio’. Resulta interesante evocar esta diferencia porque, justamente, la concepción ins-
trumental que insta a la unicidad y la eficacia de la transferencia, es la que favorece en mayor medida 
una visión estandardizada de la lengua y, por lo tanto, de la cultura.  Por el contrario, una concepción 
más amplia que tiende a favorecer la creatividad y la expresión de sí. En el plano comunitario, estas 
dos visiones se encuentran en tensión permanente. Existe una dinámica contradictoria que fuerza al 
encuentro, cuando no al conflicto entre ambas. 

¿Construir un espacio identitario a través de 
la traducción? Algunas preguntas…

Sí. La traducción es lengua y como tal, es tanto una forma de percibir el mundo como 
de configurarlo, modelarlo, recrearlo. La Unión Europea, desde su creación es consciente de esta 
realidad y ha buscado a través del Reglamento n°1 de la CEE, construir un espacio ligado a la pro-
tección de la diversidad cultural y lingüística, elemento esencial para el reconocimiento de todos los 
actores comunitarios. Ya lo hemos dicho, el multilingüismo implica un posicionamiento en contra 
de las visiones que insisten en el desarrollo de una Europa monolingüe en lengua inglesa. No nos 
detendremos en las ventajas y desventajas de esta cuestión porque no es el objetivo en este artículo. 
Sin embargo, diremos que la omnipresencia del inglés tanto en el seno de las instituciones como en la 
vida cotidiana de las personas es una fuente de interrogantes cuando no, de conflictos.

¿Cómo se traduce por ejemplo el proceso de salida del Reino Unido de la Unión? “Le 
«Brexit» et ses conséquences en débat11”, “Los europeos no quieren concesiones a Londres tras el 
«Brexit»”12, “«Brexit», la revuelta contra el «establishment»13”, “«Brexit» es «Brexit»14”. Este térmi-
no, como se sabe, es una contracción de ‘britain’ y de ‘exit’. ¿Por qué se alude a la salida del Reino 
Unido de esta manera? ¿Por qué la mayúscula? ¿Por qué las comillas? ¿Por qué el y no la? ¿Por qué la 

10  ost, François, Traduire : Défense et illustration du multilinguisme, op. cit., pág. 335.
11  Intitulé du communiqué de presse du Parlement européen du 28 juin 2016.
12  cañas, Gabriela, “Los europeos no quieren concesiones tras el «Brexit»”, El País, 16 de julio de 2016. 30 de 
julio de 2016. <http://internacional.elpais.com/internacional/2016/07/16/actualidad/1468672479_788263.
html>
13  carbajosa, Ana, “«Brexit», la revuelta contra el «establishment»”, El País, 3 de julio de 2016. 30 de 
julio de 2016. <http://internacional.elpais.com/internacional/2016/07/02/actualidad/1467485327_903426.
html>
14 carlosena, Rafael, “«Brexit» es «Brexit»”, El País, 26 de julio de 2016. 30 de julio de 2016. <http://
elpais.com/elpais/2016/07/25/opinion/1469455658_862729.html>
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no-traducción? O más bien ¿Por qué se elije transponer el término a la lengua nacional sin modifica-
ción alguna? ¿Sin modificación alguna?

Como hemos dicho anteriormente, hoy podemos hablar de una comunitarización de 
la lengua o incluso de una lengua comunitaria.  Si bien es cierto que una de las características que 
aparece a simple vista es una suerte de neoliteralidad asociada al proceso de traducción, también lo 
es el hecho de que la comunitarización contribuye a la creación de una gran cantidad de términos, 
muchos de ellos neologismos, que nutren la experiencia y la vitalidad de la lengua nacional. El brexit 
¿es una no-traducción o es la forma que tenemos en el espacio comunitario de traducir la experiencia 
concreta de un proceso? Durante los días que siguieron al referéndum británico se trató de explicar el 
voto favorable a la salida. No hubo, claro, una respuesta única y ya se empezaron a alzar las voces en 
pro y en contra de un salvataje comunitario. Pero, además, lo que se observa es que los discursos que 
circulan hacen referencia a la percepción colectiva de lo que es hoy la Unión y cómo re-construirla. 
En la edición n° 2694 la revista francesa L’Obs dedica la tapa y varias páginas a la cuestión y, en en-
trevista con Daniel Cohen-Bendit, el ex-eurodiputado señala que uno de los puntos importantes para 
sacar a Europa de esta crisis política es, entre otras cosas, el respeto por la diversidad cultural por ser 
condición necesaria de su diversidad democrática. 

¿Comunitarización o economía del lenguaje?
Probablemente, ambas cosas. La lengua comunitaria acoge de brazos abiertos mume-

rosos neologismos. La utilización de neologismos –que la Real Academia Española define como 
“vocablos o giros nuevos en una lengua”–, marca tanto la evolución de la lengua en sus modos de 
expresión como revela fenómenos socio-culturales latentes en la sociedad. A este respecto, Silvia 
Pavel, en un artículo sobre este tema, precisa “que la denominación de un concepto nuevo supone 
factores socio-culturales tales como la universalidad, la transparencia simbólica, las cualidades mne-
motécnicas, la creatividad y el prestigio individuales que finalmente determinan la aceptabilidad del 
neologismo en el grupo social15”. Es el caso del término brexit. La contracción reúne de forma eficaz y 
de una sola vez algo que en la lógica de otras lenguas necesita más de una palabra. Por otra parte, se 
trata de un concepto con una fuerte capacidad de representación que dice todo diciendo menos. Sí, 
racionalidad, eficacia y economía del lenguaje. 

En otro nivel, la traducción como transposición refiere a la forma en que los distintos 
Estados miembros han re-traducido y se han re-apropiado la cuestión en el espacio nacional. Escocia, 
por ejemplo, vio en esta decisión, la oportunidad histórica de rever sus posibilidades independentis-
tas e inmediatamente después del referéndum salió a buscar apoyos en las instituciones europeas.

Por su parte, Mariano Rajoy, en un discurso pronunciado en Bruselas dijo “Si Reino 
Unido se va, Escocia también”. Esta alocución fue interpretada por los medios de comunicación como 
un claro mensaje a las regiones españolas con ambiciones nacionalistas. Así, el periódico español El 

15  pavel, Silvia, “Néologie lexicale : transfert, adaptation, innovation”, TTR : traduction, terminologie, 
rédaction, Volume 2, numéro 1, 1er semestre 1989, pág. 125-137. 10 de julio de 2016
 < https://www.erudit.org/revue/ttr/1989/v2/n1/037038ar.html?vue=resume>
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Mundo, el día 30 de junio de 2016 explica que si bien el mensaje iba dirigido a la ministra principal 
Nicola Sturgeon, en realidad “los destinatarios del mensaje viven mucho más cerca”. En dicho mensa-
je, Rajoy subrayaba que “Escocia, como las distintas regiones españolas tiene su espacio institucional 
y su ámbito de competencia en la UE. […] Hablamos de un país que quiere separarse de la UE. Las 
competencias de Escocia para negociar eso son ninguna”.

Francia, por su lado, ha tratado de mostrar una imagen del proceso como ejemplo de 
integración deficiente. En los discursos que circulan en relación con el tema, El Reino Unido aparece 
como una especie “d’enfant gâté” que hay que sancionar con rigor para evitar un efecto en cadena en 
los distintos Estados miembros. 

La traducción, como vemos, refiere entonces no sólo al pasaje interingüístico; se efectúa 
en varios niveles y pone en marcha mecanismos que suponen la traducción tanto al interior de la 
propia lengua como una reinterpretación del espacio social, político y cultural. 

Otra interrogación que suscita en campo de la traducción el significado del brexit es de 
qué manera este proceso afecta el estatuto de esta lengua en el seno de la Unión como lengua domi-
nante. ¿Brexit es brexit? ¿Qué lugar tendrá el inglés en la política lingüística de la UE?

La noción de comunitarización es sin duda conflictiva porque busca abrazar la ambigüe-
dad y la contrariedad de las relaciones nacionales y comunitarias. Es un intento por comprender y 
traducir un proceso en el que no todo es lineal o literal. El yo-nacional y el otro-nacional se reconocen 
en una relación de alteridad al mismo tiempo que como un único sujeto comunitario. En la actuali-
dad, éste se revela en crisis y la comunitarización tiene su contrapartida en un comunitarismo cierto. 
La comunitarización refiere a un proceso que integra la diversidad y favorece, en consecuencia, la 
apertura a cosmovisiones del mundo diferentes. El comunitarismo constituye un repliegue sobre sí y, 
de esta forma, promueve sobre todo, una visión que reniega del otro y tiende a negar la esfera comu-
nitaria privilegiando lo nacional. La comunitarización no puede significar una pérdida de soberanía 
lingüística sino un proceso de recreación del sujeto comunitario.
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Résumé  : La fascination des clercs nationa-
listes des pays de culture latine pour l’idéologie 
maurrassienne offre un terrain propice à l’ana-
lyse comparative. Louée ou vilipendée, l’Action 
Française ne laisse pas indifférent les nationa-
listes autoritaires espagnols, de la dictature de 
Primo de Rivera à la Guerre Civile, et fait l’objet 
de nombreux articles, longs et bien référencés. La 
« guerre de religion » dans laquelle s’est trouvée 
immergée l’Action Française lors de la condam-
nation vaticane de 1926 ne constitue, à cet égard, 
pas une exception. Elle réactive et cristallise 
des représentations stéréotypées francophobes, 
qui gagnent en puissance pendant la Guerre ci-
vile, émanent le plus souvent des secteurs fasci-
sants (Rafael Sanchez Mazas, Ernesto Gimenez 

Caballero) et participent de la construction du 
roman national catholique. 

Mots-clés  : Idéologie maurrassienne, 
Nationalisme espagnol, Condamnation vaticane, 
Action Française, Stéréotypes francophobes

Resumen:  La fascinación de los intelectuales 
nacionalistas procedentes de países de cultura 
latina por la ideología maurrasiana propicia el 
análisis comparado. Elogiada o vilipendiada, la 
Action Française no deja indiferentes a los na-
cionalistas autoritarios españoles, desde la dicta-
dura de Primo de Rivera hasta la guerra civil, y 
es objeto de numerosos artículos, largos y con re-
ferencias detalladas. La “guerra de religión” en la 
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que se ve sumida la Action Française con motivo 
de la condena del Vaticano de 1926 no constituye 
una excepción. Reactiva y cristaliza represen-
taciones estereotipadas francófobas que ganan 
terreno durante la guerra civil, proceden a me-
nudo de sectores fascistizantes (Rafael Sánchez 

Mázas, Ernesto Giménez Caballero) y participan 
en la construcción del mito nacional-católico. 

Palabras claves: Ideología maurrasiana, 
Nacionalismo español, Condena del Vaticano, 
Action Française, Estereotipos francófobos

Dans sa contribution à Historia de la nación y del nacionalismo español, Pedro Carlos 
González Cuevas définit ce qu’il entend par nationalisme autoritaire:

Bajo la denominación genérica de nacionalismo autoritario o antiliberal engloba-
mos distintos tipos de nacionalismo: el nacionalismo tradicionalista, cuyo arque-
tipo sería el teorizado por Charles Maurras y los miembros de Acción Francesa, 
y el totalitario o fascista, pasando por sus antecedentes en el nacionalismo italia-
no de comienzos del siglo XX (…). Ni ideológica ni política ni socialmente son 
proyectos homologables en el tiempo, en el espacio o ideológicamente. Su nexo 
de unión es esencialmente negativo, porque una eventual alianza entre ambos 
procede de la reacción ante enemigos comunes: el liberalismo, el socialismo, el 
comunismo, etc1.

La crise politique et morale que traverse le régime de la Restauration à l’issue du Désastre 
de 1898, qui n’est pas sans rappeler « la longue méditation sur le sort de la patrie »2  provoquée, en 
France, par la défaite militaire de 1871, les bouleversements de la Première Guerre Mondiale et de la 
Révolution Bolchévique donnent lieu à une tentative de renouvellement des droites espagnoles qui 
observent et analysent le discours de leurs homologues européennes. Le nationalisme intégral de 
Charles Maurras suscite des réactions passionnées, d’adhésion ou de rejet, voire de dégoût  ; ainsi, 
Miguel de Unamuno le perçoit-il comme de la viande avariée, «procedente del matadero del difun-
to conde José de Maistre3» : la référence à la décomposition du corps et le champ lexical de la mort 

1 gonzalez cuevas, Pedro Carlos, «El nacionalismo autoritario (1898-1936)», in Historia de la 
nación y del nacionalismo español, Antonio Morales Moya, Juan Pablo Fusi, Andrés de Blas Guerrero 
(dirs.), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013, p. 625-637. Sur le nationalisme espagnol, voir notamment: 
alvarez junco, José, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 684  p; 
moreno luzon, Javier (ed.), Nacionalismo español y procesos de nacionalización, Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 2007, 327 p; nuñez seixas, Xosé Manoel, Los nacionalismos en la España 
contemporánea (siglos XIX y XX), 1999, 176  p; riquer, Borja de, “La débil nacionalización española 
del siglo XIX”, Historia Social, n°20, 1994, p. 97-114; SAZ, Ismael, archilés, Ferran (eds.), Estudios sobre 
nacionalismo y nación en la España contemporánea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
2011, 332 p.; saz campos, Ismael, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial 
Pons, 444p.
2 L’expression est de Michel Winock. Cf. winock, Michel, «Jeanne d’Arc», in Pierre Nora (dir.), Les 
Lieux de Mémoire, t.3, Paris, Gallimard, 1997, p. 4427-4472.
3  unamuno, Miguel de, La agonía del cristianismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 16-17.



Numéro 10 – Automne 2016

43Nationalistes autoritaires espagnols et nationalisme intégral maurrassien 

traduisent bien l’aversion du philosophe pour une idéologie qu’il juge sans avenir. De fait, cela tient 
essentiellement à l’interprétation que chacun se fait d’un courant de pensée contre-révolutionnaire 
qui est tout sauf homogène. Or, cette hétérogénéité explique que le maurrassisme attire des courants 
parfois antinomiques et des personnalités issues d’horizons divers, comme Víctor Pradera, Ramiro 
de Maeztu, Antonio Goicoechea, José María Pemán, Pedro Sainz Rodríguez, Eduardo Aunós, José 
Calvo Sotelo, Ramiro Ledesma Ramos, Francesc Cambó4, Joan Estelrich, Eugenio d’Ors ou Azorín.

Le nationalisme intégral maurrassien : 
un « traditionalisme amélioré » ? 

Le caractère composite de la doctrine explique également la virulence des représenta-
tions stéréotypées : que pourrait donc apporter aux nationalistes autoritaires espagnols une doctrine 
fondée par un « agnostique », condamnée par le Vatican et, qui plus est, française ? Qu’est-ce que 
le nationalisme intégral ? Il convient de reconstituer les différentes étapes d’élaboration du mouve-
ment de pensée pour mieux en saisir les contradictions. Le nationalisme intégral est la doctrine de 
L’Action Française, née de l’Affaire Dreyfus et du constat d’échec de la Ligue de la Patrie Française de 
Barrès, jugée impuissante pour renverser une république qui ne sait pas défendre l’intérêt national. 
C’est donc, en premier lieu, un mouvement qui s’inscrit dans son époque et qui se distingue de la 
pensée traditionnaliste à laquelle on l’assimile trop souvent. Le manifeste écrit par Henri Vaugeois 
dans la revue d’Action Française, le 1er août 1899, tourne résolument le dos aux origines populaires 
du nationalisme en s’intitulant  : «  Réaction d’abord  ». Le mouvement est, ensuite, rejoint par un 
publiciste provençal, Charles Maurras, converti au monarchisme à l’occasion d’un voyage en Grèce, 
et qui vient de publier une enquête pour le journal royaliste La Gazette de France. Il en ressort que 
seule la monarchie héréditaire, catholique, antiparlementaire, décentralisée et corporative, était en 
mesure de maintenir l’unité d’une nation vivante. L’adhésion à la monarchie est donc le fruit d’une 
démonstration, imprégnée du rationalisme et du positivisme d’Auguste Comte ; elle ne traduit pas 
un attachement particulier à la personne du roi. Enfin, la défense des hiérarchies sociales apparente 
le maurrassisme à la droite traditionaliste, contre-révolutionnaire dont les principales références 
sont Joseph de Maistre et Louis de Bonald, mais son aspiration à convaincre les couches sociales les 
plus défavorisées a attiré en son sein un courant syndicaliste révolutionnaire représenté par Georges 
Valois, un disciple de Sorel.

Trois facteurs expliquent l’essor de l’Action Française : la qualité d’une équipe d’intel-
lectuels combatifs issus de courants idéologiques divers mais liés par un fervent patriotisme et par-
tisans de l’Ordre, d’une part ; l’appui des milieux catholiques favorisé par la lutte du régime répu-
blicain contre l’Eglise, d’autre part  ; la conjoncture internationale, enfin, avec l’esprit de revanche 
antigermanique. Le prestige de l’Action Française et son influence culturelle dépasse largement le 

4  Sur le nationalisme catalan et, en creux, le nationalisme espagnol, voir notamment : ucelay-da cal, 
Enric, El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la conquista moral de España, Barcelona, 
Edhasa, 2003, 1097 p.
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nombre des militants. Pierre Nora rappelle que le périodique est lu par Marcel Proust et Guillaume 
Apollinaire5. L’enseignement de Maurras séduit la jeunesse, comme le montre l’enquête publiée par 
Agathon6 (Henri Massis et Alfred de Tarde). L’Action française a réussi à réactiver chez les étudiants, 
qui fondent un groupe parisien dès 1905, une tradition de turbulence face aux pouvoirs en place. La 
structure du mouvement qui compte, outre la ligue et le quotidien, une force de frappe, les Camelots 
du roi, une maison d’édition, des cercles de réflexion (Institut d’Action Française, Cercle Fustel-de-
Coulanges) et des relais dans les journaux de province, inspire une partie de la droite espagnole sous 
la Seconde République. Eugenio Vegas Latapié exprime son admiration, dans ses Mémoires : « En 
L’Action Française, veía yo una reencarnación, mejorada, del tradicionalismo español »7.

La condamnation vaticane, un catalyseur de stéréotypes
L’alliance avec les catholiques a constitué, pendant un quart de siècle, un facteur de déve-

loppement du mouvement français, comme nous l’avons évoqué. Mais la succession d’avertissements 
de la Papauté, depuis 1914, avait nourri les débats sur la place que devaient occuper les catholiques sur 
la scène politique. La conception du catholicisme de Maurras constitua la pierre d’achoppement pour 
un certain nombre de nationalistes espagnols. Ce fut la brèche dans laquelle s’engouffrèrent les dé-
tracteurs espagnols de la ligue française, pour mieux légitimer leur identité nationale catholique. Le 
prétexte leur est donné par la condamnation vaticane de 1926. Sanchez Mazas, correspondant officiel 
du journal ABC à Rome, ouvre les hostilités dès le 2 décembre, dans un article intitulé « Condena de 
Maurras et Mónito de l’Action Française » :

Condenado en las obras ha sido Carlos Maurrás, el doctor en nacionalismo, y 
gravemente advertida por nuestro Pontífice Pío XI ha sido estos días L’Action 
Française y sus secuaces laicos, sacerdotes y aun prelados, en cuanto han tendido a 
resistir, eludir o desfigurar el alcance de los anatemas y admoniciones de la Iglesia. 
La actitud del Vaticano ha sido, no sólo según la justicia y la moral cristianas, sino 
valerosa y oportuna urbi et orbi, para París en este caso, y para el orbe. Ya en letras 
anteriores, Su Santidad Pío XI había condenado genéricamente los excesos de la 
doctrina y de la acción nacionalistas.

Notons, ici, l’ironie de l’expression «  doctor en nacionalismo  » qui renvoie aux doc-
teurs de l’Eglise, et qui signifie, en substance, que le nationalisme intégral s’apparente à une religion. 
Soulignons également la date de publication de l’article, le 2 décembre, alors que l’allocution consisto-
riale du pape, qui exige la rupture des catholiques avec l’Action Française, est publiée le 26 décembre 
et confirmée par le décret du 29 décembre. Il faut rappeler, en premier lieu, que l’avertissement du 

5 nora, Pierre, « Les deux apogées de l’Action Française », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 
n°1, 1964, p. 127-141.
6 agathon, Les jeunes gens d’aujourd’hui, Paris, 1913.
7 vegas latapie, Eugenio, Memorias políticas. El suicidio de la Monarquía y la Segunda República, 
Barcelona, Planeta, 1983, p. 75.
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cardinal Andrieu, archevêque de Bordeaux, du 25 août 1926, avait fait l’effet d’une bombe dans les mi-
lieux catholiques et que la presse s’était emparée de la nouvelle. Il convient aussi de souligner que les 
débats sur le catholicisme de l’Action Française avaient déjà fait l’objet d’un décret, le 29 janvier 1914, 
qui mettait à l’Index sept œuvres de Maurras, ainsi que la revue bimensuelle L’Action Française. Mais, 
« pour tenir compte des services rendus à l’Eglise et ménager l’avenir »8, à la veille du premier conflit 
mondial, le décret n’avait pas été rendu public. Le contexte et sa situation à Rome expliquent, ainsi, 
que Rafael Sánchez Mazas se soit attendu à une réaction du Vatican. Il semble, pourtant, qu’un projet 
d’encyclique condamnant l’Action Française ait été rédigé par le pape dès le début de l’année 1926 et 
qu’une fuite ait permis à Mussolini de prendre connaissance du document et de l’interpréter comme 
une condamnation de son gouvernement. Le projet aurait été, ainsi, ajourné afin de faciliter les né-
gociations entre le Saint-Siège et l’Etat italien9. Comme le rappelle Pierre Milza, « le chef du fascisme 
est personnellement incroyant, et les hommes qui autour de lui ont constitué le premier fascisme ne 
le sont pas moins (…). D’autre part, le programme du premier fascisme prévoit la confiscation de 
tous les biens des congrégations religieuses et l’abolition de tous les revenus épiscopaux10 ». Mussolini 
entend, cependant, s’entendre avec l’Eglise afin d’exploiter son influence auprès des masses. N’est-
ce pas là ce qui était reproché à l’Action Française ? Quoi qu’il en soit, l’article de Sánchez Mazas 
doit être interprété dans le contexte des négociations du Pacte de Latran, qui commencent dès 1925. 
A défaut, comment expliquer d’autres articles antérieurs et postérieurs, dans lesquels le journaliste 
qualifie Charles Maurras de « pensador político más interesante de Europa »11 . En effet, même s’il 
s’avérait plus proche du fascisme que de l’Action Française, ce qui est corroboré par son adhésion im-
médiate, lors de sa fondation, à Falange Española de José Antonio Primo de Rivera, la fin de l’article 
« Condena de Maurras y Mónito a L’Action Francaise [sic] » semble étonnement radicale :

Si en algún momento nuestro vivo patriotismo español ha tenido la menor tangen-
cia con la doctrina de Maurrás, o con cualquiera otra semejante, por medio de 
alusiones, citas, elogios o aprobaciones expresas o tácitas de cualquier especie, 
quede bien entendido que todo error posible de nuestra parte queda públicamente 
abjurado, con pleno sometimiento, y sin reserva alguna, ante la autoridad de la 
Iglesia.12

Il émane de ce texte une crainte de représailles du Saint-Siège et une forte soumission 
comme le montrent les termes «abjurado» et «sometimiento», qui font pendant au refus de soumission 

8 cholvy, Gérard, La religion en France, de la fin du XVIIIe à nos jours, Paris, Hachette, 1991, p. 61. Les 
relations avec la papauté s’avéraient déjà difficiles depuis le toast d’Alger, par lequel le cardinal Lavigerie, 
le 12 mars 1890, demandait que les catholiques se rallient à la République, ce qu’avaient refusé les évêques 
de France, puis l’encyclique de Léon XIII du 20 janvier 1892 qui demandait aux catholiques d’accepter la 
Constitution pour la changer de l’intérieur.
9 prevotat, Jacques, Les catholiques et l’Action française. Histoire d’une condamnation 1899-1939, Paris, 
Fayard, 2001, 742 p.
10 milza, Pierre, berstein, Serge, Le fascisme italien 1919-1945, Paris, Editions du Seuil, collection 
« Points Histoire », p. 259.
11 ABC, 16-VI-1923. Voir également « Campanella et Maurras », Acción Española, n°44, 1er janvier 1934, 
p. 769.
12 ABC, 2-XII-1926.
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de l’Action française qui publie, le 24 décembre 1926, « Non possumus13 ». Par ailleurs, il est probable 
que Sánchez Mazas ait voulu flatter le régime fasciste qui se plaignait de l’excessive influence fran-
çaise dans la presse espagnole14. Mais la condamnation a, en premier lieu, vivement touché les ca-
tholiques de France et semé le désarroi. La presse se déchaîne et les nationalistes espagnols suivent le 
moindre épisode de ce que René Rémond n’hésite pas à qualifier de « guerre de religion » :

L’Action française s’est ainsi trouvée entraînée dans une sorte de guerre de reli-
gion. Pour en mesurer exactement la portée et comprendre ses multiples consé-
quences sur la société, il faut avoir présent à l’esprit ce qu’étaient alors la place et 
la puissance de l’Eglise catholique en notre pays. Même si elle a perdu le statut 
privilégié de culte reconnu qui en faisait une partenaire de l’Etat, si le contrôle 
de l’enseignement lui a échappé (…), elle reste encore la religion de l’immense 
majorité des Français (…) Rien  de ce qui touche au catholicisme ne les laisse tout 
à fait indifférents15.

Il convient de rappeler que l’Action Française a suscité des conversions au catholicisme, 
dont celle de Jacques Maritain, et qu’elle a l’appui de la hiérarchie. Beaucoup d’évêques jugent ex-
cessive l’intervention pontificale, une partie de l’opinion de tradition gallicane s’élève contre l’au-
toritarisme du Saint-Siège et d’aucuns encouragent les catholiques au « devoir de résistance »16 . La 
crise s’aggrave lorsqu’un rescrit de la Sacrée Pénitencerie, daté du 8 mars 1927, décide d’éloigner des 
sacrements les ligueurs qui persistent dans l’erreur et les prêtres qui continuent de les absoudre. 
Une anecdote rapportée par l’épouse du marquis de Quintanar, l’un des fondateurs du mouvement 
Acción Española, témoigne de la portée de la condamnation dans les familles catholiques de l’Action 
Française. Elena de Quintanar évoquait encore, en 1996, le souvenir de son grand-père maternel, 
Raymond Ohaco, membre de la ligue maurrassienne, qui, affecté par la décision du pape Pie XI, s’en-
ferma dans sa chambre et refusa de s’alimenter17.

Le primat du politique sur la religion
Mais que reproche, donc, le Saint-Siège à l’Action Française ? Sánchez Mázas nous en 

donne sa version :

13 En référence au cri des apôtres Pierre et Jean qui proclament leur impossibilité de taire leur foi. « Le 
devoir sacré de défendre la patrie n’est pas de ceux qu’un catholique peut abandonner » ; voir : cholvy, 
Gérard, hilaire, Yves-Marie (dirs.), Religion et société en France 1914-1945, Toulouse, Privat, p. 77.
14 dominguez mendez, Rubén, «  Francia en el horizonte. La política de aproximación italiana a la 
España de Primo de Rivera a través del campo cultural», Memoria y Civilización 16 (2013), pp. 237-265.
15 remond, René, Préface à Jacques Prévotat, Les catholiques et l’Action française. Histoire d’une 
condamnation 1899-1939, Paris, Fayard, 2001, p. III.
16 cholvy, Gérard, hilaire, Yves-Marie, Religion et société en France 1914-1945, Toulouse, Privat, 2002, 
p. 78.
17 Témoignage oral de la marquise de Quintanar, recueilli à son domicile madrilène, le 13 avril 1996.
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Condenadas de L’Avenir al “Sillón” — de Lamennais de Marc-Sagnier [sic] — de-
terminadas tendencias de la democracia cristiana, el perfecto equilibrio exigía la 
condena del contrario exceso de antidemocracia y seudocatolicismo nacionalis-
ta. Maurrás ha celebrado muchas veces las condenas caídas sobre la democracia 
cristiana (…). Ni democracia cristiana de Sagnier, ni nacionalismo integral de 
Maurrás, ha dicho la Iglesia.

Par souci d’équité, Rome aurait ainsi condamné les deux grands mouvements politiques 
se réclamant du catholicisme, l’un démocrate-chrétien, l’autre traditionnaliste. En effet, « Le Sillon », 
le mouvement de jeunes catholiques de Marc Sangnier, avait été condamné en 1910 par le pape Pie 
X pour avoir voulu passer de la « mystique » à la « politique » démocratique. « Politique d’abord…
Precisamente porque nos interesa, en nombre de la catolicidad y de la cultura, reaccionar contra 
la politique d’abord, contra la política ante todo”, quisiéramos buscar los orígenes europeos de esta 
doctrina un poco más lejos que en el episodio Maurrás». Et Sánchez Mazas trouve la justification de 
la condamnation papale dans la signature des Traités de Wesphalie, signés en 1648, et reconnaissant 
les trois confessions : catholique, luthérienne et calviniste. Le recours à l’histoire comme instrument 
de propagande est récurrent dans les articles anti-maurrassiens. Les références bibliographiques 
d’ouvrages historiques français prêtent à sourire ; il cite le Manuel historique de politique étrangère 
d’Emile Bourgeois, professeur à La Sorbonne, et le Précis d’Histoire de l’Eglise de F. Mourret et J. 
Carreyre, publié en 1924, en deux volumes de 1700 pages. Si Sánchez Mazas craint la filiation entre 
fascisme italien et nationalisme intégral français, il revendique haut et fort son expertise en histoire 
de France et de l’Eglise et tient à montrer son érudition. Mais sa vision stéréotypée se substitue à la 
connaissance de la France profonde et à l’analyse du maurrassisme.

Maurras est, avant tout, cet « incroyant, fasciné, toute sa vie, par le mystère de la foi18 », 
ce que perçoit finement Ramiro Ledesma Ramos, comme nous l’évoquerons. La description qu’en 
fait Sánchez Mazas, qui qualifie Maurras d’hypocrite et de faux catholique, s’avère être un raccourci 
et reprend les stéréotypes de ses premiers adversaires politiques, les Républicains. Il est vrai que les 
provocations du leader de l’Action Française prêtent le flanc aux critiques. Sa thèse, selon laquelle les 
évangiles seraient l’œuvre de « quatre Juifs obscurs19 », a fait couler beaucoup d’encre et relève bien 
du blasphème. Il y a chez Maurras un esprit frondeur et la conviction d’avoir été trahi. Trahi par 
Dieu, en devenant sourd à quatorze ans, et trahi par Rome, en interdisant aux catholiques de lire 
l’Action Française.

Dans ABC du 25 mars 1927, José María de Salaverría répond à Sánchez Mazas :

A regañadientes o con disimulo, bastantes personas que comulgaban en el altar 
más opuesto de la ideología política han leído asiduamente las destemplanzas de 
Daudet y, sobre todo, las largas tiradas de prosa polémica de Maurrás, y esto no 
sólo en Francia, sino en muchos lados del extranjero. Pero la fortuna parece que 

18 julliard, Jacques, winock, Michel, Dictionnaire des intellectuels français. Les personnes, les lieux, 
les moments, Paris, Le Seuil, 1996, p. 773.
19 maurras, Charles, Le chemin de Paradis, Paris, Calmann-Lévy, 1895, cité par renouvin, Bertrand, 
«Maurras, le fondateur  », Mil Neuf Cent (1993), vol.11, p.  78. Ce livre fait, naturellement, partie des 
ouvrages mis à l’Index par Pie XI.
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se haya fatigado de protegerle, y el órgano de la tradición monárquica-católica 
francesa recibe el golpe de la parte que menos podía esperar (paradójicamente): 
de la autoridad vaticana.

Maurras postulait le primat du politique sur la religion et s’en expliquait ainsi : « Politique 
d’abord. Politique du nationalisme intégral. Et cela signifie aujourd’hui que la religion étant attaquée 
sur le terrain du politique, il faut la défendre politiquement20 ». Non seulement Rome refusait d’être 
instrumentalisée, mais elle considérait que le danger du maurrassisme résidait dans la transposition, 
la dénaturalisation et le risque de perversion des mots ordinaires de la foi et des dogmes dans une 
idéologie qui les utilisait en les coupant de ses racines.

Plus grave encore, le Saint-Siège prend conscience de l’ampleur de l’emprise maurras-
sienne sur la jeunesse catholique, lors de la publication d’une enquête intitulée, Charles Maurras, 
maître de la jeunesse catholique ?, publiée en février 1926. Rome souhaitait voir la jeunesse catholique 
réunie sous la bannière de la Fédération Nationale Catholique de Castelnau. Les mouvements de 
jeunesse sont, alors, en plein essor, avec la fondation du scoutisme de France en 1920. Il s’agit d’inves-
tir sur la jeunesse pour la remettre sur le droit chemin. Or, dès 1906, l’Action Française avait fondé 
l’Institut d’Action Française, qui incita à la création d’un « Institut d’enseignement supérieur », avec 
la chaire de « politique catholique », dite du Syllabus. Les cours étaient ensuite diffusés dans une 
librairie à Saint-Sulpice dont le propriétaire, Jean Rivain, vendait également des objets pieux. On 
imagine la confusion ! Pour Rome, c’en était trop. Maurras se posait en défenseur de l’orthodoxie, en 
rival du Pape.

Sur tous ces points évoqués (la foi, la nature de l’Action Française, le charisme de 
son chef), Ledesma Ramos ne s’était point trompé. Il faut relire, à cet égard, son «  Maurras y el 
Catolicismo », publié dans La Gaceta Literaria, le 1er avril 1928 :

Este sacerdote del Orden y de la Inteligencia, que es Carlos Maurras (…) ha sido 
hijo más o menos amado de la Iglesia Católica, hasta hace bien poco, en que los 
truenos bíblicos rugieron contra «La Acción Francesa» y le obligaron a enca-
rarse con una experiencia más: toda la obra de Maurras está hecha a base de un 
acuerdo con el catolicismo; y hay que analizarla de nuevo a la luz de los aconte-
ceres últimos. Maurras ha pasado a ser un heterodoxo, no ciertamente un hereje. 
Carlos Maurras llegó a la vida intelectual del brazo de dos ideas magníficas (…) 
consiguió creer en un maridaje sintético y en un haz de colaboraciones infinitas. 
Augusto Compte [sic] y el positivismo, por un lado. La iglesia y el catolicismo, por 
otro (…). Tuvo el acierto de ver antes que otros que no conviene al espíritu excluir 
de su seno la experiencia religiosa. (…) Fue, desde el primer momento, un católico 
a posteriori, un católico convencido, que podemos decir en puridad. Hijo de los 
resultados, no de las causas primeras. La palabra más exacta para calificar su acti-
tud católica no es la de creyente, sino la de admirador. Pocas veces alude Maurras 
en sus libros a esa cosa tabú y recatada que es el dogma. Lo acepta sin reservas, y 

20 maurras, Charles, Politique religieuse, p. 32, cité par julliard, Jacques, « La politique religieuse de 
Charles Maurras », Esprit, mars 1958, p. 359-384.
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de aquí que le sea muy difícil a la Iglesia localizar en sus obras gérmenes de herejía 
(…). Claro es que la medida disciplinaria adoptada por la Iglesia puede ser –y de 
hecho lo es- la condena de una política y de un grupo, el desquiciamiento de La 
Acción Francesa. Y también un halago al Estado republicano de Francia. En 
todos los sentidos un acto de sabia política.21

Or, de nombreux catholiques l’ont interprété comme un acte de soutien à la IIIe 
République, dans le cadre d’une politique d’apaisement et de résurgence du catholicisme dans 
l’entre-deux-guerres.  

Le stéréotype de la France anticléricale et laïcisée
Il importe de resituer le texte dans le contexte des répercussions de la première guerre 

mondiale sur le catholicisme, à l’échelle des institutions comme au sein de la population française. 
Les stéréotypes selon lesquels la France est anticléricale et totalement laïcisée ont la vie dure. Giménez 
Caballero se réfère en permanence à la France de Voltaire et de Montesquieu22. Dès le début de la 
guerre, les catholiques ont l’occasion de prouver leur patriotisme et de se réintégrer dans la nation, et 
la IIIème république commence à reconnaître que le passé religieux fait partie intégrante de l’histoire 
nationale. Plusieurs exemples en témoignent : une ferveur religieuse au début de la guerre (affluence 
dans les lieux de pèlerinage, essor du culte de saints nationaux), la fondation, en 1915, avec l’appro-
bation des pouvoirs publics, du Comité catholique de propagande à l’étranger, présidé par le recteur 
de l’Institut catholique de Paris, Mgr Baudrillart. Ce comité organise, en effet, des conférences en 
Espagne pour montrer que la France est toujours la fille aînée de l’Eglise et que sa participation à la 
guerre relève des croisades : catholicisme contre la Barbarie, voilà qui fut repris pendant la guerre ci-
vile dans la propagande des droites autoritaires françaises en faveur de Franco23. A l’échelle des insti-
tutions, la politique d’Union Sacrée, la constitution d’une chambre bleue horizon élue le 16 novembre 
1919 et les fêtes de la canonisation de Jeanne d’Arc, le 16 mai 1920, témoignent de la réconciliation de 
la France et du Vatican.

Un contentieux oppose nationalistes autoritaires espagnols et nationalistes français qui 
se disputent, en effet, le privilège de figurer comme la première nation convertie au catholicisme, 
comme le suggère, en substance, Giménez Caballero :

21 ledesma ramos, Ramiro, «Maurras y el Catolicismo», La Gaceta Literaria, I-IV-1928. C’est nous 
qui soulignons.
22 gimenez caballero, Ernesto, «Españoles ignorantes. Los que no hemos leído a Charles Maurras», 
Domingo, 17-VII-1938. Nous avions déjà travaillé sur ce texte mais sous un angle différent, en montrant 
que la visite de l’Espagne franquiste par Charles Maurras avait été le prétexte d’un affrontement entre 
phalangistes et monarchistes d’Acción Española peu après le décret d’unification de la Phalange  : 
dewaele valderrabano, Hélène, « Españoles ignorantes. Los que no hemos leído a Charles Maurras » : 
une provocation d’Ernesto Giménez Caballero », Cauces, 4, 2003, p. 231-236.
23 Sur ce sujet développé dans ma thèse, voir  : dewaele valderrabano, Hélène, Les relations entre 
droites autoritaires françaises et espagnoles de 1931 à 1940, Paris, EHESS, 2003, thèse de doctorat sous la 
direction du Professeur Bernard Vincent, 817 p.
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Por tener en el alma clavada la deuda que desde el siglo pasado debemos a Francia 
con su ayuda de los « cien mil hijos de San Luis », estamos ansiosos, ardientes 
de poder pronto pagar esa gratitud con creces, y terminada la guerra, enviar a 
nuestros amigos franceses, a los que sufren por nuestros mismos ideales, no cien, 
sino « doscientos mil » soldados de Franco que les ayuden a implantar la fe en el 
hermoso y dulce país de Francia.24

René Rémond rappelle que le thème de la fille aînée de l’Eglise « repose sur trois piliers : 
l’antériorité de la conversion de la France  ; des relations privilégiées entre le royaume et le Siège 
apostolique ; la conviction enfin d’une élection toute spéciale de Dieu pour l’accomplissement des 
desseins de la Providence dans l’histoire de l’humanité »25 . Bien que la Gaule n’ait probablement pas 
été la première région d’Europe christianisée, cette recomposition postérieure de l’histoire de France, 
qui est restée dans l’imaginaire collectif comme un mythe fondateur, ne s’avère pas si éloignée de la 
construction de l’identité nationale espagnole des nationalistes autoritaires espagnols, influencée par 
Menéndez Pelayo26. Nous avons évoqué le rôle de la canonisation de Jeanne d’Arc dans le rapproche-
ment entre la République française et le Saint-Siège. Michel Winock a montré comment la mémoire 
de Jeanne d’Arc a été écartelée entre les partis. Pour les Républicains, Jeanne est une jeune fille du 
peuple trahie par tous les partisans de l’Ancien Régime. Pour l’Eglise, elle devenait sainte par sa 
pureté et ses vertus exemplaires. Les catholiques français, enfin, prirent l’habitude de confondre la 
sainte religieuse et la sainte nationale. Les maurrassiens, quant à eux, dressèrent un parallèle entre la 
condamnation de l’Action Française par le Saint-Siège et celle de Jeanne d’Arc. Georges Bernanos et 
Charles Maurras, notamment, ont brodé sur le thème de « l’innocence trahie », dans deux ouvrages, 
respectivement : Jeanne d’Arc relapse et sainte (1929) et Méditations sur la politique de Jeanne d’Arc 
(1931)27. Dans l’entre-deux-guerres, la pucelle d’Orléans, ainsi récupérée, devint la patronne de la 
plupart des ligues d’extrême droite, un symbole de cohésion des différents mouvements qui consti-
tuèrent la Bandera Jeanne d’Arc28 pendant la Guerre civile.

Paradoxalement, la condamnation vaticane ne semble pas affecter outre mesure les pu-
blicistes d’Acción Española. Tout au plus, sont-ils prudents, en se gardant de publier des articles de 
Maurras dans leur revue mais la plupart des contributions françaises émanent de secteurs proches 
du maurrassisme, auxquelles s’ajoutent les comptes rendus d’ouvrages de Pierre Gaxotte, Jacques 
Bainville, Charles Benoist ou Louis Bertrand. C’est comme si l’ostracisme dont est victime l’Action 
Française suscitait davantage d’intérêt, voire lui conférait le prestige des martyrs. 

24 gimenez caballero, Ernesto, «Españoles ignorantes…, op. cit.
25  remond, René, « La fille aînée de l’Eglise », in Pierre nora, Les Lieux de mémoire, t.3, Paris, Gallimard, 
1997, p. 4323. 
26  Parmi la nombreuse bibliographie sur la pensée de Menéndez Pelayo, voir notamment, morales 
moya, Antonio, « La nación católica de Menéndez Pelayo », in Historia de la nación y del nacionalismo 
español, op. cit., pp. 502-524.
27  winock, Michel, «Jeanne d’Arc», in Pierre nora, Les Lieux de mémoire, op. cit., pp. 4427-4472. 
28 Sur ce bataillon français mythifiée par l’extrême droite française, voir notamment  : dewaele 
valderrabano, Hélène, « La extrema derecha francesa en España : mitos y realidades de la bandera 
Jeanne d’Arc (1936-1939), Historia y Política, n°8, 2002/2, p. 273-301.
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Une francophobie populaire réactivée
Nonobstant, il y a dans le nationalisme espagnol, dans l’ensemble, un sentiment an-

ti-français exacerbé, qui va de l’admiration haineuse à la franche hostilité. Dans sa contribution à 
l’ouvrage Historia de la nación y del nacionalismo español, l’historien moderniste, Ricardo García 
Cárcel rappelle que, depuis le Moyen Age, la France a toujours constitué la contre-référence hispa-
nique par excellence : 

La rivalidad con Francia arranca en la época medieval, conducirá a diversos en-
frentamientos militares durante los reinados de los Reyes Católicos y de Carlos V 
y tomará cuerpo ideológico-religioso en el reinado de Felipe II. En la segunda mi-
tad del siglo XVI, efectivamente, se consolidan los estereotipos descalificatorios 
de españoles a franceses, y viceversa.29

Ainsi les stéréotypes anti-français prennent-t-il une dimension religieuse ; on reproche 
alors à la France d’être la courroie de transmission des ouvrages interdits et des idées protestantes. 
L’image d’une France dont la liberté de pensée est dangereuse pour la construction de l’identité na-
tionale espagnole est périodiquement convoquée, à l’époque contemporaine, au gré de la Révolution 
française, de la Terreur, de l’invasion napoléonienne, de la séparation de l’Eglise de l’Etat en 1905, de 
la mise en place des réformes éducatives inspirées de Jules Ferry sous la Seconde République et, enfin, 
de la Guerre civile.

Le sentiment que les Français arrivent en Espagne en « dominateurs », terme récurrent 
dans les écrits de Giménez Caballero, heurte le nationalisme espagnol et nourrit l’hostilité populaire 
à l’égard de la France. On lui en veut de  continuer à diffuser une image de l’Espagne passéiste, hé-
ritée des récits de voyage romantique, alors que la présence de nombreux industriels et investisseurs 
français au XIXème siècle aurait pu contribuer à corriger ce stéréotype. De plus, l’hégémonie de la 
culture française au XIXème siècle sur les élites libérales espagnoles30 doit beaucoup à ces réactions 
épidermiques des nationalistes autoritaires espagnols. Que les doctrines contrerévolutionnaires de 
Joseph de Maistre, Louis de Bonald et de Charles Maurras soient des référents, voilà qui était trop. 
C’est ce qu’exprime un article publié dans Hispanidad, le 1er novembre 1935, lors de la parution d’En-
quête sur la Monarchie, récemment traduite par le groupe Acción Española :

Por fin la famosa Enquête sur la Monarchie, de Maurras, ha sido traducida al es-
pañol. No podía ya esperarse esta traducción después del tiempo que la separa 
de su primera edición francesa (…). Nada tenemos los españoles que aprender 
de extranjeros, bastándonos con estudiar lo mucho y bueno que hay en casa (…). 
Si sentimos alguna aversión hacia Maurras es que es francés, y, naturalmente, su 

29 garcia carcel, Ricardo, « El concepto de España en los siglos XVI-XVII» in Historia de la nación y 
del nacionalismo, op. cit., p. 114.
30 Voir notamment les recherches effectuées dans les bibliothèques privées madrilènes par Jesús 
Martínez Martín, qui montre la domination des ouvrages politiques de langue française (17,26%) sur 
ceux de langue anglaise (2,6%) et italienne (1,26). Cf. martinez martin, Jesús A., Lectura y lectores en el 
Madrid del siglo XIX, Madrid, CSIC, 1991, p. 345.
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Encuesta es francesa, extranjera. Y ya es bastante para que no cuente con todas 
nuestras simpatías31.

Le même discours est tenu par Giménez Caballero: «Y como uno ha decidido, también 
desde hace tiempo, que a nuestra Patria sólo debe dictarle sus formas de gobierno (…) únicamente 
el genio de España y no el numen de países secularmente enemigos, de ahí que uno se quede tan im-
permeable siempre ante toda sugestión ultrapirenaica, venga del lado que venga». Il est à noter, qu’à 
l’époque, la prééminence culturelle de la France est remise en question ; à dire vrai, elle est en déclin 
dès la première guerre mondiale. Paul Aubert rappelle, à juste titre, que les ressentiments à l’égard 
de la France viennent de tous les horizons politiques32. Il est intéressant, pour mieux l’illustrer, de 
mettre en perspective le discours de trois écrivains aussi différents que Antonio Machado, Pío Baroja 
et Giménez Caballero. Le premier écrit, ainsi, dans Algunas consideraciones sobre libros recientes  : 
« Hoy recibimos de Francia productos de desasimilación, toda clase de géneros averiados y putrefac-
tos: sensualismo, anarquismo, pornografía, decadentismo y pedantería aristocrática »33. Quant à Pío 
Baroja dont on connaît la germanophilie, il met en garde ses compatriotes contre le caractère superfi-
ciel, voire licencieux, de la France : « Francia proyecta hacia nosotros una porción de cosas inútiles o 
perjudiciales : modas, libros pornográficos, literatura de bulevar, vinos, licores34». Giménez Caballero 
reprend, à son tour, les mêmes poncifs, dans son article sur Maurras :

De la misma manera que regulé hace tiempo, espartanamente, el tabaco, el vino, 
el café, el perfume, la gastronomía y las delicias de Afrodita, mucho más me he 
controlado ese otro estupefaciente –superior a todos en peligros delincuentes- de 
la poesía, del Arte, de la Diplomacia y del Pensamiento de Francia: de la Acción de 
Francia. Un soldado de Franco debe saber perfectamente hoy dónde se terminan 
los paraísos artificiales35.

Le Nationalisme espagnol ne se constitue donc pas seulement contre l’ennemi intérieur, 
en l’occurrence, les nationalismes que l’on a qualifié de « périphériques ». Il se construit également 
en réaction aux attaques idéologiques extérieures, or l’ennemi héréditaire est la France, ce qui ex-
plique le recours à l’histoire dans les articles francophobes de Giménez Caballero. « Del matrimonio 
del pobre Felipe IV con doña Isabel de Borbón, por el que la monarquía francesa comenzó a minar 
la grandeza y universalidad de la nuestra» à «los jacobinos» et «León Blum», quelles que soient les 
périodes historiques ou les idéologies politiques, la France est nuisible à l’Espagne ; elle donne des 
armes aux ennemis de la Tradition espagnole, elle est destructrice :

31  B., « Charles Maurras, Encuesta sobre la monarquía», Hispanidad, n°2, 1-XI-1935.
32 aubert, Paul, «  La France  : un intermédiaire culturel pour les Espagnols au tournant du siècle 
(1875-1918) », Cahiers d’études romanes, n°6, 2001, p. 11-38.
33 machado, Antonio, « Algunas consideraciones sobre libros recientes. Contra esto y aquello de Miguel 
de Unamuno», La Lectura, Madrid, año XIII, n°151, julio de 1913.
34 baroja, Pío, El nuevo tablado de Arlequín, Madrid, Caro Raggio, 1917, p. 208.
35 gimenez caballero, Ernesto, « Españoles ignorantes: los que no hemos leído a Charles Maurras», 
art. cit.
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Ni los republicanos ni los monárquicos franceses han pretendido de España nun-
ca más que lo mismo: hacerla fosfatina. Reducirla a puré. Para ello se valieron de 
todas las artes y mañas. Pero la principal fue siempre la literatura, la moda (…) 
siempre lo mismo: action française en el fondo (…). Por eso nosotros no aspiramos 
a copiar l’action française. Sino como falangistas centrados en la Tradición más 
genial y profunda de España, aspiramos a encauzar nuestra espiritualidad en una 
acción imperial que supere la simple española.36

Comme le rappelaient Jean-Philippe Luis et Antonio Niño, «  une des voies pour 
construire sa propre identité consiste à souligner les différences avec les autres (…).  Le voisin est 
l’Autre le plus proche (…). De ceci découle l’importance des stéréotypes nationaux dans la construc-
tion des identités collectives »37. A cet égard, la perception que les nationalistes autoritaires espagnols 
ont du nationalisme intégral français est éloquent. Le véritable frein à la pénétration du maurras-
sisme en Espagne est qu’il procède du voisin français. 

36  gimenez caballero, op. cit. C’est l’auteur qui souligne.
37  luis, Jean-Philippe, niño, Antonio, « Percevoir et décider : le rôle des images et des stéréotypes dans 
les relations hispano-françaises », Siècles, 20, 2004, pp. 3-13.
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Résumé : Dans ce travail, nous avons choisi un 
angle d’analyse différent de celui de l’étude des 
processus d’usage des stéréotypes d’un groupe 
social par rapport à un autre groupe, en nous 
intéressant à la mise en récit d’une image stéréo-
typée d’un pays – l’Espagne –, élaborée par ses 
propres acteurs politiques et non par un groupe 
exogène. Cet enfermement dans une construc-
tion stéréotypée nationale, qui a été créée volon-
tairement dans le domaine touristique à des fins 
économiques, se révèle être un véritable carcan 

pour ce pays. En prolongement de l’étude de cette 
problématique nationale, notre travail s’est égale-
ment intéressé à la manière dont la Communauté 
autonome du Pays basque, menant une politique 
de différenciation depuis ses instances de gou-
vernement, aux fins d’asseoir la présence du Pays 
basque au niveau international, a développé des 
stéréotypes spécifiques, qui prennent le contre-
pied de ceux associés à l’Espagne, dans une dy-
namique identitaire. L’analyse de la création et 
de l’instrumentalisation des stéréotypes par le 
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groupe faisant l’objet du processus de stéréoty-
page est un élément essentiel dans l’étude de la 
construction des identités nationales.

Mots-clés  : Stéréotypes, Pays basque, Identités 
nationales, Image de l’Espagne, Tourisme

Resumen: En este trabajo, hemos decidido tratar 
de los estereotipos de una forma diferente a la 
del estudio de los procesos de uso de los estereo-
tipos de un grupo social con respecto a otro gru-
po, interesándonos por la puesta en relato de una 
imagen estereotipada de un país – España –, ela-
borada por sus propios actores políticos y no por 
un grupo exógeno. Este encerramiento en una 
construcción estereotipada nacional, que fue 
creada voluntariamente en el ámbito turístico 
con fines económicos, resulta ser una verdadera 

cortapisa para ese país. En la continuidad de esta 
problemática nacional, nuestro trabajo se intere-
sa también por la manera en que la Comunidad 
Autónoma del País Vasco, al llevar una política 
de diferenciación desde las instancias de gobier-
no, con el objetivo de asentar la presencia del 
País Vasco a nivel internacional, ha desarrollado 
estereotipos específicos, que toman la dirección 
contraria de los que se asocian a España, en una 
dinámica identitaria. El análisis de la creación e 
instrumentalización de los estereotipos por los 
grupos que son objeto del proceso de estereotipi-
zación es un elemento esencial del estudio de la 
construcción de las identidades nacionales.

Palabras claves: Estereotipos, País Vasco, 
Identidad nacional, Imagen de España, Turismo

Le processus de stéréotypage se traduit, dans la plupart des cas, par une construction 
simplifiée de l’image de l’Autre, ancrée dans une société donnée dont l’élaboration progressive com-
mence dès le plus jeune âge. Nous avons ainsi eu l’occasion de vérifier cette hypothèse lors d’un 
travail collectif sur les stéréotypes relatifs au monde hispanique en Europe, dans une étude sur le 
stéréotype de l’Espagne religieuse en France2. Cette approche du stéréotype lui attribue un rôle déva-
lorisant, voire abêtissant, car elle revient à considérer que les personnes usant du stéréotype n’ont pas 
les outils culturels, conceptuels et/ou intellectuels suffisants pour passer outre son utilisation dans 
l’analyse qu’elles font de l’Autre. 

Au-delà de cette fonction première, et selon les propos de Marcel Grandière dans l’in-
troduction de l’ouvrage sur Le stéréotype, outil de régulations sociales, « le stéréotype peut être une 
vraie construction intellectuelle […] un outil même pour créer des images sociales et de toute na-
ture »3. Nous allons ainsi nous intéresser à cet autre aspect du stéréotype, à savoir non pas lorsqu’il est 
utilisé comme une représentation «schématique et simplifiée» par celui qui doit interpréter l’Autre, 
mais lorsqu’il est pensé, construit ou en phase de réappropriation car déjà existant, pour exporter 
une image de l’identité nationale à des fins économiques et politiques. En effet, si la construction et 

2 galeote, Géraldine, «  Le stéréotype de l’Espagne religieuse en France (1990-2005)  », in bergasa 
Víctor, cabañas Miguel, lucena giraldo Manuel, murga Idoia,   ¿Verdades Cansadas? Imágenes 
y estereotipos acerca del mundo hispánico en Europa, Madrid, Consejo Superior de Investigación 
Científicas, Biblioteca de Historia, 2009, p. 627-638.
3 grandière, Marcel, rolin, Michel, Le stéréotype outil de régulations sociales, Angers, Centre d’his-
toire des représentations sociales, Université d’Angers, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 8.
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l’usage des stéréotypes se fait en général depuis l’extérieur, que ce soit au niveau des groupes cultu-
rels, sociaux ou nationaux, nous proposons d’analyser dans ce travail comment il peut également 
suivre un chemin inverse, à savoir de l’intérieur vers l’extérieur, dans un processus visant à offrir une 
image identitaire maîtrisée pour en obtenir un profit économique et, in fine, politique. Le domaine 
du tourisme nous a semblé pertinent pour illustrer nos propos non seulement parce que l’Espagne 
est la première destination touristique de l’Union européenne pour les non-résidents4 et que le siège 
social de l’Organisation mondiale du tourisme se situe à Madrid, mais aussi parce que les politiques 
et les campagnes touristiques ont pour objet principal la projection d’une image à l’extérieur à des 
fins promotionnelles. D’autre part, du fait de la forme de structuration de l’État espagnol en État 
autonomique, intégrant en son sein des «nationalités»5 ayant un niveau d’autogouvernement élevé et 
une identité nationale forte, il nous a également semblé opportun de comparer les processus élaborés 
au niveau de l’État espagnol avec celui de l’une de ces «nationalités», la Communauté autonome du 
Pays basque. Depuis l’approbation de la Constitution espagnole de 1978, le gouvernement espagnol 
est compétent pour promouvoir le tourisme de l’Espagne dans son entier et les Communautés auto-
nomes, sur la base de l’article 148.1.18, peuvent « assurer la promotion et l’aménagement du tourisme 
sur leur territoire »6. L’Etat espagnol n’est plus, tel qu’il le fut sous le régime franquiste, le seul prota-
goniste en matière de tourisme.

Enfin, nous avons pris en considération le fait que l’identité des territoires est une réfé-
rence de plus en plus prégnante dans les stratégies mises en œuvre au niveau touristique. Tel que l’ont 
analysé des chercheurs en science de gestion, « l’image dans ce contexte a une double déclinaison : 
«l’imagerie» véhiculée par les stéréotypes, et «l’imaginaire» poétisé des représentations offertes au 
touriste visiteur »7. 

Les questions auxquelles nous tenterons de répondre dans notre travail sont de deux 
ordres. Tout d’abord, dans quelle mesure des stéréotypes sont-ils mis en scène dans les stratégies 
communicatives autour du tourisme et comment ceux-ci participent d’une construction identitaire 
particulière de l’Espagne, projetée à l’extérieur ? En second lieu, peut-on relever des éléments de sté-
réotypage spécifiques dans la promotion du tourisme de la Communauté autonome du Pays basque 
qui permettent d’asseoir une stratégie de différenciation avec la politique touristique espagnole, dans 
un processus de réaffirmation d’une identité nationale basque à des fins politiques ? Notons, enfin, 
que cette étude ne se veut pas aboutie, mais prétend plutôt lancer quelques pistes dans la mesure où 
elle est une première réflexion d’un travail que nous allons développer dans les années à venir.

Afin de pouvoir apporter quelques éléments de réponse à la double problématique posée, 
nous avons fait le choix d’adopter une perspective diachronique susceptible de mettre en exergue les 
possibles évolutions dans le temps.

4 Eurostat,  Statistiques  du  tourisme  :  http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/
Tourism_statistics/fr# Informations_supplC3.A9mentaires_Eurostat
5 Le terme «nationalités» est consacré à l’article 2 de la Constitution espagnole du 29 décembre 1978.
6 tudela aranda, José, Estudios sobre el régimen jurídico del turismo, Huesca, Diputación Provincial 
de Huesca, 1997; gonzalez alonso, Augusto, « Competencias comunitarias, estatales y autonómicas en 
materia de turismo », in  Estudios Turísticos, n°108 (2009), p. 65-113.
7 amirou, Rachid, pauget, Bertrand, Lenglet, Marc, dammak, Ahmed, « De l’image à l’imagerie en 
passant par l’imaginaire : une interprétation du tourisme à partir des représentations proposées par dix 
villes européennes », Recherches en Science de Gestion 5/2011 (N°86), p. 87-102.

http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Tourism_statistics/
http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Tourism_statistics/
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Les stéréotypes dans la promotion touristique de 
l’Espagne : du stéréotype positif au stéréotype négatif 

La première initiative organisationnelle du tourisme en Espagne prit forme grâce au 
Décret royal du 6 octobre 1905 visant à créer une Commission nationale du tourisme, rattachée au 
ministère du Développement de l’époque8, mais ce n’est qu’en 1951 que fut créé un ministère portant 
sur le tourisme, le ministère de l’Information et du Tourisme9. Tel que l’ont analysé Sasha D. Pack10, 
Ana Moreno11 ou Beatriz Correyero Ruiz et María Rosa Cal Martínez12, dès les années mille neuf 
cent quarante, le franquisme avait perçu que le secteur touristique permettrait à l’Espagne de se dé-
velopper économiquement. Ce fut surtout à la fin des années mille neuf cent cinquante et au cours 
des années mille neuf cent soixante que le tourisme représenta un élément clé du projet politique de 
modernisation et d’ouverture internationale du régime franquiste, par sa transformation en tourisme 
de masses. Cette politique de promotion touristique sous le franquisme fut marquée par le slogan 
« Spain is different », initialement créé en 1949 par le Directeur Général du Tourisme, Luis Antonio 
Bolín Bidwell, et décliné sous diverses formes pendant de nombreuses années. 

8 ortega cantero, Nicolás, « Paisaje, patrimonio e identidad en la conformación de la primera política 
turística », in Ería, 93 (2004), p. 27-42.
9 « Con los servicios que en la actualidad dependen de la Subsecretaría de Educación Popular y con 
aquellos otros comprendidos en la Dirección General de Turismo, que se segrega del Ministerio de la 
Gobernación, se crea el Ministerio de Información y Turismo, que tendrá una sola Subsecretaría.  », 
Decreto-ley de 19 de julio de 1951 por el que se reorganiza la Administración Central del Estado, Boletín 
Oficial del Estado, n°201, 20 juillet 1951, p. 3446.
10 pack, Sasha D., La invasión pacífica. Los turistas y la España de Franco, Madrid, Turner, 2009.
11 moreno garrido, Ana, Historia del turismo en España en el siglo XX, Madrid, Síntesis, 2007.
12 correyero ruiz, Beatriz, cal martínez, María Rosa, Turismo: la mayor propaganda de Estado. 
España desde los orígenes a 1951, Madrid, Visión Net, 2008.
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               Image nr. 1. L’Alcazar de Séville13   Image nr. 2. Taureaux à Chinchón14

Il s’agissait, dans un premier temps, de vendre une image de l’Espagne basée sur une 
identité folklorisée, une image pittoresque, celle-là même qui avait émergé dès le XVIIIe siècle, tel que 
le souligne Eric Storm :

A partir de l’ère du Romantisme, le goût pour la culture classique et pour celle de 
la Renaissance céda progressivement la place à tout ce qui avait trait à l’exotisme, 
au pittoresque et à l’originalité. Ainsi, des voyageurs anglais, allemands, français 
et américains commencèrent à découvrir la beauté de l’Espagne et son art. Et ce 
qui les attirait c’était précisément ce qui distinguait l’Espagne du canon interna-
tional : l’héritage de la civilisation arabe de Al-Andalus et les traditions populaires 
telles que les taureaux, les danses gitanes et les processions religieuses15.

13  Ministerio de Información y Turismo, 1950.
14  Ministerio de Información y Turismo, 1961.
15 « A partir de la Era del Romanticismo, el gusto por la cultura clásica y renacentista se vio desplazado 
poco a poco por una nueva orientación hacia lo exótico, lo pintoresco y lo original. De este modo, viaje-
ros ingleses, alemanes, franceses y americanos empezaron a descubrir la belleza de España y su arte. Y 
lo que les atraía era precisamente lo que distinguía a España del canon internacional: el legado de la civi-
lización árabe de al Ándalus y tradiciones populares como los toros, los bailes gitanos y las procesiones 
religiosas »,  storm, Eric, « Una España más española. La influencia del turismo en la imagen nacional », 
in moreno luzon, Javier, núñez seixas, Xosé-Manuel (ed.), Ser españoles. Imaginarios nacionalistas 
en el siglo XX, Barcelona, RBA, 2013, p. 530-560. Voir également andreu, Xavier, El descubrimiento de 
España, Madrid, Taurus, 2016.
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Toutefois, avec le développement des congés payés dans les sociétés occidentales, au 
cours du XXe siècle, et suivant l’élan consumériste de masse de cette époque, vint s’ajouter à cette 
projection pittoresque, un processus promotionnel stratégique autour des plages, en particulier du 
littoral méditerranéen, qui exaltait la clémence des températures dont pouvait jouir l’Espagne, en 
particulier durant l’époque estivale. 

  

         
Image nr. 316             Image nr. 417   Image nr. 518

La stratégie de promotion touristique développée durant l’époque franquiste visait ainsi 
à mettre en exergue les traits différenciateurs de l’Espagne par rapport aux autres pays et Nations 
d’où provenaient les touristes, à savoir un pays où l’on pouvait jouir d’un contexte idéal pour les 
loisirs et la fête à un coût moindre, tout en offrant une typicité s’appuyant principalement sur le 
folklore andalou et la tauromachie. Finalement, par tous ces éléments de promotion touristique, le 
gouvernement du général Franco offrit au monde l’image d’une Espagne construite autour de deux 
axes directeurs, « l’espagnolade » et le farniente balnéaire. Cette construction identitaire stéréotypée, 
projetée vers l’extérieur, fut extrêmement efficace et rentable en termes économiques mais aussi po-
litiques, puisque cette réussite dans le domaine du tourisme permit au régime franquiste de trouver 
une voie d’ouverture et, in fine, un nouveau souffle politique légitimateur sur la scène internatio-
nale19. Outre ces aspects, il est intéressant de noter que cette construction stéréotypée de l’Espagne 
était en phase avec l’idéologie franquiste, et la renforçait même, puisque la création et la diffusion 
d’une image uniformisée venait appuyer la politique centralisatrice menée par le général Franco et 
illustrée par le slogan « L’Espagne, une, grande et libre ». L’on peut ainsi affirmer que le contexte po-
litique était tout à fait favorable à la création de campagnes touristiques promotionnelles s’appuyant 

16  Ministerio de Información y Turismo, 1962.
17  Ministerio de Información y Turismo, 1970.
18  Ministerio de Información y Turismo, 1970.
19 Voir sur ce sujet, sánchez sánchez, Esther, « El auge del turismo europeo en la España de los años 
sesenta », in Arbor CLXX, 669, septembre 2001, p. 201-224.
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sur les stéréotypes d’une Espagne « de pandereta »20. Néanmoins, il se dégage de tout ce qui vient 
d’être dit que la construction identitaire à travers les stéréotypes dans ce cadre touristique, n’avait 
pas pour objectif de créer une opposition classique du Nous exalté contre l’Autre déprécié, mais d’un 
Nous différent et attractif face à un Autre conventionnel. Finalement, il s’agissait d’instaurer une 
opposition binaire que l’on pourrait résumer par le binôme festif/sérieux. Le stéréotype ne remplit 
pas une fonction de péjoration dans cet environnement, mais de différenciation par l’originalité qu’il 
transmet. Toutefois, alors même que le caractère dépréciatif est absent au niveau de la construction 
de l’image qui est offerte à l’extérieur, l’on retrouve néanmoins une représentation simplifiée de la 
réalité et finalement une construction identitaire de l’Espagne qui, reproduite à une autre échelle et 
dans d’autres contextes que ceux strictement touristiques, peut s’avérer préjudiciable. Une Espagne 
associée au folklore, à la fête et au soleil est attrayante pour les touristes et a un impact tout à fait 
positif dans le cadre des loisirs, avec des répercussions économiques certaines, mais cette stratégie 
touristique est véritablement problématique lorsque cela est appliqué à un autre contexte, voire à tous 
les autres contextes. Le passage du stéréotype positif au stéréotype négatif se fait dans ce processus 
d’externalisation de celui-ci et de réemploi à des fins autres que le but initial. Les campagnes touris-
tiques menées à l’époque franquiste, même si elles faisaient partie d’un processus modernisateur, 
ont fortement participé à la projection d’une identité nationale espagnole fondée sur le folklore, les 
loisirs, voire l’oisiveté, et, par là même, à la création d’une représentation de l’Espagne extrêmement 
réductrice et éloignée de l’image sérieuse et efficace de ses voisins au nord de l’Europe.

Une fois la démocratie instaurée et les statuts d’autonomie des dix-sept Communautés 
autonomes adoptés, peut-on affirmer qu’il y eut persistance de cette projection identitaire de l’Es-
pagne sous l’angle de « l’espagnolade », et donc des stéréotypes, dans la politique touristique menée 
par les gouvernements espagnols successifs? L’organisme national espagnol en charge de la promo-
tion du tourisme fut créé par l’article 87.4 de la loi du 30 décembre 1985 sous le nom d’Instituto 
Nacional de Promoción del Turismo (INPROTUR)21. Il devint l’Instituto de Promoción del Turismo de 
España (TURESPAÑA) par le biais du Décret royal du 12 février 1988 portant réorganisation des or-
ganes ayant trait au tourisme en Espagne22. L’objectif qui lui est assigné apparaît clairement explicité 
à l’article 6 dudit texte :

[…] L’Institut est habilité à exercer entre autres fonctions : 1. La réalisation des ac-
tions extérieures de promotion et de commercialisation du tourisme, en tant que 
facteur économique important au niveau national dans le cadre de la planification 
générale des activités économiques, en présentant l’offre touristique espagnole 

20 L’expression “España de pandereta” signifie une Espagne caractérisée par son caractère folklorique et 
son manque de sérieux (définition de la Real Academia Española).
21 «  El Instituto Nacional de Promoción del Turismo (INPROTUR), que asumirá las funciones de 
promoción del turismo español, así como, en lo que se refiere al cumplimiento de la gestión que se le 
encomiende, funciones de los Organismos Autónomos, Instituto Español de Turismo y Exposiciones, 
Congresos y Convenciones de España cuya supresión se dispone en el artículo 85 anterior. Este Organismo 
tendrá carácter comercial y estará adscrito al Ministerio de Transportes, Turismo y Comunicaciones »,  
Ley 50/1984, de 30 de diciembre, de Presupuestos Generales del Estado para 1985, Boletín Oficial del Estado, 
n° 313, 31 décembre 1984, p. 37578-37579.
22 Real Decreto 124/1988, de 12 de febrero, por el que se reorganiza la Secretaría General del Turismo 
y el Instituto Nacional de Promoción del Turismo, Boletín Oficial del Estado, n°  44, 20 février 1988, 
p. 5484-5486.
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comme un ensemble intégrateur des caractéristiques, des spécificités et des inté-
rêts des Communautés autonomes23.

L’expression «  ensemble intégrateur  », utilisée dans ce texte et qui est ici appliquée à 
l’offre touristique espagnole, peut, à notre sens, être interprétée de deux manières puisqu’elle peut 
être appréhendée dans la perspective d’un tout unique et uniforme, et dans ce cas d’unification visant 
à estomper les différences, mais aussi dans celle de divers éléments qui se complètent et forment un 
ensemble en respectant la diversité. Si le texte légal qui institue les fonctions de l’Institut de promo-
tion du tourisme en Espagne a le mérite de mentionner l’existence de spécificités et d’intérêts particu-
liers des Communautés autonomes, il n’exprime toutefois pas clairement une volonté de mener une 
politique promotionnelle de la diversité. Cette ligne directrice de « l’ensemble intégrateur » pouvait, 
en effet, conduire à une continuité dans la projection d’une image stéréotypée. Ce texte ne marqua 
donc pas une rupture claire avec les orientations qui avaient prévalues dans le passé. Outre l’instau-
ration de l’Institut de promotion du tourisme en Espagne, le passage à une Espagne démocratique 
fut marqué dans le domaine du tourisme par la création du logo de l’Espagne, devenu depuis 1983 
l’emblème de la promotion touristique de ce pays au niveau international. L’auteur de celui-ci  est 
l’artiste-peintre Joan Miró. Il ne s’agit pas d’une création nouvelle mais d’une composition d’élé-
ments déjà existants pris sur l’affiche de la coupe du monde de football de 1982 – les lettres formant 
le mot España –, et sur l’affiche de la fondation Maeght lors de l’exposition consacrée à Joan Miró du 
23 juillet au 30 septembre 1968 – le soleil et l’étoile. Le contour vert du soleil est néanmoins devenu 
jaune afin de rappeler les couleurs du drapeau espagnol en association avec le rouge de l’intérieur 
du soleil. L’artiste-peintre n’était déjà plus en capacité de créer une œuvre à ce moment-là. Il céda au 
gouvernement espagnol, à titre gratuit, les droits sur cette composition.

Cette œuvre allait permettre à l’Espagne de véhiculer l’image d’un pays associé au soleil 
– clairement représenté sur le logo – à la gaité et donc à la fête – par les couleurs vives –, mais sa valeur 
ajoutée était sa propre création par un grand maître de la culture internationalement reconnu. Ceci 
est mis en évidence dans l’arrêté du 19 novembre 1984 portant création de ce logo :

Il est nécessaire que le tourisme espagnol puisse avoir un logo propre grâce auquel 
pourront être identifiées les publications de tous ordres émanant du secrétariat 
général du Tourisme et d’autres entités ainsi que les campagnes publicitaires dans 
les médias nationaux et étrangers. 
-Etant donné l’intérêt que peut représenter pour la promotion du tourisme espa-
gnol le fait que le logo dont il s’agit soit dessiné par une personnalité artistique 

23 «  […] el Instituto está facultado para desarrollar entre otras funciones: 1. La realización de acciones 
exteriores de promoción y comercialización del turismo, en cuanto factor económico de importancia 
nacional dentro del marco de la planificación general de la actividad económica, presentando la ofer-
ta turística española como conjunto integrador de las características, peculiaridades e intereses de las 
Comunidades Autónomas », Ibidem.
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espagnole ayant une reconnaissance universelle, ce qui lui donnerait une plus 
grande popularité et acceptation dans le monde du tourisme.
-Les démarches pertinentes ayant été menées auprès de l’artiste Joan Miró avant 
son décès afin d’obtenir sa collaboration au projet, celui-ci accepta que ledit logo 
fût réalisé sur la base de dessins de sa création, sans que l’Administration ne paie 
quoi que ce soit pour cela.24

La première campagne publicitaire à projection internationale après l’époque franquiste, 
débuta de manière concomitante à la création du logo national de Miró et prit corps avec le slogan 
Everything under the sun. C’était, en effet, le soleil qui allait devenir dans ces années, et jusqu’en 1990, 
l’élément central de l’image de l’Espagne projetée à l’étranger. Tout comme le texte légal qui avait 
institué par le nouvel Institut de promotion du tourisme, l’orientation prise pour la promotion touris-
tique internationale au cours des premières années de fonctionnement de la démocratie en Espagne 
était dans la continuité de ce qui avait été fait durant l’époque franquiste. Présenter l’Espagne sous 
l’angle de la plage et du soleil était une stratégie simplificatrice, mais économiquement rentable, vi-
sant à attirer en masse les touristes étrangers. Les campagnes publicitaires qui suivirent, Passion for 
life (1991-1994), Spain by (1995-1997), Bravo Spain (1998-2001), jusqu’au début des années deux mille, 
évoluèrent quelque peu afin d’attirer des touristes qui ne recherchaient pas uniquement le soleil et la 
plage, dans un contexte où le secteur touristique était entré en crise. Parallèlement, le gouvernement 
espagnol élabora le premier Plan cadre de compétitivité du tourisme espagnol ou Plan Futures25, sur 
la base des prescriptions du livre blanc relatif au tourisme espagnol qui indiquait :

Traditionnellement, l’Espagne se positionnait de manière cohérente avec ce qui 
était sa stratégie commerciale : un pays avec un excellent climat, de bonnes plages, 
avec de nombreuses opportunités pour se divertir et des prix économiques. La 
stratégie de positionnement de l’Espagne acquiert une dimension plus élaborée, 
avec des objectifs différents, à partir de l’application du Plan Marketing. Avec 
cette nouvelle stratégie de positionnement on tente de modifier l’image touris-
tique de l’Espagne, en renforçant les concepts de diversité et de qualité de son offre 
touristique et en utilisant comme parapluie le concept du « soleil » […] Les facteurs 

24 « Es conveniente que el turismo español cuente con un logotipo propio mediante el cual puedan ser 
identificadas las publicaciones de todo orden que la Secretaria General de Turismo y otras Entidades 
editen así como las campañas de publicidad en los medios de comunicación tanto nacionales como 
extranjeros. 
– Habida cuenta del interés que para la promoción del turismo español puede representar el hecho de que 
el logotipo referido sea diseñado por alguna personalidad artística española de relieve universal, lo que 
le daría mayor popularidad y aceptación en el mundo del turismo. 
– Hechas las gestiones pertinentes cerca del artista Joan Miró antes de su fallecimiento para solicitar su 
colaboración en el proyecto, éste accedió a que el citado logotipo fuese realizado en base a unos diseños 
de su creación, sin que para ello la Administración tenga que efectuar desembolso alguno. » 
Orden de 19 de noviembre de 1984 por la que se crea el logotipo de la Secretaría General de Turismo, Boletín 
Oficial del Estado, n° 312, 29 décembre 1984, p. 37528. 
25 Voir sur ce sujet, beas secall, Lorena, « Los planes de excelencia turística en España (1992-2006). 
Una apuesta por la revitalización de los destinos. Revisión de su implantación e impactos », in Scripta 
Nova, Vol. XVI, n° 411, Barcelone, Université de Barcelone, 20 août 2012, http://www.ub.es/geocrit/sn/
sn-411.htm

http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-411.htm
http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-411.htm
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du succès qui ont rendu possible une situation favorable pour le développement 
du tourisme en Espagne sont divers : les ressources (soleil et plage) adaptées à la 
demande du marché européen, la proximité géographique, le caractère typique et 
l’exotisme, l’hospitalité, le travail des Tours Opérateurs, l’excellente qualité-prix, 
un grand dynamisme entrepreneurial et une importante contribution de l’Admi-
nistration espagnole, tant au niveau touristique qu’au niveau général26.

Ces quelques lignes du livre blanc, sous forme de bilan à l’aube des années mille neuf 
cent quatre-vingt-dix, explicitent une volonté clairement affirmée d’exploiter au niveau touristique 
les éléments – soleil, plage, exotisme et hospitalité – qui vont enfermer l’Espagne dans une image 
stéréotypée.  Comme l’a relevé Javier Noya dans son ouvrage sur l’image de l’Espagne à l’extérieur, 
l’ensemble des enquêtes menées sur le terrain au cours des années 2000-2001 indique que, dans les 
pays étrangers, l’Espagne est assimilée aux vacances, aux traditions et au folklore, ainsi qu’à la fête. 
Il établit dans son étude un lien direct entre l’offre touristique et l’image de l’Espagne au niveau in-
ternational, en indiquant que « les traits caractéristiques de notre offre touristique (soleil, chaleur et 
divertissement) président l’image que l’on a sur l’Espagne »27. Finalement, cet enfermement dans une 
image stéréotypée a porté préjudice à l’Espagne qui se voit reléguée au rang des pays « peu sérieux » 
et une stratégie renouvelée a été nécessaire pour donner une nouvelle impulsion au secteur touris-
tique. Toutefois, il convient davantage de parler d’élargissement par la segmentation que de véritable 
revirement dans l’image proposée. Ainsi, par exemple, la campagne publicitaire Smile ! You are in 
spain (2004-2009) proposait des affiches assez diversifiées montrant un panel beaucoup plus vaste 
des activités possibles et des lieux autres que le bord de mer. L’une d’entre elles a néanmoins attiré 
notre attention dans la mesure où elle nous semble un exemple illustratif de l’image stéréotypée que 
la promotion touristique continue de véhiculer sur l’Espagne. Si la photo est plutôt dynamique par 
la représentation de trois trentenaires en train de travailler avec, au second plan, un environnement 
extrêmement moderne représenté par une tour vitrée, le texte sous le slogan Smile ! You are in spain 
nous semble poser problème. Celui-ci indique : « It’s not the meeting that is important, it is every-
thing you can do once it has finished ». L’important ce n’est pas la réunion, mais tout ce que tu peux 
faire lorsqu’elle est terminée.  Par la négation de l’intérêt de la réunion et donc du travail, ce texte 

26 «  Tradicionalmente, España se posicionaba de manera coherente con lo que era su estrategia de 
negocio: un país con excelente clima, buenas playas, con muchas oportunidades de diversión y con 
precios económicos.
La estrategia de posicionamiento de España adquiere una dimensión más elaborada, con objetivos dis-
tintos, a partir de la aplicación del Plan de Marketing. Con esta nueva estrategia de posicionamiento se 
intenta modificar la imagen turística de España, reforzando los conceptos de diversidad y calidad de su 
oferta turística y utilizando como paraguas el concepto “sol” […] Varios han sido los factores de éxito 
que han posibilitado una situación favorable para el desarrollo del turismo en España: recursos (sol y 
playa) adecuados a la demanda del mercado europeo, proximidad geográfica, tipismo y exotismo, hospi-
talidad, actuación de tos TT 00, óptima relación calidad-precio, un gran dinamismo empresarial y una 
importante contribución de la Administración española, tanto a nivel turístico como a nivel general », 
Secretaría General de Turismo, « Libro Blanco del Turismo Español » , in Estudios turísticos, n° 108, 1990, 
p. 16-17 et p. 29.
27 «  Los rasgos característicos de nuestra oferta turística (sol, calor, diversión) presiden la imagen 
que se tiene sobre España. Junto a ellos, se ve o se imagina una España aún tradicional y religiosa, no 
contaminada por lo artificial », noya, Javier, La imagen de España en el exterior. Estado de la cuestión, 
Madrid, Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, 2002, p. 70.
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induit, tout comme avaient pu le faire les images des campagnes publicitaires antérieures, une philo-
sophie de vie du pays ancrée dans les valeurs de la fête et de la convivialité et non du travail.
Cet aspect a été mis en exergue lors d’une étude menée en 2013 par le cabinet Cohn & Wolfe sur la 
marque Espagne28 :

En revanche, ce qui attire notre attention c’est que certains aspects positifs qui 
nous caractérisent soient considérés comme négatifs dans certains domaines. 
Outre le chômage, la corruption et  la faiblesse économique, un grand nombre de 
ces experts ont signalé également en tant que faiblesses de la marque Espagne des 
aspects comme la sieste, la fête ou le fait d’être une destination touristique bon 
marché et de masse. De plus, le manque de formation et de professionnalisme des 
Espagnols sont d’autres aspects qui se dégagent de cette enquête. L’étude met en 
évidence que l’Espagne devrait arrêter d’exploiter des clichés comme la sieste ou 
la fête, que les professionnels interrogés ont mis en lien avec le manque de pro-
fessionnalisme et de compétitivité professionnelle, pour promouvoir davantage 
d’autres types de valeurs ou de qualités29.

Nous pourrions également nous référer aux propos tenus par l’Américain Richard 
Boucher, alors Secrétaire général adjoint de l’OCDE, lors d’un séminaire sur les transitions politiques 
et économiques dans les pays du Maghreb, du Machrek et du Golfe persique, organisé par l’Assemblée 
parlementaire de l’OTAN à Marseille, le 11 avril 2012. Celui-ci a en effet déclaré : « Personne ne veut être 
aujourd’hui comme l’Espagne. L’Espagne ne vaut que pour le flamenco et le vin rouge »30. L’utilisation 
des stéréotypes dans la stratégie communicative de l’Espagne, non seulement durant l’époque fran-
quiste mais également depuis la transition démocratique, a constitué un choix délibéré au niveau 
touristique. Les campagnes publicitaires, mais aussi les diverses manifestations promotionnelles31 

28 Il convient de souligner que l’Espagne s’est dotée d’un Haut-commissariat du gouvernement 
pour la marque Espagne. « Se crea el Alto Comisionado del Gobierno para la Marca España al que 
corresponde proponer al Gobierno las medidas para la mejora de la imagen exterior de España, así como 
la planificación , y el impulso, coordinación y seguimiento de la acción exterior española, pública y 
privada, en los ámbitos económico, cultural, social, científico y tecnológico, encaminada a la promoción 
de dicha imagen sin perjuicio de las competencias que tienen atribuidas en este ámbito los distintos 
departamentos ministeriales », Real Decreto 998/2012, de 28 de junio, por el que se crea el Alto Comisionado 
del Gobierno para la Marca España y se modifica el Real Decreto 1412/2000 de 21 de julio, de creación del 
Consejo de Política Exterior, Boletín Oficial del Estado, n°155, 29 juin 2012, p. 46129.
29 «  Sin embargo, llama la atención que algunos aspectos positivos que nos caracterizan sean 
considerados negativos en determinados ámbitos. Y es que, además del desempleo, corrupción y 
debilidad económica, muchos de estos expertos han señalado también como debilidades de la marca 
España aspectos como la siesta, la fiesta o el hecho de ser un destino turístico barato y masificado. 
Además, la falta de formación y profesionalidad de los españoles son otros de los aspectos destacados 
en la encuesta. El estudio pone de manifiesto que España debería dejar de explotar clichés como la 
siesta o fiesta, que los encuestados han vinculado a falta de profesionalidad y competitividad 
laboral, para potenciar más otro tipo de valores o cualidades  », http://www.cohnwolfe.com/es/news/
una-buena-estrategia-de-comunicaci%C3%B3n-ayudar%C3%AD-espa%C3%B1-salir-de-la-crisis
30 « La «marca España» cotiza a la baja en el mundo »,  El País, 14 avril 2012.
31 Parmi les récentes manifestations promotionnelles il convient de se référer à l’organisation de la pre-
mière Journée Mondiale de la Tapa, qui fut organisé le 22 octobre 2015, à travers les bureaux étrangers de 
Turespaña dans 17 pays.
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au niveau international, ont donc fortement contribué à la construction et au maintien d’une image 
stéréotypée de l’Espagne, profondément ancrée dans les sociétés des autres pays, qu’ils soient proches 
ou lointains géographiquement. Les conséquences de cette construction identitaire « exclusivement 
festive » sont importantes, puisque cette image délétère engage la crédibilité d’un pays qui souhaite 
s’inscrire dans un processus de compétitivité et d’innovation au niveau international. Au-delà des ef-
fets néfastes sur les échanges économiques internationaux, c’est aussi le poids politique d’une Nation 
sur la scène internationale qui est en jeu. 

La Communauté du Pays basque l’a bien compris. Travailler sur son image projetée à 
l’étranger est l’un des défis majeurs que s’est fixés le gouvernement basque depuis les années mille 
neuf cent quatre-vingts.

Les stéréotypes dans la promotion touristique du 
Pays basque : une stratégie de différenciation

Le gouvernement basque a mis en place une stratégie bien planifiée de développement 
de l’activité touristique32. La marque Euskadi Basque Country, créée au cours de l’année 2013 à l’ini-
tiative du lehendakari Iñigo Urkullu, dans le but de promouvoir au niveau international « une image 
d’Euskadi attractive, influente et empreinte d’excellence »33, est l’un des outils utilisés comme mar-
queurs de l’identité basque dans les domaines économique et culturel, et, en particulier, dans le sec-
teur touristique :

Notre objectif est d’accroitre notre présence à l’extérieur pour défendre les intérêts 
d’Euskadi dans le monde. De gagner en notoriété comme pays compétitif. Notre 
mission est de croitre en tant que territoire d’excellence au niveau mondial34.

L’idée clairement exprimée est celle de la glocalisation, à savoir l’adaptation du local à 
un processus mondialisé. Politiquement, la stratégie est beaucoup plus ambitieuse puisque le Parti 
Nationaliste Basque ne vise pas uniquement un développement économique par l’exportation ou la 
venue de touristes au Pays Basque. Il a pour objectif que l’Euskadi soit reconnu internationalement 
en tant qu’entité – « pays » est le terme utilisé –, séparée et différente de l’Espagne. Le développement 
économique, basé sur des vecteurs identitaires, est ainsi mis au service de la dynamique nationaliste. 

32 Les données sur les outils mis en place par le Gouvernement basque ont déjà été abordées dans 
Galeote, Géraldine, « La gastronomie comme moteur de dynamisation économique de la Communauté 
Autonome du Pays basque : étude des stratégies de développement », in Revue Internationale d’Études 
en Langues Modernes Appliquées, Cluj-Napoca, Supplément thématique au numéro 8/2015, 2015, p. 11-20.
33 « Una marca que dibuje una imagen de Euskadi atractiva, influyente y vinculada a la excelencia », 
Presentación en el Parlamento Vasco de la Estrategia Marco de Internacionalización 2020: Estrategia Basque 
Country, Comparecencia de la Secretaria General de Acción Exterior, Marian Elorza, en la Comisión de 
Asuntos Europeos y Acción Exterior, Gobierno Vasco, Dirección de la Comunicación, 03-06-2014.
34 « Nuestra meta es ganar proyección exterior para defender los intereses de Euskadi en el mundo. 
Ganar notoriedad como país competitivo. Nuestra misión es crecer como territorio de excelencia en el 
escenario global », Lehendakari Iñigo Urkullu, El Diario del Norte 08-04-2014.
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Pour mener à bien cette politique, le gouvernement basque a structuré son action en matière de tou-
risme autour de divers plans et a créé diverses entités. Le cadre de référence est ainsi posé dans le Plan 
stratégique du tourisme basque 202035 et le Plan de marketing touristique d’Euskadi 2014-201736. Le 
premier analyse les points forts de la communauté autonome du Pays basque en tant que destination 
touristique (une offre touristique définie comme variée, de qualité et innovante) et les moyens pour 
les exploiter qui sont globalement repris dans le plan marketing. Ce dernier présente, en effet, les 
axes stratégiques pour accroitre l’offre touristique en Euskadi : le positionnement, la marque (Basque 
Country), les produits basques, le marché (national et international), la commercialisation et la com-
munication. L’entité publique qui gère ce processus d’élaboration et de mise en pratique des lignes di-
rectrices de l’industrie touristique est Basquetour, société publique qui est rattachée au département 
de Développement Économique et Compétitivité du gouvernement basque. En effet, le tourisme est 
un secteur stratégique de l’économie de cette Communauté autonome puisque, selon les données du 
Plan stratégique du tourisme basque 2020, il représente environ 86 000 emplois et inclut dans son ac-
tivité quelque 22 000 entreprises37. Il est intéressant de noter que toute la stratégie de positionnement 
présentée dans le plan marketing est basée sur la « singularité basque ». Celle-ci est décrite comme 
reposant sur le style basque qui comprend la gastronomie (une gastronomie à vivre), le caractère 
(honnêteté, travailleurs, sérieux ; froids et chaleureux à la fois) et l’identité (l’Euskera comme langue ; 
le sport, le folklore, la mythologie ; l’évolution, la transformation culturelle, l’avant-garde et la mo-
dernité)38. La diversité est également identifiée comme un élément de cette « singularité basque ». Elle 
inclut les villes complémentaires d’avant-garde (Bilbao, Saint-Sébastien et Vitoria-Gasteiz), l’environ-
nement rural à 15 minutes des villes, la côte basque, les vignobles de Rioja Alavesa. Sont également 
mis en exergue la proximité des différents lieux (en 2 heures on peut voir tout ceci), et le fait qu’il 
s’agisse d’une destination multiproduits39.  

Cette approche de la promotion touristique par le biais de la « singularité basque » nous 
amène à plusieurs réflexions. Tout d’abord, cette singularité se projette non seulement par rapport 
aux autres territoires dans le monde mais aussi et surtout par rapport à l’Espagne. En effet, le ca-
ractère, l’identité et la diversité sont tous des éléments qui permettent de distinguer le Pays basque 
de la promotion touristique espagnole. Tout comme nous avons pu relever une image stéréotypée 
de l’Espagne et des Espagnols, nous ne pouvons que constater également la présence de stéréotypes 
dans ce plan marketing, mis en scène par le gouvernement basque pour promouvoir un Pays basque 
qui ne s’intègrerait pas dans le pays Espagne. Ainsi, la catégorisation relative au caractère devenant 
généralité, en particulier depuis le recours aux qualificatifs d’honnêtes, de travailleurs et de sérieux 
pour qualifier les Basques, tranche avec ce que nous avons pu constater pour la projection de l’image 
des Espagnols à l’étranger. Nous sommes ici dans un processus de stéréotypage qui se construit par 
opposition aux stéréotypes déjà existants sur le groupe dont on souhaite se dissocier. Néanmoins, 

35 Plan stratégique du tourisme basque 2020, Gouvernement basque, Mars 2014.
36 Plan de marketing touristique d’Euskadi 2014-2017, Gouvernement basque, 2014.
37 53% de l’activité en Biscaye, 33% en Guipúzcoa et 14% en Alava. Classé au deuxième rang des meil-
leures destinations touristiques d’un point de vue concurrentiel parmi les dix-sept communautés au-
tonomes, le Pays Basque se place au premier rang pour sa vision stratégique, le suivi de ses résultats 
économiques, son caractère innovant ou encore sa dotation en capital humain et son offre de formation. 
Plan stratégique du tourisme basque 2020, op.cit., p. 52 et 61.
38 Plan de marketing touristique d’Euskadi 2014-2017, op.cit., p. 6.
39 Ibidem.



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

68 Géraldine Galeote

ces stéréotypes servent autant à se distinguer des Espagnols qu’à véhiculer une image positive d’un 
peuple entreprenant et dynamique qui aurait sa place sur la scène internationale. Le « sérieux » des 
Basques est mis en lien avec l’innovation, la modernité et l’avant-gardisme. La stratégie promotion-
nelle au niveau touristique rejoint parfaitement la stratégie économique et politique des divers gou-
vernements nationalistes qui se sont succédé depuis la transition démocratique40. L’aspect tradition-
nel du Pays basque est également exploité comme une dynamique tout à fait actuelle et « dans l’air du 
temps », puisque ancrée dans la nature, le terroir et les traditions ancestrales, et non pas dans l’image 
désuète d’un folklorisme de pandereta. Par exemple, certaines routes touristiques sont qualifiées de 
« magiques » en référence à la mythologie basque :

Des grottes, des montagnes, des forêts, des rivières, avaient des connotations ma-
giques pour les habitants de notre terre. Il en est de même pour le jour et la nuit, le 
soleil et la lune, la lumière et l’obscurité, l’univers. La nature et la vie s’entremêlent 
dans notre mythologie ; des êtres humains et des personnages fantastiques, des 
animaux et des plantes créent une cosmologie propre, qui est arrivée jusqu’à nos 
jours sous la forme de légendes et de traditions41.
Lorsqu’il s’agit de promouvoir « un pays » du point de vue touristique, la cible est ex-

trêmement large puisque les touristes potentiels sont répartis partout dans le monde. Les moyens de 
communication ont évolué dans le temps étant donné que l’apparition des nouvelles technologies a 
permis une diffusion avec un spectre beaucoup plus large42. Le message a, lui aussi, été modifié au 
cours des dernières décennies, dans la mesure où il a dû s’adapter non seulement au nouvel environ-
nement numérique mais aussi à l’évolution du tourisme qui n’est plus uniquement un tourisme de 
masse43. Pour répondre à toutes ces nouvelles exigences, le gouvernement basque a créé un site inter-
net en 9 langues, exclusivement consacré à la promotion touristique du Pays basque dans le monde et 
qui représente une vitrine parfaitement maîtrisée de ce qu’est le Pays basque et une mise en récit de 
cette « singularité basque » définie dans le plan marketing du tourisme44. 

40 Les divers Présidents du Gouvernement basque ont tous été membres du Parti nationaliste basque, à 
l’exception du socialiste Patxi López, qui a présidé du 7 mai 2009 au 15 décembre 2012.
41 «  Cuevas, montañas, bosques, ríos, tenían connotaciones mágicas para los habitantes de nuestra 
tierra. También el día y la noche, el sol y la luna, la luz y la oscuridad, el universo. Naturaleza y vida se 
entremezclan en nuestra mitología; seres humanos y personajes fantásticos, animales y plantas crean 
una cosmología propia, que ha llegado hasta nuestros días en forma de leyendas y tradiciones », http://
turismo.euskadi.eus/mitologia_vasca
42 reyes de la orden, Alberto, olarte pascual Ma Cristina, « Comunicación e internet: análisis del 
contenido de las campañas publicitarias en la web », in ayala calvo, Juan Carlos (coord.), Conocimiento, 
innovación y emprendedores, Universidad La Rioja, 2007, p. 2348-2361.
43 novelli, Marina, Niche Tourism: Contemporary Issues, Trends and Cases, Oxford, Elsevier 
Butterworth-Heinemann, 2005.
44 Ce site fut ouvert le 29 mai 2015 : http://turismo.euskadi.eus/es/
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Quelques conclusions
Le livre blanc relatif au tourisme espagnol de 1990, auquel nous nous sommes référées 

précédemment, mentionnait relativement à la collaboration entre l’État et les Communautés auto-
nomes en matière de tourisme que « la configuration de l’Espagne des autonomies a supposé une uti-
lisation de fonds publics conséquents à tous les niveaux (Administrations centrale, autonomiques et 
locales), avec une coordination faible de la stratégie du marketing de l’Espagne malgré les efforts du 
Secrétariat au Tourisme »45. Le plan marketing du Pays basque, mis en œuvre une quinzaine d’années 
plus tard, ne va pas dans le sens de la coordination prônée par le livre blanc, puisqu’il fait totalement 
abstraction d’une projection nationale au niveau étatique pour se consacrer exclusivement à la pro-
jection d’une image singularisée du Pays basque, avec ses propres stéréotypes. 

Les premières pistes de travail que nous avons élaborées dans cet article tendent à mon-
trer que le processus de stéréotypage est un outil généralisé dans la stratégie communicationnelle de 
l’Espagne au niveau touristique, que ce soit au niveau de sa création ou au niveau des modes de réap-
propriation. Dans ce cadre, les stéréotypes ne sont pas « subis » mais « alimentés » par les choix opé-
rés par le gouvernement espagnol pour promouvoir une image de l’Espagne qui puisse « se vendre » 
sur le marché international du tourisme. Or, cette création ou réappropriation des stéréotypes tend, 
à terme, à renvoyer une image superficielle du pays, qui le décrédibilise sur la scène internationale 
lorsqu’il s’agit d’autres cadres qui n’ont pas trait aux loisirs. Le transfert des stéréotypes, non pas d’un 
groupe à un autre mais d’une sphère à une autre, permet ainsi le passage d’un stéréotype qui sera 
évalué positivement à un stéréotype qui sera évalué négativement et inversement. La caractérisation 
du stéréotype est donc mouvante en fonction de l’environnement dans lequel il est créé et utilisé, 
indépendamment de son « utilisateur » et du groupe auquel il se rapporte. Le stéréotype correspond 
ainsi, dans la plupart des cas, à un processus d’adjectivation qui peut prendre un sens différent en 
fonction du cadre. Le gouvernement franquiste, puis les divers gouvernements qui se sont succédés 
depuis la transition démocratique, n’ont pas pris la mesure de ce paramètre lors de l’élaboration des 
campagnes publicitaires à des fins touristiques. Dans une dynamique de mise en œuvre du projet 
nationaliste, le gouvernement basque a quant à lui élaboré une stratégie touristique de différencia-
tion avec l’Espagne, visant à asseoir des valeurs dissemblables. Les stéréotypes utilisés dans ce cadre 
prennent le contre-pied de ceux véhiculés sur l’Espagne à l’étranger et permettent de projeter l’image 
d’un Pays basque avec des valeurs ancestrales, qui s’inscrit dans l’ère de l’innovation et dans une 
perspective de travail lui permettant de trouver sa place sur la scène internationale, aux côtés des 
autres Nations, tant au niveau économique qu’au niveau politique ; un Pays basque travailleur, mo-
derne et efficace loin de l’image associée au terrorisme qui a prévalu pendant de très nombreuses 
années et loin des clichés d’une Espagne folklorique et peu encline au travail.

45 «  Falta de acciones de marketing turístico, coordinadas en el exterior entre Administración Central, 
Autonómica y Local. La configuración de la España de las autonomías ha supuesto una utilización de 
importantes fondos públicos a todos los niveles (Administraciones Central, Autonómicas y Locales), con 
una escasa coordinación de la estrategia del marketing de España, a pesar del esfuerzo de la Secretaría 
General de Turismo. », Secretaría General de Turismo, « Libro Blanco del Turismo Español », op.cit., 
p. 47.
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Resumen: El artículo estudia la recepción entre 
el público en España de los filmes de temática 
española producidos fuera del territorio español 
durante los años veinte. Para ello, se ha analiza-
do las reacciones en la prensa cinematográfica y 
general del periodo a filmes como Les opprimés, 
Carmen, Blood and Sand o The loves of Carmen, 
buena parte de ellos catalogados en su momen-
to como “españoladas”. Se pretende analizar, a 
partir de un sector de público muy concreto, 
vinculado a la cultura cinematográfica escrita, 
cómo los espectadores españoles interpretaron 
las representaciones de España que dichos filmes 

ofrecían, así como la interrelación entre los es-
tereotipos cinematográficos y la definición de la 
identidad nacional española.

Palabras claves: Cine, Identidad nacional, 
Estereotipo, España, Recepción

Résumé : L’article étudie la réception, dans l’opi-
nion publique en Espagne, des films sur des 
thèmes intéressant l’Espagne et produits en de-
hors du territoire espagnol pendant les années 
vingt. Pour ce faire, nous avons analysé les ré-
actions, dans la presse cinématographique et la 
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presse générale, à des films comme Les opprimés, 
Carmen, Blood and Sand ou The loves of Carmen, 
pour la plupart catalogués à l’époque comme 
«espagnolades». Il vise à analyser, à partir d’une 
frange du public très spécifique, en lien avec la 
culture cinématographique écrite, comment les 

spectateurs espagnols ont interprété les repré-
sentations de l’Espagne que ces films ont offert, 
ainsi que les liens entre les stéréotypes de films 
et la définition de l’identité nationale espagnole.

Mots-clés  : Cinéma, Identité nationale, 
Stéréotype, Espagne, Réception

En enero de 1929, la revista El cine, una de las decanas de la prensa cinematográfica en 
España, planteaba un editorial dedicado a reprochar la insistencia de las películas extranjeras en pre-
sentar a los españoles de forma ridícula:

Nosotros no podemos comprender, a ciencia cierta, ese afán, ese prurito existente en el 
extranjero de presentarnos bajo un punto de vista que quizá sea el prototipo imaginado 
por ellos de la raza hispana [...] Con todos nuestros defectos y malas cualidades, nuestra 
personalidad racial e histórica no es ni con mucho la que los productores cinematográfi-
cos tienen por norma presentar. [...] Más que mala fe lo achacamos a la escasa cultura que 
en más de una ocasión nos han demostrado algunos realizadores2.

La opinión de los responsables de la revista El cine se correspondía con una percepción 
ampliamente extendida en la opinión pública del momento: la mayoría de las películas en las que 
aparecía España ridiculizaban la idiosincrasia y la cultura nacional. En otras palabras, no eran otra 
cosa que españoladas.

Lo cierto es que a la hora de hablar del cine producido en o ambientado en España, pocos 
términos han tenido tanto éxito y longevidad como el de “españolada”, empleado prácticamente des-
de los orígenes del cine hasta la actualidad, y que ha pasado a formar parte del lenguaje común y 
cotidiano. Como es bien sabido, el término no tiene un origen vinculado al medio cinematográfico, 
sino que aparece desde mediados del siglo XIX para calificar determinadas novelas sobre España, 
fundamentalmente de procedencia francesa, de las que Carmen de Prosper Merimée era el mayor 
exponente. Esta literatura creó un estereotipo romántico que, con una visión fuertemente orienta-
lista, se basaba en la caracterización de España como un país exótico, representado principalmente 
por sus mujeres3. Esta imagen romántica de España forjada por la literatura y el arte europeos influyó 
asimismo decisivamente en las formas en que los intelectuales, escritores y artistas españoles ima-
ginaron la nación española en la segunda mitad del XIX y las primeras décadas del XX. En un com-
plejo proceso de diálogo con el estereotipo romántico, éste jugó un papel decisivo en la construcción 
de imaginarios sobre la nación española y en el peso que en éstos tuvieron determinados elementos 

2  “Procedimientos contraproducentes”, El cine, 10 de enero de 1929, núm. 874.
3  El mejor estudio sobre ello es andreu, Xavier, El descubrimiento de España, Madrid, Taurus, 2016.  
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simbólicos como el folclore, sobre todo el andaluz4. Con el nacimiento del cine y sobre todo con su 
consolidación como un espectáculo narrativo y de masas, las pantallas cinematográficas entraron de 
lleno en el proceso de fabricación, reelaboración y difusión de imágenes sobre España. Y la idea de 
españolada resurgió con fuerza.

No obstante lo extendido que ha estado su empleo en relación con las películas, son 
numerosas las confusiones e inexactitudes que se derivan de los diferentes significados que se le 
atribuyen, y se trata de un concepto que hasta fechas recientes no había sido objeto de una reflexión 
rigurosa por parte de historiadores y estudiosos del cine5. Por una parte, contamos con algunos 
estudios que han abordado la españolada casi como un género cinematográfico propio en la cinema-
tografía española, con una presencia fuerte en determinados momentos históricos, que englobaría 
los filmes que explotan determinados elementos del folclore6. Asimismo, la idea de “españolada” 
también se puede analizar como un elemento discursivo en el diálogo y debate sobre la identidad 
española, que necesariamente ha de entenderse como un proceso de construcción cultural, huyendo 
de explicaciones esencialistas7. En este sentido, españolada se equipararía a una visión estereotipada 
o “folclorizada” sobre España (con una connotación manifiestamente peyorativa) opuesta a lo que se 
considera como “auténticamente” español. Una perspectiva que sitúa el foco en el debate en torno a 
los imaginarios, símbolos y estereotipos nacionales.

Este artículo pretende abordar los estereotipos sobre la españolidad presentes en las pelí-
culas de producción no española que se pudieron ver en las pantallas españolas a lo largo de los años 
veinte. Sin embargo, no se centrará en un análisis del discurso fílmico, perspectiva más habitual a la 
hora de estudiar la construcción y difusión de estereotipos e imaginarios cinematográficos, sino que 
tratará de presentar una aproximación a su recepción entre los públicos españoles. En las páginas si-
guientes se plantea un estudio de las reacciones ante lo que se consideran estereotipos de la identidad 
nacional presentados por el cine realizado por productoras no españolas, reacciones que conforman 
un diálogo entre diferentes narraciones sobre España. El estudio de recepción que se presenta queda 
limitado al análisis de las revistas cinematográficas y la prensa general. Es así la recepción que hi-
cieron redactores periodísticos, críticos cinematográficos o intelectuales que dejaron constancia de 

4  Ibid. Ver también álvarez barrientos, Joaquín, «Aceptación por rechazo. Sobre el punto de vista 
extranjero como componente del costumbrismo», en Le métissage culturel en Espagne, Jean-René Aymes, 
Serge Salaün (eds.), París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, págs. 21-36.
5  Valeria Camporesi fue la primera investigadora que planteó explícitamente la importancia de estudiar 
el concepto de españolada en el cine y su evolución histórica, camporesi, Valeria, Para grandes y chicos. 
Un cine para todos los españoles, Madrid, Turfan, 1994, págs.  29 y ss. Antes había planteado algunas 
consideraciones gubern, Román, El cine sonoro en la Segunda República, 1929-1936, Barcelona, Lumen, 
1977, pág. 126-127.
6  berthier, Nancy, «Espagne folklorique et Espagne éternelle: l’irrésistible ascension de l’espagnolade», 
Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne, 1996, núm. 24, págs. 245-254; benet, Vicente, Sánchez-
biosca, Vicente, “La españolada en el cine”, in Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, 
Javier Moreno y Xosé M. Núñez Seixas (eds.),  Barcelona, RBA, 2013, págs. 560-591.  
7  Como hace, en mi opinión, la única monografía dedicada a la españolada en el cine, navarrete, 
José Luis, Historia de un género cinematográfico: la españolada, Madrid, Quiasmo, 2009, que recopila 
las reflexiones que el autor había realizado previamente en diversos trabajos. A pesar de las aportaciones 
de interés de la obra, sus interpretaciones resultan muy problemáticas, pues en su análisis se concibe la 
identidad nacional española como algo fijado al menos desde el siglo XVI y que puede rastrearse desde 
entonces en sus manifestaciones culturales.



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

76 Marta García Carrión

sus impresiones sobre los filmes, y por tanto se trata de un público muy específico, pero nos puede 
permitir plantear algunas reflexiones de interés sobre el papel de dichos imaginarios en la definición 
de la identidad nacional, además de ser manifestaciones que contribuyeron a crear un debate en la 
opinión pública española al respecto.

Españoladas extranjeras: ¿películas 
ofensivas u homenajes a la patria?

La década de 1920 (y sobre todo su segunda mitad) fue un momento álgido en la re-
flexión y debate sobre la representación de España en las pantallas, con una omnipresencia de la idea 
de españolada como piedra de toque8. Por una parte, y en consonancia con el desarrollo de otras cine-
matografías europeas coetáneas, la industria cinematográfica en España buscaba una identidad pro-
pia que se correspondiese con la cultura y “esencias” nacionales. Asimismo, desde la Primera Guerra 
Mundial la influencia del cine en la difusión de estereotipos nacionales y su potencial uso como 
arma de propaganda había sido ampliamente debatida en círculos intelectuales, culturales y políticos 
europeos. Tres décadas después del nacimiento del cinematógrafo, el medio cinematográfico era un 
espectáculo de masas consolidado y su influencia en la opinión pública no podía ser minusvalorada. 
En este sentido, en el debate en torno a cómo las películas españolas debían representar a España 
jugó un papel decisivo la reflexión sobre cómo lo estaban haciendo los filme extranjeros, que eran 
objeto de escrutinio y crítica incluso antes de ser estrenados en cines del territorio español. Los prin-
cipales objetivos de estas críticas eran filmes realizados por productoras de Hollywood, dueñas ya de 
las carteleras de los cines en España, y por compañías francesas, puesto que España tuvo una cierta 
presencia en la producción cinematográfica en Francia en los años veinte9. Buena parte de los filmes 
americanos y franceses que tenían España como escenario fueron recibidos de forma muy negativa y 
en ocasiones llegaron a motivar intervenciones gubernamentales en su contra.

Un buen ejemplo es el de la película de producción francesa Rosa de Flandes (Les oppri-
més, H. Roussell, 1922), una historia de amor en el Flandes dominado por Felipe II, que suscitó polé-
mica poco después de su estreno en Francia. El escritor y diplomático guatemalteco Enrique Gómez 
Carrillo fue quien dio la alerta contra este film, avisando a sus contactos en el gobierno español y a 
la opinión pública contra la imagen peyorativa, vinculada a la «Leyenda negra» que en su opinión 
daba el film, que reconocía no haber visto10. La Dirección General de Orden Público acabó por dar 
orden a los gobernadores civiles de que no se exhibiera el film por perjudicar el prestigio de la nación 

8  Un desarrollo más exhaustivo en garcía carrión, Marta, Por un cine patrio. Cultura cinematográfica 
y nacionalismo español (1926-1936), Valencia, PUV, 2013, págs. 165-209.
9  guibbert, Pierre, «L’image de l’Espagne dans le cinéma français des années 20», en Le cinéma français 
muet dans le monde. Influences réciproques, Toulouse, Cinémathèque de Toulouse/Institut Jean Vigo, 
1988; seguin, Jean-Claude, «Les échanges cinématographiques franco-espagnols (années 1920). La place 
des adaptations transnationales», Hispanística XX  31, 2013, págs. 21-41.
10 Ver su enérgica repulsa en la tercera de ABC, gómez carrillo, Enrique, «Españoladas 
cinematográficas», ABC, 24 de febrero de 1923. El director del film, Henry Roussell, pidió al diario que 
hiciera constar que el film no atacaba a España (“Una película de ambiente español”, ABC, 6 de abril 
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española11. La actriz principal del film (y ex mujer de Gómez Carrillo), Raquel Meller, intervino de-
clarando a la prensa que la película no contenía ninguna ofensa hacia España sino todo lo contrario, y 
aprovechaba para proclamar una y otra vez su patriotismo: “cuando llevo a los escenarios extranjeros 
una ráfaga de arte español lo hago por mí evidentemente, pero lo hago por mi patria, porque no tengo 
dos cédulas personales ni dos corazones12”. Un año después el film se estrenaría finalmente en terri-
torio español, pero con cortes y con un título, Rosa de Flandes, que dejaba de lado a los “oprimidos” 
del título original francés y a Felipe II y centraba el interés en la protagonista femenina. De hecho, 
los anuncios incluían el retrato de Meller y lemas que parecían querer desmentir posibles interpreta-
ciones antiespañolas del film: “Es la película que más acabadamente pone de manifiesto las preclaras 
virtudes de la raza española. La hidalga caballerosidad de sus hombres. La noble espiritualidad de 
sus mujeres13”. Lo cierto es que si el film había suscitado polémica el año anterior, tras su estreno no 
hubo en general reacciones opuestas, y su protagonista fue aplaudida como una imagen femenina que 
trazaba la continuidad entre el pasado y el presente nacional.

Tras casos como el de Les opprimés y ante la negativa respuesta de la opinión pública 
española a películas como Masters of Men (D. Smith, 1923), Mantón de Manila (The Bright Shawl, J. S. 
Robertson, 1923), o Rosita, la cantante callejera (Rosita, E. Lubitsch, 1923) el gobierno de la dictadura 
de Primo de Rivera decidió tomar medidas explícitas contra las “películas ofensivas” contra España14. 
En 1924, el Ministerio de Estado ordenó que los representantes diplomáticos vigilaran las películas 
que se proyectaban en el extranjero por si hubiese “alguna en que se perjudicase nuestro prestigio”. 
Con ello se copiaba la política adoptada por los países europeos durante la Primera Guerra Mundial 
y la del gobierno mexicano. Al mismo tiempo, el Ministerio de Instrucción Pública dictó una orden 
por la que se restringieran los rodajes en los edificios del patrimonio histórico y en los monumentos 
nacionales con el siguiente argumento:

De algún tiempo a esta parte viene advirtiéndose, con dolorosa frecuencia, en 
la producción cinematográfica que se lleva a la pantalla en el extranjero y que 
reproduce aspectos de la vida española, singularmente de carácter histórico, un 
falso concepto de la realidad [...] con el pretexto de dar a conocer los monumentos 
artísticos de nuestro país se inventan películas verdaderamente calumniosas de 
sus hechos históricos, de sus costumbres, de sus tipos, de su desarrollo cultural, y, 
por consiguiente, nos denigran ante los extraños15.

de 1923), afirmación contestada nuevamente por gómez carrillo, Enrique, «El Duque de Alba en el 
cinematógrafo», ABC, 28 de abril de 1923.
11 Diario de Córdoba, 18 de marzo de 1923. Sobre la prohibición de exhibición de este film, véase diez, 
Emeterio, Historia social del cine en España, Madrid, Fundamentos, 2003, pág. 235.
12 villán, Delfín, “Hablando con Raquel Meller”, El cine, 21 de abril de 1923, núm. 575.
13 Anuncio en El pueblo, 25 de noviembre de 1924.
14 diez, Emeterio, “Primo de Rivera y la censura diplomática (1923-1930)in, in Historia & Cinema. 25 
aniversario del Centre d’Investigacions Film-Història, José M. Caparrós (coord.), Barcelona, Publicacions 
Universitat de Barcelona, 2009, págs.  61-78 y león aguinaga, Pablo: Sospechosos habituales. El cine 
norteamericano, Estados Unidos y la España franquista, 1939-1960, Madrid, CSIC, 2010, págs. 60-65.
15 Real Orden de 28 de julio de 1924 (Gaceta de Madrid de 7 de agosto).
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A pesar de estas medidas oficiales y de la labor de los diplomáticos vigilando las películas 
de tema español que se producían en otros países, a lo largo de los años siguientes buena parte de la 
opinión pública española no dejó de denunciar que el cine extranjero se dedicaba a propagar por las 
pantallas una “España de pandereta”, cuando la nación española era un país moderno como indicaba 
su geografía, es decir, europeo y no oriental16. El origen de dicha mirada parecía claro, no era sino una 
vuelta a las visiones tópicas románticas como la de Merimée:

Ellos creen que los nobles españoles son todos a la manera de Don Quijote; que 
calzan altos coturnos, cubren su cabeza con una bacía de barbero y por bastón lle-
van una espada toledana o, cuando pasean a caballo, empuñan una pica flamen-
ca. De cuantas leyendas y hazañas nuestras se conocen por ahí, ocupan un lu-
gar preferente la historia de Diego Corrientes, las corridas de toros y los amores 
de Carmen. En gran parte del extranjero se considera a nuestras mujeres como 
aquélla que desdichadamente pintara Merimée, liado su cuerpo en madroños, 
adornada su negra cabellera con flores rojas como su sangre ardiente, con crótalos 
en las manos y en la liga una navaja de muelles. Creen, en su desconocimiento, que 
el tipo español es de andar lánguido y mirada somnolienta y perezosa, de rostros 
adornados con largas patillas y cuya vestimenta consiste en una chaquetilla corta 
con alamares y una manta llena de borlas que llevamos sobre el hombro17.

Otro de los filmes que causó también polémica antes de su estreno en España fue Sangre 
y arena (Blood and Sand, F. Niblo, 1922), que tardó varios años en proyectarse en cines españoles. Tras 
su estreno en España, la crítica fue sin embargo ambivalente. La pantalla afirmó que era “una españo-
lada, pero sin nada que denigre o empañe el buen nombre de nuestra Patria”, y que la obra original de 
Blasco Ibáñez no se prestaba a otra cosa, “¿y cómo rechazar la España de pandereta de los extranjeros, 
si somos nosotros los primeros en producir españoladas?18”. La revista señalaba que el público había 
reaccionado “sin demasiada indignación, aunque no sin risas” ante algunos detalles pintorescos de 
la indumentaria y actitudes de los personajes. Menos benevolente con el film fue Antonio de Hoyos, 
quien criticó el film por grotesco y absurdo, extendiendo la crítica a Blasco Ibáñez por tolerar “una 
tan arbitraria y fea interpretación de una obra suya ni aun atropellado por el mercantilismo yan-
qui19”. El periodista Antonio Gascón también cargó duramente contra ella: “convirtieron el asunto, 
ya de por sí un poquito de pandereta, en la más burda y grosera espagnolade. El director se hartó de 
acumular tonterías y Valentino de hacerlas20”, contraponiéndola con  la “patriótica labor” de Blasco, 
cuyas obras “sobre las páginas impresas primero y a través del celuloide después, expandieron por 
todo el mundo una leyenda más justa y veraz sobre la Historia de España21”. Más polémica aún causó 
la película de producción mexicana sobre bandoleros El león de Sierra Morena (M. Contreras, 1928), 
que motivó la protesta oficial del ayuntamiento de Córdoba y de la Unión Artística Cinematográfica 

16 “La España de la pandereta. Cómo pintan a España algunos peliculeros americanos”, El cine, 21 de 
abril de 1927, núm. 784.
17 cruzado, Clemente, “España, país fotogénico”, Popular film, 21 de junio de 1928, núm.  99.
18 Crítica a Sangre y arena, La pantalla, núm. 9, 24 de febrero de 1928.
19 de hoyos, Antonio, “Españolismo y españoladas en el Cinematógrafo”, ABC, 7 de marzo de 1928.
20 gascón, Antonio, “Blasco Ibáñez y el cine”, La pantalla, 3 de febrero de 1928, núm. 6.
21 Ibíd.
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Española porque se permitiera su rodaje en territorios andaluces, así como el rechazo explícito desde 
buena parte de la prensa, cinematográfica y general:

Filmar a estas alturas una cinta a base de bandidos de patillas y trabuco (bajo la 
dirección de un mejicano y con la interpretación de dos actores franceses) es algo 
tan fantástico y agraviante que ofrecemos nuestro voto a la protesta formulada. 
Cuando nos consideramos justamente ofendidos por las españoladas cinemato-
gráficas que se perpetran alguna que otra vez en países extranjeros, sería cándido 
e inocente permitir que fuese en nuestro propio solar donde uno de esos films de 
absurdos y de embustes se llevase a cabo22.

El influyente crítico Luis Gómez Mesa sintetizaba así uno de los discursos más presentes 
en la cultura cinematográfica española hacia las españoladas de Hollywood:

La España que ha fabricado Hollywood a su antojo es divertidísima (divertidísima 
para nosotros, que nos reímos de las enormes desfiguraciones y falsedades; pero, 
¿y para los que no nos conocen? Para éstos puede que también lo sea, además de 
bárbara, de incivilizada, y esto es lo terrible y lo triste: que corramos el riesgo de 
que se tomen en serio esas obras que siempre se quedan en simples patrañas o 
en pesadas bromas). ¿Somos, en nuestra patria como ellos –los productores de 
Hollywood– la presentan? No, y no. No es ni una caricatura, ni una aproxima-
ción siquiera. Es burda invención. Es algo que sólo existe en su equivocado, en su 
insensato e indocumentado modo de considerar nuestras cosas. El único medio 
para contrarrestarlos eficazmente es el de editar nosotros cintas sobre nuestro 
auténtico significado. Y extenderlas luego por el mundo23.

Este fue un argumento repetido hasta la saciedad por la cultura cinematográfica españo-
la en los años veinte: ante la representación estereotipada de los filmes extranjeros el cine español 
debía oponer un imaginario verdaderamente español. Ahora bien, esto no quiere decir que se recha-
zaran completamente todos los elementos simbólicos presentes en esas películas, ni siquiera los que 
respondían de forma más clara al estereotipo romántico de España. De hecho, para muchos símbolos 
como la mantilla, los bandoleros o el mundo de los toros eran tan intrínsecamente españoles que 
eran difícilmente entendidos por la mentalidad de extranjeros, quienes por ello eran incapaces de 
representarlos con propiedad24.

22 “Cinegramas españoles”, La pantalla, núm. 13, 23 de marzo de 1928. Ver también “Contra una 
españolada”, La Libertad, 10 de marzo de 1928; “Sobre una protesta. El león de Sierra Morena”, La 
Libertad, 14 de marzo de 1928;  “Películas que deben prohibirse”, ABC, 16 de marzo de 1928; “Ecos de 
Madrid”, La pantalla, 17 de junio de 1928, núm. 25; Sarant: “El león de Sierra Morena”, La pantalla, 7 de 
octubre de 1928, núm. 41; “Planos. Españolada”, Popular film, 23 de enero de 1929, núm. 130.
23 gómez mesa, Luis, “Planos: La España de Hollywood”, Popular film, 2 de mayo de 1929, núm. 144. 
Ver también calvache, Antonio, “España y la naturaleza en el film”, La pantalla, 10 de junio de 1928, 
núm. 24.
24 «La mantilla española en Hollywood», La pantalla, 3 de junio de 1928, núm. 23; gómez mesa, Luis, 
«Hollywood, según Helena D’Algy (Continuación)», Popular film, 7 de julio de 1927, núm. 49.
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Asimismo, hubo también reacciones muy diferentes a las visiones de España presentadas 
por el cine extranjero. Germán Gómez de la Mata, novelista y traductor que actuó como corresponsal 
de La pantalla en París, escribió varios artículos en los que argumentaba de forma diferente sobre las 
españoladas extranjeras, al darles un valor inequívocamente positivo por patriótico. El corresponsal 
reflexionaba sobre el interés que despertaba España para la cinematografía a propósito del rodaje en 
Francia de varios films de tema español, circunstancia que no debía interpretarse más que como un 
halago para la nación y el pueblo españoles:

Para nosotros, españoles, supone algo singularmente halagüeño esa predilección 
que la pantalla francesa muestra por usos y costumbres de nuestro país. La gran 
vedette del cinema francés es Raquel Meller, española, y a diario aplaudimos cin-
tas concebidas en Francia, donde aparece España reflejada con mayor o menor 
acierto. No deben molestarnos siquiera las exageraciones e inverosimilitudes que 
alguna vez podamos advertir a lo largo de semejantes obras, pues nunca o casi 
nunca acusan sino efectiva simpatía y entusiasmo excesivo; nos complacen, por 
tanto, hasta cuando ofrecen visos de espagnolade, sin que tampoco los ofrezcan a 
menudo25.

Por ello, aun cuando las películas tuvieran algún elemento de españolada, no se de-
bía protestar por ellas, ya que en el fondo no eran sino homenajes a España y, además, esos filmes 
revelaban algunas de las esencias nacionales que los españoles parecían despreciar, cuando de-
berían enorgullecerse:

Si no somos como se pretende que somos, peor para nosotros, ya que, sin duda, 
no nos admiraría nadie por lo que pretendemos ser; pero no deseamos ser como 
en realidad somos, nos avergüenza aquello de que debemos enorgullecernos y nos 
complace desilusionar a cuantos nos admiran. La España del presente equivale a 
una criatura de belleza rara que se desfigurase a fin de parecerse a cualquier cria-
tura sin belleza26.

Gómez de la Mata reclamaba, pues, el casticismo español, y específicamente el andaluz, 
frente a una “modernidad copiada” de naciones sin historia, que lo único que hacía era despojar 
a España de su personalidad. Por eso, las llamadas españoladas francesas no hacían sino cumplir 
una misión nacionalizadora: “Un español alejado de España, al presenciar en no importa qué cine 
la proyección de no importa qué película defectuosa, mas españolizante, sentirá que la españolada 
que presencia es una lección de españolismo a los desespañolizados españoles27”. Para algunos, así, el 
estereotipo de las españoladas extranjeras no era sino un testimonio de admiración que bien podía 
espolear a los españoles hacia su propia cultura e incluso un recurso de extraordinario poder para 
“vender” España al mundo28. Estereotipada o no, al fin y al cabo eran filmes sobre España.

25 gómez de la mata, Germán, “España vista por Francia”, La pantalla, 17 de febrero de 1929, núm. 55.
26 gómez de la mata, Germán, “Españoladas”, La pantalla, 3 de junio de 1928, núm. 23.
27 Ibid.
28 amorevieta, Cándido, “La «españolada» en América y la españolada en España”, El cine, 30 de mayo 
de 1929, núm. 895.
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La alargada sombra de Carmen
Parecía, pues, que las pantallas cinematográficas habían resucitado, según la percepción 

de parte de la opinión pública española, el fantasma de la Carmen de Merimée que volvía ahora a 
través del lienzo de plata. De hecho, en los años veinte se produjeron dos adaptaciones cinematográ-
ficas de la obra de Merimée, Carmen (J. Feyder, 1926) y Los amores de Carmen (The loves of Carmen, 
R. Walsh, 1927), francesa la primera y norteamericana la segunda. Como no podía ser menos, sus 
estrenos en España pusieron en primer plano la cuestión del estereotipo español.

Carmen, producida por la prestigiosa compañía francesa Albatros, dispuso de una gran 
campaña publicitaria en España con noticias y anuncios publicados con meses de antelación a su 
estreno. El rodaje de parte de la película en territorios de Andalucía fue aprovechado para que Raquel 
Meller diera entrevistas que proclamaran la autenticidad del ambiente que tendría el film al rodarse 
en España y su ilusión por interpretar un personaje con el que “como española” se identificaba29. 
Parecía inevitable que sobre Carmen planeara la sombra de la españolada y la promoción del film se 
cuidó de indicar que la novela de Merimée, a pesar de las críticas que había suscitado, no era sino un 
reflejo del “temperamento y el espíritu populares de España durante la época romántica” y destacar 
la adecuación de la elección de la protagonista30. De hecho, en buena medida, la campaña publicitaria 
se centró en Raquel Meller, utilizada como garantía de que el film llevaba a la pantalla una España 
“auténtica” y no de espagnolade a la francesa31. Lo cierto es que la película tuvo en general una recep-
ción positiva en España, apenas hubo voces que consideraran Carmen una película ofensiva contra 
la nación, y desde plataformas diversas como Arte y cinematografía, Popular film, El Sol o ABC la 
película fue elogiada. El centro del aplauso se centró en Raquel Meller, que parecía haber consolidado 
con su actuación su carácter de icono de la españolidad. El crítico de cine de El Sol aplaudió la cinta, 
argumentando que en ella no se veían “concepciones falsas” de España32. Desde La gaceta literaria, 
César Arconada calificaba el film como la mejor película que se había hecho de tema español, “sin 
eludir lo típico, pero sin excederse en la españolada33”. No pocas crónicas se centraron en destacar 
que la actriz se había metamorfoseado con un personaje con el que compartía belleza y carácter 
apasionado de tal forma que parecía salida de la propia imaginación de Merimée34. Según Ramón 
Martínez de la Riva, Raquel Meller merecía el aplauso unánime de España por revitalizar para el mu-
ndo moderno el mito español: “He aquí cómo, si la Carmen de Merimée lanzó al mundo el nombre 
de España en 1830, esta otra Carmen de nuestros días, genial y españolísima, ha hecho el milagro de 
que el mundo de 1926 nos conozca como una exaltación de arte y de belleza35”. Algunas opiniones 
interpretaron que la actriz había salvado con su creación algunos de los aspectos más peyorativos del 

29 “Raquel Meller y Carmen”, La correspondencia de Valencia, 13 de noviembre de 1925.  
30 Anuncio en El Sol, 10 de enero de 1927.
31 Ver por ejemplo el reportaje gráfico a dos páginas en Popular film, 20 de enero de 1927, núm. 25. ABC 
dedicó la portada a su foto en primer plano y un amplio reportaje de tres páginas en ABC, 9 de enero 
de 1927.
32 Focus: “Carmen”, El Sol, 11 de enero de 1927. La misma crónica, sin firmar, en El pueblo, 22 de enero 
de 1927.
33 arconada, César M., “Carmen: Raquel Meller”, La Gaceta Literaria, 1 de febrero de 1927, núm. 3.
34 amor, N., “¿Carmen o Raquel?”, Heraldo de Zamora, 15 de febrero de 1927.
35 martínez de la Riva, Ramón, «Raquel Meller en Carmen o la encarnación de la heroína de 
Merimée», ABC, 9 de enero de 1927.
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personaje: su Carmen no era una mujer perversa, sino una española con temperamento sobre la que 
recaía el fatalismo “propio de la raza36”. No era tanto la Carmen de Merimée, como la de Meller, que 
aunque motivara la perdición de los hombres actuaba en el fondo movida por el amor37. Desde una 
interpretación un tanto diferente, resulta muy significativa la opinión de Eugenio Noel, quien consi-
deró que Raquel Meller había dignificado la “españolada inaguantable” de Merimée y Bizet con una 
sensualidad altiva y sincera que conservaba el “vigor indómito de la pasión popular” hasta tal punto 
que llegaba a desconcertar al público: “Raquel se ha atrevido a decir al Mundo cómo es nuestra pasión 
en la realidad racial, y ha dado carne y sangre a lo que eran españoladas insípidas, convirtiéndolas en 
escenas de verdad lacerante y brusca38”.

Mucho más polémica fue la adaptación hollywoodiense de Carmen por Raoul Walsh. La 
crítica de Popular film fue tajante: Los amores de Carmen era una película que debía ser rechazada de 
plano por su indigna imagen de España, de hecho en la crítica no se hacía la menor valoración sobre 
aspectos puramente cinematográficos. Según la revista barcelonesa, el director mostraba un absoluto 
desconocimiento de España y sus costumbres, y los personajes no respondían a los tipos españoles, ni 
la protagonista, sin menor rastro de la “pudibundez” de las mujeres españolas, ni el torero, convertido 
en “un fantoche ridículo, sin ninguna prestancia, que ni siquiera llega a la caricatura39”. El cronista de 
El cine era más indulgente con el film, que valoraba como una cinta con aciertos técnicos cuyos er-
rores eran en realidad de Merimée. Para El cine, no había que interpretar la película más que como un 
film de entretenimiento basado en un mito que gustaba al público extranjero, y no elevar a Carmen 
a la categoría de símbolo nacional, que era lo que estaba haciendo también la prensa al interpretar-
la así, lo que no era sino muestra del desconocimiento de las características étnicas españolas. Por 
ello, consideraba que el público español valoraría de forma indulgente el film, “con la benevolencia 
de la madre de veinticuatro repúblicas de habla española que han encontrado solaz y esparcimiento 
influenciadas también, sin duda, por la leyenda de Carmen, en una obra americana en la que triunfa 
Méjico en la deliciosa y sugestiva persona de Dolores del Río40”.

Pero para la mayoría de críticos era difícil no interpretar Los amores de Carmen como 
una película difamadora de España, y por ello La pantalla consideraba que no debía haber sido estre-
nada en suelo español, a pesar de haberse “pulido” y “recortado”:

Enemigos de la españolada hecha en casa, menos podemos admitir la españolada 
extranjera, a menos que ofrezca –justificación y disculpa– una nota graciosa y 
pintoresca. Los amores de Carmen, que ha obtenido gran éxito en Norteamérica, 
es una muestra más de las muchas películas “españolas” que se fabrican en 
América: toreadores, gitanas, navajas, trabucos, etcétera. Todo sin gracia y sin 

36 “Lo que hemos visto”, Arte y cinematografía, enero 1927, núm. 309.
37 gómez mesa, Luis, “De la España cinematográfica. Una conversación muda con Raquel Meller”, 
Popular film, 10 de febrero de 1927, núm. 28. Este crítico especificaba que era la misma Meller quien había 
impuesto al director la modificación de algunos aspectos del personaje compuesto por Merimée, si bien 
en realidad parece que la actriz conocía poco la novela.
38 noel, Eugenio, “La Carmen de Raquel Meller”, La libertad, 5 de marzo de 1927.
39 Crítica a Los amores de Carmen, Popular film, 7 de junio de 1928, núm. 97.
40 puente, R., “Contra la corriente. Los amores de Carmen”, El cine, 21 de junio de 1928, núm. 846.
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que los españoles aparezcan nunca favorecidos con ninguna de las virtudes que 
adquirieron ya, por lo comunes, caracteres de tópico41”

Como prueba del rechazo que la película provocó entre el público español, La pantalla 
dedicó un amplio reportaje a comentar las reacciones del público en Madrid ante Los amores de 
Carmen, que oscilaban entre la hilaridad y la protesta42. El reportaje se acompañaba con una carta al 
director de un espectador que, según señalaba, encabezó la protesta en el cine contra la película “por 
patriotismo”, protesta que había culminado con un grito en la sala de “¡Viva España!43”. El espectador 
detallaba que los españoles parecían antropófagos que comían con las manos, las mujeres totalmente 
impúdicas, que los barrios de Sevilla estaban llenos de inmundicias y que el torero español era un 
tipo muy grosero. Para este espectador había una diferencia abismal entre “españolada”, que era lo 
que hacían los extranjeros, y “españolería”, producida por españoles llevando a la pantalla sus usos y 
costumbres44. El cronista del reportaje de La pantalla, Mauricio Torres, señalaba que el problema no 
era tanto el referente de la Carmen de Merimée, sino la zafia representación que se hacía de éste, de 
Sevilla, los toreros o las mujeres españolas. Para Torres, ya que en el extranjero imperaba una “moda 
españolista”, era la cinematografía española la que debía explotar esos temas, aunque fueran estereo-
tipados, de forma atractiva y digna, tanto para atraer el turismo como para beneficiar a la industria 
cinematográfica nacional, redundando, en definitiva, en beneficio de España y su imagen45.

Lo cierto es que Los amores de Carmen tuvo un paso muy fugaz por las carteleras es-
pañolas y fue retirada muy poco después de su estreno, mientras que la Carmen de Feyder, sin em-
bargo, disfrutó de un notable éxito en la mayoría de ciudades españolas. Una respuesta del público 
que estuvo bastante en consonancia con la diferente reacción crítica que los dos filmes suscitaron. 
En este sentido, y sin entrar en analizar las diferencias entre ambas versiones46, creo que la interpre-
tación de la actriz fue un elemento clave en la aceptación del film de Feyder. Raquel Meller no sólo 
era una figura tremendamente popular entre el público español, sino que su proyección mediática la 
había construido sistemáticamente como la encarnación de la españolidad, la fusión entre la España 
eterna y la España moderna47. Según la recepción analizada, su Carmen, aunque tuviera un origen no 
español, fue percibida como “nuestra”, española.

41 Crítica a Los amores de Carmen, La pantalla, 7 de abril de 1929, núm. 62.
42 torres, Mauricio, “Cómo son recibidas en Madrid las españoladas que fabrica Norteamérica”, La 
pantalla, 14 de abril de 1929, núm. 63.
43 mora, P., “Un espectador explica la protesta”, La pantalla, 14 de abril de 1929, núm. 63.
44 Ibid.
45 torres, Mauricio, “Cómo son recibidas…”, op. cit.
46 Sobre las diversas versiones cinematográficas de Carmen, perriam, Chris, davies, Ann (eds.), 
Carmen: From Silent Film to MTV, Amsterdam/Nueva York, Rodopi, 2005; utrera, Rafael, guarinos, 
Virginia (coords.), Carmen global. El mito en las artes y los medios audiovisuales, Sevilla, Universidad 
de Sevilla, 2010.
47 garcía carrión, Marta: “Peliculera y española. Raquel Meller como icono nacional en los felices 
años veinte”, Ayer, en prensa.
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Conclusiones
Americanas o francesas, las películas extranjeras de temática española tenían, como 

se ha visto, unos referentes claros: el folclore andaluz, los bandoleros y los toreros, con la alargada 
sombra del estereotipo romántico y de Carmen siempre presente (sin excluir también la ocasional 
presencia de algunos elementos de la “Leyenda negra”). La visión orientalizada y exótica de lo español 
llegaba así al cine. Por ejemplo, es muy significativo que los papeles cinematográficos que interpretó 
Raquel Meller para productoras francesas a lo largo de los años veinte (hasta siete títulos) estuvieron 
mayoritariamente definidos por personificar una racialidad muy marcada y orientalizada. Parece 
claro que para la cinematografía francesa Meller no podía encarnar sino un “otro” exótico; ser es-
pañola, gitana, judía o de Oriente no eran sino caras diversas de una identidad distinta a la francesa, 
europea y occidental. Este estereotipo exótico y romántico en la representación de España generó, 
como se ha señalado, una importante reacción contraria en la opinión pública española y azuzó el 
debate sobre cómo debía la cinematografía española proyectar la nación en la pantalla y, en definitiva, 
sobre cuáles eran los símbolos e imaginarios representativos de la identidad nacional.

Como se ha señalado también, en buena medida el rechazo convivía con una cierta 
contemporización con el tema; es decir, se rechazaban filmes sobre una España estereotipada, pero 
no se quería renunciar al folclore (especialmente al andaluz) o al imaginario taurino. Hasta una fi-
gura como Carmen, emblema máximo del estereotipo extranjero sobre España, podía ser recibido 
y apreciado como algo propio. La cuestión era más bien cómo era representado ese imaginario, que 
utilizado de forma digna podía incluso servir a funciones patrióticas. Parece claro que ese estereo-
tipo estaba integrado en la definición de la identidad nacional, aunque fuera objeto de discusión 
constante. El cine retomó, así, en las primeras décadas del XX, el complejo proceso de rechazo, nego-
ciación, aceptación, transformación y diálogo que la novela y el arte habían protagonizado en el siglo 
anterior. El problema se complicaba debido al frecuente recurso a esos componentes simbólicos del 
estereotipo romántico por parte de la cinematografía española, práctica que para algunos sectores 
de la crítica y la industria cinematográfica debía ser desterrada. ¿Podía el cine español rehabilitar 
esos materiales para la cinematografía nacional o debía abandonarlos completamente y basar el cine 
nacional en otros temas? El debate, atravesado por una narrativa nacionalista, continuó presente en 
la cultura cinematográfica española durante las décadas posteriores y hasta la actualidad, aunque los 
referentes hayan ido transformándose.
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Imagology: On using ethnicity 
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Abstract  : This article outlines the theory and 
method of imagology, the discursive study of 
ethnotypes (stereotypical attributions of natio-
nal character). Imagology has a respectable his-
tory and academic presence, but adjustments 
are needed in the light of recent developments. 
These include: [a] the replacement of the natio-
nal-modular categorization of literary traditions 
by a polysystemic approach; [b] the decline of 
print fiction as a the premier narrative medium, 
and the rise of film, TV, and other media; [c] the 
realization that ethnotypes are often encounte-
red in occluded form (deployed ironically or as 
“meta-images”; or in a «banal» or latent back-
ground presence, as dormant frames); [d] new, 
«intersectional» notions of identity formation; 
[e] the demise of Eurocentrism and the rise of 
postnationalism. While these emerging challen-
ges call for an adjustment of imagological ana-
lysis, the present climate of identity politics also 
demonstrates an ongoing, indeed urgent need 
to address what remains the core business of 

imagology: deconstructing the discourse of na-
tional and ethnic essentialism.

Keywords  : Imagology, Stereotypes, Nation, 
Nationalism, Ethnicity

Résumé : Cet article décrit la théorie et la mé-
thode de l’imagologie, l’étude discursive des eth-
notypes (attributions stéréotypiques de caracté-
ristiques nationales). Historiquement et dans le 
monde universitaire, l’imagologie jouit d’une 
respectabilité indéniable, mais des ajustements 
sont nécessaires en raison de certaines évolu-
tions récentes. Ces évolutions comprennent : 
a) Le remplacement de la catégorisation modu-
laire nationale des traditions littéraires par une 
approche polysystémique ; b) Le déclin des ou-
vrages de fiction imprimés en tant que support 
narratif dominant, face au développement des 
films, de la télévision et d’autres médias ; c) Le 
constat que les ethnotypes sont souvent présents 
de façon cachée (employés de façon ironique ou 
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comme « méta-images » ; ou encore sous forme 
de présence « banale » ou latente en arrière-plan, 
comme cadres implicites) ; d) De nouvelles notions 
« intersectionnelles » quant à la constitution de 
l’identité ; e) La fin de l’eurocentrisme et la montée 
du postnationalisme. Ces remises en question 
nécessitent évidemment un réajustement de 
l’analyse imagologique, mais le contexte actuel 

des politiques identitaires démontre également 
qu’il continue d’être nécessaire, et même 
urgent, de s’attaquer à ce qui reste le cœur de 
l’imagologie : la déconstruction du discours 
essentialiste sur la nation et l’ethnicité.

Mots-clés : Imagologie, Ethnotypes, Stéréotypes, 
Nation, Nationalisme, Ethnicité

To a very large extent, we schematize and make sense of the world by means of notions 
(prejudices, stereotypes) of national characters and ethnic temperaments. Alongside gender, eth-
nicity and nationality are perhaps the most ingrained way of pigeonholing human behaviour into 
imputed group characteristics. 

Imagology, a long established specialism rooted in Comparative Literature, analyses the 
discursive articulations of such national characterizations; it studies them as a cross-national dy-
namics and from a transnational point of view. Imagology – an appellation which is less than perfect 
but by now too ingrained to tamper with – began as the study, in literary history, of images and 
representations of foreigners – l’etranger tel qu’on le voit – and was hailed, more than a half-century 
ago, by Jean-Marie Carré as a domaine d’avenir1. Since then, that future has neither fully materialized 
nor has it altogether evaporated. In the current climate of intense “identity politics” and resurging 
nationalism, imagology is quickly regaining the urgency it had in the post-1945 years. In what follows, 
I want to outline its development and established insights, its working methods and theoretical po-
sition, and indicate some challenges and perspectives for its continuing scholarly use in the current 
academic landscape2.

Background and outlook
The earliest exercises in imagological research were factual inventories of foreign cha-

racters and of characterizations of foreigners in a given literary corpus. They were descriptive rather 
than analytical, and subject to naive essentialism (in that they saw no need to problematize the no-
tion of “national character”). It was taken as a given that English people should have a different 
character, temperament and/or mode of behaviour than Spanish, German or French ones; and the 
literary representation of that state of affairs was seen as a straightforwardly mimetic derivative of 

1  Thus in guyard, Marius-François, La littérature comparée, Paris, Presses Universitaires de France, 
« Que sais-je? », 1951.
2  This programmatic survey follows and updates leerssen, Joep, « The rhetoric of national character: 
A programmatic survey », Poetics today, 21 (2000), p. 265–290.
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real-world facts. Only in some instances did authors take issue what was being said about this or 
that nationality. Famously, Julián Juderías in his La leyenda negra of 1914 denounced the “Black 
Legend” as mendacious war propaganda, taking issue with the traditional discursive characteriza-
tion of Spaniards as driven by a morose, cruel temperament, exhibiting their evil character in their 
genocidal, inhumane colonialism, the cruelty of their soldiers, and the merciless, sadistic intolerance 
of the Inquisition. Yet Juderías, too, believed in an underlying anthropological reality of national 
characters – he merely denounced the Black legend for being an ungenerous, malicious distortion of 
how the Spaniards “really” were. Tellingly, the full title of Juderías’s book was La leyenda negra y la 
verdad histórica.

Given their unproblematic reliance on an underlying factuality of real national tempe-
raments, such earlier studies are no longer academically trustworthy. However, they maintain some 
usefulness – if consulted with the necessary caution as to their interpretations and presuppositions 
– as digests of the relevant primary source material. The available primary literature was often dili-
gently and exhaustively inventorized by these earlier studies, which gives at least their bibliographies 
a continuing value.

A critique of national essentialism slowly emerged in the course of the first half of the 
20th century – an admirable harbinger being John Mackinnon Robertson’s The Saxon and the Celt, 
which sets out to “upset all such generalizations [concerning an Irish/Celtic ethnic character as op-
posed to an English/Saxon one], and to discredit all claims of innate and unchanging racial pecu-
liarity”. As early as 1897, the year in which Robertson’s book appeared, this amounts to an agenda of 
deconstruction: to demonstrate that what is presented as an anthropological given is in fact a social 
and rhetorical, ideological construct.

This radical skepticism as to the very ontology of national characters was bolstered in 
the mid-century by French sociologists and social psychologists who sought to replace the idea of 
nation or people by that of ethnie (meaning thereby, a group of individuals held together by a shared 
commitment to a joint self-image – regardless of the actual reality or historical basis of that self-
image) and saw the oppositions between these ethnies largely as a distribution of such images along 
the axis of Self and Other. Notions of prejudice, stereotype and ethnocentrism were being developed 
at the same time by American social scientists, all of them subverting the earlier credence in objective 
national characters – which had in any case discredited itself in the hysterical xenophobia and ethno-
centrism of the fascist and Nazi regimes. Even so, there were those who refused to follow this skepti-
cal trend, and from the days of Geoffrey Gorer to the modern theorists of intercultural management, 
there is still a robust academic tradition invoking national characters as objective explanatory factors 
for social behaviour.

When the post-1945 humanities turned anti-essentialist, this was largely motivated by 
a desire for reconciliation between the torn nations of Europe, in a recoil from strident national 
chauvinism and racism. At the same time, there was the intellectual influence of structuralism, 
and Sartre’s existentialist emphasis on the interplay between regarding subject and regarded object. 
Sartre’s influence reached from early Lacan (in particular his notion of a stade de miroir in the de-
velopment of subjectivity) to Beauvoir’s feminist critique of innate sexual identity (“on ne naît pas 
femme, on le devient”) and Frantz Fanon’s analysis of colonial self-alienation and racism (Peau noire, 
masques blancs, 1951). Literary scholars began to note that national characterizations related, first and 
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foremost, not to an external anthropological reality mimetically represented, but to an oppositional 
discursive economy of other national characterizations, most fundamentally along an axis of Self 
vs. Other (soon termed “auto-image” vs. “hetero-image”). Among the scholars who developed such 
an anti-essentialist imagology, outstanding names are Daniel-Henri Pageaux3, Franz Stanzel4, and 
above all Hugo Dyserinck, who programmatically defined imagology so as to make it a cornerstone 
of Comparative Literature5.

Not only did Dyserinck enshrine the opposition between auto-image and hetero-image, 
and the radical relativity of images, at the core of imagology, he also, crucially, saw it as a method 
uniting the intrinsic textual analysis of individual literary works and the historical analysis of litera-
ry dynamics, transcending the notorious dilemma between intrinsic and extrinsic analysis. National 
stereotyping, so Dyserinck argued, governed both the characterization of actions and actors within 
literary narratives and poetics, and the modality affecting the transnational diffusion and recep-
tion of texts (which were, and are, often read under the aspect of their national provenance and 
its associated cultural characteristics). This realization was central to Dyserinck’s understanding of 
Comparative Literature as a whole, which for him was the supranational study of literature as a 
multinational phenomenon, and therefore uniquely suited to problematize the national categories 
articulated in, and disseminated by, literature.

Dyserinck’s programme failed to have a major impact on the pursuit of Comparative 
Literature worldwide, but its theoretical coherence render it robust and workable, even a half-century 
after its formulation – which is no mean intellectual achievement. While some new theoretical and 
historical departures need to be factored in for a future application of imagology, the working basis 
which I shall outline in the next section is essentially of Dyserinck’s conception.

Working basis
Imagology proceeds on the basis of a number of theoretical assumptions, some of which 

have become almost commonsensical since their first formulations in the 1960s6. These include:
[1] Representations of national character (henceforth called ethnotypes) cannot be empi-

rically measured against an objectively existing signifié. They are, rather, discursive objects: narrative 
tropes and rhetorical formulae.

3  pageaux, Daniel-Henri, « Image/imaginaire », in Europa und das nationale Selbstverständnis: 
Imagologische Probleme in Literatur, Kunst und Kultur des 19. und 20. Jahrhunderts, Hugo Dyserinck & 
Karl-Ulrich Syndram (dir.), Bonn: Bouvier, 1988, p. 367-380.
4  stanzel, Franz Karl, « Der literarische Aspekt unserer Vorstellungen vom Charakter fremder Völker », 
Anzeiger der phi.-hist. Klasse der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 111, 74, p. 63-82.
5  dyserinck, Hugo, Komparatistik: Eine Einführung, 3rd ed. Bonn, Bouvier, 1991. Id., Ausgewählte 
Schriften zur Vergleichenden Literaturwissenschaft, Berlin, Frank & Timme, 2015.
6  As summarized and systematized in beller, Manfred & leerssen, Joep (dir.), Imagology: The cultur-
al construction and literary representation of national characters. A critical survey, Amsterdam, Rodopi, 
2007. The various insights and older authorities, as well as examples from primary literature, cited and 
repertoried in that handbook will not be referenced separately here.
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This point is not invalidated by the fact that in many cases, actual social behaviour can 
be in conformity with the characteristics encountered discursively. Such nationality-affirming or 
“true-to-type” behaviour (“As an Englishmen, I shall keep calm during a crisis”) demonstrates the 
power of discourse to inspire behaviour, and raises the important question how such inspiration 
patterns emerge and manifest themselves, i.e. how cultural role models inspire behavioural choices. 
Two things should be emphasized. [1] The important, even urgent question – how do role models 
affect behaviour – cannot be raised if “true-to-type” behaviour were to be naively explained as a 
straightforward manifestation of a purported underlying character. This characterological fallacy 
(deducing cultural behaviour from cultural temperament, quasi-explaining true-to-type behaviour 
with the facile assertion “that’s just how these people are”7) blocks any deeper analysis. [2] To explain 
nationality-affirming behaviour directly from an underlying operative character would belie the fact 
that such behaviour is a choice, not a determined necessity. Not everyone sharing the nationality will 
choose to share the behaviour; nor is the behaviour, or the invoked character, constant over space, 
time or society; but these problematic differentiations are lost from view in the massive confirmation 
bias that is inherent in the discourse of stereotype.

[2] Ethnotypes are either explicitly or implicitly oppositional. They invoke Self-Other 
oppositions (auto-image vs. hetero-images; ethnocentrism vs. exoticism or xenophobia) and/or will 
silhouette a given national character against the implied background of how it differs from other 
national characters. 

This emphasis on external difference is characteristic of national essentialism and of 
ethnotyping, which always gravitates towards exceptionalism: a disinclination to consider a given 
society normal and unremarkable. Similarities between nations are usually drowned out by the em-
phasis on differences. The unremarkable characteristics (even fundamentally important ones) whe-
rein a society is a non-salient part of its larger context are tacitly elided as being inconsequential – e.g. 
the fact that Germans are monogamous (that characteristic will only be activated, as a repoussoir, if 
a polygamous Other – e.g. an Arab sheik in Orientalist fantasy – also features in the representation.). 
The rhetoric of ethnotyping often involves a so-called effet de typique: the characteristics presented as 
being meaningfully representative of the nation as a type, are in fact selected and highlighted because 
they set that nation apart from others. It its ultimate reduction, this effet de typique can condensate 
into formulaic caricature: Spanish bullfights, German lederhosen, or a French “oh là là”. The under-
lying fallacy is the a-priori denial of normalcy: the assumption that a nation is most characteristically 
itself in precisely those aspects in which it is most different from others.

[3] Not everything that can be said of a given nation or country can count as an ethno-
type. What is specific about ethnotypes is that they single out a nation from the rest of humanity by 
ascribing a particular character to it, i.e. a temperamental or psychological predisposition motiva-
ting and explaining a specific behavioral profile. One may even phrase this the other way around: 
descriptions of a given nation that do not in some way explain the nation’s peculiarities from an 

7  The fallacy of such a characterological explanation lies in its circular reasoning. Culture (as a beha-
vioural pattern asserted to be typical of a culturally defined group, e.g. the unflappable sang-froid of 
the English) is invoked to explain culture (as a temperamental predisposition asserted to be typical of a 
culturally defined group); which means that notions about a “culture” (whatever is meant by that term) 
are invoked to both describe and explain assertions concerning behaviour. The actual basis for the as-
sertions remains a mere say-so.
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imputed underlying character, are not ethnotypes, and as such fall outside the scope of imagolo-
gical research (e.g., “Sweden is a monarchy with a cold climate and a strong welfare-state system”). 
The preoccupation with character as an explanatory factor means that narratives, both fictional and 
non-fictional, are a privileged discursive genre for the imagologist, since narrative is very funda-
mentally concerned with motivation (describing acts and behaviour as motivated by character). The 
importance of motivation (character as providing a logical link between the actors in a story and the 
events of that story) was already recognized by Aristotle in his Poetics. The conventions of Western, 
post-Aristotelian narrative will seek to represent an actor’s behaviour, choices and actions as moti-
vated, i.e. logically plausible and coherent in terms of the sort of person the actor in question is. In 
the case of ethnotypes, that motivation will often invoke nationality as an explanatory element in the 
actor’s characteristic choices and actions – even apparently erratic ones (“Phileas Fogg went on an 
80-days tour of the world because it was a wager, and as an English gentleman he was fond of such 
eccentric wagers”).

[4] While being predicated on the need to distinguish between nations, ethnotypes often 
invoke underlying temperamental oppositional pattern which are nationally unspecific. Among these 
are the temperamental opposition between a cool, cerebral-moral North and a hot, sanguine-emo-
tional South; between a dynamic Centre and a static or backward Periphery; an apprehension of 
powerful great nations and an appreciation of harmless small nations. Eastern locations are often 
linked to despotic regimes, western ones to democratic values; in addition, standardized characte-
rological oppositions are often called into play between honour- and status-based nations and duty- 
and contract-based ones. How these temperamental oppositional patterns are mapped onto specific 
national settings, anywhere between Iceland, the Sahara, and the Great Wall of China, is variable: 
any nation can, given an appropriate counterpart, be configured as reflecting northern or southern, 
central or peripheral, strong or weak, aristocratic or bourgeois values. These temperamental opposi-
tions are also multi-scalar: they can be used at will to schematize distinctions between macroregions, 
between countries, or regions within a single country.

[5] Ethnotypes are by no means historical constants, even though they pretend to as-
sert an unchanging truth. The ways in which “the” Irish, German or Spanish character has been 
portrayed over the centuries have vacillated wildly. These vacillations often occur abruptly, in a ti-
pping-point process when a long-standing ethnotype suddenly gives way to (or is overlaid by) its 
opposing counterpart. An important task of imagology is to map these vacillations over time and to 
historically identify the tipping-point transitions from one register to another. The end result of those 
vacillations is that the available discursive-rhetorical reservoir of ethnotypical statements about a 
given nation contains a layered, historical accumulation of sharply contradictory elements: images 
and counter-images (the English as “reserved and stiff-upper-lipped”, or as “violent hooligans”). The 
entire bandwidth of these available images and counter-images is called the underlying imageme. 
The internal contradictions within any given imageme mean that the ethnotype is unfalsifiable: any 
counter-example to the ethnotypical assertion will conform with another available variant within 
the imageme. The contradictions within the imageme will often be rationalized by imputing the 
contradictions to the nation itself, as being a temperamentally bipolar “nation of contrasts”. 

[6] By the same token, ethnotypes can be valorized positively or negatively, depending 
on what sympathies are at work. This can take place in two ways: either a given ethnotype is replaced 
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by an alternative, opposingly valorized counter-image (“The Irish are not violent benighted terro-
rists, but sensitive, otherworldly dreamers”), or else the ethnotype will be inflected with a different 
valorization (“the Irish, sensitive otherworldly dreamers that they are, are exasperatingly unfit for 
practical life”).

In international relations, periods of stability will usually tend to deflate ethnotyping in 
favour of a trend towards characterological neutrality and normalcy (“this nation is just like us / just 
like any other”), moments of tension will heighten ethnotyping (“the English/French/Hungarians 
are facing this crisis with a characteristic XYZ…”).

[7] There are certain valorizing constants. Moral tropes that will always rhetorically 
valorize a character positively are: being involved in a harmonious family life (as manifested in ma-
rital fidelity and in affectionate parent-children relationships); hospitality; honesty, a work ethic and 
fidelity to the given word. Opposite traits will correspondingly valorize the character negatively. 
Subsidiary to these, religious piety is a positive marker, even when describing the religion of foreign 
countries, but can, when negatively framed, tip over into the negative attributes of superstition, bi-
gotry or fanaticism. 

[8] As these moral markers suggest, ethnotypes are at their most salient in melodramatic 
black-and-white characterizations, where negative or positive traits are piled on in an overdeter-
mined distribution so as to effect strongly contrasting patterns between “good guys” and “bad guys” 
or between the actantial figures of Hero, Villain, Victim, and Friend. This means that ethnotypes 
are usually encountered at their most explicit in genres like the sentimental comedy and popular or 
children’s fiction (particularly of the period 1700-1950). More complicated characters in serious nar-
ratives will usually have contradictory or nuanced moral profiles, with, especially since the late 19th 
century, a strong tendency towards ironic, ambiguous characterization or ambiguous motivation. 
However, even in such narratives the secondary characters will usually be delineated in less detail 
more sketchy manner and with a more unmitigated reliance on ethnotypes.

Working method
Imagology is a working method, not in sociology, but in the humanities; the aim is to 

understand, not a society or social dynamics, but rather a discursive logic and representational set 
of cultural and poetic conventions. This is in line with the starting point that ethnotypes are un-
falsifiable. Their empirical truth value is as undecidable as the statement “my love is like a red, red 
rose”; ethnotypes are, as the saying goes, “not even wrong”. Instead of an ethnotype’s truth value, 
the research focus is on its persuasive poetical and rhetorical power, and that in turn depends on its 
recognition value8 and on the effectiveness of its discursive presentation.

8  The distinction between truth value and recognition value is derived from the opposition, is Aristotle’s 
Poetics, between the truthful and the apt (later adapted in the distinction between vérité and vraisem-
blance, or truth and plausibility). Aristotle sharply distinguishes the two, and points out that an author 
seeking to convince an audience is better off telling a plausible lie than proffering an implausible truth. 
Authors should subordinate their narratives to the audience’s prejudices; for which reason a slave ought 
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These starting points establish a threefold procedure, which can be rubricated as inter-
textual, contextual, and textual. None of these can be satisfactorily pursued without the others.

Establishing an ethnotype’s intertext means to trace the paper trail of textual occur-
rences of the commonplace in question. When encountering a given ethnic characterization, the first 
need to place it in the context of its general typology. The characterization of the Jewish characters in 
Walter Scott’s Ivanhoe, the old moneylender Isaac and his beautiful daughter Rebecca, cannot be un-
derstood without knowledge of the intertextual antecedent of Shakespeare’s Shylock and his daugh-
ter Jessica. The characterological profile of a given ethnotype is the end result of a long accumulation 
of individual textual instances, and this accumulation in turn is the sounding board against which 
the individual instance reverberates. Indeed, any given instance of an ethnotype refers, not so em-
pirical reality as such, as to the established commonplaces, and the imagologist’s task is to retrieve 
these implied commonplaces from the dormant, latent condition of “the things one has heard before 
without quite knowing where and when”. In addition, the historical vacillations of a given ethnotype 
are usually sharply demarcated in time, and these historical tipping points need to be understood 
when situating texts historically – think of the romanticization of the image of Spain between 1810 
and 1840; the de-romanticization of the image of Germany after 1865; the rise and decline of phi-
losemitic pro-Israel feeling between 1945 and 2015 (this last curve running its course differently in 
different parts of the world: the US, Europe, elsewhere).

By now the task of typologically inventorizing the intertextual record is, at least for 
Europe-connected imagery, largely accomplished, and scholars have a substantial body of secondary 
literature to fall back on.

Context refers to the historical, political and social conditions within which a given 
ethnotype is brought forward. When analysing Shylock and Jessica, or Isaac and Rebecca, we do not 
move in a timeless canon of Important Literature, but need to understand The Merchant of Venice 
and Ivanhoe as expressions of their country and period of origin – Shakespeare’s London c. 1600, 
Scott’s Edinburgh c. 1820, with the poetical and political climate in force there and then. The climate 
of Romanticism needs to be factored in for the understanding of Scott, and the different poetics 
governing the theatre and the novel at these two historical moments. When looking at Scott’s poem 
The vision of Don Roderic (1811, on the Visigothic king Rodrigo), the historical context of Spanish re-
sistance against Napoleonic dominance is indispensable for our understanding of the text. Yet, at the 
same time, we should be aware that in literary history the moment of enunciation is not all that mat-
ters in our understanding of a text. The continuing afterlife of Rebecca in the centuries since Ivanhoe 
(in adaptations, reworkings, spin-offs) should be factored into the literary analysis; and Shakespeare’s 
Shylock should be situated, not only in London c. 1600, but ideally also in the subsequent moments 
when that canonical play was reproduced, recycled, re-staged. Contemporary debates about the sta-
geability of The Merchant of Venice must negotiate that double historicity that is so typical of litera-
ture: the historicity of production and of reception. Can we perform a play with strident antisemitic 
elements after Auschwitz? If not, does that mean that we must ban Shakespeare retroactively for the 
antisemitism that led to genocide 350 years after his play? If not, does that mean that we as audiences 
can pretend to be as unaffected by Auschwitz as Shakespeare was?

never to be represented as wiser than his master, or a woman more valorous than a man, even though 
such things might be encountered in real life. 
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The textual analysis, finally, will involve the actual study of the text itself to see how the 
ethnotype functions in it: which genre-conventions rule the text in question (fiction, rapportage, ora-
tory etc.), what position the ethnotype occupies in the text, how foregrounded it is, to which extent it 
is juxtaposed with other nationalized characters or with an implied self-image or complicit target-au-
dience, whether its presence in the text is heightened, counteracted, ironized or left unaffected by the 
authorial voice and the overall focalization and textual drift. If a certain character in a narrative is 
nationalized as X, what difference would it have made if the character‘s nationality had been Y or Z 
instead, i.e. what role does the nationalization actually play?

All these questions require a certain amount of finesse in textual (rhetorical, narrato-
logical or poetical) analysis. It is for that reason that expertise in the methods of literary criticism 
is indispensable to conduct properly imagological analysis. Imagology can address the interaction 
between literature and social or political realities; but the analysis in the final reckoning must be 
literary as much as sociological or politological.

Recent and emerging perspectives
What has been set forth so far is by and large established consensus in the theory and 

methodology of imagology, as summarized in Dyserinck’s collected articles and in the aforemen-
tioned handbook edited by Manfred Beller and myself, Imagology (above, notes 5 and 6). Even as that 
handbook was in preparation, important new insights were emerging, and indeed time has not stood 
still since the book’s appearance in 2007.

To begin with, critics like Ruth Florack and others have been insisting that the decons-
truction of a given image tends to leave a certain ontological essentialism intact if the question who 
is looking is not problematized at the same time9. The distinction between hetero-image and au-
to-image may not go far enough in this respect: analysing the image of nation X in the literature of 
nation Y may be critically deconstructive with regard to “nation X” but at the same time uncritically 
accept the category of “literature Y” as unproblematic and objective. To query the image of India in 
English literature may expose the first element of that topic, the image of India, to critical analysis 
and deconstruction, but may by the same token leave the second element unchallenged, even to the 
point of reifying the idea of a single, homogeneous body of literary texts unproblematically identified 
as “English” tout court.  

What is an auto-image and what a hetero-image is not the stable polarity that it was once 
thought to be. Mme de Staël’s De l’Allemagne outlines a German character to a French readership, 
and the rhetorical dispositio of her presentation accordingly created a strong French-German pola-
rity. (Indeed critics have long recognized that her celebration of German culture was really a coded 

9  florack, Ruth, Bekannte Fremde: Zu Herkunft und Funktion nationaler Stereotype in der Literatur, 
Tübingen, Niemeyer, 2007. More strident and less convincing: perner, Claudia, « Dislocating imagol-
ogy, and: How much of it can (or should) be retrieved? », in Postcolonial translocations: Cultural repre-
sentation and critical spatial thinking, Marga Munkelt et al. (dir.), Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 29-44.
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critique of French society through-the-German-looking-glass.) But her “hetero”-image relied in large 
measure on a Romantic vision of how German culture should be, as suggested to her by her guide 
and lover August Wilhelm Schlegel, so that the German “other” used by Staël to criticize France was 
really the French adoption of a German auto-image conceived in an anti-French spirit... In addition, 
her book, destroyed as its first edition was by Napoleon’s police, initially failed to reach its intended 
French readership and from its first successful edition on (London, 1813) has been read by many rea-
ders outside France, and the proffered image of Germany assimilated by readers in Britain, Poland, 
Russia and Italy, whose countries stood in a totally different relationship to France, and yet adopted 
a French-determined vision of Germany. 

For reasons like this, the underlying notion of a discursive identity in ethnotypical dis-
course has turned out to be more of a crux than scholars realized in the 1970s. This crux was also 
highlighted by the insight that many auto-images, especially among subaltern nations, are really 
interiorizations of a hegemonic, exotic view from outside – in the spirit of Frantz Fanon’s dictum 
that C’est le blanc qui crée le nègre. Mais c’est le nègre qui crée la négritude10. The lingering echo of 
interiorized exoticism can be so strong that an auto-image can take the form of auto-exoticism, a 
self-image thematizing how very unusual and non-normal the own nation is, a failure to see oneself 
as in any way normal. 

For that reason the study of identity, in its various layerings and degrees of self-aware-
ness and explicit self-reflection, is one of the great emerging topics in imagology; as is the realization 
that this identity is as mobile as the text in which it is expressed. A film like Casablanca brings re-
fugee actors from various European nations together in a Hollywood studio to play refugee charac-
ters from various European nations assembled in a Moroccan casbah. That American production by 
European refugees for (initially) American audiences is in turn viewed by audiences all over the wor-
ld. Given such nesting impersonations in shifting contexts, a stable distinction between auto-images 
and hetero-images dissolves into multiple ironies, even though the ethnotypes remain recognizable 
enough (rakish Frenchman, bloody-minded German, tough American).

[2] While the auto-image used to count as the implied ethnocentric starting-point from 
which authors would begin to map their Fremderfahrung or “experience of otherness”, it is now 
seen as a complex construct taking shape in an ongoing encounter with shifting manifestations of 
otherness. What is nonetheless stable, even so, is (as Ricœur and others have pointed out) its function 
as a locus of permanence across time. The “I” now may have a different profile from “I” in the past, 
and may shift as it silhouettes itself against different others over time, nonetheless the “I” subjecti-
vities at different instances will identify their self-sameness (ipséité) across time. Promises made in 
the past bind us in the present or future, memories from the past determine how we now look at the 
world, and these diachronic links tie me to myself at different moments in my life, establishing, in the 
firm sense of the word, an identity11.

Auto-image as identity, and identity, as such, as a discursive construct, has become a 
promising field of research given the rise of memory studies in recent decades: the informal, non-aca-
demic, broadly cultural ways in which a society takes account of its past, its traumas and traditions. 
In a further extension, imagology may also prove to be highly valuable for the study of nationalism, 

10  fanon, Frantz, L’an V de la revolution algérienne, Paris, Maspero, 1959, p. 27.
11  ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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as it is increasingly recognized that a sense of national identity derives from such historical self-
usages and master narratives, and the nation’s self-attribution of a distinct, historically invariant 
character. I have elsewhere put forward a possible definition of nationalism as “the political instru-
mentalization of an auto-image”, and this may be particularly applicable in the analysis of modern 
ethnopopulism. The study of national images in the news media is an especially important new ap-
plication of imagology12.

The rise of memory studies likewise gives us scope to trace the operative influence of 
memory-scapes and historical self-images as projected through other than literary fields, e.g. in mu-
seums, commemorations, monuments etc. This extends even further the already existing awareness 
that the narrative fields nowadays are no longer exclusively located in genres like the novel, but also 
in film, TV serials, graphic novels and other such media.

Post-essentialist: Irony and meta-images
As literary devices, ethnotypes are crude. We can therefore expect them in crude (broad-

brush) genres like farces, sentimental comedies, opera libretti, melodramatic romances or spy thril-
lers, or in the background details of more serious work where authors allows themselves to work 
more sketchily than in the more fine-grained central parts of the action. In most “serious” literature, 
ethnotypes will be used back-handedly, as part of a more troubled or conflicted psychological profile 
or as an ironic interplay between how people see themselves, what the world expects from them, how 
these expectations are anticipated upon, and what misunderstandings or self-beguilements ensue 
from there (as in the novels of E.M. Foster or Thomas Mann). This mode I have labelled “ironic”, and 
I have traced the various meanings of that term elsewhere. Indeed most contemporary use of eth-
notypes is ironic, even in broadly comic popular media such as the movies French Kiss or European 
Vacation, or the TV serial ’Allo ’allo: national peculiarities are presented as something to be smiled at 
rather than as something to be believed in. Even so, the fun that is being poked presupposes the reco-
gnizability of the ethnotype involved and so, by affirming the recognizability (if not the believability) 
of the cliché, its currency will be perpetuated, and the possibility maintained of its deployment in 
less ironic modes. Also, an ongoing repetition of an ironical point may blunt its mocking, subversive 
edge and erode it, in the long run, into a mere iteration of the original cliché. The jive-talkin’, edgy, 
self-styled “niggers” of Tarantino-style movies may have been originally intended as a challenge both 
to racist stereotypes and to patronizing, politically-correct pieties, by now the difference between 
the challenge and the stereotype is wearing thin; similarly, the “Stage Irishman”, long decried as a 
demeaning figure of fun for supercilious English audiences, is now alive and well and noticeably pre-
sent in many Irish self-presentations in the comic mode since Roddy Doyle’s The Commitments. The 
critical analysis of an ethnotype’s backhanded, ironic deployment remains a special challenge to the 
imagologist’s analytical powers.

12  van doorslaer, Luc, « Translating, narrating and constructing images in journalism: With a test 
case on representation in Flemish TV news », Meta: Journal des traducteurs / Meta: Translators’ Journal, 
57.4, 2012, p. 1046-1059.
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This ironical deployment hints at the fact that nowadays ethnotypes are operative as 
background assumption rather than as explicit assertion. A very astute insight in this respect, due 
to Hercules Millas, has been labelled “meta-images”13 : images which are neither an auto-image nor 
a hetero-image, but the projection somewhere between the two. Meta-images exist wholly by way 
of imputing to Others the way how we think that they look at Us. Interestingly, intense antagonism 
usually takes shape at this meta-level of imputation. What intensifies ill-will is not how We see the 
Other, or how We see ourselves; nor does it consist in how the Others see themselves or how they see 
us. The antagonism comes in when We imagine how the Other thinks of us, and when the Others 
speculate about what We think of them. In times of conflict, these imputations are characterized by 
a disconcerting lack of generosity: we believe the others guilty of ill-will, a refusal to be reasonable, 
a deep animus, without realizing that it is us ourselves who display such ill-will and animus by 
imputing it to the Other. We suspect the other of being suspicious, without being aware that to do 
so is an act of suspicion on our part. Millas has demonstrated the working of such meta-images in 
Greek-Turkish antagonism, I myself have seen them at work in Flemish-Walloon conflict14. In both 
cases, they seem to be the operative factor, not so much in the substance of the mutual stereotyping, 
as in the intensity of the antagonism. The insight is to me one of the most promising perspectives of 
further imagological study, and for its practical usefulness in conflict management. Meta-images are 
also an important literary device in the ironical, literary evocation of the muddled complexities of 
prejudice and imputed prejudice.

Frames, triggers, latency states
The cognitive-psychological model of “frames” and “triggers” has deepened our unders-

tanding of ethnotyping, and of stereotyping in general. Briefly summarized and drastically simpli-
fied, it boils down to the notion that we carry in our mental repertoire a set of “frames”, schemata 
of the plausible connections between situations and what we believe to be their underlying patterns, 
and that these “frames” can be activated by actual stimuli, “triggers”; these can arise from real-world 
encounters and experiences, or from cultural processes such as following a the twists and turns of a 
narrative. In the last case, the experience of “triggers” activating pre-existing explanatory “frames” is 
close to the hermeneutics of reader response theory, the “frame” being fairly close to the social-psy-
chological  notion of prejudice, or what Jauss would call an Erwartungshorizont or horizon of expec-
tations. A “frame/trigger” approach to imagology accounts for the fact (in itself a highly puzzling 
one) that we can carry so many different ethnotypes of a given nation around in our heads without 
these leading to mutual-incompatibility conflicts – any active frame will push other potential frames 
into a state of latency. Thinking of the frame “ebullient, irascible Frenchman” when viewing a Louis 

13  millas, Hercules, « Perceptions of conflict: Greeks and Turks in each other’s mirrors », in O. 
Anastasakis, K. Nicolaidis & K. Öktem (dir.), The long shadow of Europe: Greeks and Turks in the era of 
postnationalism, Leiden, Brill, 2009, p. 95-114. 
14  leerssen, Joep, « Postmoderne belgitude, meta-images en de actualiteit van de imagolo-
gie », in Stéphanie Vanasten & Matthieu Sergier (dir.) Literaire belgitude littéraire: Hommage aan Sonja 
Vanderlinden, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2011, p. 153-164.
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de Funès movie will block out the alternative frame of the severely reserved, Cartesian-formalist 
Frenchman15. Indeed the fact is noteworthy that stereotypes and ethnotypes are part of usually dor-
mant, even latent repertoire of possible mental attitudes. Latency is always a default state for ethno-
types and prejudices: they are present in our minds even while we are not conscious of them, and 
to treat them as continually active and ceaselessly present ideologemes may not do justice to their 
actual ontology (except in the case of fanatical racists, who may be the most visible, but by the same 
token not the most representative, manifestations of ethnotypical thought). Similarly, in the world 
of discourse, limiting our source material so as to select for the operative presence of active ethno-
types in documented evidence may give a skewed notion as to their actual prevalence, as if they are 
always there, in your face and at our fingertips. In reality what makes ethnotypes challenging and 
problematic is their ontological half-life, their diluted presence in texts that are often unread and 
half-remembered, at the back of our minds. Imagology will, I feel, have to come to terms with the 
specific way in which ethnotypes seem to function, in a constant interaction between latency states 
and activation triggers16. Interestingly enough, this ontology, these hermeneutics are also foregroun-
ded in recent scholarly concerns with cultural memory and with “banal nationalism”, and there is 
promising common ground between these specialisms.

Ethnicity as (one) frame (among many): the need 
to triangulate ethnotypes and sociotypes

We can take this frame-trigger insight one step further by recalling what Daniel-Henri 
Pageaux identified as the fundamental rhetorical characteristic of ethnotypical discourse: “la confu-
sion entre l’attribut et l’essentiel”. In actual practice this often boils down to seeing the mere attribute 
of ethnicity as the essential motivating character in a person’s actions. If, in real life or in a text, a 
Dutchman of Moroccan descent is seen to commit a traffic offense or an act of vandalism, this will 
be “framed” as somehow meaningfully linked to that Moroccan ethnicity. By contrast, if a blond-
blue-eyed Dutch football hooligan is witnessed in these same acts, the idea that his vandalism has 
something to do with his Dutchness will not arise; and in that difference – the uneven distribution of 
ethnic framing – lies the root of ethnic prejudice and racism. Once ethnic identity is an essential cha-
racteristic rather than an incidental attribute, each act will be framed against this ethnic background 
and each individual will always be seen as a representative of his/her nation.

15  From this perspective, the ironic deployment of an ethnotype could be seen as triggering a frame 
while at the same time signalling its insufficiency, e.g. to say, on seeing a football hooligan, “that’s an 
English gentleman for you”.
16  dyserinck (Komparatistik…, op. cit.) has drawn attention to Karl Popper’s ontology of a world-3 
– between the ontological categories of the material and the notional. (Material: the Eiffel Tower and a 
first edition of Proust’s La prisonnière; notional: the mathematical definition of a parabola and Marcel’s 
suspicion of Albertine’s lesbianism). Popper has attempted to define an ontological state accounting for 
the interaction between those two, and for an ontological state of thought which are not thought-about-
right-now but encoded in physical objects like books, and capable of being activated. Popper’s world-3; it 
appears close to the frame-trigger hermeneutics described here and what I call a latency state. 
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Imagologists should heed this as a caveat. If an earnest MA thesis will single out charac-
ters of a given nationality X in a selected corpus of novels (say, Italians in English Victorian literature) 
and then proceed to interpret their actorial role patterns and narrative presence in terms of that na-
tionality, the effect will be17 to reproduce in concentrated form the diffuse, latent attitudes that went 
into the books, representing a lazy prejudice as if it were a conscious, unremitting preoccupation and 
thus presenting a British-Italian contrast in heightened and intensified terms that may not do justice 
to the historical laxity of the ethnotyping, and the degrees of indifference, offhandedness, or mixed 
feelings that were also at work. 

The “mixed feelings” apply in particular to the fact that ethnicity is never operative in 
isolation, just by itself. A person or character with a given ethnicity always possesses more attributes 
than only that ethnicity, and to ignore these while foregrounding ethnicity reproduces precisely the 
problem that Pageaux identified. Shylock, Isaac the Jew, Jessica and Rebecca are all Jewish characters, 
but that statement is as good as meaningless if we do not factor in the additional elements of Shylock 
and Isaac as old men, protective fathers, and money-lenders, and Jessica/Rebecca as desirable young 
women of marriageable age.  Gender is one obvious element, but so is age and social position (money 
lender / marriageable). Indeed the operative element in Jewish ethnotypes may be precisely this age/
gender distribution (either feeble old men or nubile young women). The Israeli counter-image of the 
sabra Jew (prototype: the hero of Leon Uris’s Exodus) was a conscious attempt to escape from these 
stereotypes of “diaspora Jews” and replacing it with a fresh, more self-celebrating auto-ethnotype 
instead: energetically young, brashly assertive, masculine.

Research over the last years has driven home to me that ethnotypes never function by 
themselves; they always work in conjunction with other frames, especially gender, age and class. 
What does “French” even mean? That attribute is always inflected with others, to give the types of 
Proustian aristocrats and grande bourgeoise; left-bank/Montmartre artistic/intellectual bohemians 
from Murger on; the country-dwellers of Daudet and Pagnol; and so on, all of them equally “typi-
cally French”… In sum: literary stock characters are always triangulated on the intersection between 
ethnotype, gender and sociotype, and while imagologists can foreground the first of these, we should 
always realize that ethnicity as a frame is not an absolute and never operates in isolation.

Even for the social analysis of race relations this point seems to be worth bearing in 
mind. While ethnicity is a given, social self-presentation, while determined by the social paths open 
to individuals from different circumstances, is still to some extent a choice.  Whether an African-
American presents himself/herself to society as a gangsta rapper, as a conservatively-dressed church-
goer18, or as a career academic will from case to case inflect the ethnotype with different sociotypes. 
One of the most promising perspectives in future imagological studies may be to map how certain 
ethnotypes will gravitate to certain sociotypes, and what tactical negotiations of the resulting over-
determined characterizations may be noticeable in individual instances.

17  I pass in silence over the most obvious shortcoming of such imagological close readings: that of la-
bouring the obvious. Identifying, in technical vocabulary, features in the original texts that were pretty 
obvious to commonsensical readers in the first place, is merely a first step towards an imagological anal-
ysis, which must go beyond the plodding inventory and technical labeling of ethnotypes.
18  The sartorial severity of the Nation of Islam, for example, represents a conscious counterpoise against 
the transgressively flamboyant default sociotype of African-American males; such sociotypical dress co-
des are reflected on in the Autobiography of Malcolm X.
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In and beyond Europe
Within Europe, notwithstanding a continuing strong tradition in Germany and the 

Low Countries, imagology is now especially promising in the North, the South-East and the South-
West: exciting new projects are undertaken in the Nordic countries, and the Balkan and Iberian 
peninsulas. One of the great challenges would be to bring these areas into mutual contact; but given 
the language choices of the scholars concerned this may run into some practical problems.

Heretofore, imagology as a pursuit and field of interest has been anchored predominant-
ly in Europe because the national and racial ideologies that fuelled its raison d’être were of European 
provenance; and that also applied to the relationships between the European cultural sphere (and its 
colonial outriders) with the rest of the world. The complex problem of a European (auto)image, left 
open in the Imagology handbook, has since then become the topic of a book-length essay (which has 
appeared inly in Dutch19). To which extent imagology could be applied to ethnotypes taking place in 
Japanese-Korean-Chinese encounters, or other cultural spheres of encounter bypassing a European 
presence, has also been left open, but as far as I can see few scholars familiar with those parts of the 
world have felt called upon to step into the lacuna – although promising signs of interest are coming 
in, from countries like Iran and from the field of Translation Studies20. 

Going global would present an interesting challenge for imagology. As a specialism, its 
roots are in the discourse and analysis of European, especially French-German cultural ideologies of 
the last two centuries, traced back to mainly to their early-modern roots. The study of the eurocentric 
mindset reaches back in history as far as Herodotus, and will involve attitudes to other nations, 
continents and ethnicities from around the globe, but is still – as the word indicates – tethered to 
a European anchoring point; and that also goes for the post-imperial and post-colonial critiques of 
Western supremacism.

Were imagology to go truly global – involving, say, Turanian-Iranian ethnotyping 
between Turkey and Persia/Iran, or ethnotypes between South-Asian or East-Asian nations, or in the 
Uganda/Kenya/Ethiopia triangle – a number of European-based working methods and a priori mo-
dels would need to be re-calibrated, and that in itself would be an exciting and enriching intellectual 
enterprise. To which extent is the climatological-temperamental opposition between a cool north and 
a hot south (adopted in the English- and French-language traditions of North America) invoked in 
other continents, especially those south of the equator? What are the values of urbanity and rusticity 
in societies outside the Greek-Roman tradition, in literatures unaffected by the rise of Romanticism? 
What does “stereotyping” mean in literary traditions outside the Aristotelian tradition, and to which 
extent have such Aristotelian notions affected the Arabic literary tradition? What does national cha-
racter mean in literary traditions with non-Aristotelian concepts of motivation, character, narrative 
plausibility? And how have such traditions responded to the confrontation with an Aristotelian poe-
tics that was exported worldwide, either as part of the Arabic reception of Aristotle or as part of the 
Western hegemony of the last two centuries?

19  leerssen, Joep, Spiegelpaleis Europa: Europese cultuur als mythe en beeldvorming, 3rd ed. Nijmegen, 
Vantilt, 2015.
20  van doorslaer, Luc, Peter flynn & Joep Leerssen (dir.), Interconnecting Translation Studies and 
Imagology, Amsterdam: Benjamins, 2016.
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So many questions; unable to address these myself, I would love to see them tackled by 
more qualified scholars worldwide. 

Post-national
The nation-state is no longer the self-evident category it used to be. We are now intensely 

aware that states and “nation” or ethnicity almost never map congruently onto each other, and this 
awareness is also opening new research questions and perspectives for imagology. Images of Spain 
turn out to be a nesting, complex vortex within which subsidiary Catalan, Basque, Romany (“Gypsy”) 
images intersect with Andalusian costumbrismo and a generalized Spanish type largely constructed 
by foreign travelers; and while the Flemish and Walloon ethnotypes are sharply contrasting and even 
conceived in terms of their mutual antagonism, their long cohabitation in the context of the Belgian 
state and around the metropolis of Brussels has given rise to a hybrid imagery associated with a no-
tional Belgitude. As the case of Brussels illustrates, the images of metropolitan cities are proving to 
be a more and more intriguing imagological working ground. Long-established metropolitan centres 
like Paris or Rome have a traditionally codified set of characteristics associated with them, and such 
cities are often presented as a concentrated microcosm of the nation of which they form part: Vienna, 
Berlin, Venice/Naples/Florence, Amsterdam, or New York/Chicago are a synecdoche for (the urban 
aspects of) Austria, Germany, Italy, Holland or America. To be sure, in this synecdoche the city 
stands for a country/society rather than for an ethnicity/“nation”, especially in more modern repre-
sentations where the city is usually seen as a confluence of differently-rooted people. In this societal 
vs. ethnic cleavage we see another manifestation of the ongoing problematization of the national 
category. By the same token, cities become thematically more fascinating to the extent that they are 
more than just a proxy for the country they belong to. The multi-ethnicity of modern cities presents 
especially intriguing research questions and topics. A recent imagological study of Amsterdam, for 
instance, has thematized the city as a cohabitation space of “tribes”, lifestyle groups from different 
origins all finding themselves sharing the city’s physical and imaginary ambience21. The tribalization 
of society, both in terms of lifestyle groups and in terms of the multiculturalization of immigration 
societies, confronts us with a sharp departure from traditional notions of culturally or tempera-
mentally homogenous nation-states. Identity-constructs and identity-oppositions are now articu-
lated concurrently at urban, national/ethnic and translational (global and/or diasporic) levels. How 
does the self-image of Turkish Germans position this group vis-à-vis native-descended Germans and 
vis-à-vis Turks in Turkey? Any diaspora group will be a minority in its country of residence and an 
outrider in its ethnicity of origin. How this double positioning is negotiated in narratives and repre-
sentations is an exciting topic, all the more so since the documentation involved may be of a hitherto 
uncharted nature, involving blog posts, websites etcetera. 

Conversely, the discourse of xenophobia is developing a mode where foreigners are no 
longer specifically characterized by country of origin, but as a mobile, non-territorial “swarm”, whose 

21  arbonés aran, Núria, Capturing the imaginary: Students and other tribes in Amsterdam, PhD the-
sis, Amsterdam: Universiteit van Amsterdam, 2015.
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provenance is immaterial and shifting with great volatility according to the political crises and pho-
bias of the moment, each generating its own ephemeral media frenzy. In addition, foreignness is 
increasingly linked to non-ethnic categories such as religion. Possibly as a result of the taboo and 
legal ban on ethnic hate-speech, foreigners are targeted as “Muslims” and xenophobia takes for 
form of anti-Islamism, in an ethno-religious confusion mirroring the anti-Western hatred of jiha-
dism. Tellingly, the discursive antonym of “Islam” is not a different religion but rather “the West”, 
or “Europe” (itself usually characterized in terms of Enlightenment values rather than the Christian 
religion). Demonstrably, therefore, such discourse is not theological or religious in nature; religion 
is merely used as a proxy label for ethnicity, and the term Muslim is deployed as a code-word to de-
nounce an ethnic origin or social lifestyle that is deemed incompatible with domestic (“Western”) 
moral or social values. 

The ongoing need for imagology
As these last examples illustrate, xenophobia and nationalism (both in the form of pa-

triotic self-celebration and xenophobic stereotyping) are as strong as they have ever been, and in 
the current ethnopopulist climate gain new political virulence. Grassroots movements like UKIP 
or the Dutch website GeenStijl.nl, or political leaders (or would-be leaders) in the Berlusconi mode 
(Vladimir Putin, Recep Tayyip Erdoğan, Donald Trump, Viktor Orbán) rely on ingrained ethnotypes 
of Self and Other as deeply as did the most melodramatic 19th-century novels and early-20th-century 
movies (indeed, those novels and movies, now being recycled in mnay countries as epic-historical TV 
series, is probably where they got the ethnotypes from in the first place). 

Literary theory may have turned its focus to more recently emerging concerns; many 
critics and theorists may in their interests be stimulated by contemporary cultural production and by 
artists whose concerns are far beyond the national essentialism that is the subject of imagology. As a 
result, imagology may seem to be outdated and critiqued as being bound to the outmoded national 
essentialist paradigm which it set out to analyse22.

In my opinion, such presentism is misguided; it mistakes the emergence of the new 
for the obsolescence of everything else. To deny the ongoing need for a critical analysis of ethno-
types is to isolate the contemporary avant-garde in art and cultural theory from its own historical 
antecedents and rootedness (not to mention the mundane realities of the social and political world 
surrounding our ivory towers). The condition of being post-national or post-identitarian means that 
the previous stage (the national, the identitarian) is still present as an implied precondition within its 
later Aufhebung, and often as an inherited condition or situation informing, even en creux, our pre-
sent-day cultural responses. Imagology is as ongoing a concern as literature and cultural production 
itself, and particularly urgent in the world of contemporary identity politics. 

22  blažević, Zrinka, « Global challenge: The (im)possibility of transcultural imagology », Umjetnost 
riječi, 58.3-4, 2014, p. 354-367.
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Les médias constituent des éléments essentiels à la compréhension des divers environ-
nements dans lesquels évoluent les communautés humaines, et ce depuis plusieurs siècles. À travers 
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les contenus et les messages qu’ils diffusent, les moyens de communication facilitent non seulement 
la lisibilité des pratiques sociales, mais aussi la compréhension des multiples réalités auxquelles les 
sociétés contemporaines sont confrontées. En ce sens, ils contribuent à ce que le monde ait un sens et 
soit intelligible, car les medias, et notamment la presse, façonnent nos différentes catégories de per-
ception. Ils établissent le « cadre de référence » à partir duquel les événements doivent être interprétés, 
processus amplifié « par le fait que les médias contribuent à populariser, à amplifier ou à cristalliser 
les stéréotypes sociaux qui circulent dans le corps social1 ». Ainsi, ils proposent un discours (l’in-
formation) qui reproduit sur le plan linguistique et cognitif leur propre mode de fonctionnement. 
En effet, ce discours fonctionne à partir de filtres (les stéréotypes) qui, à l’instar des médias, stan-
dardisent l’hétérogénéité du réel, en simplifiant et en globalisant les représentations dominantes sur 
lesquelles repose la perception d’un objet, d’un individu ou d’un groupe. Les médias, de fait, trient les 
événements, créent et diffusent de l’information « selon des critères professionnels et techniques […] 
mais aussi, bien souvent, en fonction de certains présupposés idéologiques, qui peuvent eux-mêmes 
être plus ou moins étroitement corrélés à des intérêts économiques ou sociaux. […Dès lors,…] nous 
ne sommes pas en contact, par l’intermédiaire des médias, avec ‘‘le monde’’, mais seulement avec 
certains fragments du monde2 »,modelés par un ensemble de normes et de croyances. Ces fragments 
constituent la matière première de l’information, la clé de voûte de ce « réel raconté »qui« dicte in-
terminablement ce qu’il faut croire et ce qu’il faut faire. […] Code anonyme, l’information innerve 
et sature le corps social […et articule…] nos existences en nous apprenant ce qu’elles doivent être. 
[…] Notre société est [...donc…] une société récitée, en un triple sens : elle est définie à la fois par des 
récits (les fables de nos publicités et de nos informations), par leurs citations et par leur interminable 
récitation3».

La«  société récitée  »s’explique certes parla multiplication prodigieuse des moyens de 
communication qui se déroule depuis le XIXe siècle. Néanmoins, au-delà de l’accroissement quantita-
tif des médias et de la façon dont ce phénomène s’inscrit dans les divers processus de transformation 
politique, économique et sociale de nos sociétés, elle est également le résultat d’une succession d’évé-
nements majeurs aux conséquences multiples. Parmi ces événements figurent les conflits armés, au 
premier plan desquels les Première et Seconde Guerres mondiales. Par leur impact (l’importance des 
destructions et des violences...) et leurs caractéristiques (la mobilisation de l’ensemble de la société, 
le nombre de pays et de territoires concernés par les affrontements…), ces deux conflits ont accéléré 
la modernisation des médias et accentué leur capacité de pénétration du corps social. Ils ont notam-
ment montré à quel point le contrôle de l’information – et en particulier celui des différents procé-
dés de captation, d’élaboration, de diffusion et de réception de l’information – constitue un enjeu 
capital dans une société, en particulier lorsqu’elle est confrontée à une guerre. Ce contrôle est vital, 
en premier lieu, pour le pouvoir en place. Sa survie dépend de sa capacité tant à mobiliser l’arrière 
et les combattants qu’à imposer son autorité dans un territoire soumis à des tensions extrêmes. La 
maîtrise de l’information est également essentielle pour les populations civiles. En zone de guerre, 
la quête de l’information –et notamment la connaissance de l’évolution du conflit– constitue une 

1 derville, Grégory, Le pouvoir des médias. Mythes et réalités, Grenoble, PUG, 2005, p. 69. 
2 Ibid., p. 71-72. 
3 certeau, Michel de, L’invention du quotidien. Arts de faire, (1980), T. 1, Paris, Gallimard, Folio essais, 
1990, p. 271. 
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activité quotidienne quasiment obligatoire, qui permet de faire face à cet état d’incertitude perma-
nent « pesant sur les existences quand, au front comme à l’arrière, le péril de mort, chaque jour ou 
presque, menace toutes les vies4». La guerre, ne l’oublions pas, transforme les liens entre les personnes, 
mais aussi notre rapport « à l’espace et au temps. L’espace est synonyme d’insécurité (lieux à ne plus 
fréquenter) ou de refuge (se mettre à l’abri). Le temps devient celui de l’incertitude5 ». Ce rapport si 
particulier à l’information qui se manifeste à l’extrême au cours des deux conflits mondiaux conso-
lide et renforce durablement le rôle et la place des médias dans l’espace public et privé, phénomène 
amplifié dans les années suivantes par un nouvel affrontement planétaire, la guerre froide. Les deux 
guerres mondiales constituent ainsi des moments de basculement, en particulier dans l’utilisation 
des moyens de communication comme outil non seulement de gestion des sociétés en crise, mais 
aussi d’encadrement idéologique de l’opinion. De ce point de vue, ces deux conflits sont essentiels au 
développement massif de la propagande, même si le « bourrage de crâne » atteint ses limites dès la 
Première Guerre mondiale.

Parmi les affrontements ayant joué un rôle déterminant dans l’essor des moyens de 
communication et le renouvellement des stratégies d’endoctrinement figure également la Guerre 
d’Espagne (1936-1939). Située entre les deux conflits mondiaux, elle marque un tournant décisif 
dans l’usage des médias. Le cinéma parlant se généralise et s’avère essentiel dans la bataille pour la 
conquête de l’opinion. L’emploi massif de la radio en tant qu’arme de guerre se manifeste pour la 
première fois durant l’affrontement. Quant à la presse, alors que des centaines de titres disparaissent 
ou prolifèrent dans les deux camps, elle modèle durablement notre perception du conflit car, entre 
autres, elle confère à la photographie un espace inédit qui place la communication visuelle au cœur 
du discours propagandiste. La Guerre d’Espagne s’accompagne donc de profondes mutations qui se 
matérialisent, notamment dans le cas des périodiques républicains, par l’émergence d’une « presse 
totale ». Celle-ci se structure à l’image de la lutte armée et tente de mobiliser l’arrière et les combat-
tants en tissant de nouveaux liens entre le langage et les émotions, des liens qui témoignent de sa vi-
sion de la violence et de la nature de l’affrontement. De nombreux journaux républicains produisent 
pour cela une symbolique guerrière et une interprétation du conflit qui octroie au stéréotype un rôle 
fondamental à la charnière entre le mythe et la réalité. C’est afin d’analyser ce phénomène et la com-
plexité de ce discours, que nous allons étudier un cas particulièrement intéressant, celui de la presse 
basque antifasciste6, dont la durée de vie se réduit à la période située entre le 18 juillet 1936 (soulève-
ment militaire) et le 19 juin 1937 (prise de Bilbao par les troupes franquistes).

4  prochasson, Christophe et RASMUSSEN, Anne, « La guerre incertaine », in Vrai et faux dans la 
Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004, p. 10. 
5  sémelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Éditions du 
Seuil, 2005, p. 177-178. 
6  Cf. rojo hernandez, Severiano, Une guerre de papier. La presse basque antifasciste dans les années 
trente, Rennes, PUR, 2011. 
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Mobilisation et création d’un ennemi commun
La presse antifasciste au Pays basque se constitue progressivement au cours des premiers 

mois de la Guerre d’Espagne. Ce n’est d’ailleurs qu’en septembre 1936 qu’elle commence à former un 
ensemble plus ou moins cohérent, soit à partir du moment où les nationalistes basques décident de 
s’engager militairement aux côtes des forces républicaines. Cette presse aux formats multiples (quo-
tidiens, hebdomadaires, revues, etc.), traversée par de profonds clivages idéologiques (périodiques 
anarchistes, communistes, socialistes, républicains, nationalistes basques), se mobilise dès l’automne 
1936 et entreprend de transformer la société basque, en fixant les normes de conduite légitimes ainsi 
que les nouvelles contraintes sociales et culturelles. Les journaux essaient de justifier le conflit et 
d’imposer le cadrage idéologique autour duquel doit se penser la guerre. Il s’agit de familiariser et 
d’enraciner leur représentation du conflit, tant parmi la population que parmi les combattants, afin 
de créer « un accord fondateur et pérenne7 », un consensus qui améliore le contrôle du territoire fidèle 
à la République, soit essentiellement la Biscaye à partir de septembre 1936. 

La presse essaie d’orienter les lecteurs, en leur proposant une grille de lecture nouvelle, 
destinée à opérer des tris parmi l’ensemble des informations reçues. Mais, son message n’est pas uni-
quement idéologique, sans lien avec la réalité sociale. Il s’inscrit dans la collectivité, apporte des ré-
ponses à certaines interrogations et inquiétudes, liées tant à la nature et aux conséquences du conflit 
qu’aux rapports entre les individus au sein de la société en guerre. Cette évolution concerne l’en-
semble des périodiques, qui approfondissent alors le processus de socialisation de la guerre, en le 
combinant avec un message de type propagandiste et en proposant une représentation et une lecture 
de la guerre fondée, en partie, sur des valeurs et des codes communs. Malgré les désaccords, la presse 
s’érige en communauté et matérialise le camp antifasciste, unie par un objectif : vaincre les militaires 
rebelles. L’existence de cette communauté se vérifie par le recours à des pratiques similaires, en par-
ticulier quand les périodiques abordent des questions essentielles à la perception du conflit et à la 
définition de l’identité antifasciste : la figure de l’ennemi. Celle-ci est au cœur d’une « recomposition 
identitaire » qui débute dès le 18 juillet 19368 et qui se poursuit tout au long du conflit. Comme dans 
le reste de l’Espagne, la figure de l’ennemi devient de cette façon le socle commun sur lequel re-
pose l’ensemble de l’édifice antifasciste. Cette figure constitue l’élément qui permet l’existence d’une 
union hétéroclite, dans laquelle les divergences idéologiques sont profondes. Dès lors, comprendre la 
manière dont est pensé l’autre, cette figure de l’altérité radicale, est fondamental pour saisir la façon 
dont le camp antifasciste se perçoit, justifie la guerre et légitime l’emploi de la violence.

L’ennemi est le pôle négatif d’un dispositif où la figure de l’antifasciste constitue l’excel-
lence, le pôle positif de l’arsenal idéologique déployé par la République et le gouvernement basque 
pour combattre les militaires rebelles. Cette construction fonctionne selon un principe de base : 

7  prochasson, Christophe et Rasmussen, Anne, « La guerre… », op. cit., p. 17. 
8  Cf. godicheau, François, «  “Guerre civile”, “révolution”, “répétition genérale”  : les aspects de la 
guerre d’Espagne », in La Guerre d’Espagne. L’Histoire, les lendemains, la mémoire, Bourderon, Roger 
(dir.), Paris, Tallandier, 2007. 
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[…] fabriquer de l’émotion. Entendez  : susciter de la peur, de la méfiance, du 
ressentiment, et donc provoquer en réaction de la vigilance, de la fierté, de la 
vengeance. Un appareil de propagande est d’abord une machine à fabriquer de 
l’émotion publique […]. C’est par ce travail sur l’émotion qu’elle vise à emporter 
l’adhésion du public […] La propagande entend imposer à tous une interprétation 
du monde présentée comme « vitale », à partir du groupe d’appartenance. Ainsi 
l’enveloppement émotionnel du public se prolonge-t-il aussitôt par son enveloppe-
ment idéologique. L’un et l’autre ne sont pas séparables : ils participent de la même 
tentative d’envahissement des esprits. C’est en cultivant la peur et le soupçon que 
la propagande tente de « graver » sa vision du monde en chaque individu9.

On observe effectivement dans l’ensemble des journaux antifascistes la mise en place 
d’un discours qui essaie de s’adapter au mode de penser des individus, de générer des représentations 
fondées sur des stéréotypes enracinés dans la culture du lecteur afin d’orienter la perception de la 
réalité. La presse « s’adresse aux sentiments les plus simples et les plus violents et avec les moyens les 
plus élémentaires10 ». Comme il est fréquent dans la propagande marxiste et nationaliste11, il s’agit 
d’effrayer en ciblant un ennemi clairement identifiable, « qui serve d’exutoire aux pulsions refoulées 
et renforce l’union sacrée12 ». On alimente l’inquiétude en désignant un adversaire, en le fabriquant13, 
mais le processus se solde par la transformation de la peur en désir de destruction de celui que l’on 
signale comme à l’origine de cette peur14, comme responsable des maux de la société. Pour cela, la 
propagande d’agitation emploie des formules imagées, des slogans qui essentialisent les jugements et 
les transforment en stéréotypes, l’objectif étant d’alimenter un processus d’identification et d’appro-
priation15. La création et le renforcement des stéréotypes traditionnels permettent d’expulser la figure 
de l’ennemi de différentes sphères, réservées dorénavant à l’antifasciste. Les rebelles sont exclus en 
particulier de l’humanité16, processus que la presse réalise en ravivant des pulsions anciennes, les 

9  sémelin, Jacques, Purifier et…, op. cit., p. 97-98.  
10 ellul, Jacques, Propagandes, (1962), Paris, Económica, 1990, p. 87. 
11 Cf. thomson, Oliver, Mass Persuasion History: An Historical Analysis of the Development of 
Propaganda Techniques, Edimburg, Paul Harris Publishing, 1977 ; chuliá, Elisa, «  Medios de 
comunicación y propaganda en los totalitarismos  », in Historia del periodismo Universal, Barrera, 
Carlos (Dir.), Barcelona, Ariel, 2004 ; huici, Adrián (Dir.) Los heraldos de acero. La propaganda de guer-
ra y sus medios, Sevilla, CSEP, 2004 ; charaudeau, Patrick, « Le discours propagandiste. Essai de typo-
logisation », in La propagande : images, paroles et manipulation, dorna, Alexandre ; quellien, Jean ; so-
monnet, Stéphane (dir.), Paris, L’Harmattan, Psychologie politique, 2008 ; corbin, Stéphane ; romain, 
Emmanuel, « La propagande et l’usurpation de la démocratie », in La propagande  : images, paroles 
et manipulation, dorna, Alexandre ; quellien, Jean ; somonnet, Stéphane (dir.), Paris, L’Harmattan, 
Psychologie politique, 2008. 
12 reboul, Olivier, L’endoctrinement, Paris, PUF, 1977, p. 26. 
13 chomsky, Noam, McChesney, Robert, Propagande, médias et démocratie, Montréal, Ecosociété, 
2000, p. 54. 
14 sémelin, Jacques, op. cit., p. 33. 
15 Cf. charaudeau, Patrick, Purifier et…, op. cit., p. 120. 
16 casanova, Julián, República y Guerra Civil, Barcelona, Crítica/Marcial Pons, 2007, p. 233. 
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peurs ancestrales les plus irrationnelles. Comme dans le camp adverse17, l’animalisation de l’ennemi 
devient la règle18.

Image nr. 119

L’animalisation de l’ennemi doit faciliter l’exercice de la violence à son encontre20 et fon-
der l’unité du groupe. C’est la raison pour laquelle la presse instrumentalise plus particulièrement 

17  Pour l’étude de la propagande franquiste voir, par exemple, iglesias rodríguez, Gema, « La pro-
paganda política durante la Guerra Civil española: introducción al estudio en la España franquista », in 
Comunicaciones presentadas al II Encuentro de Investigadores del Franquismo, T2, Alicante, Instituto de 
Cultura “Juan Gil-Albert”, 1995 ; « Imaginaires et symboliques dans l’Espagne du franquisme », Bulletin 
d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, nº 24, Talence, CNRS, Maison des Pays Ibériques, décembre 
1996 ; barrachina, Marie-Aline, Propagande et culture dans l’Espagne franquiste 1936-1945, Grenoble, 
ELLUG, 1998 ; sevillano calero, Francisco, Propaganda y medios de comunicación en el franquismo 
(1936-1951), Murcia, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998 ; crusells, Magí, La Guerra Civil 
española : cine y propaganda, Barcelone, Ariel, 2000. 
18  Il s’agit là de pratiques courantes, que l’on retrouve dans les conflits qui ont précédé ou suivi la guerre 
civile. C’est le cas, par exemple, en URSS et aux États-unis, pendant la Seconde Guerre mondiale. Cf. 
lebourgeois, Jacques, « De la représentation manichéenne à la coquille vide : l’image de l’ennemi dans 
les affiches de la propagande soviétique », Cahiers de psychologie politique, n° 16, janvier 2010. Disponible 
sur  : <http: //lodel. irevues. inist. fr/cahierspsychologiepolitique/index. php?id=1403>, [22. 10. 2016] ; 
mettelet, Nicolas, « La représentation de l’ennemi par le cinéma de la Seconde Guerre mondiale », 
Cahiers de psychologie politique, n° 16, janvier 2010. Disponible sur : <http: //lodel. irevues. inist. fr/ca-
hierspsychologiepolitique/index. php?id=1405. >, [22. 10. 2016]. Pour une vision plus large, voir brossat, 
Alain, Le corps de l’ennemi. Hyperviolence et démocratie, Paris, La Fabrique-Éditions, 1998. 
19  Euzkadi Roja, 15 juin 1937, p. 4. 
20  casanova, Julián, República y…, op. cit., p. 201. 
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une figure légendaire, le loup, ce vieil adversaire des paysans espagnols. Ce topos de la frayeur hu-
maine est systématiquement associé aux généraux rebelles et à leurs alliés21, association que la presse 
effectue en insistant sur les stéréotypes à partir desquels les hommes perçoivent cet animal: sangui-
naire, sauvage, féroce, sans pitié, etc. Ainsi, le stéréotype nourrit le stéréotype. Le loup est ainsi une 
figure centrale dans les pages de la presse antifasciste, phénomène qui s’explique également par le fait 
que sa représentation véhicule un autre message : la défaite équivaut à une négation de l’homme, à 
un retour à un état de non-civilisation. La guerre civile est perçue, par conséquent, comme une lutte 
pour sauver l’humanité, un affrontement devant se solder par l’anéantissement de l’ennemi. 

L’inscription de la guerre dans la durée s’accompagne par ailleurs d’une diversification 
du bestiaire dans lequel puisent les périodiques antifascistes : le rat, le crapaud, le corbeau, le vautour, 
la poule, et le mulet deviennent des figures de la dévalorisation, chacune dans un registre différent 
(comique ou dramatique), registre évoluant en fonction de ce qu’elles symbolisent. Par leur constante 
association aux franquistes, ces figures stéréotypées deviennent consubstantielles à l’identité des mi-
litaires rebelles. On les convertit en allégories des franquistes, au même titre que toute une série 
d’animaux étranges, parmi lesquels les « hyènes blondes aux yeux de cochon22 », une monstruosité de 
la nature derrière laquelle se cachent les nazis, ou un drôle d’oiseau, résultat du croisement entre une 
poule et un perroquet, image utilisée pour décrire le Général, Gonzalo Queipo de Llano23.L’association 
animal/ennemi révèle certes la relation à l’autre, mais elle met aussi l’accent sur les pratiques guer-
rières et la manière dont la guerre est pensée : l’adversaire ne doit pas seulement être annihilé et 
exterminé comme un nuisible, il faut le chasser et le traquer, telle une bête malfaisante24. Convertir la 
guerre en chasse facilite, en ce sens, le meurtre de l’adversaire25 : 

Pendant ce temps, nos forces essaient de dissiper l’ennui […] en recherchant avec 
la concentration du chasseur le moment où la figure du requeté servira de cible, 
afin de s’entraîner dans le maniement du fusil et améliorer l’adresse, tout en es-
sayant de réduire le nombre des ennemis26.

Pour renforcer la déshumanisation de l’adversaire, on publie également peu de photo-
graphies de soldats ennemis. On évite de cette façon de le matérialiser, de lui donner un aspect hu-
main. L’effacement de l’adversaire s’accompagne d’un discours prophylactique. La presse y associe 
l’ennemi à une maladie ancienne27 et considère que l’avènement de la société antifasciste n’est possible 

21  Voir, par exemple, « Queipo, el lobo », Unión 14 avril 1937, p. 15. 
22  « En los frentes vascos », El Liberal 16 juin 1937, p. 5. 
23  « El burlado de Sévilla », Euzkadi Roja, 28 janvier 1937, p. 1. 
24  « Más firmes que nunca ante la bestia franquista », Euzkadi, 1 avril 1937, p. 1. 
25  Pour cette question, voir loez, André, «  L’œil du chasseur. Violence de guerre et sensibilité en 
1914-1918 », Cahiers du C. R. H., n°31, avril 2003. 
26  « Entre tanto, nuestras fuerzas procuran disipar ese tedio [. . . ] buscando con la atención propia del 
cazador el instante en que sirva de blanco la figura de un requeté para ejercitarse en el manejo del fusil y 
perfeccionar la puntería, a la vez que se procura reducir el número de los enemigos. »
« (De nuestro enviado especial) En Eibar y en Elgueta-Campazar se causan al enemigo varias bajas », La 
Gaceta del Norte, 11 novembre 1936, p. 6. 
27  Cf. sarasua, Julio de, « Desvaríos fascistas. El imperio de los muertos », Euzkadi, 13 janvier 1937, p. 1. 
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qu’après extirpation du corps étranger et amputation des parties infectées28. L’affrontement est décrit 
comme une réponse à une menace biologique, un acte médical indispensable pour sauver l’Espagne 
et/ou le Pays basque, contaminés par le virus fasciste. L’action du chirurgien doit s’appliquer tant à 
l’extérieur (le front) qu’à l’intérieur du corps social (l’arrière), car l’ennemi est une globalité, une en-
tité maligne présente dans l’ensemble de la société en guerre. « Complot interne » et « invasion » sont, 
de ce fait, deux termes essentiels pour qualifier deux aspects d’une seule et même guerre, deux termes 
que l’on retrouve dans l’ensemble des journaux, même si l’emploi diffère selon le journal. L’utilisation 
d’une métaphore biologique implique, en outre, un discours fondé sur l’opposition sain/contami-
né, pur/impur, où l’on exige la pureté politique pour éradiquer la prétendue impureté idéologique. 
Révélateurs de la contamination et de l’impureté dont souffrent les militaires rebelles, l’homosexua-
lité et l’alcoolisme servent constamment à dépeindre l’adversaire. Comme dans les autres territoires 
de la République, la presse publie de nombreux portraits de chefs de la rébellion militaire, le général 
Queipo de Llano étant l’une des cibles privilégiées.

Image nr. 2, « Le soûlard de Séville »29

La non-appartenance de l’adversaire à l’humanité ou sa qualité de sous-homme im-
plique son exclusion de la communauté nationale. Dans la plupart des journaux, il s’agit d’une ex-
clusion totale, une expulsion dans le temps et l’espace, sur le plan social, politique et religieux. Une 
telle dimension s’explique par le fait que, dès les premiers mois, tous les journaux à des degrés divers 
interprètent le conflit comme une guerre de libération nationale30. Destinée à mobiliser plus effica-
cement la population, cette représentation de la guerre conduit à penser l’ennemi comme ne faisant 
plus partie du groupe sur le plan historique. Il n’est ni un Basque ni un Espagnol marqué par un passé 
bien précis, mais un barbare, un être n’appartenant pas à la civilisation, envahissant et détruisant la 

28  Ce type de discours est également présent chez les « rebelles ». Cf. sevillano calero, Francisco, 
Rojos…, op. cit., p. 96. 
29  Euzkadi Roja, 28 mars 1937, p. 1. 
30  Cf. núñez seixas, Xosé Manoel, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la 
Guerra Civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, Historia, 2006, p. 29 ; moradiellos garcía, 
Enrique, 1936 Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Península, 2005. 
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patrie31. Comme chez les rebelles32, l’histoire est mise au service de l’exclusion de l’adversaire de la 
communauté nationale. On ne parle plus par conséquent de troupes lorsque l’on se réfère aux soldats 
franquistes mais de hordes33 et d’envahisseurs, ne respectant pas les règles de la guerre, détruisant 
tout sur leur passage, comme les Huns et les Vandales. Cette comparaison avec les barbares est facili-
tée par l’appui qu’apporte l’Allemagne nazie aux insurgés, pays dont la population est perçue comme 
descendante des hordes venant du nord de l’Europe34. La figure des rebelles s’articule ainsi autour 
d’une série de stéréotypes qui conduit à les associer à des ennemis légendaires, que l’histoire officielle 
décrit comme ayant représenté une menace pour la survie de la nation espagnole ou basque. Romains, 
Maures et Français deviennent des éléments structurant dans le discours journalistique, les pièces 
d’un puzzle gigantesque, dont l’objectif est l’élaboration d’identités divergentes et de représentations 
du conflit que la presse considère comme essentielles à la mobilisation et à la victoire finale. Franco, 
c’est Napoléon envahissant la péninsule35. Quant au général Mola, il est comparé à Néron après le 
bombardement de Guernica(26 avril 1937)36, comparaison que facilite non seulement la destruction de 
la ville, mais aussi l’identification des troupes italiennes aux armées de César. Cependant, parmi les 
différentes figures de l’ennemi, le Maure est sans doute l’une des plus dénigrées et instrumentalisées37. 
Il s’agit non seulement d’un élément fondateur dans l’imaginaire national espagnol mais, comme le 
rappelle Xosé Manuel Núnez Seixas, il est aussi associé, pour les militants de gauche, aux massacres 
perpétrés par les contingents de l’armée d’Afrique, lors de l’insurrection d’octobre 1934. Il est, de 
plus, particulièrement dénigré dans l’imaginaire populaire, où il est considéré comme un sauvage, 
pratiquant le pillage et les viols38.L’identité imaginaire des alliés déteint ainsi, en partie, sur les fran-

31  Cf. « Los bárbaros siguen su obra de devastación », El Liberal, 2 décembre 1936, p. 2 ; mendiorlegi, 
Mario de, « El mayor monstruo », Euzkadi, 2 juin 1936, p. 1. 
32  L’image du « barbare » est également instrumentalisée par la propagande rebelle, représentation qui 
prendrait sa source, en partie, dans la littérature romantique française, inspirée par les récits des émigrés 
ayant fui la Révolution. Cf. ucelay, Enric, « Ideas preconcebidas y estereotipos en las interpretaciones 
de la Guerra Civil: el dorso de la solidaridad », Historia social, n° 6, 1990 ; michel, Pierre, Un mythe ro-
mantique. Les barbares, 1789-1848, Lyon, PUL, 1981. Cité par : garcía, Hugo, « Relatos para una guerra. 
Terror, testimonio y literatura en la España nacional », in Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939, 
rodrigo, Javier (dir.), Ayer, n° 76, 2009, p. 162. 
33  E. A. « Nota del día. Cuando la patria llama a sus hijos », Euzkadi, 14 avril, p. 1. 
34  La presse reprend ici une représentation de la population allemande récurrente dans la propagande 
française lors de la Guerre de 14, image qui est elle-même largement utilisée au cours de la guerre entre 
la France et la Prusse (1870-1871). Voir, gervereau, Laurent, Les images qui mentent. Histoire du visuel 
au XXesiècle, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 93 et jeismann, Michael, La patrie de l’ennemi. La notion 
d’ennemi national et la représentation de la nation en Allemagne et en France de 1792 à 1918, Paris, CNRS 
Éditions, 1997, p. 188-197 et p. 298-301. 
35  Euzkadi Roja, 5 février, p. 1. 
36  itxasertz, « Dignidad vasca. Entre fuego y sangre », Euzkadi, 28 avril 1937, p. 1. 
37  Cf. benjellon, Abdelhajid, « La participación de los mercenarios marroquíes en la Guerra Civil 
española », Revista Internacional de Sociología, n° 46, octobre-novembre 1988 ; madariaga, María Rosa, 
« Imagen del moro en la memoria colectiva del pueblo español y el retorno del moro en la Guerra Civil de 
1936 », Revista Internacional de Sociología, n° 46, 1998 ; martín corrales, Eloy, La imagen del Magrebí 
en España. Una perspectiva histórica, siglos XVI-XX, Barcelona, Bellaterra, 2002. 
38  núñez seixas, Xosé Manoel, ¡Fuera el invasor!. . ., op. cit., p. 136-137. Pour comprendre la représen-
tation du Maure dans le camp antifasciste, il est fondamental également de tenir compte de l’imagi-
naire que génère la guerre coloniale que mène l’Espagne au Maroc au début du XXe siècle. Cf. balfour, 
Sebastian, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en España y Marruecos (1909-1939), 
Barcelona, Península, 2002. 
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quistes et oriente les représentations que diffuse la presse. Celle-ci réactive des peurs ancrées dans 
la mémoire de la population, en ressuscitant symboliquement un adversaire associé au mal absolu. 
Son incursion sur la scène de l’histoire contemporaine est d’ailleurs illustrée par la publication d’in-
nombrables témoignages, décrivant son comportement inhumain, stratégie que l’on retrouve dans 
le camp adverse39. Afin de susciter la condamnation du lecteur, on insiste sur les massacres de civils 
innocents (enfants, femmes enceintes, vieillards…) ou sur des formes de répression, que le public 
n’associe pas aux représentations conventionnelles de la guerre. L’adversaire devient de la sorte le 
seul à perpétrer des massacres, celui qui mène une guerre « anormale », hors des prétendus codes et 
conventions que le lecteur imagine comme devant encadrer tous les conflits40. Ainsi, parallèlement 
à la construction de l’ennemi, on élabore une représentation de la violence, afin d’arriver à la penser 
en fonction d’une certaine idéologie. Les témoignages jouent un rôle essentiel dans ce processus, 
notamment quand ils sont publiés dans des numéros où figurent des photos de destructions et de 
victimes, pratique qui augmente lorsque les franquistes déclenchent leur offensive sur la Biscaye et 
bombardent les villes de Durango (31 mars 1937)41 et de Guernica(26 avril 1937)42. Comme au cours de 
la Première Guerre mondiale et des conflits suivants, les ruines et les victimes innocentes alimentent 
la culture de guerre et deviennent un élément essentiel de la propagande d’agitation43. Ce procédé 
facilite la relégation des franquistes dans le camp de l’anti-patrie. Pour les antifascistes, ils incarnent 
l’anti-Espagne et l’anti-Euskadi44, les traîtres par excellence, non seulement pour avoir pris les armes 
contre le pouvoir légitime, mais aussi pour avoir livré la nation à des forces étrangères.

Nationalistes ? Non ! Des factieux et rien de plus ! Rebelles, révolutionnaires et 
perturbateurs de l’ordre, et, par-dessus tout, antipatriotes, traîtres à la patrie, qu’ils 
veulent réduire en lambeaux afin d’offrir ces reliques aux dictateurs étrangers45.

Pour les nationalistes basques, en particulier, l’ennemi se définit par son étrangeté, la 
rupture qu’il engendre dans l’ordre des choses, le chaos qu’il provoque notamment en Euskadi. Il est 
l’étranger, celui qui provient de l’extérieur des frontières imaginaires de la nation basque, telles que les 
définissent les nationalistes. Il est prioritairement le non-Basque, même si, dans certains cas, l’organe 
du PNV, le quotidien Euzkadi, fait affleurer les dilemmes que soulève le ralliement à la République, et 
présente l’affrontement comme une guerre civile entre Basques, en raison de la présence de carlistes 

39  Cf. garcía, Hugo, « Relatos para una guerra… », op. cit. ; sevillano calero, Francisco, Rojos…, 
op. cit., p. 43-61. 
40  Cf. « Referencia de un testigo. Verdaderas hordas extranjeras aterrorizan las ciudades andaluzas en 
poder de los facciosos», Euzkadi, 17 mars 1937, p. 3. 
41  Cf. Euzkadi Roja, 1er avril 1937, p. 1. 
42  Cf. « La huella de los bárbaros », Euzkadi, 29 avril 1937, p. 6. 
43  Cf. pizarroso quintero, Alejandro, Historia de la propaganda, Madrid, Eudema, 1990 ; rojo her-
nandez, Severiano, « Ruinas y propaganda durante la Guerra Civil: el ejemplo de la prensa vasca anti-
fascista », Historia contemporánea, n° 52, 2016. 
44  Cf. « Los falsos patriotas », El Liberal, 16 octobre 1936, p. 1 ; castrovido, Roberto, « Tradición patrió-
tica de los malos españoles », El Liberal, 3 mars 1937, p. 6 ; Piñón de ataque, « Carta abierta al exgeneral 
Franco », CNT del Norte, 9 juin 1937, p. 2. 
45  « ¡Nacionalistas! », Euzkadi, 21 mars, p. 1. 
« ¿Nacionalistas? ¡Facciosos y gracias! Rebeldes, revolucionarios y perturbadores del orden, y, por en-
cima de todo, antipatriotas, traidores a la patria, de la que quieren hacer jirones para entregarlos a los 
dictadores extranjeros. »
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navarrais aux côtés des forces insurgées46. Mais, en général, l’ennemi n’appartient pas à la commu-
nauté. Pour le Parti nationaliste basque (PNV), ses pratiques guerrières le prouvent, tant d’un point 
de vue racial que religieux  : il assassine des prêtres basques et utilise des non-chrétiens dans les 
combats. Sur ce point, le PNV demeure fidèle à la stratégie propagandiste de Sabino Arana. Cette 
formation utilise le facteur religieux pour reléguer l’adversaire dans la sphère de l’altérité. 

[…] ils essaient de légitimer leurs larcins en dissimulant la main avec laquelle ils 
dérobent derrière la Bible, qu’ils interprètent à leur convenance. 
Et ces gens sans conscience chrétienne ni dignité nous parlent de devoirs chré-
tiens et d’humanité. 
Ceux qui parlent de christianisme et d’humanité sont ceux dont les mobiles ul-
times sont l’avarice et leurs désirs de domination. [...]
L’homme, l’humanité ne valent rien face au désir de conquête de ces gens ; qu’ils 
soient blancs ou noirs, arabes ou chrétiens, ils ne confèrent à la vie humaine pas 
plus de valeur que celle que l’on donne à une bête de somme inutilisable47.

Pour les autres formations antifascistes, la religion est également un élément essentiel 
pour établir la frontière avec l’ennemi, mais elles ne l’utilisent pas de la même manière que les natio-
nalistes basques. La presse marxiste dénonce certes le caractère fallacieux du christianisme des fran-
quistes, toutefois elle fait preuve le plus souvent d’un anticléricalisme des plus traditionnels. Même 
si le discours de formations comme le PCE est volontairement modéré afin de séduire le plus grand 
nombre de nationalistes basques et ne pas envenimer encore plus les relations avec le PNV48, l’Église 
est accusée de corruption, de se rallier aux puissants, de mépriser le peuple et de cautionner les 
meurtres commis par les militaires et leurs troupes composées « d’infidèles ».

46  Cf. « El patriota caído. Entierro de Mikel de Alberdi », Euzkadi, 20 août 1936, p. 1. 
47  « tratan de legitimar sus rapiñas ocultando la mano con que roban detrás de la Biblia, a su gusto 
interpretada. 
Y esas gentes sin conciencia cristiana ni dignidad nos hablan de deberes cristianos y de humanidad. 
Hablan de cristianismo y de humanidad los mismos cuyos últimos móviles fueron su avaricia y sus an-
sias de dominio. [. . . ]
El hombre, la humanidad, nada valen ante la ambición de conquista de esas gentes; lo mismo son blancos 
que negros, moros que cristianos; no dan a la vida del hombre más valor que el que se da a una bestia de 
carga inservible. »
« Falso cristianismo », Euzkadi, 3 mars 1937, p. 4. 
48  Cf. Centro Documental de la Memoria Histórica, fondo Guerra Civil, PS Bilbao, Caja 217, 
Expediente. 27. 
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Image nr. 3, « Visez bien, il est dur comme le bois, son père était charpentier »49

L’utilisation de la religion pour dénoncer l’adversaire est une stratégie que l’on retrouve 
dans tous les journaux, même si chaque quotidien se mobilise, avec ses propres arguments, pour dé-
monter l’assise idéologique de la prétendue croisade religieuse entreprise par les nacionales. Au-delà, 
on observe néanmoins que la religion n’est pas seulement un argument de dénonciation de l’ennemi, 
mais également un élément d’ordre culturel qui structure la façon dont l’ensemble de la presse anti-
fasciste pense les militaires insurgés. Ainsi, la criminalisation de l’adversaire est-elle établie à partir 
du principe selon lequel il a commis une transgression, une faute morale, interprétée implicitement 
ou explicitement en termes religieux. Quel que soit le quotidien, les franquistes sont marqués du pé-
ché originel. Leur soulèvement contre le gouvernement républicain et leur alliance avec les nazis et 
les fascistes italiens les condamnent à jamais et leur ôte toute légitimité. 

L’union dans la diversité : le héros antifasciste 
La rencontre entre le nationalisme, le marxisme et le christianisme dans le discours 

propagandiste s’explique par le fait que ces trois doctrines établissent une lecture du monde fondée 
sur des oppositions axiologiques, comme le montre la célébration de la mort du général Mola par le 
journal républicain Unión.

49  El Liberal, 28 octobre 1936, p. 4. 
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[…] la bête la plus terrible qu’ait endurée l’Espagne est retournée en enfer. Le 
Général Mola est mort. À l’instar de Sanjurjo, la force de gravité l’a précipité dans 
l’Averne avec tout le poids de ses péchés. Le Général Mola est mort, et tous les 
hommes intègres du pays sont aujourd’hui dans l’obligation de se réjouir, en rai-
son de l’exécution de la sentence que la justice immanente a dictée contre lui50.

Ce type de lecture est essentiel, car il met en place le processus qui conduit à l’émergence 
d’une figure de la réversibilité, fondée sur une rhétorique de l’altérité, dans laquelle la représentation 
de la « victime » apparaît en négatif dans celle du « bourreau ».

Leur armée est formée de traîtres, la nôtre d’éléments loyaux. La loyauté n’a pas de 
place dans leur camp, pas plus que la traîtrise dans le nôtre. 
Nous ne menaçons pas nos soldats avec des revolvers pour les inciter à se battre 
[…] Nos hommes se battent concentrés sur eux-mêmes ; chaque balle qui sort de 
leur fusil est identique à une pensée, à un cri solennel de protestation populaire. 
[…]
Ni l’anarchie, ni le crime, ni le pillage ne sont des armes de la République.
Ces pratiques sont acceptées avec joie dans le camp ennemi51.

Entre le monde de l’ennemi et celui du défenseur de la République se forge une rela-
tion spéculaire inversée. L’« inversion est une fiction qui fait “voir” et qui fait comprendre », tout en 
donnant sens à « une altérité qui sans cela resterait complètement opaque52 ». Les tares de l’ennemi 
traduisent, en négatif, les qualités du soi, parler de l’inhumanité de l’adversaire c’est se référer à 
l’humanité des antifascistes.

Ils savent parfaitement que s’ils bombardent des villes ouvertes et tuent des civils 
pacifiques vivant à l’arrière, nous ne le ferons pas, car nous aimons être humains 
et bons. […] Ils savent que s’ils rasent et offensent gravement nos femmes, nous 
respecterons les leurs, parce que nous aimons être humains et bons. Ils savent que 
s’ils martyrisent et fusillent les prisonniers qui tombent entre leurs mains, nous 

50  « ha vuelto a los infiernos la peor bestia que ha padecido España. Ha muerto Mola. Como a Sanjurjo, 
la fuerza de gravedad le ha precipitado en el Averno con todo el peso de sus pecados. 
Ha muerto Mola, y todos los hombres honrados del País se ven hoy obligados a sentirse regocijados por 
la ejecución del fallo que la justicia inminente ha dictado contra él. »
« Ha muerto un canalla. Mola ha vuelto a los infiernos », Unión, 4 juin 1937, p. 1. 
51  « Ellos tienen un ejército de traidores y nosotros un ejército de leales. Ni en su campo cabe la lealtad 
ni en el nuestro puede caber la traición. 
Nosotros no vamos con pistolas detrás de los soldados […] Nuestros hombres se baten reconcentrados 
en si mismos; cada bala que sale de sus fusiles es como un pensamiento, como un grito solemne de la 
protesta popular. […] 
Ni la anarquía, ni el crimen ni el pillaje son armas de la República. 
Esos sistemas en el campo enemigo encuentran acogidas jubilosas. »
« El ejército de la traición », El Liberal, 16 septembre 1936, p. 8. 
52  hartog, François, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 1981, 
p. 227. 
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traiterons leurs prisonniers correctement, parce que nous aimons être humains 
et bons53.

Par ce système, on transmet des stéréotypes qui proposent des modèles et des contre-mo-
dèles d’identification. On célèbre la morale vertueuse de son camp en l’opposant à la corruption de 
l’adversaire. Les « nôtres » sont dépeints selon une éthique positive, hors de laquelle se situent l’enne-
mi et ses valeurs. La presse antifasciste tente ainsi de créer « un stéréotype éternel, celui du guerrier 
idéal54». Ce stéréotype renvoie à deux figures étroitement imbriquées, celle du milicien ou gudari55et 
celle du peuple, dont l’identité est à géométrie variable : figures d’ouvriers et de paysans sans origines 
précises, qu’instrumentalise la presse marxiste ou figures de paysans basques, comme enracinés dans 
la terre nourricière, source d’identité, que la presse nationaliste revendique. 

Image nr. 4, « Journée de labeurs à la ferme. Il a fallu tuer l’un des cochons pour faire face aux besoins 
croissants d’approvisionnement de la Biscaye. Nos paysans y contribuent efficacement56 .»

53  « Ellos saben que si bombardean poblaciones abiertas y matan pacíficos ciudadanos de la retaguar-
dia, nosotros no lo haremos porque nos gusta ser humanos y nos gusta ser buenos. […] Ellos saben que 
si cortan el pelo y ofenden gravemente a nuestras mujeres, nosotros respetaremos a las suyas, porque nos 
gusta ser humanos y ser buenos. Ellos saben que si martirizan y fusilan luego a los prisioneros que caen 
en sus manos, nosotros, a los suyos, les daremos buen trato porque nos gusta ser humanos y ser buenos. »
kopetillun, « Gordos y flacos. Humanos, sí; pero tontos no », Tierra Vasca, 17 février 1936, p. 1. 
54  mosse, George L., De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes 
(1990), Paris, Hachette, 1999, p. 118. 
55  Soldat basque. Néologisme, apparu au XVIIIe siècle, dont la racine guda signifie guerre. 
56  Euzkadi, 25 septembre, p. 5. 
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Dans les deux cas, le peuple symbolise la légitimité historique. Il est le sujet de l’histoire 
passée et présente, un principe fondateur de la nation, doté, selon l’appartenance idéologique du 
périodique et le type de discours, d’une dimension universelle ou/et communautariste. La presse de 
gauche, néanmoins, lui attribue une qualité supplémentaire. Le peuple bénéficie d’une légitimité so-
ciale, car il est perçu comme le résultat de la fusion entre la nation et le prolétariat, représentation que 
reflète l’iconographie inspirée de l’art socialiste où, à l’ouvrier au poing levé, se substitue le milicien 
le fusil à la main, défendant la patrie57. Ce dernier s’érige en affirmation du pouvoir prolétarien et 
incarne le bras armé de la légitimité populaire, ce qu’illustre une image composite reprenant le credo 
de la propagande : il n’existe qu’un seul vrai combattant, le peuple58. 

Image nr. 5, « Des milliers de soldats se préparent à combattre avec ardeur et discipline, ce 
qui signifie que les opérations entreront rapidement dans une phase de grande mobilité qui 

décidera du sort de plusieurs villes actuellement entre les mains des factieux59. »

Le peuple et le milicien ou le gudari forment une unité sémantique : la nation en armes, 
représentation que l’on retrouve dans tous les journaux. Cette symbiose entre le peuple et le combat-
tant, propres aux héros de l’épopée60, est extrêmement perceptible lorsque la presse narre la guerre et 
s’efforce de la rendre visible. Ainsi, quand on analyse les photographies de guerre que publient les dif-
férents journaux, on constate qu’elles représentent, dans la plupart des cas, des hommes de troupes, 

57  Cf. alvarez junco, José, «  En torno al concepto de “pueblo”. De las diversas encarnaciones 
de la colectividad como sujeto político en la cultura política española contemporánea  », Historia 
Contemporánea, n° 28, 2004, p. 92 ; trenc ballester, Eliseo, « L’affiche anarchiste de la guerre civile 
espagnole 1936-1939 », in La guerre imaginée. L’historien et l’image, buton, Philippe (dir.), Paris, Seli 
Arslan, 2002. 
58  Cf. « ¡Venceremos! », Euzkadi Roja, 10 février 1937, p. 1. 
59  Euzkadi Roja, 3 juin 1936, p. 1. 
60  Cf. madélénat, Daniel, L’Epopée, Paris, PUF, « Littératures », 1986. 
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les gradés étant assez rares61. En privilégiant les miliciens ou les gudaris, en groupe notamment, les 
périodiques construisent l’image d’une guerre populaire, une guerre des sans-grade contre leurs en-
nemis de classe, une guerre qui rassemble le peuple basque ou/et espagnol contre les privilèges. En 
définitive, les journaux proposent au lecteur une guerre juste, un affrontement qui a pour objectif 
affiché de mettre un terme aux injustices dont souffre le peuple, cette abstraction que célèbrent tant 
les nationalistes basques que les anarchistes ou les communistes.

Image nr. 6, « Archanda (Bilbao). Voici certains membres de la colonne biscaïenne qui est 
intervenue à Villafranca de Oria (Guipúzcoa) et qui a causé à l’ennemi de lourdes pertes 

et dont une partie bivouaque actuellement sur les hauteurs environnantes62 »

Dans de nombreuses photographies, la guerre paraît lointaine. La joie, la camaraderie et 
la fraternité semblent régner entre des individus jeunes, beaux, sains et vigoureux, personnifiant le 
peuple en lutte, son essence et son avenir. Ils incarnent la société nouvelle en guerre, tant contre les 
ennemis de la modernité que contre les adversaires de l’Euskadi traditionnelle, imaginée par Sabino 
Arana. À travers ces photographies et les personnages qu’elles renferment surgissent ainsi toutes les 
contradictions et la complexité de l’identité antifasciste. Les symboles de la République en guerre (le 
bleu de travail) et du Pays basque (le béret, la ikurriña) se côtoient, s’opposent et se complètent. La 
presse propose par conséquent un discours dans lequel les personnages semblent heureux de faire 

61  On retrouve ce phénomène dans d’autres territoires républicains. Cf. fleites marcos, Alvaro, « Las 
transformaciones de la prensa a consecuencia de la Guerra Civil. Una aproximación al paradigma astu-
riano », La presse espagnole et la Guerre Civile : entre rupture et propagande (1936-1939), rojo hernan-
dez, Severiano (dir.), El Argonauta Español, n° 7, janvier 2010, p. 11. Disponible sur : <http: //argonauta. 
imageson. org/document136. html>, [22. 10. 2016]. 
62  La Gaceta del Norte, 12 août 1936, p. 3. 
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la guerre, car elle est synonyme de libération tant pour les nationalistes que pour les militants de 
gauche. 

En associant le peuple et le combattant, l’héroïsme et le sens du sacrifice deviennent 
des valeurs partagées par deux acteurs imaginaires, qui, à travers leur fusion, traduisent une vision 
idéale de la société en guerre. Pour renforcer cette idéalisation, les journaux établissent des oppo-
sitions tranchées où les stéréotypes jouent un rôle fondamental : face à la lâcheté, la violence et la 
barbarie, ils revendiquent la pureté de l’idéal, la fidélité, l’abnégation et le courage. La presse relie 
l’ennemi à cette globalité que forment le peuple et le combattant antifascistes créant, de la sorte, deux 
pôles inséparables, une spirale de l’excellence, qui se renforce à mesure que la cruauté de l’ennemi 
s’intensifie. Dans ce dispositif, l’adversaire sert donc à révéler l’excellence de l’antifasciste (peuple/
miliciens) : les pratiques de l’ennemi alimentent le récit guerrier, célébrant la capacité du républicain à 
mourir dans le renoncement. Le discours journalistique propose « une figure morale et didactique », 
qui « polarise les énergies d’une société en gestation […] et transforme un agrégat en communauté, 
voire en communion63 ». Le courage de ce héros des temps modernes, incarné tantôt par un gudari 
tantôt par un « soldat/milicien révolutionnaire64 », dépasse la définition « strictement guerrière » et se 
réfère à une « fermeté de l’âme65 », indispensable pour franchir les épreuves que la guerre lui réserve. 
Au-delà du discours marxiste ou nationaliste, la presse institue une éthique du dépassement de soi et 
propose l’archétype d’un homme nouveau, jeune et viril, un guerrier idéal, pour qui la guerre est un 
défi, le moyen de se surpasser, de confirmer sa capacité à être à la hauteur de l’histoire, dont il prétend 
modifier le cours. Il s’agit là d’un modèle qui rappelle à bien des égards « un idéal physique, esthétique 
et moral », qui s’impose en Europe avec la Première Guerre mondiale66.

63  madélénat, Daniel, op. cit., p. 57. 
64  Expression empruntée à GONZÁLEZ calleja, Eduardo, «  Brutalización de la política y cana-
lización de la violencia en la España de entreguerras », in Crisis, dictaduras, democracia: I Congreso 
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, navajas zubeldia, Carlos ; iturriaga barco, Diego 
(Dir.), Logroño, Universidad de La Rioja, 2008, p. 28. 
65  gros, Frédérica, Etats de violence. Essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, 2006, p. 37-38. 
66  Cf. traverso, Enzo, A Feu et à sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, Paris, Stock, 2007, 
p. 253. 
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Image nr. 767

Quant aux femmes, exception faite des premiers mois où la figure de la milicienne ap-
paraît parfois68, elles sont reléguées au monde de l’arrière, comme dans le reste de l’Espagne républi-
caine69. Le front est l’affaire de l’homme70.

Image nr. 871

67  CNT del Norte, 18 mai 1937, p. 1. 
68  Cf. « Muchachas milicianas », El Liberal, 13 août 1936, p. 1. 
69  Cf. nash, Mary, Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, Pensamiento, 
1999. 
70  nash, Mary, « Mujeres en guerra: repensar la historia », in La Guerra Civil española, casanova, 
Julián ; Preston, Paul (Dir.), Madrid, Edición Pablo Iglesias, 2008, p. 76-77. 
71  CNT del Norte, 4 mars 1937, p. 2. 
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Très rapidement, l’idéal d’émancipation que prônaient au début du conflit certaines or-
ganisations révolutionnaires ne laisse que peu de traces. Pour l’essentiel, les femmes ne sont plus 
représentées que dans leurs rôles traditionnels. Si une partie d’entre elles remplace les hommes dans 
les usines, les périodiques, cependant, continuent à les dépeindre en général sous les traits de l’épouse 
regardant son mari partir à la guerre ou de la mère pleurant son fils mort au combat. Malgré l’effort 
de guerre auquel elles participent, elles sont représentées selon des stéréotypes qui les enferment dans 
leurs rôles traditionnels, soit des figures liées à la maternité, à la douleur et au deuil. À travers ces 
figures, les journaux traduisent le calvaire de la population et sa souffrance quotidienne. 

Image nr. 9, « Images de guerre », « Exode amer72 »

72  CNT del Norte, 21 mai 1937, p. 1. 
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Image nr. 10, « Préparation du repas pour les miliciens dans l’un des fronts du Guipúzcoa73 »

La femme devient la mater dolorosa74 et, parallèlement, le symbole de la nation agressée 
et souffrante, image que l’on retrouve, par exemple, dans la presse catalane75 ou dans les périodiques 
français de la Première Guerre mondiale. Cette figure conventionnelle de la guerre convertit le corps 
de la femme en réceptacle des épreuves que traverse la patrie et duquel naîtra une société nouvelle. 

Image nr. 11, « Courage, les gars… Car bientôt nous profiterons de ce 
bonheur tant désiré, forgé par votre sang libérateur76 »

73  El Liberal, 4 novembre 1936, p. 3. 
74  Cf. « A las emakumes enfermeras de Euzkadi. La belleza de María », Euzkadi, 9 décembre 1936, p. 1. 
75  Voir, par exemple, l’hebdomadaire Mirador, du 27 mai 1937. 
76  CNT del Norte, 17 mars 1937, p. 1. 
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La femme absorbe et filtre la souffrance pour lui conférer un sens nouveau : la douleur 
est un mal nécessaire, au service d’une régénération nationale. Par le biais de cette image, la presse 
incite donc la population à accepter les conséquences de la lutte armée. Elle propose une lecture 
religieuse de l’existence en temps de guerre, un modèle générateur d’énergies nouvelles, à partir du-
quel les ravages du conflit se justifient et acquièrent les dimensions d’une épreuve, conduisant à une 
rédemption. 

Malgré ces représentations communes à l’ensemble de la presse antifasciste, des diver-
gences demeurent. Elles concernent en premier lieu la figure du combattant. À mesure que la guerre 
se prolonge et que la nécessité de créer une armée régulière s’impose dans la plupart des formations 
politiques, le combattant se mue progressivement en soldat. L’image du milicien devient de fait mar-
ginale, même si dans la presse anarchiste le combattant est davantage dépeint sous les traits d’un 
ouvrier ou d’un civil armé.

Image nr. 12
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Image nr. 13
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 Image nr. 14

Ces divergences liées à des questions d’ordre idéologique (débat guerre/révolution) 
ne sont pas les seules qui scindent le camp antifasciste  : les nationalistes basques font en sorte de 
marquer leurs différences. Comme on peut l’apprécier dans la photographie publiée par le journal 
Euzkadi (image nr. 13), ils essaient d’élaborer une image non prolétarienne du soldat, inspirée par une 
prétendue tradition nationale. Pour cela, ils ne font pas seulement paraître des clichés de bataillons 
composés de militants nationalistes, ils essaient de surcroît de donner corps à la différence en la nom-
mant. Dès qu’éclate le soulèvement militaire, on observe dans la presse une évolution dans la ma-
nière de désigner les combattants. Si le terme « milicien » est couramment employé jusqu’au mois de 
septembre, on constate ensuite des hésitations, perceptibles à travers l’apparition et la disparition de 
différentes dénominations, qui témoignent des doutes qui assaillent le PNV quant à la guerre civile. 
Le terme mendigoxale, néologisme signifiant « alpiniste »77, inventé par l’écrivain basque Ebaristo 
Bustintza au début du siècle pour nommer les organisations nationalistes de montagnards propagan-
distes78, semble s’imposer au cours des premières semaines. Pourtant, dès le début du mois de sep-
tembre le journal Euzkadi commence à employer le terme de gudari. Son émergence coïncidant avec 
l’engagement effectif des nationalistes aux côtés de la République, il va rapidement s’imposer dans 
la presse nationaliste, puis dans les instances gouvernementales locales, qui l’institutionnalisent en 
officialisant son emploi et en créant l’Euzko Gudarostea (armée basque). Quant à la presse marxiste et 
républicaine, elle ne s’en empare que ponctuellement, hésitant jusqu’à la fin du conflit entre les termes 
de soldat, milicien et gudari. L’utilisation de ce néologisme et, surtout, la généralisation de son emploi 

77  Cf. garcía, Lorenzo Sebastián, « “Euzkadi Mendigoxale Batza” durante la Guerra Civil española 
(1936-1939) », Cuadernos de Sección. Historia Geografía, n° 23, 1995, p. 339. 
78  Cf. rojo hernandez, Severiano, « Presse nationaliste basque et alpinisme : le journal Mendigoxale 
(1932) », in Une montagne de journaux, journaux de montagne. La presse institutionnelle des clubs alpins 
et sociétés de montagne européens (1859-1950), un siècle de publications, Babel, n° 10, Université du Sud 
Toulon Var, 2004. 
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soulignent à quel point on a affaire à un processus de nationalisation du conflit au Pays basque79. 
Le phénomène est d’autant plus remarquable à partir du mois d’avril, quand les franquistes lancent 
leur offensive et que le gouvernement, secondé à des degrés divers par l’ensemble de la presse, orga-
nise une formidable campagne de mobilisation, dont l’un des principaux ressorts est le nationalisme 
basque. À travers la dénomination de gudari, les nationalistes et les autres formations nationalistes 
s’approprient donc la guerre et élaborent la figure d’un combattant symbolisant toutes les vertus 
imaginaires du peuple basque, en particulier celles d’un peuple rural, prétendument non contaminé 
par l’industrialisation et ses conflits sociaux. Comme le rappelle le journal Euzkadi, le gudari doit 
être « un indigène intégral », luttant pour la libération du Pays basque et prenant pour modèle Saint 
Ignace de Loyola et Sabino Arana80. Lors des combats, il personnifie la passion, la gloire, l’énergie et il 
n’agit qu’en fonction de l’idéal nationaliste. Il doit faire preuve d’une virilité sans faille et son meilleur 
représentant est le paysan basque.

Le nekazari […paysan…] est particulièrement prédisposé pour être un bon soldat. 
Il est habitué aux intempéries, à la rudesse du terrain et au travail quotidien. […] 
Serein de caractère, parfois impassible  ; sachant anticiper, extrêmement obéis-
sant et discipliné comme nul autre. Toujours disposé à suivre les ordres qu’on lui 
donne, aussi désagréable que soit sa mission. On ne l’entend jamais protester. Il 
est résistant, raison pour laquelle on lui confie les missions les plus difficiles, qu’il 
exécute sans réserves ni objections81.

En tant que défenseur de l’Euskadi, le gudari se doit également de savoir parler le basque, 
langue qui, selon le journal Tierra Vasca, améliore sa capacité à résister à l’envahisseur.

Le gudari qui parle le basque défend avec plus d’ardeur sa terre, parce que non 
seulement il ressent l’agression étrangère dans sa propre chair, mais il la ressent 
également dans son esprit. La personnalité de ce territoire, ultime fragment de 
l’Euzkadi, se défend mieux en parlant le basque […] « Gudaris » de l’Euzkadi : que 
ceux qui la connaissent, parlent la langue basque et, en l’employant, vous ressenti-
rez une sainte furie, une haine terrible, qui vous permettra de vous cramponner à 
cet ultime recoin des Basques sachant parler leur langue en Biscaye82.

79  Cf. rojo hernandez, Severiano, «Pensar y elaborar una guerra de liberación: las estrategias de 
la prensa vasca antifascista», in Emoción e identidad nacional: Cataluña y el País Vasco en perspectiva 
comparada, galeote, Géraldine ; llombart huesca, Maria ; ostolaza, Maitane (dir.), Paris, Éditions 
Hispaniques, 2015, p. 65-80.
80  B. de O., « El gudari vasco. Su secunda salida », Euzkadi, 9 octobre 1936, p. 1. 
81  « el nekazari reúne especialísimas condiciones para ser buen soldado. Está acostumbrado a las in-
clemencias, a las rudezas del suelo y al trabajo cotidiano. [. . . ] Carácter muy sereno, a veces hasta frío; 
calculador, obediente hasta el extremo y disciplinado como nadie. Siempre dispuesto a cumplir con lo 
que se le ordena, por muy desagradable que sea su misión. Jamás se le oye una voz de protesta. 
Es resistente, y por eso se le encomienda las misiones más rudas, que las ejecuta sin reservas ni obje-
ciones. »
B. de O., « Una disposición. El baserritar en la guerra », Tierra Vasca, 31 mars 1937, p. 1. 
82  « El gudari que habla euzkera es más ardoroso combatiente de su suelo, porque además de sentir la 
agresión extranjera en su propia carne, la está sintiendo en su propio espíritu. La fisonomía de este ter-
ritorio, el último trozo de Euzkadi se defiende mejor hablando en euzkera. [. . . ] “Gudaris” de Euzkadi: 
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Ces divergences que l’on observe dans la figure du combattant constituent l’une des 
parties les plus visibles du conflit idéologique qui secoue le camp antifasciste. Il ne s’agit, cependant, 
que d’un aspect de la question, car c’est l’ensemble du discours sur la guerre qui est traversé par de 
profondes fissures, même si, en général, l’on s’accorde sur l’essentiel : l’ennemi. 

* * *

C’est avec la guerre civile que naît et meurt la presse basque antifasciste. Si le début du 
conflit signe son acte de fondation, la chute de Bilbao et l’exil républicain accompagnent son déman-
tèlement et sa disparition. L’affrontement contribue à créer l’unité de cette presse, perceptible dans 
son évolution et dans la manière dont elle s’adapte à la situation historique inédite. Les périodiques, 
à des degrés divers, relaient tous tant la parole officielle que le discours des formations politiques 
qu’ils représentent, afin de mobiliser la population et les combattants. Plus essentiellement encore, 
l’ensemble des quotidiens transmet des représentations de la guerre d’où se dégagent des pratiques si-
milaires, en particulier le recours au stéréotype. Celui-ci est légitimé par la propagande, qui le diffuse 
massivement dans un corps social traversé par des tensions extrêmes. Dans un tel environnement, 
le stéréotype contribue grandement à l’élaboration et à la consolidation d’une vision manichéenne 
du conflit, où s’affrontent deux figures intiment liées, celles du héros et de l’ennemi. Elles sont toutes 
deux indispensables à la mobilisation des antifascistes au Pays basque. Ceci étant, la figure de l’en-
nemi joue un rôle infiniment plus important, car elle constitue le socle commun sans lequel toute 
union serait impossible, tant au Pays basque que dans le reste de l’Espagne républicaine. La presse 
basque antifasciste forme une tour de Babel dont l’existence repose sur le rejet partagé des militaires 
rebelles. L’ennemi commun, ou plutôt le stéréotype de l’ennemi, renforce une « union sacrée » impen-
sable avant la guerre, une union qui se caractérise par la collaboration entre des journaux catholiques 
conservateurs et des périodiques marxistes, aux revendications identitaires et aux discours patrio-
tiques rarement compatibles. C’est la raison pour laquelle cet ensemble hétéroclite sur le plan idéolo-
gique s’étiole et disparaît avec la victoire franquiste. Néanmoins, à l’étranger, il va servir d’exemple 
et consolider la position de tous ceux qui, depuis les années vingt, dénoncent le péril fasciste et pour-
suivent, durant la Seconde Guerre mondiale, le combat des républicains espagnols. 
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¿Estereotipos banales? Una razón y 
varias propuestas para tomarse en 

serio la  caracterización nacional
Jorge Villaverde

Instituto Universitario Europeo de Florencia

First of all, keep him out of the 
light, he hates bright light, specially sun-
light, it’ll kill him. Second, don’t give him 
any water, not even to drink. But the most 
important rule, the rule you can never for-
get, no matter how much he cries, no mat-
ter how much he begs, never feed him af-
ter midnight.

Joe dante, “Chinese boy”, 
Gremlins, 1984.

Rather than merely describing 
a pre-existing reality of national others, na-
tional images actively construct that very 
reality. Different genres and media, such 
as travelogues, poems, dramas, or satirical 
prints, deploy a genre- or medium-speci-
fic rhetoric to create powerful images of 
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national others, images which are bound 
up with cultural norms and are designed to 
structure systems of thought (Mullenbrock, 
1995; Leerssen, 20001).

Birgit neumann, Towards 
a Cultural and Historical 

Imagology, 2009.

1  neumann, Birgit, “Towards a Cultural and Historical Imagology”, European Journal of English 
Studies, 2009, 13, no. 3, pág. 276.

Resumen: En el artículo se señala la amplia 
tolerancia social ante los estereotipos nacio-
nales. Se argumenta que pueden funcionar de 
forma similar al  nacionalismo banal  teorizado 
por Michael Billig. Mientras que en la vida 
cotidiana pasan desapercibidos y se reproducen 
bajo una apariencia trivial, en los momentos 
de crisis emergen y sirven como aglutinadores 
sociales que permiten crear consensos y tomar 
medidas excepcionales. Tras examinar varias de 
las tradiciones académicas que han estudiado la 
caracterización nacional, se señalan una serie de 
debilidades teóricas y metodológicas y se pro-
pone, entre otras medidas, un acercamiento a 
la imagología.

Palabras claves:  estereotipos nacionales, 
nacionalismo banal, imagen de España, 
caracterización nacional, marca país, imagología.

Résumé  : Cet  article souligne la grande tolé-
rance sociale face aux stéréotypes nationaux. 
Nous proposons qu’ils puissent fonctionner de 
manière similaire au nationalisme ordinaire 
décrit par Michael Billig. Alors que ces stéréo-
types passent inaperçus dans la vie quotidienne 
et qu’ils  se reproduisent sous une apparence 
triviale, en temps de crise ils émergent et fonc-
tionnent comme des agrégateurs sociaux per-
mettant  la création de consensus et la prise de 
mesures exceptionnelles. Après avoir analysé 
divers courants académiques ayant étudié la ca-
ractérisation nationale, nous mettons en exergue 
une série de faiblesses théoriques et méthodolo-
giques et nous proposons, entre autres mesures, 
un rapprochement avec l’imagologie.

Mots-clés : stéréotypes nationaux, nationalisme 
ordinaire, image de l’Espagne,  caractérisation 
nationale, marque-pays, imagologie. 

Los estereotipos nacionales son el último bastión de la incorreción política. Difícilmente 
un periódico se atrevería a reproducir explícitamente estereotipos raciales, de género o de orientación 
sexual. En cambio, la caracterización estereotipada de la nación está presente de forma cotidiana y 
manifiesta en la prensa. A menudo desde un distanciamiento irónico, con una nota de humor a modo 
de guiño cómplice con la audiencia2, una breve excusatio sobre las generalizaciones para hacerse 

2  ramirez, Noelia, “6 cosas que las francesas hacen mejor que tú”, El País, 25 julio de 2016. 26 julio 
de 2016.<http://smoda.elpais.com/moda/6-cosas-las-francesas-siempre-haran-mejor-segun-la-cultura-
popular/>

http://smoda.elpais.com/moda/6-cosas-las-francesas-siempre-haran-mejor-segun-la-cultura-popular/
http://smoda.elpais.com/moda/6-cosas-las-francesas-siempre-haran-mejor-segun-la-cultura-popular/
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perdonar el momentáneo desliz o bajo una retórica de negación3. Medio en broma también significa 
medio en serio, y mediante este juego de convenciones los estereotipos continúan perpetuándose4.

La prensa es solamente el ejemplo más evidente de esta tolerancia social en contraste 
con otros tipos de estereotipización, porque la caracterización nacional se extiende por todo el espec-
tro cultural: en los productos clásicos de entretenimiento popular –películas, series, libros, música, 
cómics–, en la publicidad y en el turismo5. Por supuesto en los deportes de masas –Champions 
League, Super Bowl, Five Nations Championship– y cada cuatro años en la gran kermesse olímpica. 
La alimentación es probablemente el ámbito donde la caracterización nacional ha alcanzado mayor 
importancia en los últimos años bajo la doble faceta de las nuevas cocinas nacionales de prestigio 
–española (o catalana, o vasca), mexicana y peruana6– y de la revalorización y democratización del 
producto de origen –hasta el más humilde ingrediente recibe ahora su patronímico– que ha pasado 
de la exclusividad de la restauración de lujo a los establecimientos populares y los supermercados7.

A los soportes tradicionales hay que añadir el mundo digital, que sirve a la vez de difusor 
de los formatos clásicos –a través de las páginas de descargas, streaming y peer to peer– y de creador de 
los formatos –nuevos o adaptados– propios de las redes sociales: vídeos, imágenes, iconotextos (me-
mes, gifs) y textos destinados a ser compartidos mediante blogs, foros, Youtube, Instagram, Facebook, 
Reddit, Snapchat, Twitter, WhatsApp y un largo etcétera. 

Como señalaba Joep Leerssen en su recorrido por la caracterización nacional entre 1500 
y el 2000 los estereotipos nacionales continúan siendo tan populares como siempre, a lo que pode-
mos añadir que ahora disponen para su difusión de más cauces que nunca8. Además, algunas de las 
principales plataformas digitales carecen de un control de contenidos, por lo que las fronteras de lo 
políticamente correcto se difuminan quedando en las manos de cada comunidad digital.

Esta presencia inconsciente y continua de los estereotipos nacionales en la vida cotidiana 
forma parte del ruido de fondo en el que se manifiesta mayoritariamente el nacionalismo. La tesis de 
Michael Billig es bien conocida:

Banal Nationalism is introduced to cover the ideological habits which enable the 
established nations of the West to be reproduced. It is argued that these habits 
are not removed from everyday life, as some observers have supposed. Daily the 

3  rice-oxley, Mark,  “Flegme, excentricité, courage : clichés ou pas, ces traits britanniques semblent 
appartenir au passé”, Le Monde. 10 de julio de 2016. 26 de julio de 2016 <http://www.lemonde.fr/idees/
article/2016/07/10/flegme-excentricite-courage-cliches-ou-pas-ces-traits-britanniques-semblent-appar-
tenir-au-passe_4967092_3232.html?xtmc=brexit_guardian&xtcr=7>
4  Sobre este ironic turn véase leerssen, Joseph Theodoor, “The poetics and the anthropology of nation-
al carácter (1500-2000)” in Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National 
Characters: A Critical Survey, Manfred Beller y Joseph Theodoor Leerssen (eds.), Amsterdam, Rodopi, 
2007, págs. 63-75.
5  Ibid., pág. 75.
6  El caso peruano es uno de los más llamativos y mejor conocidos véase wilson, Rachel, “Cocina 
peruana para el mundo: Gastrodiplomacy, the Culinary Nation Brand, and the Context of National 
Cuisine in Peru”, Exchange: The Journal of Public Diplomacy, 2011, 2, 13-20  y matta, Raúl, “República 
gastronómica y país de cocineros. Comida, política, medios y una nueva idea de nación para el Perú”, 
Revista Colombiana de Antropología, 2014, 40, 2, 15-40.
7  desoucey, Michaela, “Gastronationalism: food traditions and authenticity politics in the European 
Union”, American Journal of Sociology, 2010, 75, 3, 432-455. 
8  leerssen, Joseph Theodoor, Imagology: The Cultural Construction… op. cit., págs. 63-75.
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nation is indicated, or “flagged”, in the lives of its citizenry. Nationalism, far from 
being an intermittent mood in established nations, is the endemic condition9.

Podemos traducir to flags por marcar, señalar o recordar. Así algunos de los marcadores 
tan omnipresentes, y que pasan desapercibidos, descritos por Billig serían la bandera en el uniforme 
de un policía, la ubicuidad nacional en los titulares de las noticias de un día cualquiera –“Britains’s 
latest cult héroes”, “Britain basked in 79º yesterday”, “Concorde and «the British Aerospace indus-
try»10”–, el parte meteorológico, las dicotomías “us/them” y “home/abroad”, o los deportes.

El nacionalismo embebido de esta forma en la cultura popular y la cotidianidad de la 
gente, en oposición a la idea más extendida del nacionalismo restringido al, obvio y vociferante de los 
partidos de extrema derecha, es también peligroso para Billig. Este nacionalismo banal, durmiente, 
es agitado por los políticos en tiempos de crisis, pasa al primer plano y sirve para crear consenso y 
justificar medidas excepcionales, entre todas ellas, la guerra.

Billig se ocupa explícitamente de los estereotipos en el apartado Stereotyping ‘Them’11, 
pero más que como marcadores cotidianos de la nacionalidad, como diferenciadores que permiten 
crear las categorías nosotros y ellos. Como psicólogo social, Billig conoce bien los trabajos de su cam-
po sobre la estereotipización y explica algunas de sus características advirtiendo que “It is important 
not to stereotype the act of sterotyping”; historicidad, complejidad, volubilidad y uso proyectivo12. 
Más adelante vuelve al estereotipo en su discusión del uso de los políticos de la “carta patriótica”13 
–Margaret Tatcher utilizando las Malvinas contra los mineros en huelga, John Mayor presentándose 
como el guardián de la esencia nacional–. Analiza en profundidad un discurso lleno de estereotipos 
de John Mayor ante la asamblea del Partido Conservador – “the country of long shadows on county 
grounds, warm beer, invencible green suburbs, dog lovers and pool fillers”14–. La nación descrita es 
para Billig esencialista, monocroma y masculina, una estrategia política para usar la carta patrióti-
ca. Lo más importante es que el hecho de recurrir a los estereotipos para marcar la nación es una 
restricción de la imaginación: esta nación con estas características, nuestra nación. Al utilizar los 
estereotipos de forma patriótica, tan familiares, tan reconocibles, se señala el peligro de perderlos, la 
incertidumbre del status quo. Citando a Barthes que decía que en cada signo dormía ese monstruo, 
el estereotipo, Billig concluye que la repetición de los estereotipos en el discurso político contiene 
dentro de sus potencialidades retóricas ese monstruo familiar: “the self-righteous call to national an-
ger”15. Refuerza de esta forma su argumento principal: el Banal Nationalism de las democracias occi-
dentales no tiene nada de insignificante, porque en los momentos de crisis, el nacionalismo constante 
y cotidiano, prácticamente inaudible, se convierte en grito de guerra.

En estas páginas retomamos el argumento del monstruo dormido y apuntamos que los es-
tereotipos nacionales funcionan de forma similar al nacionalismo banal descrito por Billig. Presentes 
de forma constante en nuestra vida cotidiana bajo una apariencia inocua, pierden rápidamente su 

9  billig, Michael, Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995, pág. 6.
10  Ibid., pág. 113.
11  Ibid., págs. 78-83.
12  Ibid.
13  Ibid., págs. 99-103.
14  Ibid., pág. 102. Originalmente en The Guardian, 23 April 1993.
15  billig, Michael, Banal Nationalism, op. cit., pág. 103.
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trivialidad cuando la situación lo requiere16. El mismo proceso de deshumanización llevado a cabo 
gracias a la estereotipización que permitió los casos más extremos y conocidos, –Shoah, segregación 
de los afroamericanos, esclavismo, colonialismo– se desencadena actualmente ante los refugiados 
sirios, los emigrantes mexicanos o la población europea de credo musulmán. El auge de los par-
tidos y discursos de extrema derecha, fundamentados en la caracterización nacional propia y ajena, 
prueba la urgencia de tomarse muy en serio los estereotipos nacionales. El propio Brexit demuestra 
las consecuencias de jugar al aprendiz de brujo con la identidad nacional y la caracterización del ex-
tranjero, incluso partiendo desde el centro del tablero político. Nada más que por esa característica 
de monstruo durmiente ya merecen ser tomados en serio e incorporados sistemáticamente al canon 
historiográfico17. 

A diferencia de otras disciplinas, a la Historia le está costando tomarse en serio los es-
tereotipos nacionales. Como ha pasado con tantos otros temas en apariencia frívolos, parece que la 
supuesta ligereza del sujeto pudiera contagiarse al estudio, e incluso al investigador, afectando su 
integridad profesional. Se trata de un hecho recurrente cuando la historiografía se interesa por nue-
vos temas hasta ese momento tenidos por livianos: el cine, el turismo –casi todos los fenómenos de 
masas fuera de la política–, las emociones, pero incluso temas claves en este momento como el género 
fueron en un su día mirados por encima del hombro por la “historiografía seria”.

El giro cultural ha permitido que muchos investigadores se atrevan a abordar sujetos 
considerados previamente como marginales, pero aún existe la percepción de que el estereotipo no 
merece la misma atención que merece, por ejemplo, la identidad; que se trata de un sujeto superfi-
cial. Probablemente estemos volviendo a cometer el error de rechazar lo que todavía no conocemos. 
Este artículo es un primer acercamiento que pretende sondear la potencialidad del sujeto. Una vez 
explicadas las razones por las que pensamos que debería ser tomado en serio, vamos a revisar las 
principales aproximaciones al estudio del estereotipo, señalar algunas de las deficiencias que pueden 
estar contribuyendo a su marginación y proponer unas vías de aproximación.

Tradiciones (inconexas) que han estudiado 
la caracterización nacional:

Dentro de la disciplina histórica, una de las aproximaciones a la imagen nacional se 
ha llevado a cabo desde la historia de la historiografía, es decir, historiadores estudiando a otros 
historiadores, en este caso extranjeros que se ocupan de España. Uno de los hitos fue el dossier La 

16  El afloramiento en tiempos de crisis es señalado en la discusión de Stanzel 1997 en beller, Manfred, 
“Perception, image, imagology” in Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of 
National Characters: a Critical Survey, Manfred Beller y Joseph Theodoor Leerssen (eds.), Amsterdam, 
Rodopi, 2007, pág. 11.
17  Sus múltiples conexiones con la identidad nacional como marcadores de la nacionalidad –según la 
teoría de Billig– o como pieza fundamental de los procesos de caracterización nacional que dan origen 
al nacionalismo –según Leerssen– no pueden ser tratados aquí.
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mirada del otro editado por Ismael Saz en la revista Ayer en 199818. Se trata de un campo asentado y 
fructífero, por definición comparativista e internacionalizado19. El problema de esta aproximación es 
que su solidez epistemológica al tratar la historiografía se diluye cuando se generalizan los resultados 
al conjunto de la sociedad. En las ocasiones en las que se intenta acercar la historia de la historio-
grafía al estudio de las imágenes nacionales, se ha dado el caso de presentar una versión metonímica 
de los resultados, en los que la interpretación historiográfica de hechos acaecidos en España –por 
parte de investigadores de un determinado país– se convierte en la percepción –digamos austrohún-
gara– de España. A la habitual y problemática distinción entre historia e historiografía se incorpora 
la de imagen.

Probablemente la trasposición más importante –y problemática– desde esta aproxima-
ción a los trabajos más generales sobre la imagen de España haya sido el calco de la narrativa de la 
normalización. En la historia de la historiografía se trataba de la normalización de la historia de la 
España contemporánea “que no se contempla ya como una sucesión de fracasos o de atrasos más o 
menos ininterrumpidos20”. Se cuartea el mito de la diferencia de España considerándose su historia 
como una vertiente más de la europea21. Un juicio historiográfico que, como veremos más adelante, 
fue adoptado para referirse no a la historiografía ni al juicio que los estudiosos foráneos de España se 
hacían sobre su historia, sino sobre la imagen del país en el extranjero.

Sin lugar a dudas la aproximación más prolífica a la imagen nacional ha tenido como 
fuente los libros de viajes22. Tuvo su boom en los años 80, a menudo bajo la forma de recopilaciones 
de los extractos más jugosos de relatos de viajes de ingleses y franceses, especialmente durante el 
periodo de esplendor del género, el siglo XIX. A obras generales del tipo los viajeros ingleses en la 
España romántica o la España de Ford, se añadieron las dedicadas a comunidades autónomas, pro-
vincias, ciudades y pueblos. En su mayoría se trata de obras muy descriptivas en las que el esca-
so análisis se restringe a una breve introducción carente de bagaje teórico en la que se señalan los 
tropos más llamativos y frecuentes.  El resultado es tremendamente repetitivo, entre otras razones 
porque los relatos de viajes son un género literario que, como todos, tiene sus códigos. En este caso 

18  saz, Ismael (ed.), “España: La mirada del otro”, Ayer, 1998, 31, 1-294.
19  Uno de los principales focos del desarrollo de la Historia de la Historiografía en España es la 
Universidad de Zaragoza. Véase forcadell, Carlos, “Ya no tan distante. Recepción y presencia de la his-
toriografía alemana en la España democrática”, Revista de Historia Jerónimo Zurita, 2009, 84, 279-294.
20  saz, Ismael (ed.), “España: La mirada del otro” op. cit., pág. 14.
Otro ejemplo en blas guerrero, Andrés, “El impacto del hispanismo en la sociedad española” in 
Historia de la nación y el nacionalismo español, Antonio Morales Moya, Juan Pablo Fusi Aizpurúa, 
Andrés de Blas Guerrero (dirs.), Madrid, Galaxia Gutenberg, 2013, 1197-1202.
Véase la reflexión al respecto de fernández cuesta, Raimundo, “La normalización historiográfica y la 
pérdida de la inocencia. Reflexiones acerca de algunas tesis del historiador Santos Juliá”, Historiografías, 
2016,  11,  93-112.  15  julio  2016, <http://www.unizar.es/historiografias/historiografias/numeros/11/cuesta.
pdf.>
21  archilés, Ferran y martí, Manuel, “Un país tan extraño como cualquier otro: la construcción de 
la identidad nacional española contemporánea” in Mari Cruz Romeo e Ismael Saz (eds.), El siglo XX. 
Historiografía e historia, Valencia, Universitat de València, 2002, 245-278.
archilés, Ferran «Melancólico bucle. Narrativas de la nación fracasada e historiografía españo-
la contemporánea» in Ismael Saz y Ferran Archilés (eds.), Estudios sobre nacionalismo y nación en 
la  España contemporánea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, 245-330. 
22  Por ejemplo, véase esta extensa bibliografía: rubio, Jesús y ortas, Esther, “Bibliografía”, Jesús Rubio 
(coord.), “El viaje romántico por España”, El Gnomo: Boletín de estudios becquerianos, 3, 1994, 163-211.
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dos resultan determinantes: es esencial subrayar la diferencia, escribir sobre lo extraño y obviar lo 
común. Asimismo, hay que desplegar el patrón de personajes y situaciones conocido y atendido por 
el lector: Cármenes, mendigos, toreros y el correspondiente encuentro con los bandoleros. Como 
consecuencia en las recopilaciones se suceden las conclusiones tautológicas y rara vez se escapa del 
binomio viajero snob/pueblo auténtico.

La mejor herencia de estos estudios es la gran cantidad de textos recopilados, sobre todo 
franceses e ingleses, disponibles como materia prima que permitirían estudios más sofisticados23. 
Aparte de la saturación bibliográfica, el legado menos amable de esta corriente asumida por los es-
tudios más generales sobre la imagen de España ha sido la simplificación entorno a un puñado de 
estereotipos extraídos casi en exclusiva de los relatos de viajes y de su plasmación en unas pocas obras 
de gran repercusión, o más bien en una: Carmen de Mérimée/Bizet.

Capítulo aparte merece la amplia, y a menudo rigurosa, bibliografía sobre la romanti-
zación de España por los viajeros/escritores/artistas del siglo XIX24. Entre las interpretaciones más 
interesantes destaca la aplicación del concepto de orientalismo de Said a España. Un proceso de se-
mi-orientalización construido entre otros medios en los relatos de viaje de europeos provenientes de 
países más desarrollados25.

Otra recurrente aproximación a la imagen de España se solapa frecuentemente con los 
estudios de los relatos de viajes. Se trata del estudio de obras aisladas de autores destacados: Byron, 
Hugo, Irving, Mérimée, Dos Passos, Hemingway, etc26. En ocasiones, esta aproximación ha servido 
para disimular las lagunas en los periodos en que se conoce peor la imagen desde el exterior, como el 
primer tercio del siglo XX27.

Fuera ya del casi monopolizador siglo XIX, destaca el trabajo de varios historiadores 
modernistas que han estudiado la formación de la imagen de España durante los años de mayor 
esplendor de la monarquía hispana. Generalmente concentrados en la imagen desde una de las prin-
cipales zonas de conflicto en su vertiente católica –Italia y Francia– o protestante –Inglaterra, Países 

23  Como ejemplo del potencial de un verdadero análisis de los relatos de viaje: 
coenen, Lily, The Image of Spain in Dutch Travel Writing (1860-1960), 232, Tesis doctoral: Faculteit 
Geesteswetenschappen: Universiteit van Amsterdam: 2013.
moyà antón, Eduardo Alberto, Balearic Visions: the Shifting Image of the Balearic Islands in the Travel 
Accounts of British Visitors (1903-1939), 241, Tesis doctoral: School of Languages and Comparative 
Cultural Studies: University of Queensland: 2011.
24  Por ejemplo, véanse los clásicos hoffmann, Leon François, Romantique Espagne: L’image de l’Es-
pagne en France entre 1800 et 1850, París, P.U.F., 1961 y fernández herr, Elena, Les origines de l’Espagne 
romantique. Les récits de voyage, 1755-1823, París, Didier, 1973.
25  andreu, Xavier, “El triunfo de Al-Andalus: Las fronteras de Europa y la ‘(Semi)Orientalización’ de 
España en el siglo XIX”, Saitabi, 55, 2005, 195–210.
Id., “La mirada de Carmen. El mite oriental d’Espanya i la identitat nacional”, Afers, 48, 2004, 347-367.
colmeiro, José. F., “El Oriente comienza en los Pirineos (La construcción orientalista de Carmen)”, 
Revista de Occidente, 264, 2003, 57-83.
26  Por ejemplo la excelente tesis de martín ruiz, Ricardo, La imagen de España durante la Guerra 
Civil en L’Espoir, Homage to Catalonia y For Whom the Bell Tolls, 400, Tesis doctoral: Departamento de 
filología moderna: Universidad de Castilla- La Mancha: 2009.
27  Véase el capítulo “Quijotesca España. El país del delirio” de núñez florencio, Rafael, Sol y Sangre, 
La imagen de España en el mundo, Madrid, Espasa, 2001, págs.255-287.  
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Bajos y el área germánica28–. Algunos de estos trabajos están vertebrados en torno a la noción de 
Leyenda Negra29.

Ante la aproximación modernista, podemos preguntarnos hasta cuándo tiene sentido 
remontarse en el tiempo para estudiar los estereotipos nacionales. Partiendo como se parte de una 
interpretación modernista de la nación y el nacionalismo –es decir entendido en su vertiente cro-
nológica como fenómeno datado entorno a las revoluciones americana y francesa– la paradoja surge 
rápidamente. Probablemente la respuesta sea que la dimensión longue durée, intrínseca a los estereo-
tipos nacionales, sea una de sus características más interesantes y un desafío para los hegemónicos 
planteamientos modernistas de la nación30.

El nation branding fue el campo de estudio que sacó a la imagen nacional del mundo 
académico dotándola de una dimensión mediática e incluso popular. Es más conocido bajo su aplica-
ción práctica a manos de las entidades que gestionan la llamada marca país –como Marca España31– o 
por las campañas llevadas a cabo por estos organismos –como Cool Brittania (1998-2003) o Germany 
– land of ideas (2005).

Los antecedentes inmediatos del nation branding se encuentran en la sub-área del mar-
keting conocida como destination o place branding. Pese a su breve trayectoria, los primeros trabajos 
aparecieron a finales de los 9032, el nation branding se ha consolidado como disciplina dentro de la 
academia33. Lo que es más, ha sabido crear un discurso que ha sido ampliamente aceptado por la 
sociedad34 –que la reputación de los países funciona de manera similar a la de las imágenes de marca 
de las empresas y productos35– y una nueva demanda a la que solamente se puede responder no ya 
desde sus conocimientos, sino a través de sus servicios –puesto que dos de los principales teóricos, 
Simon Anholt y Wally Ollins, dirigen sendas consultorías que trabajan midiendo, construyendo y 
gestionando la reputación de medio centenar de países36–.

Pese a tratarse de estudios concentrados en la actualidad, se suele tener en cuenta la his-
toricidad de los estereotipos nacionales incluyéndose una selección de obras historiográficas en las 

28  griffin, Eric, “Nationalism, the Black Legend, and the Revised Spanish Tragedy”, English Literary 
Renaissance, 39, 2,  2009, 336–370.
29  arnoldsson, Sverker, La Leyenda Negra. Estudios sobre sus orígenes, Göteborg, Universitet 
Göteborg, 1960 y villaverde rico, María José y castilla urbano, Francisco, (dirs.), La sombra de la 
leyenda negra, Madrid, Tecnos, 2016.
30  Véase una crítica a este “establecimiento implícito de una continuidad ontológica entre la fase pre-
nacional y la fase nacional” en santos unamuno, Enrique, “Las ‘Imágenes Nacionales’ como objeto de 
estudio: Nación y guerras simbólicas. El caso español (1990-2006)”, Norba. Revista de Historia, 19, 2006, 
259–284. 
31  Qué Es Marca España –Marca España somos todos… 15 julio 2016 <http://marcaespana.es/es/quie-
nes-somos/que-es-marca-espana.php>.
32   Véase jansen curry, Sue, “Designer Nations: Neo-Liberal Nation Branding – Brand Estonia”, 
Journal for the Study of Race, Nation and Culture, 14:1, 2008, 121-142.
33  Con revista propia en Palgrave Macmillan: Place Branding and Public Diplomacy y manuales como 
dinnie, Keith, Nation Branding Concepts, Issues, Practice, Elsevier, 2008.
34  Y criticado véase, por ejemplo, jansen curry, Sue, “Designer Nations: Neo-Liberal Nation 
Branding…” op. cit.
35  Véase anholt, Simon, Competitive Identity the New Brand Management for Nations, Cities and 
Regions, New York, Palgrave MacMillan, 2007, pág. xi.
36  Datos de 2012 sobre el número de países en noya, Javier y prado, Fernando, Marcas – País: Éxitos Y 
Fracasos en La Gestión De La Imagen Exterior (DT), Madrid, Real Instituto Elcano, 2012, pág. 4.

http://marcaespana.es/es/quienes-somos/que-es-marca-espana.php
http://marcaespana.es/es/quienes-somos/que-es-marca-espana.php
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bibliografías, así como un somero repaso histórico37. No se trata de un verdadero diálogo interdisci-
plinar sino más bien un estéril y erudito punto de partida.

También aquí es frecuente que se confunda no ya entre historia e imagen, como entre 
los historiógrafos, sino entre un cambio en la historia que produce un cambio brusco de imagen, y 
una intervención destinada a cambiar la imagen. Por ejemplo, en la bibliografía anglosajona se ha 
convertido en un lugar común poner de modelo de national re-branding –avant la lettre– a la España 
de la Transición. Se remarca el éxito de pasar de ser visto como el país con la última dictadura 
fascistoide europea, a un miembro más de la moderna y democrática familia occidental38. Llama 
la atención que el ejemplo clásico en los estudios de national branding de país que ha conseguido 
cambiar su reputación, sea completamente ajeno a los métodos y procesos –mercadotécnicos– habi-
tualmente propuestos.

Cada una de estas aproximaciones es imprescindible para estudiar la caracterización 
nacional, cada una tiene sus puntos fuertes y débiles que tienen que ser tenidos en cuenta a la hora de 
construir relatos generales. No son las únicas, falta nada menos que la psicología social y la sociolo-
gía, pero sí las que tienen lazos más estrechos con la historiografía.

Hemos visto que las aproximaciones a la imagen nacional desde la Historia provienen en 
su inmensa mayoría del estudio de los relatos de viajeros con trabajos puntuales dentro de la histo-
riografía y la historia moderna. Sin embargo, en los últimos años, dos campos establecidos de la his-
toriografía española han abierto sus puertas a los estudios de la imagen nacional. En primer lugar, el 
augusto campo de la historia diplomática, en tímido acercamiento al giro cultural –aunque bajo capa 
mercadotécnica– incluyó un capítulo de Núñez Florencio en la gran puesta al día sobre la política 
exterior española coordinada por Pereira en 201039. También de la mano de especialistas en historia 
diplomática se formó en 2014 un grupo de investigación en el seno del Departamento de Historia 
Contemporánea de la Universidad Autónoma de Madrid, bajo el título de Imágenes y percepciones 
–La inserción de España en el mundo actual40–. El segundo campo en percatarse de la relevancia de la 
imagen nacional ha sido el de los estudios sobre el nacionalismo: la enciclopédica Historia de la 
nación y el nacionalismo español dirigida por Morales, Fusi y Blas Guerrero es clausurada por un 
gran apartado –alrededor de doscientas páginas– coordinado por Fusi y titulado España desde el 
exterior. Entre una decena de apartados con mayor o menor relación con nuestro sujeto –como el 
hispanismo o el exilio republicano– encontramos un prometedor capítulo a cargo de José Varela 
Ortega titulado La mirada del otro. La imagen de España en el extranjero: introducción y esquema 
para la historia de un estereotipo. El capítulo consta, en efecto, de una introducción y un esquema, un 

37  La excepción en noya, Javier, La Imagen De España en El Exterior Estado De La Cuestión, Madrid, 
Real Instituto Elcano, 2002, págs. 45-66 y 261 -265.
38  Simon Anholt discute dos artículos al respecto en “Practitioner Insight From nation branding to 
competitive identity – the role of brand management as a component of national policy” in dinnie, 
Keith, Nation Branding Concepts”, op. cit., págs. 29-30.
Sue Jansen Curry señala a su vez tres artículos en “Designer Nations: Neo-Liberal Nation Branding…” 
op. cit., pág. 123.
39  Donde el autor resume y actualiza su monografía núñez florencio, Rafael, Sol y Sangre, La imagen 
de España en el mundo, op. cit. Id., “La imagen de España en el mundo: la ‘marca España’”, in Juan Carlos 
Pereira (coord.), La política exterior de España. Desde 1800 hasta hoy, Barcelona, Ariel, 2010, 2a edición, 
págs. 293-306.
40  I+D+i Retos de la Sociedad, (1 de enero de 2014 - 31 de diciembre de 2016). Ref. HAR2013-43152-R. 15 
julio 2016 <http://www.ipesp.es >.

http://www.ipesp.es
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verdadero esquema –a), b), c)– desde Aristóteles a Bienvenido Mr. Marshall, que esperamos sea un día 
desarrollado en otro lugar41. Otra importante recopilación de estudios sobre el nacionalismo español 
publicada también en 2013, Ser españoles, reconocía en su introducción la ausencia de un capítulo que 
estudiase la cuestión42.

De la mano de los estudios sobre el nacionalismo, y bajo la firma de Álvarez Junco y 
Fuente Monge, la imagen de la nación ha encontrado un sitio, discreto, incluso entre la historiografía 
general: un capítulo titulado La visión desde el exterior –incluido en el último tomo de la Historia 
de España dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares– que atiende a la contribución de los his-
toriadores a la Leyenda Negra43. Parece que los estudios sobre la imagen nacional han llegado a la 
historiografía para quedarse.

Algunas flaquezas de estas aproximaciones 
Como toda disciplina en ciernes los estudios sobre la imagen nacional sobrellevan una 

serie de debilidades que resultan más evidentes cuanto más amplia sea la periodización. Difícil abar-
car cinco siglos en unas pocas páginas, por exigencias del formato, como en los capítulos del libro de 
Florencio Nuñez y José Varela Ortega, o una entrada como la de López de Abiada44.

Hay una falta de conceptualización, una notable ausencia de terminología especifica. 
Para cubrir su ausencia, es frecuente que se recurra a los circunloquios, a la paráfrasis –la imagen de x 
en los ojos de y/la visión que de los y tenían los x– y que se abuse del vocabulario metafórico que, lejos 
de limitarse a la titulación o las partes más narrativas de los textos, se convierte, empobreciéndola, 
en la clave de la argumentación: espejo, espejos cruzados, espejos deformantes, espejismo, reflejo, 
mirada, mirada cruzada, sombra, etc.

A la penuria conceptual se une un desconocimiento de la bibliografía sobre otros 
países y de obras teóricas generales que llevan a confundir características esenciales de los estereo-
tipos e imágenes nacionales con especificidades españolas. Por ejemplo: las dicotomías estereotípicas 
norte/sur o élites/pueblo, presentes en la mayoría de los países europeos. Si se dan comparaciones son 
superficiales, y literatura de viajes oblige, con Italia –no con Portugal, Grecia y el resto de la península 
balcánica–. Esta insularidad lleva a un continuo descubrimiento del Mediterráneo y a un refuerzo de 
la narrativa de la, ya de por sí, omnipresente diferencia de España. 

41  varela ortega, José, “La mirada del otro. La imagen de España en el extranjero: introducción y 
esquema para la historia de un estereotipo” in Historia de la nación y el nacionalismo español, op. cit., 
págs. 1089-1112.
42  moreno Luzón, Javier y núñez Seixas, Xosé M., (eds.), Ser españoles: imaginarios nacionalistas en 
el siglo XX,  Barcelona, RBA Libros, 2013, pág. 12.
43  álvarez junco, José y fuente monge, Gregorio de la, “La visión desde el exterior”, in José Álvarez 
Junco (coord.), Las historias de España – Visiones del pasado y construcción de identidad in Josep Fontana 
y Ramón Villares (dirs.), Historia de España, 2013, Vol. 12, págs. 91-109.
44  núñez florencio, Rafael, Sol y Sangre, La imagen de España en el mundo, op. cit.
varela ortega, José, “La mirada del otro…, op. cit.
lópez de abiada, José Manuel, “Spaniards” in Imagology: The Cultural Construction…, op. cit., págs. 
242-248.
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Otro problema se encuentra en la transposición acrítica de elementos provenientes de 
disciplinas extrañas entre sí. Por ejemplo, la comparación entre imagen y realidad puede tener sen-
tido en un trabajo contemporáneo de tipo sociológico o mercadotécnico que presente marcadores 
objetivos comparables. Los resultados de una encuesta sobre la imagen de los productos made in 
Germany en un determinado país pueden contraponerse con datos económicos de exportación. O se 
puede analizar la influencia del conocimiento sobre la nacionalidad de los interpretes en la compra 
de música clásica en soporte físico. Ambas serían correctas dentro de los parámetros de las ciencias 
sociales. En cambio, si se retoma este tipo de análisis entre imagen y realidad, aplicándolo históri-
camente, las cosas se complican. No solamente porque es extremadamente raro disponer de mar-
cadores objetivos de este tipo para la mayoría de los periodos, sino porque a menudo se deja de lado el 
contraste de datos, pero no la comparación. Se asume implícitamente que existía una realidad mejor 
conocida por el historiador extemporáneo, que por el viajero contemporáneo.

A menudo, vinculada a esta presunción de superioridad epistemológica, se da una cierta 
visión esencialista de la imagen de España teñida con patriotismo que poco ayuda en la búsqueda del 
conocimiento45. Se puede identificar en el uso de la primera persona del plural –el nacionalistamente 
banal “nosotros”– referido incluso a siglos pretéritos, y en la actitud defensiva ante el extranjero que 
se permite opinar. Es necesario mantener una actitud epistemológica de neutralidad, un distancia-
miento académico.

Por otra parte, hay una sobrerrepresentación de ciertos periodos cronológicos y una 
serie de lagunas flagrantes de las que no se conoce prácticamente nada. Las historias generales de la 
imagen de España tienen una estructura muy similar: un núcleo denso entorno a la formación de la 
imagen romántica en el siglo XIX, unos breves antecedentes centrados en la formación de la Leyenda 
Negra, la Guerra Civil en la que todas las miradas volvieron a estar puestas en España, el boom turís-
tico agrietando la imagen tenebrosa del franquismo, la milagrosa transición y finalmente la europei-
zación y normalización de los 90 y primeros 2000.

Cada nodo de esta narrativa estandarizada está elaborado principalmente con fuentes 
de origen diferente. Los relatos de viajeros son la columna vertebral documental presentes en casi 
cada momento de manera central o lateral –con la notabilísima excepción de su desaparición como 
recurso historiográfico desde mediados de los años 60– pero cada nodo de la narración se ha escrito 
partiendo de fuentes distintas; la formación de la Leyenda Negra desde las publicaciones considera-
das de propaganda antiespañola –Guillermo de Orange, Las Casas–, mientras que la imagen román-
tica del siglo XIX, se construye entorno a los relatos de viajeros franceses e ingleses y un puñado 
de obras literarias destacadas. Por su parte, la Guerra Civil se beneficia de la mayor variedad de 
fuentes en su doble vertiente primaria –archivo, correspondencia– y secundaria –literatura, prensa–. 
El boom turístico suele tratarse de forma bastante vaga, generalmente con fuentes visuales –pelícu-
las, fotografías o postales de las playas– y finalmente esta vaguedad alcanza las mayores cotas con la 
Transición y la normalización, como si la cercanía temporal del historiador –y supuesto lector– exi-
miera ya de complicaciones hermenéuticas.

Esta diversidad de fuentes corresponde a criterios de accesibilidad más que científicos. 
Como si recurriendo a Hemingway y Dos Passos se pueda explicar, sin necesidad de examinar la 

45  Véase álvarez junco, José “España: el peso del estereotipo”, Claves de la razón práctica, 1994, 48, 
págs. 2-10.
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prensa o la documentación diplomática, la imagen de España en América en el periodo de entreguer-
ras. O que bastara el examen de Carmen de Bizet para entender las complejas relaciones entre Francia 
y España en la segunda mitad del XIX. El problema no reside en los estudios de caso, que lógicamente 
se pueden limitar a las fuentes más accesibles, sino en la amalgama resultante de combinar acrítica-
mente en una historia general de la imagen, resultados obtenidos de forma tan parcial y heterogénea.

En cuanto a los tramos desiertos entre los nodos, se transitan rápidamente o se realizan 
giros inesperados: por ejemplo, cruzar de la imagen externa a la interna en los primeros años del 
siglo XX; se pasa de Bizet, las caricaturas en la prensa americana durante la guerra del 98 a la visión 
castellano céntrica y casticista de Unamuno y Azorín. Los años 20 son buen ejemplo de aceleración; 
no se sabe muy bien qué hacer, puesto que la imagen de modernidad se reserva para la –tampoco muy 
conocida– República y el tenebrismo dictatorial para el franquismo, y se sigue la corriente a algún 
viajero que finge que no está viajando por un país donde: “Los hoteles, [están] llenos de huéspedes. 
Los trenes, llenos de viajeros. Los cafés, llenos de consumidores. Los paseos, llenos de transeúntes. 
Las salas de los médicos famosos, llenas de enfermos. Los espectáculos, como no sean muy extem-
poráneos, llenos de espectadores. Las playas, llenas de bañistas46”.

Entre los patrones narrativos que van sedimentando como historia hegemónica hay que 
poner de relieve, por su falsedad, la narrativa de la normalización. Consiste en una interpretación a 
la Fucuyama de la historia de la imagen de España: tras siglos de idas y venidas, de imágenes posti-
zas porque falseaban una supuesta, existente y verdadera imagen en su vertiente negativa –Leyenda 
Negra– y positiva –Leyenda Dorada, Rosa o Amarilla–en el momento en que escribe el autor, la ima-
gen de España se había normalizado47. Dándose a entender que se trata de un proceso completado, 
cerrado. La democracia, la entrada de España en la Unión Europea, los fastos del 92, la eurozona, el 
pacto de las Azores y el conato de acceso al G8/10 demostraban que, finalmente, se había acabado la 
diferencia de España. 

Esta narrativa puede desmontarse desde diversos ángulos: el primero, que parte de una 
premisa que –no por extendida entre los historiadores– deja de ser falsa, que España, o que la historia 
de España fue diferente. La historia de España no puede ser diferente porque uno de los componentes 
esenciales de la historia es la irrepetibilidad, la especificidad, la unicidad de cada acontecimiento. 
Porque para que la historia de España fuera diferente habría que compararla, es lo que se ha hecho 
siempre, con la de otros países, que ellos sí, serían normales. En el caso español la vara de medir es 
Francia –en menor grado Reino Unido, Alemania, Italia– , una Francia convertida en la norma –de 
la ilustración, de la revolución burguesa, de la industrialización, de la construcción estatal– ante la 
que medirse48. 

En segundo lugar, salta a la vista del historiador que un proceso histórico de este tipo 
no puede completarse, que es por definición permanente, hasta el momento en que uno de los dos 
sujetos del proceso desaparezca o mute de tal forma que no pueda seguir siendo reconocible como tal. 
Los sujetos en este proceso son –como mínimo– dos: el sujeto observado –España, los españoles, los 

46  ortega y gasset, José, La Rebelión de las masas, Madrid, Espasa-Calpe, 1984, pág. 66.
47  Sobre las diversas interpretaciones españolas de la percepción exterior y la importancia de la leyenda 
negra como corriente propagandística del nacionalismo español véase villanueva, Jesús Leyenda ne-
gra: una polémica nacionalista en la España del siglo XX, Madrid, Catarata, 2011.
48  archilés, Ferran y martí, Manuel, “Un país tan extraño como cualquier otro…”, op. cit.
archilés, Ferran, “Melancólico bucle. Narrativas de la nación fracasada…”, op. cit.



Numéro 10 – Automne 2016

149Una razón y varias propuestas para tomarse en serio la  caracterización nacional

murcianos– y el observador –los franceses, los extranjeros, Portugal, los protestantes–. El proceso de 
observación no puede detenerse en una conclusión –España ya no es diferente– sino que continuará 
cambiando diacrónicamente. Tampoco puede pararse al llegar a una verdad –ahora los extranjeros 
ya nos ven como somos– puesto que se trata de un proceso subjetivo y, por tanto, ajeno a plantea-
mientos esencialistas.

En tercer lugar, quizás lo que se plantease verdaderamente bajo la narrativa de la norma-
lización es que la España que entraba en el nuevo milenio ya era un país plenamente desarrollado, es 
decir, que había logrado estándares de riqueza similares a los de los países europeos que se tienen de 
forma acostumbrada por modelo y además que estos se habían dado cuenta. En ese caso, y como no se 
aportaban marcadores objetivos comparando el desarrollo, sino que la argumentación estaba soste-
nida en hitos con impacto en la visión exterior de España –Transición, UE, 92, G10– la serie de hitos 
que llegaron poco después demostraron la inconsistencia de su argumento: el impacto de la crisis de 
2008, el giro del G10 a los PIGS, el 15M, las fotos de españoles buscando comida en los contenedores 
en el New York Times y la abdicación del rey de la Transición tras una serie de escándalos.

Como decíamos al examinar los aportes de la historia de la historiografía al estudio de 
la imagen de España la narrativa de la normalización tiene sentido aplicada a la historiografía, pero 
no a la imagen nacional.

En resumen, al tratarse de un campo que está todavía buscando su lugar en la Academia, 
las historias generales sobre la imagen de España presentan una serie de taras: falta de un repertorio 
conceptual común, literatura abundantísima sobre algunos periodos junto a grandes lagunas sobre 
otros, heterogeneidad de métodos y fuentes combinadas acríticamente, discursos esencialistas ajenos 
al método científico y narrativas mitológicas sedimentadas.

Propuestas para un estudio serio de 
la caracterización nacional:

En primer lugar, hay que aplicar las reglas del arte, es decir el método historiográfico. 
Empezando por reconocer la heterogeneidad de las piezas del puzle de las que disponemos por el 
momento. Remarcar las lagunas en la cronología, la disparidad en las fuentes, encontrar un terreno 
común con una serie de conceptos y preguntas desde las que partir. Poner en cuestión los escasos 
trabajos con historias generales sobre la imagen de España, considerándolos un punto de partida, no 
textos canónicos. 

Al igual que con cualquier otro tema, hay que segmentar cronológicamente y diseñar 
estudios en profundidad a base de todas las fuentes disponibles. Identificar los momentos de cambio 
en la percepción de la imagen, no infiriéndolos de los hitos históricos, sino en las propias fuentes. 
Una vez que dispongamos de más trabajos empíricos, se impondrá una revisión de las narrativas y 
la teoría.
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La historia de los estereotipos tiene que ser, al igual que ellos, intermedial y transna-
cional49. Intermedial, porque la estereotipización nunca es un proceso monomedial. Los estereotipos 
se declinan en una doble vertiente textual y/o gráfica, difundida en los géneros y soportes físicos 
disponibles en cada momento. En la circulación reiterada a través de los diferentes media, reside la 
fuerza del estereotipo. La recurrencia y ubicuidad causan una familiaridad que engendra un efecto 
de autenticidad que vincula los estereotipos nacionales al conocimiento general50. Los estereotipos se 
banalizan contribuyendo así a su perpetuación.

Hemos visto como uno de los problemas de la disciplina es la heterogeneidad de las 
fuentes seleccionadas para cada periodo, tomar conciencia de esta característica intrínseca del este-
reotipo puede al mismo tiempo ampliar y homogenizar su estudio. Además, como señala Neumann, 
probablemente sea más fructífero concentrar los esfuerzos en las dinámicas culturales y los procesos 
intermediales en que son asimilados y en los que adquieren su significación cultural, que en estudiar 
textos y estereotipos concretos51.

Por otra parte, nada más transnacional que la formación de los estereotipos nacionales52. 
Transnacional entendido como el movimiento de personas, organizaciones o ideas entre dos o más 
países. Mientras que internacional atañe principalmente a las interacciones entre naciones Estado, 
transnacional se refiere a las acciones e interacciones que cruzan las fronteras de los Estados pero que 
no son necesariamente llevadas a cabo por ellos53.

Por lo que ya sabemos sobre los estereotipos nacionales parecen surgir de un diálogo 
entre la imagen propia y la ajena. Un diálogo mantenido por agentes diversos –individuos, organiza-
ciones, Estados– de proveniencias diversas –nosotros, los otros– a lo largo de los siglos. Al hacer hin-
capié en lo transnacional, no se trata de reemplazar un paradigma, tenido como caduco por algunos 
–el nacional–, por la nueva moda historiográfica, sino de utilizar ambas como aproximaciones com-
plementarias. No comparables, sino interdependientes, en tanto que diferentes escalas geográficas a 
considerar simultáneamente: la local, la nacional y la transnacional54.

49  Aunque pocos sujetos de estudio no se beneficiarían atendiendo estas dos dinámicas aquí segui-
mos el planteamiento teórico de un proyecto de investigación sobre las raíces históricas de los nacio-
nalismos europeos centrado en las redes intelectuales que diseminaron los ideales del nacionalismo 
cultural durante el romanticismo y el largo siglo XIX (1770-1914): SPIN (Study Platform on Interlocking 
Nationalisms) coordinado por leerssen, Joep, “SPIN’S Proposed Activities”, 15 julio 2016 
< http://spinnet.eu/pdf/spinbrochure.pdf >.
50  neumann, Birgit, “Towards a Cultural and Historical Imagology”, European Journal of English 
Studies, 2009, 13, no. 3, 275–291. Desarrolla argumentos de leerssen, Joep, “The Rhetoric of National 
Character: A Programmatic Survey”, Poetics Today, 2000, 21, 267–292.
51  Ibid., pág. 278.
52  Parafraseando la celebre cita: “Rien de plus international que la formation des identités nationales” 
de thiesse, Anne-Marie, La création des identités nationales. Europe XVIIIè-XXè siècle, Paris, Seuil, 
1999, pág. 11.
53  La definición es de Niall Whelehan que recoge la distinción entre internacional y transnacional de 
Erez Manela en The Dynamiters  - Irish Nationalism and Political Violence in the Wider World, 1867–1900, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pág. 12.
Una genealogía, estado de la cuestión y las -muy relevantes para el caso de los estereotipos- posibili-
dades de aplicación a la época moderna (pre-nacional) en yun casalilla, Bartolomé, “Transnational 
History. What lies behind the Label? Some reflections from the Early Modernist’s point of view”, Culture 
& History Digital Journal, 2014, 3, no. 2, 1-7.  15 julio 2016 <http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2014.025>.
54  Ian Tyrrell discutido en whelehan, Niall, The Dynamiters  - Irish Nationalism and Political 
Violence…, op. cit., pág.16.

http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2014.025
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Quizás podamos encontrar un atajo para sortear las dificultades que acompañan estos 
estudios fijándonos en una disciplina que lleva amplia ventaja a la historia en la investigación de los 
estereotipos nacionales: la imagología. Se trata de una rama de la literatura comparada ocupada en 
desarrollar un estudio histórico-cultural transnacional y una teoría de los estereotipos nacionales: 
“the critical analysis of national stereotypes in literature (and in other forms of cultural represen-
tation), known in many languages as imagology. The term is a technical neologism and applies to 
research in the field of our mental images of the Other and of ourselves55”.

No es un estudio de la realidad, no busca establecer el grado de verdad en las imágenes 
nacionales, lo relevante es la representación y su impacto: “(like) a historian who deals with wit-
chcraft. (…) What matters is the belief that people vested in witchcraft, and the historically REAL 
consequences of that belief. (…) even though the belief is irrational, the impact of that belief is any-
thing but unreal56”.

Se considera que la información objetiva contenida en los estereotipos carece de utili-
dad –política, económica o práctica– y que, en cambio, han servido para justificar algunos de los 
escenarios más sombríos de la historia –con los judíos, en las colonias europeas57–. Por lo que la 
responsabilidad última de la disciplina es: “to describe the origin, process and function of national 
prejudices and stereotypes, to bring them to the surface, analyse them and make people rationally 
aware of them58”.

No podemos detenernos en los orígenes y discurrir de estos estudios59. Solamente seña-
lar el enorme esfuerzo teórico y académico coordinado desde la Universidad de Ámsterdam por el 
profesor Joep Leerssen que ha recogido el legado de su mentor Hugo Dyserinck y la llamada Escuela 
de Aquisgrán. Destaca especialmente la definición de conceptos, el acercamiento a otras disciplinas 
–la historia cultural, los estudios de national building– y la creación de una red internacional con 
especialistas que abarca medio centenar de países. 

Gran parte de este esfuerzo puede ser fácilmente adoptado por los historiadores y es-
tudiosos provenientes de diversas ciencias sociales –culture studies, études de civilisation–. Vamos a 
enumerar algunos de los conceptos más básicos, aunque recomendamos la lectura de Imagology: The 
Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: a Critical Survey,  escrito 
como una introducción y manual de la disciplina60.

Imagen: “la representación mental o discursiva de una persona, grupo, etnia o 
‘nación’61”.

55  beller, Manfred y leerssen, Joseph Theodoor, “Foreword”, in Imagology: The Cultural 
Construction…, op. cit., pág. XIII.
56  leerssen, Joseph Theodoor, “Images - Information - National Identity and National Stereotype”, 
Imagologica, 15 julio 2016 <http://www.imagologica.eu/leerssen>. 
57  Ibid.
58  beller, Manfred, “Perception, image, imagology” in Imagology: The Cultural Construction…,  op. 
cit., págs. 11-12.
59  leerssen, Joseph Theodoor, “Imagology: History and method”, in Imagology: The Cultural 
Construction…, op. cit., págs. 17-26.
60  A todos ellos se les ha dedicado una entrada de entre dos y cinco páginas, seguida de una bibliografía.
61  leerssen, Joseph Theodoor, “Image”, in Imagology: The Cultural Construction…, op. cit., págs. 
342-344.
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Hetero-imágenes: “aquellas imágenes que caracterizan al Otro62”.

Auto-imágenes: “aquellas imágenes que caracterizan la propia identidad63”.

Meta-imágenes: “como una nación cree que es percibida por otros64”. En el caso 
español la meta-imagen por excelencia sería la Leyenda Negra.  

Contra-imágenes: “a lo largo del tiempo las imágenes pueden mutar a su propio 
contrario. En la práctica, las sucesivas contra-imágenes no se cancelan las unas 
a las otras si no que se acumulan. En consecuencia, la mayoría de las veces la 
imagen de una nación está formada por un cúmulo de capas de diferentes, de 
contra-imágenes contradictorias (en cualquier expresión textual) con algunos as-
pectos activados y dominantes, pero con las restantes contrapartes latente, tacita, 
subliminalmente presentes65”. 

Imagemes: “término usado para describir una imagen en todas sus implícitas, 
compuestas polaridades66”. Una característica recurrente del imageme es que, a 
menudo, la misma caracterización se presenta en una doble vertiente, positiva y 
negativa, dependiendo de la época y del espacio geográfico. Por ejemplo, la pasión, 
frecuentemente atribuida a los españoles, puede verse en una faceta negativa –el 
conquistador cegado por la ambición, el inquisidor por la fe, el empresario por la 
codicia– o positiva, –el guerrillero/bandolero/miliciano que antepone su libertad 
a todo–. Leerssen utiliza el ejemplo alemán en el que la inclinación por “abstrac-
ción sistemática (en oposición al pragmatismo humanista)” se declina como “la 
Alemania de poetas filósofos y la Alemania de tecnócratas tiránicos67”. 

Etnotipos: “caracterizaciones estereotípicas atribuidas a etnias o nacionalidades. 
Imágenes nacionales y lugares comunes68”.

Discurso imaginado: “las caracterizaciones y atributos (…) que se sitúan fuera 
del área de la información comprobable o la constatación de un hecho69”. Es el 

62  Id., “Imagology: History and method”, in Imagology: The Cultural Construction…, op. cit., pág. 27.
63  Ibid. 
64  leerssen, Joseph Theodoor, “Image”, in Imagology: The Cultural Construction…, op. cit., pág. 344. 
65  Ibid.
66  Ibid.
67  leerssen, Joseph Theodoor, “Imagology: History and method”, in Imagology: The Cultural 
Construction…, op. cit., pág. 29.
68  beller, Manfred y leerssen, Joseph Theodoor, “Foreword”, in Imagology: The Cultural 
Construction…, op. cit., pág. XIV.
69  Ibid.
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sujeto de investigación de la Imagología, no la realidad. Un ejemplo de discurso 
no imaginado y de discurso imaginado: “Francia es una república” versus “Los 
franceses son individualistas amantes de la libertad70”. 

La aproximación intrínsecamente comparativa de la imagología ha puesto de re-
lieve una serie de patrones de caracterización nacional, de imaginated moral-cha-
racterological oppositions, que se dan de forma habitual en y entre muchos países:

- Norte cerebral versus Sur-sensual. 

- Periferia detenida en el tiempo versus Centro moderno.

- Occidente individualista y activo versus Oriente comunitario y pasivo71.

A modo de conclusión
Brexit, ISIS, Río 2016, Donald Trump, los refugiados, Eurocopa, Le Pen, Magaluf, isla-

mofobía72… En el verano de 2016 es imposible seguir los medios de comunicación sin toparse con 
discursos de caracterización nacional. En estas páginas se ha señalado la amplia tolerancia social a 
los estereotipos nacionales, el peligro que se esconde bajo su aparente frivolidad, las razones por las 
que los historiadores tenemos que tomar en serio el estudio de la caracterización nacional y algunas 
posibles pautas para hacerlo.

Necesitamos a los historiadores para incorporar la dimensión crítica a la caracterización 
nacional en la esfera pública. Aunque iniciativas como Marca España disgusten tantas sensibilidades 
ideológicas y territoriales, no se puede continuar mirando para otro lado. No se puede dejar la carac-
terización nacional exclusivamente en manos de expertos del marketing.

Más allá todavía, el objetivo final es que la sociedad reduzca su tolerancia al discurso 
estereotípico bajo todas sus expresiones. Hay que aprender que los estereotipos son errores sistémicos 
de nuestra forma de pensar y de integrar el conocimiento. Por supuesto, esto es algo que ya sabemos, 
pero necesitamos habituarnos a reconocer y rechazar el pensamiento estereotípico, primero quizás 

70  leerssen, Joseph Theodoor, “Imagology: History and method”, in Imagology: The Cultural 
Construction…, op. cit., págs. 27-28.
71  Ibid., pág. 29.
72  A menudo se argumenta que los ataques a inmigrantes o la islamofobia no se deben a una estereotipi-
zación nacional sino étnica, en el sentido de racial, o incluso a un combate entre laicidad/modernidad vs 
religión/oscurantismo; se olvida que en todos los casos una de las dos partes del binomio se caracteriza a 
sí misma siempre en términos nacionales, no raciales ni religiosos. Nosotros no quiere decir los “blancos” 
o los protestantes o los laicos, aquí no sitúa en una latitud y una longitud.
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de forma más científica, después más pedagógica. En los últimos años, se está haciendo un enorme 
esfuerzo didáctico ante las facetas de raza, genero e identidad sexual desde las escuelas y la mayoría 
de los medios de comunicación. Anuncios y bromas que hace una década eran moneda corriente 
serían ahora impensables. Una manera relativamente simple de extender este esfuerzo a las otras 
facetas del pensamiento estereotípico, sería adoptar una fórmula heurística semejante a la de la ima-
gología para diferenciar los discursos imaginados: “These characterizations and attributes (…) that 
they lie outside the area of testable reports or statements of fact73”. Quizás, bajo la forma de un refrán 
o una rima aprendida en la escuela que nos permita acordarnos –cada vez que vayamos a estereotipar 
a alguien– que probablemente no sea una buena idea.
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Resumen: El propósito de este trabajo es mostrar 
de qué manera la cuestión de los roles femeninos 
que las actrices nacionales podían ejercer en la 
pantalla fue objeto de debate en la prensa de cine 
que se publicó durante el periodo 1926-1945. El 
análisis se basará en las dos revistas emblemáti-
cas que fueron Popular Film (1926-1937) y Primer 
Plano (1939-1963), más concretamente en las en-
trevistas a actrices. Se tratará de comprobar las 
continuidades culturales entre los distintos re-
gímenes políticos, por una parte la dictadura 
primorriverista y la Segunda República durante 
los cuales la condición femenina evolucionó 
de forma significativa, y el primer franquismo 
que supuso una vuelta atrás. A lo largo de este 
periodo se verá cómo los debates en torno a la 

identidad nacional en el cine cristalizaron en la 
mujer y en los papeles femeninos, dando lugar 
a una cultura cinematográfica particularmente 
ambigua y agitada por la omnipresencia de la 
mujer fatal, un modelo que despertó reacciones 
variadas y antagónicas.

Palabras claves: España, siglo XX, identidad 
nacional, roles femeninos, actrices nacionales, 
prensa cinematográfica, mujer fatal

Résumé  : L’objectif de ce travail est de montrer 
comment la question des rôles féminins que les 
actrices nationales pouvaient exercer à l’écran fit 
débat dans la presse cinématographique publiée 
entre 1926 et 1945. L’analyse s’appuiera sur les 
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deux revues emblématiques que furent Popular 
Film et Primer Plano, plus spécifiquement sur 
les interviews d’actrices. Il s’agira d’observer 
les continuités culturelles entre les différents 
régimes politiques, d’une part la dictature pri-
morivériste et la Seconde République, pendant 
lesquelles la condition féminine évolua de fa-
çon significative, et le premier franquisme qui 
impliqua un retour en arrière. Tout au long de 
cette période nous verrons comment les débats 

portant sur l’identité nationale au cinéma se 
cristallisèrent sur la femme et sur les rôles fémi-
nins, donnant lieu à une culture cinématogra-
phique particulièrement ambigüe et agitée par 
l’omniprésence de la femme fatale, un modèle 
qui suscita des réactions variées et antagoniques.

Mots clés  : Espagne, XXe siècle, identité natio-
nale, rôles féminins, actrices nationales, presse 
cinématographique, femme fatale

A mediados de los años 20, es decir desde el momento en que la prensa cinematográfica 
empezó a desarrollarse en España, la mujer llegó a ocupar un puesto fundamental en los debates 
vinculados a la cinematografía nacional. Más concretamente, la definición de los papeles que podían 
y debían interpretar las actrices españolas preocupó constantemente a los críticos y constituyó el 
núcleo de bastantes artículos. En realidad, el cine no hacía sino prolongar e intensificar un mecanis-
mo heredado del siglo anterior y que consistía en valorar una nación en función del decoro de sus 
mujeres. Como lo recuerda Andreu Miralles, “a mediados del siglo XIX, según el discurso occidental, 
la moralidad y el grado de civilización de una nación se medía en la virtud de sus mujeres, guardianas 
de la moral de la gran familia nacional1”. El advenimiento del cine como forma de expresión artística 
incrementó fuertemente el sentimiento nacionalista2 y, lógicamente, conforme al mecanismo descri-
to, la mujer se convirtió en el punto de enfoque de quienes se centraron en esas cuestiones.

Aunque se podrá acudir a otros soportes, las fuentes utilizadas en este trabajo serán prin-
cipalmente las entrevistas a actrices cinematográficas sacadas de las revistas Popular Film (1926-1945) 
y Primer Plano (1939-1963). La elección de estas dos publicaciones se justifica por ser Popular Film 
el emblema del despegue de la prensa de cine en España y Primer Plano la revista cinematográfica 
oficial de la dictadura nacida de la guerra civil. Aunque sus dirigentes eran anarquistas, Popular 
Film acogía todas las tendencias políticas y culturales. Primer Plano, por su parte, era dirigido por la 
Falange y conservó hasta 1945 el modelo heteróclito de las revistas anteriores. 

La periodización elegida abarca, pues, tres regímenes políticos y corresponde al obje-
tivo de tomar en cuenta las continuidades entre éstos. Dicho de otro modo, la historia cultural que 
tiene como objeto el debate sobre los roles femeninos en el cine nacional no obedece por completo a 
la historia política y su evolución no corre parejas con el cambio de régimen, sino que obedece a un 
proceso más lento.

1  “A mitjan segle XIX, segons el discurs occidental, la moralitat i el grau de civilització d úna nació es 
mesurava en la virtut de les seues dones, guardianes de la moral de la gran familia nacional.” (andreu 
miralles, X., “La mirada de Carmen. El mite oriental d’Espanya i la identitat nacional”, Afers: fulls de 
recerca i pensament, Catarroja, Eliseu Climent, Vol. 19, nº 48, 2004, págs. 347-367).
2   Véase garcía carrión, Marta, “Por un cine patrio: cultura cinematográfica y nacionalismo español 
(1926-1936)”, Valencia, Universidad de Valencia, 2013.
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Tras estudiar las reacciones ambivalentes que provocó durante los años 20 y 30 la imagen 
de una mujer seductora y activa en las relaciones amorosas –muchas veces etiquetada como mujer 
fatal o vampiresa–, se mostrará cómo esta tendencia perduró durante el primer franquismo, con sus 
matices y consecuencias propias. De este modo será posible mostrar cómo algunos trataron de cortar 
de raíz el fenómeno, demostrando la “feminización” de los debates sobre cine e identidad nacional.

La mujer española en el cine nacional, 
entre el decoro y la inmoralidad

Según se puede ver en las páginas de la revista Popular Film aparecida en el año 1926, 
la necesidad de competir con las mejores películas hollywoodenses y las estrellas que las protago-
nizaban fue el incentivo para que algunos periodistas y críticos subrayaran las dotes de las actrices 
nacionales, las cuales no tenían nada que envidiar a sus homólogas americanas. En el editorial del 
núm. 18, Mateo Santos, el director de la revista, insistía en que el apoyo al cine nacional debía ser el 
principal objetivo de la revista cinematográfica y mencionaba la interviú como uno de los recursos 
privilegiados para fomentar el interés de los lectores por el cine español y sus intérpretes:

Popular Film, por su parte, procura orientar y propagar en sus páginas la cine-
matografía española. Las interviús con directores y artistas que nos envía desde 
Madrid nuestro dilecto e inteligente camarada Luis Gómez Mesa, las críticas y 
comentarios que se forjan en nuestra Redacción de Barcelona, van encaminados 
a ese solo fin. 
Además, hemos organizado un gran Concurso fotogénico, con importantes pre-
mios en metálico, con objeto de descubrir a las futuras estrellas españolas de cine 
[…]3.

Si el camino por el que se debían encauzar las revistas quedaba trazado, la problemática 
del modelo de mujer que debía imperar en la pantalla española era más espinosa y lógicamente se 
enfrentaron varias concepciones y puntos de vista. En no pocas ocasiones la rivalidad con las produc-
ciones norteamericanas fue un argumento suficientemente poderoso para que algunos periodistas 
pusieran en el primer plano a un modelo de mujer que se apartaba de las normas tradicionales de 
género fundamentadas en el recato, la pasividad y la sumisión al hombre para asumir un papel activo 
en el terreno de la seducción.

En el ámbito cinematográfico la seducción conllevaba un repertorio de gestos y actitudes 
que eran el barómetro del arte de una actriz y entre los cuales destacaba el beso cinematográfico, un 
elemento que obsesionó a los periodistas que hicieron de él una característica primordial para medir 
el valor artístico de los intérpretes. Hasta tal punto que a la pregunta “¿Saben besar las españolas?” 
contestó un periodista de Popular Film lo siguiente:

3  santos, Mateo, “Hay que contribuir al florecimiento del cine español”, Popular Film, nº 18, 02/12/1926.
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En rigor habría que decir las de raza española, pues Lupita Tovar [...] no nació en 
España, sino en una de las repúblicas latinoamericanas.
Esta escena de Carne de Cabaret, en que la linda Lupita aparece con Ramón 
Pereda, es la mejor respuesta a nuestra pregunta.
¿Qué si saben besar las mujeres por cuyas venas corre sangre española?
Ahí está Lupita Tovar demostrando que en las escenas de pasión no hay ninguna mu-
jer que pueda superar en la manera de besar a las españolas o hispanoamericanas4.

No cabe duda de que la evocación de un modelo de mujer española experta en el arte de 
besar recibía la influencia de los avances y mejoras que por aquel entonces iba conociendo la condi-
ción femenina, siendo la Segunda República un periodo durante el cual las mujeres, aunque no sin 
reticencias y límites, fueron reconocidas como seres sexuales que tenían un deseo propio5. Asimismo, 
la voluntad de realzar los méritos de la cinematografía nacional trajo consigo la exaltación de una 
imagen femenina que resultaba completamente ajena al tipo de mujer recatada y enclaustrada en su 
hogar, muchas veces forzada a aguantar las infidelidades de su marido cuando el adulterio femenino 
se consideraba un delito. La mujer ideal para el cine español no era pasiva en las relaciones íntimas, 
sino que tomaba el control de la situación amorosa llegando a invertir los roles de género.

Evidentemente, semejante posibilidad no siempre fue aceptada y provocó reacciones 
muy variadas, tanto en las mujeres como en los hombres que oscilaron entre el miedo y el deseo, la 
repulsión y la atracción que en ellos despertaban las mujeres de la pantalla cuya conducta seguía este 
patrón y que recibieron varias denominaciones –“mujer fatal”, “vampiresa” o “mala mujer”– que se 
enmarcaban dentro de una visión esquemática, binaria y androcéntrica de la feminidad. 

Las entrevistas constituyen un soporte idóneo para comprobar los sentimientos y reac-
ciones ambivalentes que pudo inspirar el modelo de la mujer fatal, expresión que se generalizó para 
aludir a cualquier papel de mujer dominadora y activa. En su mayoría las entrevistas que se mencio-
narán a continuación se sitúan a medio camino entre el testimonio y la ficción, ya que los periodistas 
la adornan con sus comentarios y aprovechan la fama literaria de la mujer fatal para echarle una 
buena dosis de truculencia y humorismo. Se trata además de una fuente muy propensa a la manipu-
lación, la falsificación o hasta la invención. Lo que importa, sin embargo, es su contenido final, el que 
llega a los lectores y lectoras que pueden sentirse particularmente atraídos por este tipo de soporte 
abierto no sólo a la reflexión intelectual sino también al cotilleo y que, al basarse en un juego de pre-
guntas y respuestas, ofrece una variedad que hace la lectura más amena y dinámica.

Las entrevistas a actrices muestran, pues, hasta qué punto la cuestión de los roles feme-
ninos, y en particular de la presencia de “malas mujeres” en el cine nacional, provocó sentimientos 
contradictorios que los periodistas pusieron de manifiesto, muchas veces en clave de humor. Algunas 
actrices pudieron sacar provecho de la situación y se apoyaron en sus papeles de “malas mujeres” 
para exponer un deseo de poder y dominio sobre los hombres. Buen ejemplo de ello se halla en una 
entrevista a Mercedes Prendes, en la cual ésta consigue a intimidar al periodista Mario Arnold, quien 

4   [Anónimo], “¿Saben besar las españolas?”, Popular Film, nº 289, 25/02/1932.
5    aresti esteban, Nerea, “La nueva mujer sexual y el varón domesticado. El movimiento liberal para 
la reforma de la sexualidad”, in Arenal: Revista de historia de mujeres, vol. 9, nº 1, 2002, págs. 125-150.
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no deja de expresar su pavor cuando la actriz de teatro le describe el tipo de papeles que interpretará 
en el cine:

—¿Interpretará usted en la pantalla los mismos papeles que en el teatro?
—No. Allí haré de mujer fatal; una mujer de esas… por las que se vuelven locos los 
hombres. Ya verá usted…
Callamos. Sus ojos, claros y bellos, soñadores y grandes, se clavaron un instante 
en los míos que parpadeaban inquietos, llenos de timidez. Después, los labios 
finos y bien dibujados –sus labios, rojos tentadores, estuche de besos castos– me 
ofrecieron una sonrisa encantadora. Volvimos a mirarnos más fijamente. […]6

El malestar causado por la mención de la mujer fatal llevará al periodista a tratar de en-
carrilar a la actriz por la vía de la inocua ingenuidad:

—Usted no puede hacer de “vamp” …
—¿Qué dice?
—Su temperamento es otro. Los “roles” de ingenua la irían bien.
—Se engaña. No es ese el camino por donde debo seguir, como hasta ahora… Yo 
me conozco… Y créame, dentro de mí, aunque parezca una mosquita muerta, 
hay, se lo aseguro, una mujer terrible… ¡Oh, si yo pudiera en la vida real, como 
en el cine, como en el teatro, hacer que todos los hombres, todos, sufrieran las 
consecuencias de mi carácter! ¡Cómo me gustaría verlos suicidarse, uno a uno, 
por no conseguir mi amor! Yo misma pondría en sus manos el veneno, el puñal, 
la pistola… Les acompañaría serena y sonriente hasta el borde del precipicio o les 
daría la mano en señal de despedida antes de arrojarse al paso del tren…
—¿Es que la han hecho algún mal los hombres?
—Ninguno. Ja, ja, ja…
—¿Entonces?
—Ahora estoy en situación para rodar mi papel de vampiresa. Lástima que no 
tengamos una cámara. Usted haría de víctima7.

El mismo año, Amichatis8 publicaba un artículo cuyo título, “Gina Manés. La mujer fa-
tal va a España”, daba a entender que la mujer fatal constituía una novedad en España y podía, pues, 
ser un elemento de interés nacional. En este texto publicado con ocasión del próximo rodaje de la 
película Pax (Francisco Elías, 1932) en los estudios barceloneses, el periodista ofrecía un retrato de la 
actriz, introducida como una mujer fatal tanto en la vida como en la pantalla. Igual que en el texto 
anterior, se jugaba con los límites entre la ficción y la realidad, y aunque el tono humorístico emplea-
do ridiculizaba en parte al modelo para desacreditarlo y negar su peligrosidad, al menos se le daba 
cabida y se convocaba la idea de dominación femenina:

6  arnold, Mario, “Mercedes Prendes será en la pantalla una mujer fatal”, Popular Film, nº 306, 
23/06/1932.
7  Ibid.
8  Amichatis es el pseudónimo artístico de Josep Amich i Bert (1888-1965), dramaturgo, cineasta, 
adaptador et periodista catalán.
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No voy a presentar a Gina Manés, la excesivamente conocida de todos los lec-
tores. Gina Manés es “la mujer fatal”. Me limitaré a decir mi ingenua impresión. 
Un hombre, ante una mujer fatal, témela por muy valiente que sea. Uno la ha 
visto tantas veces aniquilando vidas, domando corazones de fiera, sembrando la 
discordia en el hogar, haciendo que un banquero se salte la tapa de los sesos, que 
involuntariamente el recuerdo nos hace estremecer. En la literatura todavía no se 
ha escrito cómo debemos comportarnos los profanos ante las mujeres fatales; de 
ahí mi falta de preparación. Yo no sabía si decir:
—A mí no me fataliza usted… Por usted yo no me mato… Señora, me consta que 
acabaré mal; dígame el fin que me tiene reservado… ¿El veneno? ¿El puñal? ¿El 
pistoletazo?... Acabemos pronto. Que sea corto mi cuarto de hora9.

Según Amichatis, al rodar su película en los estudios barceloneses, el cineasta Elías 
contribuía a que España consiguiera un puesto destacado en la cinematografía mundial. En pa-
labras suyas, Elías “está velando las armas para la gran lucha. [...] Ya es hora de que por el mundo se 
proyecten películas Made en España10.” Y estas películas fabricadas en el territorio nacional podían 
incluir entre sus ingredientes a una mujer fatal, un modelo que la misma actriz, preocupada por su 
reputación, trababa de presentar como ajeno a su personalidad:

¡Qué culpa tengo yo si los escenaristas se empeñan en mostrarme fatal a los ojos 
del público!... Yo soy una burguesita que no bebe ni vino, obedeciendo a la higie-
ne, que tengo mi coche, mi casita en el campo, y unos deseos locos de ensanchar 
mi finca con bosques, ríos… ¡Tener un mundo tranquilo a mi alrededor!... Si yo 
fuera una artista a base de “bluff”, le diría: “¡Oh!... ¡Ni recuerdo los que se han 
matado por mí!... ¡En los films reflejo mi alma perversa!... ¡Siento lo morboso!... ¡El 
crimen!... ¡El misterio!... ¡Lo subconsciente!” Pero yo no soy así… Soy una artista 
francesa, que trabajo años y años para hacerme un nombre, que adoro a mi ma-
rido y que trabajaré con mucha fe y entusiasmo en todos los “roles” más o menos 
fatales que el amigo Elías me confíe11.

Cabe recordar que una de las películas más elogiadas a principios de los años 30 fue 
La aldea maldita (Florián Rey, 1930), reconocida como película de hondo carácter nacional y cuya 
protagonista, etiquetada como mala mujer por su adulterio, era responsable de todos los males que 
caían sobre la tierra. La cinta era tan ejemplar en su representación de la feminidad que pudo perfec-
tamente ser aprovechada, bajo el franquismo, por Ernesto Giménez Caballero –fundador del primer 
cineclub español con Piqueras y Buñuel en 1929, luego se adheriría a la Falange–, quien basó su crítica 
en la protagonista e insistió en la dimensión edificante de la cinta:

9  amichatis [Josep amich i bert], “Gina Manés. La mujer fatal va a España”, Popular Film, nº 301, 
19/05/1932.
10 Ibid.
11 Ibid. 
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La maldición sobre la aldea, su castigo de Dios, no fue por otra causa sino por el 
adulterio de aquella mujer. Maldición que sólo pudo cesar cuando el pecado cesó. 
La redención de la aldea; la liberación de la aldea sólo fue posible –como un mi-
lagro– desde que la adúltera dejó de serlo; arrepentida; castigada heroicamente y 
ejemplarmente disciplinada por su marido, dictador implacable. Sólo fue posible 
la salvación de la aldea cuando la adúltera, descalza, rota, pobre, mártir, pidió 
misericordia ante Dios12.

La cinta que apoyaba esta interpretación completamente acorde con los pilares del na-
cionalcatolicismo había sido producida en 1930, y aunque el texto de Giménez Caballero corresponde 
a una lectura falangista de dicha película, no deja de apoyarse en su trama y en el tratamiento reser-
vado a la mujer extremando su significado y sus implicaciones. 

El exorcismo de la mala mujer, la tentación de verla en la pantalla nacional y hasta de 
hacer de ella un ingrediente fundamental para la producción cinematográfica española fueron ten-
dencias que se enfrentaron constantemente desde finales de los años 20 y durante el periodo de la 
Segunda República. Ahora, ¿qué fue de la vampiresa tras la guerra civil, cuando se institucionalizó 
un régimen que pretendía que la mujer volviese a su hogar? Lejos de desaparecer, la mujer fatal si-
guió siendo, quizás entonces más que nunca, un elemento idóneo para expresar un desacuerdo con 
la moral imperante y poner en tela de juicio el modelo femenino que el franquismo quería imponer.

Pero las vampiresas ¿dónde están? 
En octubre de 1949 un periodista de Primer Plano publicó un artículo cuyo título –“Pero 

las vampiresas ¿dónde están?”– daba a entender de forma explícita la nostalgia que algunos sentían, 
todavía a finales de los años 40, hacia una figura extremadamente ambigua que había monopolizado 
la cultura cinematográfica a lo largo de los años 20 y 30 y que, por lo visto, seguía agitando las mentes.

La prensa especializada que empezó a publicarse después del conflicto, o incluso en 
plena guerra –como fue el caso de la revista Radiocinema (1938-1963)– no nació ex nihilo sino que 
se inspiró de las revistas anteriores. Por su diseño Primer Plano guarda semejanza con Cinegramas 
(1934-1936) y algunos de sus contenidos la presentan como heredera de la cultura cinematográfica que 
marcó los años 20 y 30, en particular por la conservación del modelo de mujer seductora y activa que 
los periodistas habían podido ensalzar o al revés recriminar.

Algunos periodistas de Primer Plano acudieron a la entrevista que para ellos consti-
tuía sin duda un medio de expresión menos directo y más abierto a la ligereza y la subversión. 
Extrañadamente, es posible encontrar en la revista oficial del Régimen algunos artículos que trans-
greden las normas morales que se supone deberían observarse al pie de la letra. A este respecto 
resulta particularmente llamativa la entrevista llevada a cabo por Adolfo Luján, quien recupera la 
problemática tan candente de la mujer fatal como elemento clave del cine nacional:

12 giménez caballero, Ernesto, “Significación nacional de La aldea maldita”, Primer Plano, nº 131, 
18/04/1943.
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Hoy me propongo abordar, con fines didácticos, un tema muy serio, casi inédito, 
en su aspecto nacional.
Ante todo, yo quiero sentar mi protesta por la falta de patriotismo colectivo que 
supone la indiferencia de mis colegas, los escritores cinematográficos, al no haber 
hasta ahora vindicado la participación española en esta universal institución del 
cinema que se llama el “vampirismo”. Creo que estamos aún a tiempo de reivin-
dicar nuestra aportación al vampirismo mundial y evitar que, en este caso, por 
abulia, los enemigos nos nieguen nuestra participación y, por ende, nuestros dere-
chos en la cinematográfica jerarquía del “fatalismo femenino”. Para eso traigo hoy 
a estas páginas, como testimonio en contra, cuatro vampiresas españolas, de esas 
a las que por medida de seguridad pública debería colgárseles el cartelito de “No 
tocar. Peligro de muerte”13.

La breve presentación de las actrices entrevistadas las introduce inequívocamente como 
mujeres fatales redomadas: en El último húsar y La florista de la Reina, Ana Mariscal demostró “gran 
autoridad en la materia”, a la vez que Consuela Nieva “es de las irresistibles. Un galán con tantas horas 
de vuelo como Tony d'Agy cayó como un parvulillo en las redes que Consuelo desplegó en Primer 
amor”. Las preguntas a las que cada actriz tiene que contestar reflejan el propósito de aconsejar a 
las lectoras para que adquieran experiencia en la materia: “¿En qué consiste el vampirismo?”, “¿Qué 
hombres son los más difíciles de conquistar?”, “¿Cómo conquistarías a un vanidoso?”, “¿Y a un inte-
lectual?”, “Y cómo atacar colectivamente a un grupo de hombres?”,”¿Crees tú que existe el « hombre 
fatal »?”, “¿Cuál es la muerte más a tono de una vampiresa?”, “Y la enfermedad más adecuada?”, “¿Qué 
vehículos debe usar?”, etc.

Huelga decir que el artículo sirve, quizás ante todo, los intereses masculinos del propio 
periodista al que el modelo deserotizado del ángel del hogar dejará insatisfecho y frustrado. No obs-
tante, no se le puede negar a su texto el mérito de traer a colación algunas prácticas derogadas por el 
franquismo, como ocurre en una respuesta de Ana Mariscal:

—¿Cuál es el estado más perfecta de la vampiresa? ¿Soltera, casada…?
—Divorciada14.

Luján fue probablemente el único en reivindicar de forma tan abierta y directa la pre-
sencia de la mujer fatal en la cinematografía nacional y, es más, introduciéndola como un motivo de 
orgullo nacional. Más tímidamente, el crítico Antonio Walls defendió la misma idea al afirmar en su 
artículo “Invariabilidad de la vamp” que “también en nuestro cine Conchita Montenegro refleja ese 
tipo internacional y magnético15”.

En el núm. 52 del 5 de octubre de 1941 Josefina de la Torre invitaba a tres actrices a des-
velar los pecados que habían cometidos en la pantalla. Si durante los años 20 y 30 las actrices habían 
sabido aprovechar el recurso de la entrevista para expresar posiciones transgresivas, el contexto de 

13 luján, Adolfo, “Curso de vampirismo en cuatro lecciones y un prólogo: Las vampiresas españolas 
disertan sobre la técnica y la táctica de la mujer fatal”, Primer Plano, nº 39, 13/07/1941.
14  Ibid.
15  walls, Antonio, “Invariabilidad de la vamp”, Primer Plano, nº 89, 28/06/1942.
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principios de los años 40 convirtió lo que había sido una posibilidad en una urgente necesidad. Tras 
hacerse de rogar la actriz Pilar Soler acababa desvelando orgullosamente la lista de sus “pecados” que 
la periodista transcribió con deleite:

—Imagínate —me dice— que en La gitanilla se me ocurre enamorarme de Juan 
de Orduña, que no me hace caso. Despechada, finjo un robo para que le crean 
culpable y le detengan. Introduzco mis propias joyas en su saco para que las en-
cuentren allí. Casi le matan por mi culpa.
—¿…?
—También en Boy hago mi faenita. Cito a Luis Peña una noche en mi casa, y 
esa misma noche se comete un crimen. Todas las sospechas caen sobre él, con la 
agravante de que no puede justificar dónde ha pasado esas horas, pues yo soy una 
mujer casada. Le van a matar, y yo debo confesar la verdad; pero ante la vista de mi 
hijita flaquea mi buen propósito. Entonces, Luis tiene que huir. Pero en la huida le 
matan los carlistas, creyéndole un isabelino. Yo fui la única culpable de su muerte.
—¿…?
—En Alma de Dios me caso con un hombre digno, a quien oculto que tengo un 
hijo, y cuando va a descubrirse todo, calumnio a una prima mía, diciendo que el 
chico es suyo16.

A través de este texto de apariencia intrascendente se perfila un modelo de feminidad 
que los sectores más duros del franquismo trataban de extirpar a toda costa. Al enumerar así “sus” 
pecados, la actriz borra los límites entre la ficción y la realidad y presenta su estatuto de mujer fatal 
como propio, algo que podía asustar a las actrices deseosas de aparecer en la vida real como buenas 
amas de casa. Si en las películas citadas la “mala mujer” se concibe ante todo un contraejemplo y su 
presencia sólo se justifica desde una perspectiva edificante y disuasoria, Pilar Soler contradice rotun-
damente este mecanismo al mostrarse orgullosa de sus fechorías y de su capacidad para despedazar 
a los hombres.

Sin embargo, igual que en las revistas cinematográficas anteriores, aunque con un tono 
distinto, no faltan reservas o matices para apartarse del espectro de la mujer fatal y suavizar el conte-
nido subversivo de la entrevista. La actriz Consuelo Nievas, por su parte, confiesa “sus” pecados, 
pero vacila entre la primera y la tercera persona, tratando de soslayar el riesgo de confusión entre su 
persona y sus personajes: 

Nos confiesa la vida pecadora de María Niolavna.
—¿Mentir? ¡Ya lo creo que he mentido! María Nicolavna, la vampiresa de Primer 
amor, era una mujer que mentía a los hombres. Los amaba temporalmente, y 
cuando se cansaba de ellos, los abandonaba sin compasión. Así hizo con los te-
nientes Luis de Arnedillo y José María Seoane y hasta con Tony D Álgy, a pesar de 
sus horas de vuelo17.

16  de la torre, Josefina, “Qué pecados ha cometido usted en la pantalla”, Primer Plano, nº 52, 05/10/1941.
17  Ibid.
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La mentira, la traición o el adulterio forman parte de los principales pecados cinema-
tográficos cometidos y, obviamente, su reivindicación tan impertinente y descarada podía enfadar y 
causar no pocos disgustos. De ahí las añadiduras que matizan el contenido transgresivo del discurso. 
Consuelo Nieva refuerza la distinción entre ficción y realidad al decirse “incapaz de romper un plato” 
en la vida real. Pilar Soler subraya que en el momento actual está involucrada en un proyecto muy 
distinto, que demuestra su entrega a la patria:

—He leído que trabajas en Raza. ¿También en esta película cometes hor-
ribles pecados?
Pilar alza la cabeza muy orgullosa.
—En Raza soy una espía nacional, y me fusilan los rojos…18

Ana Mariscal alude también a Raza –cuyo argumento fue escrito, como se sabe, por el 
mismo Franco bajo el seudónimo Jaime de Andrade– para distanciarse de sus papeles de mala mujer:

Anita me mira con una expresión muy compungida, y declara:
—Le quité el marido a una florista y luego lo abandoné por otro…
—¿Y todo esto lo hiciste tú sola? —le pregunto asombrada.
Me contesta asintiendo con la cabeza y con cara de niña asustada. Luego se apre-
sura a aclarar:
—Pero estoy muy arrepentida. Como el hombre a quien abandoné fue Alfredo 
Mayo, ahora, en Raza, lo salvo. ¡Y estoy más contenta…!19

Cuando en el núm. 81 de Primer plano se les preguntó a cinco actrices españolas cuál 
personaje les gustaría interpretar en “una gran película española”, éstas trajeron respuestas perfec-
tamente acordes con los ideales del Régimen, en particular con su afán de recuperación de los epi-
sodios gloriosos de la historia nacional y de unas figuras reales o literarias relacionadas con periodos 
de esplendor y brillantez: Doña Juana de Castilla (Raquel Meller), la Duquesa del Quijote (Blanca de 
Silos), Santa Teresa de Jesús (Guadalupe M. Sampedro), la Ilustre Fregona (Josita Hernán), Agustina 
de Aragón (Rosita Yarza). Esta última respuesta daba pie, además, a una exaltación de los ideales pa-
trióticos del nacionalcatolicismo que encontraron un buen portavoz en Rosita Yarza:

Si se hiciera alguna vez una gran película a base de la guerra de la Independencia es-
pañola, me gustaría protagonizar el hermoso y bravo papel de Agustina Zaragoza, 
más conocida todavía por el nombre de Agustina de Aragón. Dos razones princi-
pales me impulsan hacia ese personaje: la emoción patriótica y la nobleza y la pa-
sión de aquella mujer extraordinaria. ¡Qué grande me iba a sentir yo disparando 
cañonazos contra los enemigos de España!20.

18  Ibid.
19  Ibid.
20 [Anónimo], “¿Qué personaje le gustaría protagonizar en una gran película española?”, Primer plano, 
nº 81, 03/05/1942.
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A principios de los años 40, las entrevistas a actrices funcionaron de varias maneras, ora 
como un vehículo de la ideología del franquismo ora como un medio de expresión para introducir un 
contenido subversivo, muchas veces salpicado de matices. Igual que en las revistas de los años 20 y 30, 
estas entrevistas acogieron varios modelos de mujer en pugna y, de esta forma, siguieron nutriendo el 
debate en torno a la condición femenina, impidiendo que éste se zanjara en provecho del paradigma 
único de la mujer pasiva y sin derechos. Las entrevistas fueron, pues, un elemento que contribuyó 
notablemente a la ambigüedad de la cultura cinematográfica vinculada a la mujer, un hecho que, en 
esos tiempos de rigorismo dictatorial, era ya inaceptable para algunos.

Un corsé para el cine y para la mujer 
Lejos de ser un bloque monolítico que se redujera a transmitir los ideales del Régimen, 

la revista Primer Plano lució desde sus inicios un contenido heteróclito que entroncaba con el carác-
ter popular de la inmensa mayoría de las publicaciones cinematográficas que vieron la luz a lo largo 
de los años 20 y 30, las cuales solían incorporar un material muy variado que iba desde la reseña de 
películas hasta el artículo técnico-profesional pasando por las entrevistas a estrellas y actores. Debido 
a este polimorfismo convivieron y se opusieron los discursos más opuestos en cuanto a los roles de 
género, una temática que en el ámbito del cine se estructuraba en torno a los modelos vehiculados 
por actores y actrices, tanto en sus papeles cinematográficos como en su vida privada. La convivencia 
de distintos modelos opuestos alimentó un debate que se prolongó mucho más allá de la guerra civil. 
Si el conflicto significó el cese de actividad de las revistas que circulaban por la península, la cultura 
cinematográfica que fomentaron y vehicularon sí perduró con su característica ambigüedad. 

Entre las voces que se sublevaron para imponer un discurso conservador y unívoco des-
taca la del padre Antonio García Figar, quien intervenía entonces en la censura cinematográfica y se 
encargó de redactar bastantes editoriales de Primer Plano entre 1943 y 1945. Su texto “Cine y guiones” 
es un alegato en contra de la vampiresa destrozadora de hogares, descrita como una entidad exógena:

Los guiones del presente giran en torno al amor, y no siempre al mejor, el más 
levantado y casto. Se aprecia una obstinación en la elección de guiones donde el 
amor ha de tomar caminos extraños, en oposición con las realidades morales, 
con las realidades católicas, como el de la casada que acoge otro amor que no es 
el suyo, o el de la soltera que se interpone en el camino de la felicidad de los que 
ya dieron con ella. Amores rivales y amores infieles. […] Esta morbosidad, muy 
de nuestros tiempos, en que el amor se ha hecho antojadizo, mendicante y ladrón, 
esperamos haya de pasar pronto, volviendo por los fueros del que fue en nuestras 
letras antorcha de conquistas y relicario de trofeos21.

La prueba más contundente de la centralidad de la feminidad en los debates cinema-
tográficos, en particular de aquéllos que se centraban en la cuestión del cine nacional, podría ser la 

21 garcía figar, Antonio, “Cine y guiones”, Primer Plano, nº 133, 02/05/1943.
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feminización del propio cine cuando éste llegó a ser visto como una entidad “encorsetada”. El térmi-
no procede de unas declaraciones de Wenceslao Fernández Flórez, quien arremetió en una entrevista 
publicada en La Estafeta Literaria contra “el corsé ñoño22” que según él obstaculizaba el desarrollo 
del cine español. 

El cineasta se refería por supuesto a la censura de guiones y películas que algunos críti-
cos, a pesar de sus posiciones falangistas, consideraban como un estorbo. La imagen empleada por 
Fernández Flórez no era baladí y abrió la caja de los truenos, haciendo reaccionar a quienes seguían 
viendo el corsé como algo adecuado y recomendable para la mujer, tanto dentro del cine como fuera 
de él. 

El padre Figar tardó unos meses en replicar, quizás el tiempo necesario para sacar sus 
mejores armas retóricas y elaborar una respuesta como Dios manda. El título del artículo –“Fernández 
Florez elogia el cine español”– desvela de entrada la intención de proponer una interpretación muy 
personal de las palabras del cineasta y hasta de invertir su contenido. Para ello el censor recupera 
la imagen del corsé al cual dedica un párrafo entero, un hecho que revela de por sí hasta qué punto 
dicha mención le llamó la atención al vincularse al cuerpo de la mujer, a su control y su opresión:

¿Qué es el corsé? El corsé es una semiprenda de vestir femenina, que endereza, 
alinea, proporciona, sublima el talle de la mujer dándole esa gracia suma, esa es-
beltez atrayente, ese ritmo cadencioso que la hace mucho más bella y objeto de 
requiebros y alabanzas, al par que estiliza las telas sobre la carne y las hace caer 
en graciosos pliegues a lo largo del cuerpo. Prenda de belleza y elegancia, de dis-
tinción y mito. Si a las hermosas les favorece, a las feas las hermosea, recogiendo, 
recortando y puliendo la grasura ampulosa de sus carnes y los extremos desbor-
dados de sus líneas estéticas. Así es el cine español: armonía clásica, elegancia 
alfonsina, música acordada, ritmo turgente y recio23.

A través de la imagen del corsé se reafirmaba el enclaustramiento a la vez del cine y el de 
la mujer, así como la imposibilidad para ambos de sustraerse al imperativo de moralidad que descar-
taba por completo la presencia de malas mujeres en la pantalla y en la vida real. Aprovechando sus 
dotes de literato Figar desarrolló la metáfora para echar pestes contra las películas nacionales –sin 
mencionar ninguna en concreto– que se desviaron del ideal de mujer pura y recatada para transmitir 
otro modelo de mujer más activa en las relaciones amorosas y preocupada por su imagen física, no 
con el fin de agradar a su marido sino para seducir a los hombres en general. Además de recuperar los 
viejos anatemas bíblicos y una visión maniquea del mundo bien patente en el léxico empleado, Figar 
se apoyaba además en una táctica cinéfila consistente en seleccionar las películas y en definir un buen 

22 Ésta fue su respuesta cuando se le preguntó lo que opinaba del cine español y las vías que debía 
adoptar: “Creo que el cine español está demasiado constreñido y que gran parte de la responsabilidad 
de su flojera cabe fuera de la acción de sus realizadores. Se le impone una gran ñoñería y dentro de ese 
corsé que se le oprime, no puede desarrollarse debidamente.” La respuesta del cineasta venía encabezada 
por un subtítulo –“El corsé ñoño que se impone al cine español impide su desarrollo” – que resumía su 
posición y destacaba la imagen del corsé. [(Anónimo), “Encuesta entre escritores españoles: Wenceslao 
Fernández Florez”, La Estafeta Literaria, nº 18, 15/12/1944].
23 garcía figar, Antonio, “Fernández Flórez elogia el cine español”, Primer Plano, nº 256, 09/09/1945.
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uso del cine. Para él las cintas que no llevaban corsé se asociaban con el mal gusto y no eran dignas 
del público burgués capaz de apreciar el “buen cine”, es decir un cine puro y sin manchas:

Cuando el cine español estaba “descorsetado” le crecieron demasiado las carnes 
fofas, las grasas opulentas y andaba hecho un verdadero asco. […] Los espec-
tadores selectos no podían pisar un salón de cine, ni menos nuestras bellas y hon-
radas mujeres que veían, en aquellas películas vírgenes, degradado su sexo. No 
todas alcanzaron los términos de la corrupción, pero sí la mayor parte. Hoy, desde 
el niño inocente hasta la vieja más sarmentosa y cicatera, pueden penetrar en las 
salas de cine con la conciencia tranquila de que allí, en la cinta cinematográfica, 
no han de ver nada que les sonroje ni abra sus ojos al mal. Tal vez en las salas 
encuentren más de cuatro Celestinas que los escandalicen; pero en la película, 
no. Nosotros, a Dios gracias, tenemos actores dignos, estrellas honestas, guiones 
limpios, “primeros planos” honrados, y un público que sabe apreciar y gustar la 
belleza. ¿Qué falta a nuestro cine para su desarrollo? ¿O es que no está ya suficien-
temente desarrollado y en la plenitud de sus días? Lo que el “corsé ñoño” impide 
y sofoca son las demasías carnosas y las exhibiciones dionisíacas para bien de las 
costumbres y para fomento de la moralidad callejera24.

Conclusión
Los ejemplos analizados ilustran el desasosiego que causó la sombra de la mujer fatal en 

la prensa cinematográfica que se publicó entre 1926 y 1945. Este arquetipo en el que se inspiró el cine 
de Hollywood y también europeo fue ampliamente controvertido y alimentó en España los debates 
que giraban en torno a la condición femenina y a los modos de ser que eran aceptables para la mujer 
española, no sólo en el cine sino también en la vida real, al ser la pantalla una plataforma donde se 
forjaban modelos capaces de influir significativamente en las espectadoras a través del carisma de 
las actrices. Las fuentes utilizadas evidencian la posición central de la mujer en los discursos que 
transmiten una concepción del cine como vehículo de la identidad nacional y como forma de expre-
sión artística que refuerza y consolida el sentimiento nacional. En este contexto la mujer fatal fue un 
elemento-clave para la definición de los roles femeninos en la pantalla nacional ya que muchas veces 
los críticos y las actrices se basaron en él para transmitir sus posiciones y deseos, ora rechazándolo 
y expresando sus preferencias por un modelo de mujer más tradicional, ora utilizándolo para po-
ner de manifiesto su descontento frente a la concepción de la mujer como ente subalterno y pasivo. 
Bajo el primer franquismo, la recuperación de la mujer fatal o vampiresa permitió abrir resquicios 
y construir un discurso alternativo que contradecía la moral franquista y dejaba traslucir una in-
conformidad con el discurso imperante. La pervivencia de la ambigüedad vinculada a la mujer fatal 

24  Ibid.
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contribuyó al mantenimiento de una imagen femenina que se oponía al ángel de hogar y que abría 
otras perspectivas para las mujeres.
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Las Pinturas negras de Goya 
bajo la luz de Jean Laurent

Raquel Esteban Vega
Conservadora-restauradora de fotografía y documento gráfico (Segovia)

Resumen: Las fotografías de las Pinturas negras 
de Francisco de Goya que realiza Jean Laurent en 
1874 cuando aun son obras murales en la casa del 
pintor en Madrid, son registros de gran valor do-
cumental y su obtención supuso un importante 
reto técnico, hecho que aporta un valor añadido 
a estas obras fotográficas. Laurent se trasladó a la 
casa de Goya, propiedad por entonces del barón 
d´Erlanger, con el equipo necesario para obtener 
negativos al colodión húmedo. Al carro labora-
torio que acostumbraba a sacar del estudio tuvo 
que sumar un moderno sistema de iluminación 
eléctrica. Jean Laurent se perfila en esta obra 
como un fotógrafo a la vanguardia del progreso.

Palabras clave: Jean Laurent, Francisco de Goya, 
Pinturas negras, colodión húmedo, electricidad, 
fotografía, Félix Nadar.

Résumé  : Les photographies des Peintures 
Noires de Francisco de Goya que Jean Laurent 

réalisa, en 1874, lorsque les œuvres ornaient en-
core les murs de la Quinta, à Madrid, sont des 
témoignages d’une grande valeur documentaire. 
L’obtention de ces images a représenté un impor-
tant défi technique, ce qui apporte une valeur 
ajoutée à ces photographies. Laurent se rendit à 
la maison de Goya, devenue alors la propriété du 
baron d’Erlanger, pourvu d’un équipement né-
cessaire afin d’obtenir des négatifs au collodion 
humide. Il ne s’équipa pas seulement de son 
charriot laboratoire qu’il avait l’habitude de sor-
tir de son atelier, mais il eut recours également à 
un système moderne d’éclairage électrique. Jean 
Laurent apparaît, à travers cette œuvre, comme 
un photographe à l’avant-garde du progrès.

Mots-clés  : Jean Laurent, Francisco de Goya, 
Peintures Noires, collodion humide, électricité, 
photographie, Félix Nadar.
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Parece unánime la opinión de que una de las obras más misteriosas y enigmáticas de Francisco de 
Goya es la serie conocida como las Pinturas negras, originalmente pintadas al óleo sobre los muros 
de la residencia del artista entre los años 1819 y 1823. Estas obras, que se conservan en el Museo del 
Prado desde 18821, fueron arrancadas de los muros y trasladadas a lienzo en 1874, por el restaurador 
del museo, Salvador Martínez-Cubells y, bajo el encargo del entonces propietario del inmueble, el 
barón d´Erlanger.

También parece indudable reconocer que los documentos que más luz han arrojado 
sobre la situación y estado original de las Pinturas negras de Goya en la Quinta del Sordo son los 15 
negativos fotográficos2 realizados por Jean Laurent en el año 18743. 

Para la realización de estos registros de estimable valor documental, J. Laurent asumió 
un importante reto técnico, no solo por la utilización de la técnica conocida como colodión húmedo 
que requería el traslado de un laboratorio portátil, sino también por el uso de un equipo de ilumina-
ción artificial. La recreación técnica de este proceso supone la puesta en valor de su trabajo desde un 
punto de vista tecnológico. 

1  Ingresaron en el museo en enero de 1882 pero no fueron expuestas hasta 1898.
2  Esta serie de fotografías fue adquirida por el Estado en 1975 y actualmente se conserva en la fototeca 
del Instituto del Patrimonio Cultural de España. 
3  Fecha atribuida a estas imágenes de J. Laurent por Carlos Teixidor, conservador en la Fototeca 
del IPCE.
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Ilustración 1.  Leocadia, pintura mural en la casa de Goya fotografiada por Laurent. 
Original negativo sobre vidrio, 27 x 36 cm (colodión húmedo). Fototeca IPCE

Repasar la biografía de Laurent nos permite descubrir a un hombre con gran arrojo 
comercial y profesional que, siendo de origen francés, se estableció en Madrid como fotógrafo hacia 
1856, tras haber dado algunos pasos en el comercio de cajas y papeles para encuadernación. Durante 
sus años de actividad como fotógrafo fue muy prolífico y no dudó en contar con la colaboración de 
varios ayudantes que le permitieron abarcar buena parte de la geografía española. Gracias a su labor, 
hoy en día contamos con un fantástico registro de época de numeroso patrimonio monumental y 
mueble de la península ibérica.

Pese a que gran parte de la producción de este fotógrafo tiene una clara finalidad comer-
cial de venta directa, como demuestra la publicación de catálogos a modo de muestrarios desde 18614, 
la serie de registros que nos ocupa parecen ser un encargo previo al arranque de las pinturas, ya fuera 
motivado por Martínez-Cubells5 como por el barón d´Erlanger.

4  El catálogo publicado en 1879, con posterioridad a la toma de estas fotografías, no recoge ninguna de 
estas imágenes.
5  Nos inclinamos más por atribuir el encargo a Martínez-Cubells, puesto que esta documentación foto-
gráfica supondría una inestimable ayuda para la restauración de las pinturas tras su arranque. Existen, 
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Ilustración 2. Cubierta del catálogo de J. Laurent y compañía. 1879. Colección C. Teixidor

Recreación técnica del proceso
Técnicamente debemos recordar que en 1874 la toma de fotografías requería el uso del 

procedimiento denominado al colodión húmedo6 que obligaba al operador que quería salir del es-
tudio a trabajar con laboratorio de campaña, donde podía tener lo necesario para operar parte del 
proceso al abrigo de la luz.

además, negativos de Laurent conservados en el IPCE que demuestran una colaboración similar entre 
el restaurador y el fotógrafo, como los realizados durante el proceso de restauración de la pintura San 
Antonio de Murillo. De esta colaboración se hace eco la prensa (El Imparcial, 14 de octubre de 1875).
6  El uso de negativos en papel o calotipos negativos ya había quedado relegado y, a partir de 1880, la 
introducción de la emulsión de gelatina supondrá la desaparición del colodión húmedo y su laborioso 
procesado in situ.
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Ilustración 3. Carro laboratorio de Laurent en 1872 donde el propio Laurent o uno de sus colaboradores sujeta 
una placa de vidrio. Detalle. Original negativo sobre vidrio, 27 x 36 cm (colodión húmedo). Fototeca IPCE

Por ello, Laurent necesitó trasladar su equipo al interior de la casa con la colaboración 
necesaria de algún ayudante para poder emulsionar los soportes de vidrio perfectamente limpios, con 
una solución preparada previamente de nitrato de celulosa disuelto en alcohol y éter a la que se había 
añadido una sal7 para después, ya en absoluta oscuridad, bañar el vidrio en nitrato de plata creando 
así una emulsión que se mantiene sensible a la luz mientras permanezca en estado mordiente. La in-
troducción de esta placa en el chasis debía hacerse bajo luz de seguridad roja o amarilla teniendo en 
cuenta la dificultad que añadía el manejo de piezas del tamaño usado por Laurent, 27 x 36 cm. 

Ya al amparo de la oscuridad que ofrecía el interior del chasis, se podía abandonar el 
laboratorio momentáneamente para introducir y exponer la placa en la cámara, situada previamente 
allí donde se quería tomar la fotografía. La exposición debía efectuarse inmediatamente ya que, re-
cordemos, la emulsión tenía que estar húmeda durante el posterior procesado.

Con la placa ya expuesta, se introducía nuevamente el chasis en el laboratorio para ex-
traer el vidrio con la imagen latente y proceder al revelado y lavado del negativo obtenido. Para ello 
se manipulaba la pieza intentando evitar el contacto directo con la emulsión y se vertía sobre la 
placa el revelador compuesto frecuentemente por una solución acuosa de sulfato de hierro, a la que 
se añadía ácido acético y alcohol8. Tras el posterior lavado en abundante agua para retirar los restos 

7  Podía ser yoduro o bromuro o una mezcla de varias sales.
8  Existen otras formulaciones de revelador usadas para el procesado de negativos al colodión húmedo. 
En la fórmula mencionada, el sulfato de hierro actúa como agente oxidante, el ácido como retardador del 
proceso y el alcohol favoreciendo la fluidez de la solución mediante la reducción de la tensión superficial 
del agua permitiendo una mayor humectación de la emulsión mordiente.
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de revelador, se podía comprobar el resultado de la toma y si la exposición había sido correcta, el ne-
gativo pasaba al baño fijador con tiosulfato de sodio o cianuro de potasio para eliminar los haluros 
de plata no expuestos y todavía fotosensibles. El paso final consistía en barnizar el negativo con una 
goma o resina en un medio y, frecuentemente, con la adición de un aceite como el de lavanda que 
aportaba flexibilidad al barniz. Era el momento de empezar a preparar la siguiente toma.

Ilustración 4. Negativo sobre placa de vidrio al colodión húmedo secando después del 
procesado o barnizado final, en el Patio de las Doncellas del Alcázar de Sevilla. Obra 

de Clifford, ca. 1860, detalle9. Original copia a la albúmina. Fototeca IPCE

A este proceso laborioso con el que Laurent y su equipo estaban ya muy familiarizados 
debemos añadir la dificultad de iluminar cada una de las pinturas con el equipo eléctrico. La luz na-
tural10 era la primera opción de cualquier fotógrafo, pero, presumiblemente, el interior de la vivienda 
carecía de las condiciones lumínicas idóneas.

La primera demostración de luz eléctrica fue en torno a 1810 y tuvo lugar en la Royal 
Society of London gracias a Humphry Davy, quien utilizó una batería de pila volta que poseía la 
Institución, pero tuvieron que transcurrir varias décadas para que la luz eléctrica se convirtiera en 
una realidad estable y duradera11.

9  Esta curiosa imagen, pese a ser de Clifford, es una muestra, quizá involuntaria, de la realización de 
fotografías al colodión húmedo fuera del estudio.
10 La radiación necesaria para realizar fotografías al colodión húmedo debe ser de luz blanca cuyo es-
pectro tenga una importante componente de radiación ultravioleta.
11 alayo i manubens, J.C.; sánchez miñana, J. (2011) La introducción de la técnica eléctrica. En: Técnica 
e Ingeniería en España: el Ochocientos. De los lenguajes al patrimonio. Vol. VII. Zaragoza. Fernando 
el Católico
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En España son varios los artículos de prensa12 que dan testimonio de la participación de 
Laurent en espectáculos de iluminación artificial de monumentos en Madrid mediante la utilización 
de su propio equipo que, según describen, se compone de cuatro lámparas, 200 elementos Bunsen y 
un regulador.

Carlos Magariños Laguía en su artículo El fotógrafo Jean Laurent y Toledo13 aporta inte-
resantes datos sobre el uso de iluminación artificial para la realización de imágenes en interiores que 
llevó a cabo este fotógrafo.

El precedente más cercano y conocido en la aplicación de la electricidad a la fotografía 
fue Félix Nadar, quien entre 1861 y 1865 realizó imágenes en los subterráneos de París con ilumina-
ción eléctrica haciendo uso de elementos que no distaban mucho de los que debió utilizar Laurent 
en la casa de Goya, consistente en la generación de energía con pilas de Bunsen14 que transmitían 
la corriente a lámparas de arco voltaico, también llamadas de carbón, cuya intensidad lumínica era 
constante gracias a un regulador que mantenía invariable la distancia entre los dos bornes de la 
lámpara, según estos se iban consumiendo. En algunos de los negativos realizados por Félix Nadar 
pueden verse las pilas y lámparas que utilizó para la toma de imágenes en el subsuelo de París.

12  El Imparcial, 10 de junio de 1869, La Iberia, 12 de junio de 1869
13  magariños laguía Carlos. El fotógrafo Jean Laurent y Toledo en: Archivo Secreto. Revista Cultural 
de Toledo. Núm. 6. Año 2015. Especial: IV Centenario del Greco.
14  Inventada en 1843, se denomina también pila de carbón o pila de corriente constante debido a su 
capacidad de conservar por largo tiempo una intensidad sensiblemente uniforme. Cada elemento de 
la pila de carbón se compone de cuatro piezas de forma cilíndrica que pueden almacenarse fácilmente 
unas dentro de otras. La primera de ellas es de vidrio y contiene una disolución de agua y ácido sulfúri-
co. Dentro se encuentra un cilindro hueco de cinc amalgamado con una lámina delgada y estrecha de 
cobre que sirve de electrodo negativo o ánodo. Por último, y en su interior, se halla un vaso poroso de 
porcelana en el cual se pone ácido nítrico y un cilindro de carbón. Una lámina de cobre en contacto con 
el carbono sirve de electrodo positivo o cátodo. La oxidación del cinc y la reducción del ácido nítrico en 
contacto con el carbono produce la acción química que genera la corriente.



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

182 Raquel Esteban Vega

    
Ilustración 5. Lámparas de arco voltaico con reflectores utilizados por Félix Nadar para iluminar 

los túneles del sistema de alcantarillado de París, ca. 1861. Original negativo sobre vidrio (colodión 
húmedo). La Médiathèque del Árchitecture et du Patrimoine. Wikimedia commons
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Ilustración 6. Interior de un túnel y pilas de Bunsen utilizadas para la iluminación 

artificial. Félix Nadar, ca. 1861. Original negativo sobre vidrio (colodión húmedo). La 
Médiathèque del Árchitecture et du Patrimoine. Wikimedia commons

La luz surgía de la lámpara de arco a través de la descarga eléctrica que tenía lugar entre 
sus dos electrodos de carbón. Esta descarga, responsable de la intensa iluminación emitida, se pro-
ducía debido a la alta diferencia de potencial que generaban las pilas Bunsen entre los electrodos de 
la lámpara. La eficiencia del sistema dependía de la densidad de energía obtenida en relación con la 
distancia necesaria para iluminar la superficie deseada, asegurando la emisión de radiación en el 
espectro adecuado (que en el caso del colodión húmedo debía contar con radiación ultravioleta). Al 
emitir en todas las direcciones con la misma intensidad podemos suponer el uso de reflectores15 que 
permitieran aprovechar al máximo la luz obtenida en la lámpara, así como la utilización de difusores, 
como demuestra el artículo de La Iberia en su descripción del espectáculo de iluminación llevado a 
cabo por Laurent en El Retiro el 6 de junio de 1869:

15  Estos reflectores serían similares a los usados por Nadar diez años antes.
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Ilustración 7. La Iberia el 12 de junio de 1869. Biblioteca Nacional de España

Las pilas de Bunsen, de naturaleza electroquímica basadas en una reacción de reduc-
ción-oxidación, generaban la corriente necesaria para crear la diferencia de potencial que provocaba 
la chispa inicial. La colocación de las pilas (en serie o en paralelo) y el número de pares empleado, 
permitían controlar la potencia y duración de la corriente continua generada.  

Ilustración 8. Grabado ilustrativo del sistema de iluminación mediante lámpara de arco voltaico y pila tipo Bunsen.16

Para entender mejor lo que suponía realizar fotografías mediante el uso de un equipo de 
iluminación como este, incluiremos algunas recomendaciones publicadas en el Tratado elemental de 
Física experimental y aplicada y de Meteorología, para el manejo de las pilas de Bunsen: 

16  privat deschanel, Augustin (1878). Elementary Treatise on Natural Philosophy, Part 3: Electricity 
and Magnetism, D. Appleton and Co., New York, p. 702, fig. 509.

http://books.google.com/books?id=jasLAAAAYAAJ&pg=PA702
http://books.google.com/books?id=jasLAAAAYAAJ&pg=PA702
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Manipulación de la pila Bunsen: Es esta larga, penosa, y requiere sumo cuidado 
[…] Después de haber vertido el agua en un cubo de madera, se añade un décimo 
en volumen de ácido sulfúrico común, se conoce que el agua está bastante acidu-
lada cuando se entibia, y cuando no puede la lengua sufrir el contacto de una gota.
En cuanto á los elementos, deben colocarse unos tras otros sobre una mesa ó ta-
blero bien seco, cuidando de que no se toquen entre sí por ninguna de sus piezas 
que no sean las láminas ó los conos de cobre que unen el zinc de cada elemento al 
carbón del elemento que sigue; en seguida se vierte con un embudo el ácido nítri-
co en los vasos porosos basta que llegue su nivel á dos centímetros de los bordes, 
llenándose á continuación de igual manera los vasos exteriores con agua acidula-
da hasta un centímetro de sus bordes, con lo cual se establece aproximadamente 
la igualdad de nivel en los dos líquidos, condición esencial para la constancia de 
la pila. […] Puesto que el establecimiento adecuado del contacto es indispensable 
para que funcione perfectamente una pila, se tiene cuidado de limpiar muy bien, 
frotándolos con papel de vidrio, los troncos de cono que se ajustan en los car-
bones, atendiendo á que penetran en estos con fuerza17, […].

Tras esta breve recreación técnica del proceso que pudo llevar a cabo J. Laurent para la 
obtención de los registros fotográficos de las Pinturas negras en su ubicación original, parece razo-
nable considerar esta serie de imágenes como un buen ejemplo de su audacia profesional. Jean Laurent 
demostró una gran capacidad de innovación y esfuerzo al introducir la iluminación artificial en sus 
trabajos fotográficos siguiendo la estela de Nadar y acostumbrado, tal vez, a encabezar la vanguardia 
del progreso tecnológico. 

Este artículo fue publicado por primera vez en: Madrid Histórico, mayo-junio 2016, nº 
63, págs. 54-57, bajo el título: Laurent y la luz eléctrica iluminan las Pinturas negras. Esta es una ver-
sión enriquecida.

Bibliografía
alayo i manubens, J.C.; sánchez miñana, J. (2011) La introducción de la técnica eléctrica. En: 

Técnica e Ingeniería en España: el Ochocientos. De los lenguajes al patrimonio. Vol. VII. 
Zaragoza. Fernando el Católico.

El Imparcial, 10 de junio de 1869.

El Imparcial, 14 de octubre de 1875.

ganot, A. (1862) Tratado elemental de Física experimental y aplicada y de Meteorología. Barcelona, 
Imprenta J. Subirana.

17  ganot, A. (1862) Tratado elemental de Física experimental y aplicada y de Meteorología. Barcelona, 
Imprenta J. Subirana



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

186 Raquel Esteban Vega

La Iberia, 12 de junio de 1869.
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Memorias de catástrofes en Nostalgia 
de la luz (Patricio Guzmán, 2010)

Véronique Pugibet 
CRIMIC Paris-Sorbonne

Resumen: Nostalgia de la luz de Patricio 
Guzmán, se aleja radicalmente del cine com-
prometido que le se conocía hasta ahora. Sin 
embargo mediante nuevas vías, su documental 
nos conduce por la memoria de los vencidos 
partiendo de un lugar ingrato, el desierto de 
Atacama. En este espacio único se entretejerán 
micro-historias individuales que se inscriben en 
la Historia nacional o universal, cuestionarán el 
pasado remoto de nuestro Universo, el misterio 
del tiempo y de nuestro origen, el dolor y la me-
moria de las víctimas de la dictadura mediante 
distintos recursos fílmicos hasta esbozar una 
nueva memoria colectiva.

Palabras claves: Chile, memoria colectiva, me-
moria individual, dictadura, catástrofe. 

Résumé: Nostalgia de la luz de Patricio Guzmán 
tranche radicalement d’avec le cinéma engagé 
qu’on lui connaissait jusqu’à présent. Cependant, 
en explorant de nouvelles voies, son documen-
taire nous mène à travers la mémoire des vain-
cus à partir d’un lieu ingrat, le désert d’Ataca-
ma. Dans cet espace unique, vont se tisser des 
micro-histoires individuelles qui s’inscriront 
dans l’Histoire nationale ou universelle, elles in-
terrogeront le passé lointain de notre Univers, le 
mystère du temps et de notre origine, la douleur 
et la mémoire des victimes de la dictature grâce 
à divers moyens filmiques jusqu’à ébaucher une 
nouvelle mémoire collective.

Mots-clés: Chili, mémoire collective, mémoire 
individuelle, dictature, catastrophe.
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El documental Nostalgia de la luz de Guzmán (2010) ofrece una visión de la catástrofe 
muy distinta a lo que se suele ver en el cine. El film brinda una ruptura con su cine anterior, ya no 
filma “en directo”; ha dejado de ser un cine de resistencia y denuncia política en el sentido tradicional. 
Sin embargo su preocupación por la memoria, las heridas profundas de Chile y sus consecuencias 
en los individuos sigue vigente. Es más, se centra en una visión íntima de la catástrofe/tragedia y de 
los que la padecen analizando sus mecanismos. A diferencia de La Batalla de Chile, Guzmán asume 
una posición muy personal refiriéndose continuamente a su propia experiencia y a su sentir. Desde 
el inicio por ejemplo, se sitúa como el primer personaje, al evocar su infancia en un remanso de paz 
aislado del mundo y al ofrecer su mirada sobre los acontecimientos ocurridos en su país. No adopta 
un tono didáctico, al presentar el contexto histórico-político, solo aporta su propia percepción de 
los acontecimientos mediante metamorfosis. La época de Allende es sugerida por un “viento revo-
lucionario” que lanzó a Chile al centro del mundo. Asimismo, menciona el 11 de septiembre de 1973, 
no a través del bombardeo de la Moneda o la toma de poder por Augusto Pinochet, sino explicando 
metafóricamente que “un golpe de Estado barrió la democracia, los sueños y la ciencia”, como si se 
tratara también de otro soplo de viento. A pesar de ciertas referencias más explícitas, el comentario 
es globalmente muy sugestivo. 

El documental ofrece por una parte una reflexión sobre una catástrofe humana: la de-
saparición y eliminación de mujeres y hombres bajo la dictadura de Pinochet y por otra su per-
cepción: la tragedia pinochetista y lo que desencadenó tanto en la historia colectiva como en sus 
repercusiones individuales. Todos los testimonios comparten la misma voluntad: la exploración de la 
memoria para vivir mejor y comprender el presente. González Flores afirma que para los vencedores 
“resultaba imperativo proponer un nuevo imaginario que sustituyese al anterior y que implantase 
nuevos referentes de orden y razón, para el segundo [grupo de los vencidos] recordar resultaba un 
proceso extraordinariamente doloroso. Porque si al recordar volvemos a ver y a sentir, ¿por qué reto-
mar aquello que causa tanto dolor? ¿Por qué volver a ver aquello que deshizo nuestros afectos y des-
truyó nuestras vidas, cambiando nuestro destino para siempre?1”.Su película va a sondear el tiempo, 
demostrando la omnipresencia del pasado. Así Nostalgia abarca una perspectiva universal (el tiempo, 
sus desajustes, su paso…), una dimensión nacional-colectiva e individual. Ofrece una cartografía 
de las memorias de Chile a partir de un lugar, el desierto de Atacama, a raíz de un acontecimiento 
trágico. Recordemos respecto de la memoria, la afirmación de Pierre Nora:

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est 
en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, (…) 
elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers 
ou symboliques, (…) il y a autant de mémoires que de groupes; elle est, par nature, 
multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée2. 

1  gonzález flores, Laura, “La memoria como semántica de la oscuridad” in Visible / Invisible 
tres fotógrafas durante la dictadura militar en Chile, Mario Fonseca Velasco, Laura González Flores, 
Montserrat, Rojas Corradi, Montserrat (dir), in Visible / Invisible tres fotógrafas durante la dictadura 
militar en Chile, Santiago de Chile, OchoLibros, 2012, p.32.
2  nora, Pierre, «  Entre mémoire et Histoire  », in Les lieux de mémoires, Pierre Nora (dir.), Paris, 
Gallimard, 1997, T.1, p.24-25. 
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El golpe de Estado va a contrastar con la visión nostálgica e idílica del Chile de su infan-
cia. Surgen luego la violencia, los secuestros, asesinatos y desapariciones. Si nunca aparecen directa-
mente en la pantalla, están profundamente presentes en la memoria de todos los testigos. 

El director va a denunciar a lo largo de su film, las consecuencias de la desgracia ocur-
rida incluyendo la amnesia impuesta desde la dictadura pero nunca de manera frontal. Involucra al 
espectador gracias a diversos mecanismos y entretejiendo a sus personajes en un espacio ingrato a 
primera vista: el desierto de Atacama. Curiosamente este mismo desierto terminará cobrando vida 
al hacerse también protagonista de la película. Y es más, Guzmán afirma que “el desierto es el gran 
libro de la memoria”. Por eso, ofrece un acceso a la Historia: desde la Historia del Universo con los 
astrónomos, la prehistoria con los arqueólogos, el siglo XIX y XX a través de la explotación minera y 
finalmente la más reciente, la dictadura con los desaparecidos buscados por las mujeres. Así mismo 
se entrelazan microhistorias, micro relatos que se caracterizan por una unidad de espacio como en el 
teatro clásico, en el que la mirada se levanta hacia la vía láctea hasta tocarla gracias a unos telescopios 
sofisticados o en el que la mirada socava la arena, las piedras a la búsqueda de las huellas del pasado 
pero con palas cuando de las mujeres de Calama se trata. Se oponen en efecto dos herramientas de 
búsqueda que recalcan la polarización de la sociedad chilena: por una parte se le conceden medios 
sofisticados y costosos a la investigación científica de renombre y prestigio y así de la aparente os-
curidad, emerge luz gracias a los observatorios blancos en medio del desierto y se hace la luz sobre 
estos avances; por otra parte se deja en la sombra la búsqueda de los desaparecidos de la dictadura, 
negándoseles cualquier tipo de ayuda a los Familiares de Detenidos Desaparecidos. Simboliza esta 
búsqueda una sombra, una mancha oscura en la vida e historia de Chile, al ninguneárseles sepulturas 
y el derecho a celebrar dignamente su memoria.

Entonces, si bien las memorias de las catástrofes son varias, empezando con la del di-
rector cuando evoca su juventud y su esperanza trastornada luego por el golpe de Estado, ¿de qué 
manera logra Patricio Guzmán entretejerlas hasta esbozar una memoria colectiva? Para responder a 
esta pregunta, nos proponemos en un primer momento estudiar a qué artefactos fílmicos recurre el 
director para luego estudiar luego a qué procedimientos acude en la transmisión de las memorias de 
las catástrofes.

I. Filmar la catástrofe: ¿de qué medios se vale?
Si la materia de predilección de Guzmán es la memoria ¿cómo restituye en la imagen lo 

que ya no existe, lo que ya no está? ¿Cómo filma las memorias en el pasado? En Nostalgia de la luz 
convoca diferentes herramientas para restituir ese tiempo pasado lleno de heridas. 
El punto inicial que le interesaba abordar eran las mujeres de Calama, su afán de verdad y justicia 
respecto de la memoria de sus desaparecidos.3

3  Adoptaremos las siguientes definiciones de “desaparecido” ya que vienen a completarse: la del 
Diccionario Manual de la Lengua Española Vox. © 2007 Editorial Larousse: desaparecido, -da s. m. y f. /
adj. Persona que se encuentra en paradero desconocido o muerta sin que se haya encontrado el cadáver, 
especialmente a causa de una catástrofe, un rapto, represión policial o acciones bélicas: desaparecido en 
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  Sin embargo Guzmán le agregó otras perspectivas como lo veremos a continuación. 

1. El tiempo : una constante en el film
Ahora bien, nacen a través de los diferentes testimonios, interrogaciones mutuas sobre 

el lugar del hombre en el universo, sobre el ciclo de la vida y de la muerte o sobre el paso infinito del 
tiempo. La búsqueda de la verdad respecto de un pasado más o menos lejano, personal o no. Cabe 
recalcar que este trabajo imprescindible sobre el pasado, le permite a cada uno de los personajes, 
contemplar el futuro. Y este proceso de apropiación de la memoria es fundamental para Guzmán en 
su afán de construir / recuperar la memoria de Chile, la de los “vencidos”.

Tres tiempos entrelazados
La astronomía investiga sobe tiempos lejanos. La arqueología, pretende reconstituir la 

historia de la humanidad, o sea un pasado más remoto que el de la dictadura pero más cercano
al de los astrónomos. Los arqueólogos están al acecho de huellas delicadas que el tiempo 

puede borrar (salvo justamente en Atacama). El tiempo, doloroso, de las mujeres es el de la dictadu-
ra, más reciente, y se topan constantemente con trabas al buscar a sus desaparecidos. Al privar a los 
desaparecidos de la posibilidad de un entierro, se les privó de 

la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una historia más global que   in-
cluyera la historia misma de la persona asesinada, la de sus familiares y la de la 
comunidad a la que pertenecía. Por eso la figura del desaparecido encierra la pre-
tensión más radical del régimen dictatorial: adueñarse de la vida de las personas a 
partir de la sustracción de sus muertes4. 

Así podemos comprender mejor la lucha y búsqueda desesperada pero vital de las mu-
jeres que P. Nora también justifica así: « il est vrai que la raison d’être fondamentale d’un lieu de mé-
moire est d’arrêter le temps, de bloquer le travail de l’oubli, de fixer un état des choses, d’immortaliser 
la mort, de matérialiser l’immatériel (…)5 ».

combate; son miles los desaparecidos durante la dictadura militar y la de la RAE © 2005: desaparecido, 
da = m. y f. Persona detenida y retenida ilegalmente por las fuerzas policiales o militares, de la que se 
desconoce el paradero.  
4  Terrorismo de Estado, Detenidos-desaparecidos, Ministerio de Educación y Educación y Memoria, 
Argentina,    24 de marzo Día de la memoria por la Verdad y la Justicia, 2011, http://educacionymemoria.
educ.ar/primaria/13/terrorismo-de-estado/detenidos-desaparecidos/ [18/01/2016]. 
5  nora, Pierre, op. cit. p.38.

http://educacionymemoria.educ.ar/primaria/13/terrorismo-de-estado/detenidos-desaparecidos/
http://educacionymemoria.educ.ar/primaria/13/terrorismo-de-estado/detenidos-desaparecidos/
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2. Las Imágenes de archivos:
Guzmán recurre a imágenes de archivos en blanco y negro, cuyo uso es ilustrativo, son 

pruebas y recuerdos de un pasado remoto: las minas del siglo XIX y de los trabajadores explotados, el 
campamento de Chacabuco, las mujeres de Calama etc. 

      
                               Mineros del siglo XIX   Campamento de Chacabuco

El tiempo en blanco y negro es un tiempo doloroso y “congelado”. El blanco y negro de 
los archivos se opone claramente al resto del film a color, remitiendo a un tiempo pasado distinto. 
Guzmán superpone de esta manera dos tiempos paralelos en su film, así como memorias diferentes. 

En efecto existe obviamente “un estrecho vínculo entre memoria e imagen: los recuer-
dos pasan por nuestra conciencia como una imagen, y tal imagen opera como fotografía6 ”. Según 
Barthes, « La photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et à coup sûr, ce 
qui a été 7 ». En efecto los ausentes se hacen más presentes gracias a ellas en la película. Son la prueba 
de un pasado, de la existencia innegable de un ser. Es el caso de José Saavedra, el hermano buscado, 
ausente pero presente gracias a la fotografía que lo prolonga en vida en una puesta en escena imagi-
nada por Guzmán, como si fuera una lápida mortuoria que sin embargo le es justamente negada. En 
este caso la fotografía en blanco y negro recalca el tiempo pasado, la distancia recorrida y el recuerdo. 
En esta fotografía de José Saavedra, apenas una foto de identidad, si el studium del hermano es la de 
un joven de pelo medio largo, de un ser querido desaparecido, el punctum (ya no considerado como 
detalle sino caracterizado por su intensidad, el Tiempo) es la presencia de esta fotografía en medio de 
la inmensidad del desierto, recalcando una situación atroz y desgarradora por la casi imposibilidad 
de dar con su paradero y por tanto de comenzar un duelo. 

6  rojas corradi, Montserrat, “Notas autobiográficas sobre la fotografía imaginaria”, in Visible / 
Invisible tres fotógrafas durante la dictadura militar en Chile, Mario Fonseca Velasco, Laura González, 
Montserrat, Rojas Corradi, Santiago de Chile, Ocho Libros, 2012, p.16.
7  barthes, Roland, La chambre Claire Note sur la photographie, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1ère édition 
1980, (éd 2008), p.133
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Fotografía de José Saavedra

En cambio en la fotografía de los padres desaparecidos de Valentina, el studium es el 
recuerdo de un momento feliz, clásico quizás su boda, el punctum es la presencia de esta fotografía 
enmarcada en la casa, en el hogar, signo de un dolor superado y de que pudo haber un luto aunque 
fuera simbólico y la foto ocupa un lugar clásico (enmarcada o en un álbum) a diferencia de la de José 
Saavedra. La presencia de fotografías familiares (abuelos, padres, ella  de niña) presentes en la secuen-
cia sobre Valentina participó de la reconstrucción de su genealogía afectiva.

Genealogía afectiva de Valentina

3. Huellas y testimonios
Es a las “huellas” del pasado a las que Guzmán presta mayor atención. Filma los cuerpos 

de los mineros, las momias, les pinturas rupestres. Si algunas huellas de esta catástrofe resisten al 
paso del tiempo, otras están desapareciendo, han sido borradas, o quedan voluntariamente ocultas.

Los militares desmantelaron los pabellones de los campamentos de concentración. En 
los muros descarapelados de los barracones, los nombres de antiguos detenidos surgen medio bor-
rados. Los cuerpos encontrados de los detenidos son conservados en unas cajas, como ocultos, y no 
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tienen aún derecho a una sepultura digna mientras el esqueleto de la ballena ocupa una amplia sala 
del museo en Santiago. 

            Cajas con los restos de desaparecidos          Esqueleto de la ballena

Esta manera de filmar las huellas del pasado refleja la reflexión sobre el trabajo de la me-
moria en Chile. Si el pasado lejano merece la atención -se cuidan sus huellas- el de la dictadura mo-
lesta -sus huellas se han vuelto invisibles-. Si bien Vicky Saavedra ha encontrado algunos fragmentos 
del cadáver de su hermano, la ubicación del resto de su cuerpo se desconoce. Frente a esta desapari-
ción de las huellas de la dictadura, los testimonios de los personajes adquieren un valor inestimable. 
Solamente ellos, (las memorias de los “vencidos”) pueden restituir la historia que otros se esfuerzan 
por hacer olvidar.

4. Puestas en escena 
Para darles más peso a estas historias personales e individuales, el cineasta pone en esce-

na a sus personajes en unas condiciones particulares. Le pide por ejemplo a Miguel, el arquitecto de 
la memoria, que mida su departamento con sus pasos, así como lo hacía en los campos de detención 
durante la dictadura para poder testimoniar más adelante. 
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Miguel Lawner, el arquitecto de la memoria

A través de estas reconstituciones, Guzmán le permite al espectador representarse ac-
ciones que pertenecen a otra época. No se trata de imitar fielmente el pasado sino de efectuar una 
trasposición de esos recuerdos en el tiempo presente. Estas puestas en escena, respetuosas de cada 
uno, acompañan perfectamente los testimonios ya que liberan progresivamente el discurso de los 
testigos. A partir de recuerdos concretos, los personajes nos restituyen sus averiguaciones difíciles, 
sinuosas y evocan sus dolores y esperanzas. Para Guzmán esta manera de “poner en escena” es una 
forma de transmitir las memorias, no le basta filmar hechos sino también afectos. 

5. La banda de sonido y la música
La imagen sola puede ser más que suficiente. En efecto las imágenes de la fosa común 

de Pisagüa forman parte de una secuencia cuyo único acompañamiento sonoro es el soplo tenue del 
viento. Se ha eliminado el comentario original ya que la violencia de las imágenes y lo que represen-
tan hacen innecesario cualquier discurso. El peso del silencio absoluto frente a la foto de los padres 
desaparecidos de Valentina es más elocuente que cualquier comentario para dar cuenta del dolor y 
de la catástrofe íntima.

El tono tranquilo y posado de Guzmán, guía al espectador, su voz no es didáctica, fría 
y distanciada como en los documentales clásicos. Aquí al contrario acompaña de manera posada la 
película y se instala suavemente para hacer participar al espectador de la poesía y de las imágenes 
grandiosas. Existe un constante equilibrio armonioso entre la voz en off, el silencio, la música y las 
imágenes estéticas que invitan a la contemplación.
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6. La estética del documental poético
De hecho la estética que nos ofrece Guzmán viene a contra corriente de lo que se espera 

en una película sobre la catástrofe. En efecto domina en la película una poesía mágica a través de la 
combinación de imágenes bellísimas, la voz en off, analogías, metáforas etc. 

“Creo […] que la materia misma de la película viene de una serie de metáforas que se 
encontraban en el desierto antes de mi llegada. Las metáforas ya existían, yo sólo las he filmado 8”. 
Al escuchar estas palabras, Frederick Wiseman le contestó a Patricio Guzmán que si las metáforas 
ya existían en el desierto, él sólo había sabido verlas y transformarlas en lenguaje. Lejos de utilizar 
como Wiseman “el método más directo, la observación”, Guzmán, escoge una opción aparentemente 
menos inmediata gracias a una película deliberadamente poética para hablar de la memoria. 

Desde el inicio, el cineasta apunta una serie de resonancias o correspondencias que en-
lazan las diferentes dimensiones de su proyecto. Trabaja por analogías esencialmente visuales entre 
elementos que en un principio no tienen nada que ver. Conviene subrayar sus principios esenciales. 
Patricio Guzmán presenta por ejemplo a la pareja de Miguel y Anita como la metáfora de una so-
ciedad chilena polarizada en torno a la cuestión de la memoria de la dictadura. Él, “arquitecto de la 
memoria”, representa a los chilenos que luchan por honrar la memoria de las víctimas y para que 
los verdugos sean condenados. Ella, padece la enfermedad de Alzheimer, y simboliza la voluntad de 
otra parte de la sociedad de olvidar, de enterrar el pasado. Esta pareja es el reflejo de las profundas 
divisiones aún presentes en la sociedad chilena, 25 años después del final de la dictadura. Al contra-
rio, la pareja formada por los abuelos de Valentina, filmados frontalmente y como si fuera un retrato 
fotográfico, miran en silencio al espectador desafiándole y recordando que ellos no podrán ni quieren 
olvidar lo ocurrido. De la misma manera, mediante un juego de espejo y de inversión, son las estrellas 
escudriñadas por los astrónomos las que terminan por observar la Tierra y sus habitantes. En efecto, 
si los científicos tienen la mirada detenida en el cielo, buscan ante todo comprender el origen de la 
vida en la Tierra. El cineasta, al jugar constantemente con las escalas, se acerca a los objetos que filma 
alejándose luego para dar una visión de conjunto alternando con lo extremadamente pequeño y lo 
inmensamente grande. 

8  « Conversation entre Frederick Wiseman et Patricio Guzmán. Paris, le 22 mars 2010 », in Dossier de 
presse de Nostalgie de la lumière, Pyramide Distribution (http://distrib.pyramidefilms.com/node/404 ), 
[19/09/2016].

http://distrib.pyramidefilms.com/node/404
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Juego de escalas

Así las trayectorias individuales de los personajes se inscriben tanto en la historia chile-
na como en la historia universal del cosmos. 

7. Un film sensorial
Nostalgia de la luz aparece en efecto como una película muy sensorial. Visualmente, los 

juegos de sombra y de luz, 
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Recordando su infancia

la omnipresencia de lo azul y de tonos ocres se hacen eco de las preguntas centrales que interrogan la 
verdad, la memoria, la percepción del tiempo que pasa, la vida y la muerte. 
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Atacama

Hacia el final del documental, Guzmán filma detenidamente los retratos de desapare-
cidos recogidos por dos fotógrafos chilenos, Claudio Pérez y Rodrigo Gómez, creadores de un mu-
ral inspirado justamente en un monumento memorial que celebra la Resistencia en Módena. El sol 
proyecta entonces las sombras de los árboles, que remiten a una infancia feliz (principio de la pelí-
cula), sobre los retratos que parecen amarilleados por el tiempo, sugiriendo que quedan zonas de 
sombra en la historia reciente de Chile. 

Retratos de desaparecidos (Claudio Pérez y Rodrigo Gómez)
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Falta mucho por terminar el trabajo de la memoria ya que la memoria de los desapare-
cidos no ha sido honrada como debería ser. Por otra parte, el documental juega constantemente 
sobre la oposición entre inmovilidad y movimiento, lo que puede simbolizar la inercia de las investi-
gaciones de los personajes a pesar del tiempo que va pasando o aún la coexistencia de la vida y de la 
muerte. Varias transiciones en fundido encadenado hacen aparecer en sobreimpresión una especie de 
« polvo de estrellas ». Más allá de su dimensión estética, estas transiciones recuerdan una de las ideas 
de la película según la cual el hombre y las estrellas están hechos de la misma materia, recalcando 
la reflexión en torno al lugar del hombre en el universo. Este polvo de estrellas remite también a los 
minúsculos índices que las mujeres y los arqueólogos extraen del suelo.

Polvos de estrellas
Guzmán crea también efectos sonoros que vienen a apoyar las ideas clave de su película como 

por ejemplo, la omnipresencia del viento que evoca el paso inexorable del tiempo. En el desierto, sólo 
se escuchan el silbido de este viento, los crujidos del suelo árido y de las pisadas en las piedras, lo que 
pone de relieve la soledad y el aislamiento de los personajes en sus avances. Por cierto, las escenas fil-
madas en los diferentes observatorios se oponen a la tranquilidad del desierto al restituir un ambiente 
sonoro atronador, por el ruido de las máquinas. Podemos relacionar este contraste con el hecho de 
que las investigaciones chilenas en el campo de la astronomía son alabadas, reconocidas y se habla 
mucho de ellas, mientras que las investigaciones por los familiares de los desaparecidos están bajo 
silencio y quedan calladas en Chile9.

9  « Comment est-il possible que les astronomes chiliens observent des étoiles qui sont à des millions 
d’années-lumière tandis que les enfants ne peuvent lire dans leurs manuels scolaires les événements qui 
se sont déroulés au Chili il y a à peine 30 ans ? » P. Guzmán, Ibid.
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8. Una invitación a la contemplación
En fin, numerosos planos sobre los astros y el cielo estrellado acompañan el documen-

tal. Estos planos fijos de los astros en movimiento tienen una duración bastante larga y rompen con 
la noción tradicional de narración. Instalan un ritmo lento e invitan al espectador, a contemplar la 
belleza del cielo y a meditar a la vez sobre los testimonios de los personajes con los cuales alternan. El 
espectador no puede adoptar una posición pasiva de recepción al contrario, se le invita a participar 
de la reflexión del director.

Una invitación a la contemplación

II. La transmisión de las memorias de las catástrofes
Convocar la memoria y luchar por su rescate es un acto de resistencia que se opone a la

voluntad de amnesia impuesta por la dictadura y que perdura hasta hoy. Destaquemos 
entonces el papel fundamental de la memoria viva de los testigos directos. En Nostalgia de la luz, 
nueve testigos directos van a evocar la memoria del trauma. Rojas Corradi, al analizar el trabajo de 
tres fotógrafas bajo la dictadura de Pinochet, considera que el testimonio oral también llega de al-
guna manera a operar como un dispositivo fotográfico, “el recuerdo se despliega a partir de historias 
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individuales: el registro oral que va de persona a persona genera una memoria visual colectiva10”. Y a 
esta labor se dedica precisamente Guzmán. 

Los testigos “dialogan” con un Patricio Guzmán siempre fuera de campo. Entrevistados 
en su mayoría en plano fijo, frente a la cámara, (planos medio cortos) según un dispositivo clásico 
globalmente idéntico, ilustran perfectamente gracias a la diversidad de sus vivencias personales que 
legitiman su intervención, el entretejido de las pistas que la película va elaborando (astronomía, his-
toria precolombina e historia reciente conyugadas siempre con el tema de la memoria). Las miradas 
profundas y directas de los sujetos captadas por Guzmán crean un verdadero espacio de intimidad 
entre ambos personajes situados de cada lado de la cámara y de la pantalla. Guzmán afirma justa-
mente que “es necesario crear contactos íntimos, amistosos para ir ganando su confianza. Es necesa-
rio crear una especie de amistad, de comunión11”.

Los nueve testigos

 1. Los científicos
Gaspar Galaz: el astrónomo vuelto hacia el pasado. 

10  rojas corradi, Montserrat, op.cit, p.21.
11  pugibet, Véronique et latourte, Constance, “Entretien, Lumières sur la nostalgie ”, Nostalgie de la 
lumière, Paris, Lycéens et apprentis au cinéma, Transmettre le cinéma, CNC, 2015, p.4.
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Es el primer entrevistado y el último en aparecer junto con Vicky et Violeta a las que 
invita a  descubrir el observatorio y el telescopio, siguiendo una lógica unificadora. Este astrofísico 
demuestra con convicción que el presente no existe. Cuando se le pregunta sobre las mujeres en busca 
de sus familiares en la inmensidad del desierto, no puede evitar la comparación con el cielo infinito 
en el que la búsqueda de un familiar desaparecido sería igual de larga y desesperada. Se sentiría ine-
vitablemente presa de una gran angustia frente a la inmensidad de la tarea. 

Lautaro Núñez: el arqueólogo predestinado. 
Sus conocimientos del desierto y de sus secretos le han permitido colaborar en la búsque-

da de las mujeres ya que pudo guiarlas en la reconstitución de los hechos y de los cadáveres. Alega su 
conciencia y su ética para recordar que el país no puede y no debe olvidar a sus muertos. 

George Preston: el astrónomo norteamericano. 
Vulgariza en inglés el conocimiento científico movilizado para el documental. El hombre 

está hecho de la misma materia, el calcio, que el universo (los astros). No interviene sobre el caso de 
los desaparecidos. No se le pide que se sitúe respecto del dolor de las víctimas como a los otros dos. 

2. Las víctimas de la dictadura
– Luis Henríquez: libre gracias a las estrellas. 
Internado en Chacabuco, el campamento de concentración más grande bajo Pinochet, 

tomó ahí unas clases de astronomía. Pero pronto, prohibieron los militares estas clases por conside-
rarlas peligrosas. Los nombres de los ex detenidos que señala y a quienes recuerda perfectamente, 
están aún inscritos en los muros descarapelados. Chacabuco ha sido abandonado pero no le impide 
a Luis, transmisor de Historia, recordar y testimoniar de este periodo oscuro; encarna la memoria 
viva del campamento.

– Miguel Lawner: el arquitecto de la memoria.
Supo aprovechar su mirada aguda y su experiencia de arquitecto para memorizar minu-

ciosamente los cinco campamentos en los que estuvo preso. Pudo así testimoniar de lo que eran estos 
campamentos que los militares destruyeron creyendo que no dejaban ninguna huella, una manera 
de contribuir a la amnesia.

– Vicky Saavedra: la hermana perseverante. 
Vicky evoca su doloroso caso. Gracias a su perseverancia, acabó por encontrar pedazos 

del cadáver de su hermano José: un pie aún calzado así como fragmentos de su cráneo. Solamente 
los militares responsables de desenterrar los cadáveres saben hoy día a dónde fue transportado el 
resto de estos cuerpos pero se niegan a comunicar esta información, lo que agudiza la polarización 
de la sociedad chilena. Por eso los muertos de Calama aún no pueden ser enterrados como debería 
ser negándoseles su lugar simbólico de memoria. Vicky se ha llevado lo que quedaba de José, un pie 
calzado, signo evidente de su fallecimiento. Es verdaderamente a partir de este momento cuando 
pudo emprender el trabajo de luto. 

– Violeta Berríos: el símbolo de la lucha y de la resistencia. 
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Violeta provoca la empatía por su dignidad y su fuerza. Guzmán la filma en el desierto, 
sentada o a veces en movimiento a la búsqueda incesante de índices, agachándose, recogiendo algo y 
partiendo de nuevo incansablemente. La emoción la gana varias veces pero el director evita respetuo-
samente las escenas de desbordamiento lastimero. Como otros personajes, denuncia la amnesia que 
caracteriza una parte de la sociedad chilena y de las instituciones que consideran que para construir 
su futuro, Chile debe olvidar la dictadura y sus horrores. Esta memoria por más terrible, destructora 
y catastrófica que sea, forma parte de la historia chilena. La búsqueda de estas mujeres y su deseo de 
justicia molestan “somos la lepra de Chile, un problema para la sociedad” afirma Violeta. 

3. Los expertos víctimas
– Víctor González: hijo del exilio.
Este joven ingeniero nació en Alemania donde se había exiliado su madre a causa de la 

dictadura. No ha vivido directamente bajo el régimen de Pinochet pero ha sufrido sus consecuencias: 
el desarraigo, la pérdida de referencias identidarias y culturales. Su madre por cierto trabaja también 
sobre el pasado pero de manera distinta. Exiliada bajo la dictadura, se dedica ahora a aliviar a ex de-
tenidos torturados -oficialmente estimados a unos 30 000, serían otros tantos los que no presentaron 
una denuncia-. Denuncia el doble trauma vivido por estas mujeres: en efecto no solamente perdieron 
a sus seres queridos sino que se le suma el dolor de cruzarse con sus verdugos quienes, por falta de 
juicio, circulan con toda impunidad. 

– Valentina Rodríguez: la astrónoma resiliente. 
Es una muy joven astrofísica de rostro radiante. Afirma de entrada su identidad: “yo soy 

hija de padre y madre detenidos desaparecidos” (expresando de qué lado se sitúa). Sus abuelos (filma-
dos en contra campo, inmóviles y callados mientras habla sin parar) fueron víctimas de un chantaje 
corneliano por parte de la policía de Pinochet, quien los detuvo cuando Valentina tenía un año, o bien 
confesaban dónde se encontraban los padres de Valentina, o bien iban a desaparecer a la bebita. Los 
abuelos accedieron a llevarlos a la casa y entregaron a la niña a los abuelos. Se siente muy cercana a 
sus abuelos, quienes la criaron y le transmitieron los valores de sus padres, de forma que a pesar de su 
ausencia los mantuvieron presentes. Mirar las estrellas le permitió “dar otra dimensión al tema del 
dolor, de la ausencia” (proceso de la resiliencia). Patricio Guzmán filma un largo plano fijo de la foto 
enmarcada de sus padres con un silencio total en la banda de sonido, luego la de los abuelos a color, 
luego ella de chiquita o sea una generación completa, imborrable que supo salir adelante a pesar del 
dolor de todos -los abuelos habían perdido a su hija-, pudo también superar el trauma y contemplar 
serenamente el porvenir, como lo manifiesta la ternura con la que está meciendo suavemente a su 
bebé. Su testimonio aparece al final de la película, aporta una nota de optimismo: gracias a la memo-
ria asumida, uno puede reconstruirse a pesar del dolor pero es un largo proceso. Chile puede seguir 
su ejemplo. 
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  4. Los desaparecidos y los muertos
Están omnipresentes en el desierto de Atacama y en la memoria de la mayoría de los per-

sonajes entrevistados. Por defecto su presencia se hace mediante el recuerdo, las evocaciones de los 
familiares o las fotografías, y también mediante la presencia de unos cuerpos incompletos. Y es que la 
memoria de la catástrofe recalca la permanencia de la muerte a lo largo del documental: los cuerpos 
anónimos y sin sepultura digna, como los de los mineros, son muertos que cayeron en el olvido y 
que yacen abandonados, expuestos a la intemperie en un cementerio en pleno desierto. El plano ge-
neral seguido por un plano de conjunto magnifica este lugar de la muerte en medio de la nada. Otras 
imágenes se harán más tarde eco de estas últimas revelando un dedo, unos tobillos encadenados y 
unas manos retorcidas pertenecientes al cadáver de una víctima del régimen de Pinochet, encontrado 
en el momento del rodaje. Los cuerpos de los mártires de la dictadura ya no existen sino bajo la forma 
de fragmentos. No son más que cuerpos despedazados-destrozados.

Los cuerpos despedazados-destrozados de las víctimas

El contraste es inmenso respecto de otros cuerpos, también arrancados al desierto pero 
más enteros y bien conservados. Son las momias veneradas, vestidas y envueltas en una especie de 
sudario blanco puro; yacen en lugares protegidos, consagrados, los lugares “dominantes”, como diría 
P. Nora. Son clasificadas y consideradas como tesoros nacionales. En cambio los restos de unos de-
saparecidos yacen anónimos en unas cajas de cartón, sin sepultura digna. Mencionemos para termi-
nar la calavera flotando y parecida a un astro, recordando la omnipresencia de la muerte y que somos 
calcio y que “polvo éramos, polvo seremos”.
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Conclusión 
El cineasta señala una estrecha relación entre las víctimas provocando la empatía del 

espectador. Filma a sus personajes por separado (salvo al final ofreciendo tal vez una visión más opti-
mista), dando así más fuerza y cuerpo a su testimonio conmovedor, su memoria única de la catástrofe 
y entretejiendo esta tela. Es gente que en un principio nada tiene que ver entre sí, pero a través de estos 
destinos entrelazados, resaltan más su dolor profundo y su trauma. El film oscila entre una memoria 
individual de la catástrofe vivida por las víctimas (dimensión afectiva) frente a un drama inesperado 
y una memoria colectiva evocada por los científicos más distanciados (pensamiento racional).

Así como Claude Lanzmann en Shoah (1985), Patricio Guzmán se apoya en los lugares, 
sus huellas y los testimonios de los sobrevivientes de la dictadura de Pinochet para restituir las me-
morias dolorosas de estos acontecimientos.

En Nostalgia, no hay memoria contraria (militares, pinochetistas, verdugos…) solamente 
tenemos un testimonio en el material adicional del DVD, el de un excomandante de las Fuerzas aé-
reas. Es el único “opositor” respecto de las memorias que todas convergen en el documental. Patricio 
Guzmán ofrece una Historia no oficial, la que no figura en los libros de textos, una contra-informa-
ción característica del arte “basado en una aguda crítica de la desinformación que nos rodea12”.

Nostalgia de la luz, más allá de ser el título de un libro científico que el astróno-
mo Michel Cassé le cedió a Patricio Guzmán, se refiere a otra nostalgia lancinante en la película. 
Etimológicamente, la nostalgia, que provoca la melancolía, es el sufrimiento relacionado con la año-
ranza del país  - vivido por los chilenos exiliados como Guzmán-  y con el desarraigo- como en el 
caso de Víctor González- pero también puede ser el doloroso recuerdo de un pasado sin retorno. Y 
González Flores aclara precisamente en este sentido, la estrecha relación existente entre memoria, 
imagen y nostalgia: 

no solo las comunidades en migración, sino todos nos relacionamos con la ima-
gen a partir de la nostalgia: todas las imágenes podrían entenderse como presen-
cias-en-ausencia […] la fotografía constituye un objeto cultural que rebasa, por 
mucho, la dimensión de lo inteligible. Más que nostalgia, hay melancolía y, detrás 
de ésta, una profunda rabia: la presencia-en-ausencia nos obliga a enfrentar un 
hueco en la memoria no considerado por la historia13.

Esta nostalgia en todo caso está intrínsecamente relacionada con las memorias de las 
catástrofes en Chile. 

Corpus
Nostalgie de la lumière, DVD, Pyramide Vidéo, 2011.

12  didi-huberman, Georges, Arde la imagen, México, Serieve, 2012, n°6, p.39.
13  gonzález flores, Laura, op.cit. p.33
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La casa de Goya en la Quinta 
del Sordo, en 1828

Carlos Teixidor Cadenas (Conservador)
Instituto del Patrimonio Cultural de España (Madrid)

Resumen: La gran maqueta o modelo de Madrid, 
del ingeniero militar León Gil de Palacio, se 
empezó a construir en 1828, el mismo año en 
que falleció Goya. Terminada en 1830, ha esta-
do expuesta al público en sucesivos museos. El 
fotógrafo Jean (o Juan) Laurent realizó un repor-
taje del Museo de Artillería, de Madrid, hacia el 
año 1872, cuando la maqueta se exhibía allí. En 
2015, tras la reapertura del Museo de Historia 
de Madrid, en esta maqueta se ha descubierto la 
verdadera casa de campo de Goya, que no estaba 
bien identificada. Aunque en miniatura, ahora 
disponemos de una fiel imagen de la vivienda 
en la que Francisco de Goya creó las Pinturas 
Negras. Posteriormente, sus descendientes am-
pliaron y transformaron la casa en un palacete. 
La exacta representación de la vivienda original, 
de la maqueta de 1828, permite descartar nu-
merosas hipótesis erróneas sobre el lugar donde 
residió Goya. Era una modesta casa rural, de 
dos pisos.

Palabras clave: Francisco de Goya, Pinturas 
Negras, Madrid, maqueta, fotografía, 
Jean Laurent

Résumé : Le célèbre modèle de Madrid, la 
grande maquette de l’ingénieur militaire León 
Gil de Palacio, commença à prendre forme en 
1828, l’année même où mourut Francisco Goya. 
Achevée en 1830, elle fut exposée au public dans 
différents musées. Le photographe Jean Laurent 
en fit un reportage photographique en 1872, alors 
que celle-ci était exposée au musée d’Artillerie 
de Madrid. En 2015, lors de la réouverture du 
Musée d’Histoire de Madrid, on a découvert 
que la véritable maison de campagne de Goya 
figurait sur cette maquette, alors qu’on ne l’avait 
pas identifiée jusqu’à cette date. Même si celle-
ci s’y trouve représentée en miniature, nous 
disposons d’une image authentique de la mai-
son de Goya, où celui-ci réalisa le chef-d’œuvre 
des Peintures Noires. Plus tard, les héritiers du 
peintre agrandirent et transformèrent la maison. 
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La représentation exacte de la demeure origi-
nale sur la maquette de 1828 permet d’écarter de 
nombreuses hypothèses erronées sur ce lieu my-
thique où vécut Goya. Il ne s’agissait en réalité 
que d’une modeste maison rurale de deux étages.

Mots-clés : Francisco de Goya, Peintures Noires, 
Madrid, maquette, photographie, Jean Laurent

El excepcional Modelo de Madrid guarda todavía algunos secretos. Uno de ellos fue 
desvelado el año pasado, cuando varios investigadores publicamos unas primeras conclusiones1. Se 
divulgó que la casa de Francisco de Goya aparece junto al borde izquierdo de la maqueta, en los 
terrenos más elevados de la finca de la Quinta del Sordo, o Quinta de Goya, cerca del río Manzanares, 
aguas abajo del Puente de Segovia.

Con antiguos planos de la zona, se demuestra que esa era la vivienda del pintor. ¿Y cómo 
es posible qué nadie se hubiese dado cuenta antes? La razón es que los estudiosos de Goya buscaban 
un palacete, pero la casa original era más sencilla. La nueva mansión la construyeron al lado los 
sucesores, que también debieron adquirir la lujosa fuente de mármol que aparece en dos grabados 
posteriores, ilustrando un libro de 1867 –y otro texto de 1877– de Charles Yriarte2. En ambos grabados 
vemos una edificación burguesa, cuya parte izquierda debería corresponder a la casa de Goya.

Los descendientes del pintor –su hijo Javier y su nieto Mariano– modificaron la facha-
da principal de la casa antigua, además de construir un nuevo palacete a su derecha. Los familiares 
camuflaron la casa original de Goya, para que no desentonase por su aspecto rural. Ampliaron ven-
tanas, balcones y puertas, para armonizarlas con la fachada del ala derecha, resultando un conjunto 
con pretensiones nobiliarias. De esta manera, ni el mismísimo Francisco de Goya reconocería su 
vivienda, absolutamente transformada tras su muerte.

Los mejores expertos en Goya nunca pudieron reconocer la casa de la maqueta. Así, el 
desaparecido hispanista británico Nigel Glendinning, en 2004, escribió: “Es, desde luego, una lás-
tima que la casa primitiva no aparezca en la maqueta de Madrid, construida en 1830 y conservada 
en el Museo Municipal, para que la viéramos de bulto, tal como era en tiempos de Goya3”. Y como 
Glendinning era una gran autoridad académica, todos aceptaron su opinión.

1  teixidor cadenas, Carlos, “La Quinta de Goya”, Descubrir el Arte, nº 201, noviembre 2015, págs. 
18-24. ruiz padrón, Luis y gámiz gordo, Antonio, “Una casa sencilla en torno a dos patios”, Descubrir 
el Arte, nº 201, págs. 22-23.
2  yriarte, Charles, Goya: Sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les eaux-fortes et le ca-
talogue de l’œuvre, París, Henri Plon, 1867, pág. 91. yriarte, Charles, “Goya aquafortiste”, L’Art, París, 
1877, vol. II, pág. 9.
3  glendinning, Nigel, “Las Pinturas Negras de Goya y la Quinta del Sordo: Precisiones sobre las teorías 
de Juan José Junquera”, Archivo Español de Arte, julio-septiembre 2004, tomo LXXVII, nº 307, pág. 239.
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Identificación de la casa en la maqueta
A finales de 2014 abrió de nuevo sus puertas el antiguo Museo Municipal, hoy conocido 

oficialmente como Museo de Historia de Madrid. En mi primera visita, realizada expresamente para 
volver a ver la maqueta de Gil de Palacio4, me detuve largamente contemplando las terrazas del río 
Manzanares. Tenía la esperanza de encontrar la vivienda de Goya. En realidad ya estaba con este 
tema, para seguir mejorando el artículo “Quinta del Sordo5”, de la Wikipedia en idioma español.

Teniendo memorizada la zona de los “Solares de Goya”, y la “Quinta de Goya”, tal como 
aparece rotulada en el plano de Facundo Cañada6, fue fácil reconocer en la maqueta el camino público 
que parte desde la glorieta del Puente de Segovia hacia el sur, junto a los lavaderos, en dirección ha-
cia la ermita de San Isidro. Y antes de terminar los lavaderos, en la maqueta se ve perfectamente el 
comienzo del pequeño camino particular que asciende hacia el oeste, en los terrenos de la finca de 
Goya. ¿Y dónde termina ese camino ascendente? Finaliza ante una casa rural de dos pisos. Esa vi-
vienda de campo mitad de recreo y mitad de labor tenía que ser la casa principal de la extensa finca 
o hacienda de Goya. ¡La Quinta de Goya!

Todo coincidía. Antes de llegar a la casa de Goya, junto al camino particular, en la ma-
queta se distingue una superficie circular con apariencia de era de trilla, pero que sería el espacio 
donde estuvo una noria, pues al lado vemos un estanque. Seguidamente encontramos un largo muro 
ascendente, que es decisivo para identificar la casa principal. Este muro o tapia, que delimita la finca, 
se encuentra en la misma posición que figura en varios planos de mediados del siglo XIX, como el 
Plano de Madrid, edición del año de 1848, publicado por Coello y Madoz7. Este plano es muy intere-
sante, pues todavía representa aislada la casa original de Goya; aunque al lado también se esquema-
tiza la nueva mansión o palacete de los descendientes.

Los principales elementos de la finca coinciden en la maqueta y en diversos planos, como 
el citado de 1848. El largo muro en línea recta, que cierra la finca al norte del camino ascendente, es 
el mejor indicador de la inmediata presencia de la casa donde residió Francisco de Goya. La casa 
identificada en la maqueta era la vivienda del pintor, pues no existía otra de dos plantas en su finca. 
Por otra parte, su inclusión tuvo que ser forzada, para no representarla incompleta. La posición de la 
casa está rotada respecto a los planos, con una orientación diferente, para montarla entera dentro de 
los límites de la maqueta. Todo apunta a que Gil de Palacio quiso expresamente colocar esta casa en 
su modelo, conociendo que había sido habitada por el célebre pintor. 

4  ortega vidal, Javier et al., Madrid 1830: La maqueta de León Gil de Palacio y su época, Madrid, 
Museo Municipal de Madrid, 2006.
5  “Quinta del Sordo”, Wikipedia: La enciclopedia libre. 1 de septiembre de 2016. <https://es.wikipedia.
org/w/index.php?title=Quinta_del_Sordo&oldid=93109785>.
6  Plano de Madrid y pueblos colindantes al empezar el siglo XX, por Facundo Cañada López, Comandante 
de la Guardia Civil. Dibujado y grabado por Andrés Bonilla. Fecha: 1900-1902.
7  Plano de Madrid / Grabado en Madrid bajo la dirección de D. Juan Noguera; El contorno y la Topografía 
por Decorbie y Leclercq, la letra por Bacot, edición del año de 1848, publicado por Francisco Coello y 
Pascual Madoz. Nota: “Este plano es reducción exacta del que forma parte de la colección de mapas que 
acompañan al Diccionario geográfico estadístico e histórico de España y sus posesiones de Ultramar”. 
Biblioteca Nacional de España.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Quinta_del_Sordo&oldid=93109785
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Quinta_del_Sordo&oldid=93109785


Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

210 Carlos Teixidor Cadenas (Conservador)

Importancia del descubrimiento de la casa original
A partir de este momento, ya no se podrá decir que los historiadores no han realizado su 

trabajo. Todavía en marzo de 2015, promocionando el libro de cómics o historietas Goya (Les Grands 
Peintres)8, centrado en los años en que el pintor vivió en la Quinta del Sordo, el guionista Olivier 
Bleys declaró: “Mezcla realidad con ficción. Como el trabajo de los historiadores del arte no ha res-
pondido todas las preguntas, me tomo esa libertad9”. Y así dibujó a Goya atravesando el gran portal 
del palacete que construyeron sus descendientes. Todo un anacronismo, pues ahora vemos que no se 
corresponde con la casa de campo del pintor.

Respecto a la vivienda auténtica, de la maqueta de 1828-1830, sorprende que los goyistas 
más significativos –de todos los tiempos– no la encontrasen. La representación tridimensional de la 
casa está situada en el lugar apropiado, al final del camino ascendente, en una explanada dominando 
los terrenos de la posesión de Goya. Nadie supo seguir los indicios que nos habían dejado escritores 
como Imbert, en su libro L’Espagne10, publicado en 1875, señalando que a 150 metros del puente de 
Segovia, un pequeño sendero arbolado lleva a la Quinta de Goya: “A cent cinquante mètres environ 
du pont de Ségovie, au sud-ouest du chemin de la Ermita de San Isidro, un petit sentier bordé d’arbres 
conduit à la Quinta de Goya”. Aunque el propio Imbert a continuación escribió que la casa era de 
apariencia burguesa, pues su texto está escrito en 1873, casi 50 años después de que el pintor dejase de 
residir allí. Y buscando un palacete burgués nadie prestó atención a la casa original de Goya.

Para quien todavía tenga dudas sobre el verdadero aspecto de la vivienda de Goya, hay un 
artículo muy esclarecedor del año 1868, titulado “La Casa del Sordo”, escrito por Gregorio Cruzada 
Villaamil en la revista El Arte en España11, donde se dice literalmente: 

No es en la actualidad lo que era, la Casa del Sordo, cuando Goya la construyó: 
nuestro artista mandó hacer una casita pequeña compuesta de planta baja y prin-
cipal, pobremente fabricada y de muy poca superficie. A esta modesta mansión 
añadieron los descendientes de Goya más habitaciones con algún lujo construi-
das, y trasformaron la primitiva y pobre casa del artista en un palacio de mo-
desto aspecto.

En 2016 es necesario que los especialistas en Goya examinen cuidadosamente la maque-
ta de Madrid, de Gil de Palacio. Sería deseable que el Museo Nacional del Prado se pronunciase sobre 
el hallazgo de la vivienda. El tema es muy importante, pues esa casa de dos pisos, por sí misma, rebate 
muchas teorías erróneas que se han difundido en las últimas décadas. Por ejemplo, un catedrático lle-
gó a publicar que la casa de Goya tenía solamente una planta12, y que las Pinturas Negras las realizó su 

8  bleys, Olivier y bozonnet, Benjamin, Les Grands Peintres : Goya, Grenoble, Glénat, 2015, pág. 4.
9  albisu, Javier, “El tormento de Goya se hace cómic con dibujos del francés Bozonnet”, Heraldo de 
Aragón, 4 de marzo de 2015, pág. 58.
10  imbert, Pierre Léonce, L’Espagne, splendeurs et misères; voyage artistique et pittoresque, París, E. 
Plon et Cie, 1875, pág. 325.
11  cruzada villaamil, Gregorio, “La Casa del Sordo”, El Arte en España, Madrid, 1868, tomo VII, 
pág. 265. Biblioteca Nacional de España.
12  junquera, Juan José, “Los Goya: de la Quinta a Burdeos y vuelta”, Archivo Español de Arte, tomo 
LXXVI, 2003, nº 304, págs. 353-370.
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hijo. Otros estudiosos, también con su mejor voluntad, dibujaron y publicaron planos incoherentes 
de la casa de Goya13, y muchos expertos los copiaron14.

Gracias a la casa original de la maqueta, se despejan también las dudas sobre el lugar 
exacto donde se realizaron las Pinturas Negras. Mirando hacia la fachada principal, que está orien-
tada al río Manzanares, distinguimos una larga pared sin ventanas, en el extremo izquierdo de la 
planta baja. Solamente allí, en su cara interna, pudo pintarse una extensa obra como El aquelarre (o 
alternativamente, La romería de San Isidro). Goya dispuso de una pared libre, de cerca de seis metros, 
para crear El aquelarre. Esta pintura originalmente medía más de cinco metros15.

Algunas fotografías de la Quinta de 
Goya y sus Pinturas Negras

En 1839, el pintor e inventor francés Louis Daguerre difundió el primer procedimiento 
fotográfico, llamado daguerrotipo (o daguerreotipo). En noviembre de ese mismo año, en Madrid 
se tomó una vista al daguerrotipo encuadrando el Palacio Real y su entorno, desde la orilla derecha 
del Manzanares, en un lugar muy próximo a la Quinta de Goya. Al igual que en muchos daguerroti-
pos, la imagen estaba invertida lateralmente, como en un espejo. Esta primera fotografía madrileña 
se conservó en la Facultad de Farmacia, pero en el siglo XX se destruyó. Actualmente solamente se 
dispone de una reproducción con la imagen borrosa, que se ha publicado en varios libros de Historia 
de la Fotografía16.

Otras vistas panorámicas del horizonte o perfil urbano de Madrid, con el Palacio Real, 
se tomaron cerca de la tapia de la posesión real de la Casa de Campo. El mejor ejemplo es la Vista des-
de poniente, realizada por Clifford hacia 186017. Esas vistas pueden dar una idea aproximada del pa-
norama que contempló el pintor Goya desde su finca, entre los años 1819 y 1824, antes de autoexiliarse 
en Burdeos. Pero lo cierto es que no se ha identificado o conservado ninguna fotografía temprana de 
la vivienda de la Quinta de Goya.

Todas las fotografías exteriores que conocemos de la Quinta muestran el palacete de 
los sucesores, tal como se encontraba a finales del siglo XIX, o bien antes del derribo de su fachada 
principal en 1909. Entonces la casa era propiedad del barón de Erlanger, un banquero con residencia 
en París, que había comprado la finca en 1873. Al año siguiente, este banquero encargó el arranque y 
traslado a lienzo de las pinturas murales de la casa, para llevárselas como cuadros. Y en la Exposición 

13  glendinning, Nigel, “Goya’s Country House in Madrid: The Quinta del Sordo”, Apollo, CXXIII, nº 
288, Londres, Apollo Magazine Ltd, 1986, págs. 102-109.
14  arnaiz, José Manuel, Las Pinturas Negras de Goya, Madrid, Ediciones Antiqvaria, 1996, pág. 16.
15  “Los frescos de Goya”, El Globo, Madrid, 26 de julio de 1875. Este diario reseñó que el Sr. Martínez 
Cubells había conseguido trasladar El Aquelarre… “ya un hermoso lienzo de más de cinco metros de 
largo por uno y medio de alto. Representa una Asamblea de brujos y brujas”.
16  lópez mondéjar, Publio, Las fuentes de la memoria: Fotografía y sociedad en la España del siglo XIX, 
Barcelona y Madrid, Lunwerg Editores, 1989, pág. 16.
17  fontanella, Lee, Clifford en España: Un fotógrafo en la Corte de Isabel II, Madrid, Ediciones El Viso, 
1999, pág. 281.
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Universal de 1878, en París, se exhibieron las Pinturas Negras en el Palacio del Trocadero18, en la 
Sección Española de Arte Retrospectivo.

 El restaurador y pintor Salvador Martínez Cubells llevó a cabo la difícil operación de 
extraer las Pinturas Negras de los muros. En el proceso se acabó perforando las paredes de las salas, 
arruinando el ala izquierda de la casa, que se demolió hacia 1877.  Pero lo más importante es que se 
pudo completar con relativo éxito el transporte a lienzo. Aunque en las zonas donde las pinturas 
resultaron dañadas, Martínez Cubells repintó esas faltas, basándose en las fotografías que tomó pre-
viamente Laurent.

En 1874, con gran destreza técnica, el fotógrafo J. Laurent reprodujo las 14 Pinturas 
Negras en dos salas de la casa, antes de su arranque de los muros19. Estas fotografías presentan una 
extraña iluminación, que no procede de las ventanas. Como era complicado fotografiar en interiores, 
Laurent tuvo que emplear iluminación eléctrica generada con un equipo portátil, mediante pilas o 
celdas electroquímicas de Bunsen20.

Volviendo al tema de la vivienda de Goya, resulta que Laurent realizó un reportaje en el 
antiguo Museo de Artillería, donde se exponía la maqueta de Madrid de Gil de Palacio. En la vista 
con el número de inventario 1543 de Laurent, de la primera sala, vemos en segundo término la famosa 
maqueta, tal como se encontraba hacia el año 1872. Observando con lupa el negativo original, o bien 
visualizando las digitalizaciones en alta calidad, se logra distinguir la casa de Goya. Todos los nega-
tivos de Laurent se conservan en la Fototeca del Instituto del Patrimonio Cultural de España, en la 
Ciudad Universitaria de Madrid.

Por último, se ha identificado y publicado otra vista inédita del palacete de los descen-
dientes de Goya, desde atrás21. La imagen original es una tarjeta postal antigua, impresa en fototipia 
hacia el año 1908. Lo más interesante es que el punto de vista casi coincide con la pintura titulada La 
Casa del Sordo o La casa de Goya, de Aureliano de Beruete, datada en 1907 y expuesta en el Museo 
del Prado.

A comienzos del siglo XX, poco quedaba de la antigua casa de Goya, que se fue derri-
bando por partes. Primero desapareció el ala de las salas de las Pinturas Negras, tras su arranque 
de los muros. En 1875 estaba muy avanzado el traslado de las pinturas, aserrando paredes de adobe. 
Sobrevivió el palacete de los sucesores, hasta que en el verano de 1909 se demolió la crujía de la facha-
da principal. Todavía quedaron muros y restos de su parte trasera, pues así se distingue en fotografías 
de Otto Wunderlich, hacia los años 1917-1920, desde el Palacio Real22.

Urbanizada toda la zona, en 2016 se plantea una prospección y excavación arqueológica 
de los restos de la casa de Goya23. Coinciden varios investigadores en que los cimientos de los muros 

18  wilson-bareau, Juliet, “Unos feroces y fogosos frescos”, Descubrir el Arte, nº 201, noviembre 2015, 
págs. 26-30.
19  teixidor cadenas, Carlos, “Aragón y Goya en la Fototeca del Instituto del Patrimonio Cultural de 
España”, Artigrama: Revista del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza, nº 27, 
2012, págs. 209-226.
20  esteban vega, Raquel, “Laurent y la luz eléctrica iluminan las Pinturas Negras”, Madrid Histórico, 
nº 63, mayo-junio 2016, págs. 54-57.
21  rego, Félix, Puente de Segovia, Puerta del Ángel y Casa de Campo, Madrid, Temporae, 2016, pág. 131.
22  Negativo de vidrio con número de inventario WUN-01306, de la Fototeca del IPCE.
23  luis mariño, Susana de, “La arqueología de las Pinturas Negras: Redescubriendo la Quinta del 
Sordo”, Madrid Histórico, nº 63, mayo-junio 2016, págs. 48-53.
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del ala de las Pinturas Negras se encontrarían en unos jardines frente a la calle Doña Mencía, nº 3. 
Eso se deduce superponiendo planos del siglo XIX y actuales. Si en los próximos años se realiza la 
excavación, podríamos encontrarnos con grandes novedades.

Este artículo fue publicado por primera vez en teixidor cadenas, Carlos, “La Quinta del 
Sordo en 1828”, Madrid Histórico, nº 63, mayo-junio 2016, págs. 40-47. Esta es una versión enriquecida.
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Carlos Belmonte Grey
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse

El cine pastiche de Pablo Larraín: No

Resumen. Esta entrevista se realizó el 24 de 
septiembre en el marco del 12 Festival de Cine 
de Zúrich. Pablo Larraín fue invitado para pre-
sentar su película Jackie dentro de la Selección 
Premieres de Gala. Larraín nació en Santiago de 
Chile en 1976, ha dirigido, entre otras, No (2012, 
nominada al Oscar), El Club (2015, Oso de Plata 
en el Festival de Berlín), Neruda (2016, presenta-
da en La Quincena de Realizadores de Cannes) 
y la más reciente Jackie (2016, Mejor Guion en el 
Festival de Venecia).

Resumé. L’interview a été réalisée le 24 sep-
tembre lors du 12e Festival du Cinéma de Zurich. 
Pablo Larraín y avait été invité à présenter son 
film Jackie dans la Sélection Premières de Gala. 
Larraín, né à Santiago du Chili en 1976, a réalisé, 
entre autres, No (2012, nominée aux Oscars), El 
Club (2015, Ours d’Argent à la Berlinale), Neruda 
(2016, sélectionnée à la Quinzaines des réalisa-
teurs de Cannes) et Jackie (2016, Prix du Meilleur 
Scénario au Festival de Venise). 

Carlos Belmonte Grey. Yo te doy tres o cuatro nombres y tú me dices qué opinas o pien-
sas de cada uno de ellos. Empezamos… Patricio Guzmán.

Pablo Larraín. Un maestro. Emmm, Patricio Guzmán ha hecho algo que es muy re-
presentativo de su generación y que es algo que yo jamás me atrevería a hacer. Patricio Guzmán ha 
hecho un cine que combina una perspectiva privada poética con la necesidad de comprender bien 
la importancia de la memoria … Te digo eso porque Patricio Guzmán pertenece a la generación y 
a un tipo de cineasta que según como yo lo veo, es una opinión muy privada, hicieron y hacen un 
cine que intenta detonar una conciencia en el espectador, intenta ser un cine transformador desde el 
punto de vista ideológico. Patricio Guzmán, cuando hizo La batalla de chile y cuando hizo Nostalgia 
de la luz por ejemplo, que era una película que me parece esencial y de una belleza incalculable, es 
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alguien que quiere de alguna manera generar una conciencia en el espectador, quiere que su cine sea 
transformador en quienes lo ven y que afecte, ojalá, la manera en que esa persona entiende el mundo. 
Y cierto que nuestra generación de cineastas lo que está haciendo es –de la cual yo soy parte, te es-
toy hablando de la generación chilena, y me puedo equivocar, pero desde mi punto de vista y lo que 
yo hago– sentar un problema. Y ver cómo la gente reacciona con eso. Entonces es distinto. Porque 
don Patricio lo que quiere hacer es que su cine provoque un cambio en quien lo está viendo, creo yo. 
Habría que preguntárselo a él si es así. Pero eso creo yo. Y lo que yo he intentado hacer con las pelícu-
las que tienen una característica más política es solo observar el problema y a través de ejercicios más 
oblicuos y metafóricos establecer una dialéctica en torno a un peligro, digamos.  Me interesa poner 
un personaje en una situación de riesgo y ver cómo ese personaje resuelve ese problema. Y en general 
son personajes que tienen menos conciencia política y eso tiene consecuencias en ellos, quizás no en 
Neruda, te hablo de la trilogía [Tony Manero 2008, Post Mortem 2010 y No 2012]. Son personajes arra-
sados por su entorno, y lo que en las películas trato de observar es cómo ellos subsisten en ese entorno 
y cómo ellos se relacionan con ese entorno. En el fondo son personajes consecuencia. Y lo que me 
interesa observar es cómo se comportan en ese entorno. Entonces creo que estamos en barcos que tie-
nen direcciones similares pero que son distintos. Y a mí me ha influenciado muchísimo, muchísimo 
su trabajo. Y además, él ha sido conmigo muy generoso, entonces es alguien a quien primero como 
artista lo admiro muchísimo y luego humanamente le tengo un cariño y un respeto muy elevado. 

CBG. Entonces, ¿tú diferencias tu cine del de él en el tono político?
PL. No en el tono político sino que yo creo que Patricio al igual que otros cineastas de su  

generación, como por ejemplo Glauber Rocha o Costa-Gavras, eran personas que querían un cambio 
en el espectador, o sea querían que la experiencia del cine fuera una experiencia transformadora des-
de el punto de vista ideológico. Yo no intento hacer eso, intento sencillamente, como dice el subco-
mandante Marcos “invitar a la gente, invitar a todos a cargar un problema”. Hemos venido a traerles 
un problema e invitarlos a cargar con él. Que es lo que dice el subcomandante, yo tomo esa frase que 
me parece profundamente brechtiana. Para instaurar una afección entorno a los temas.

CBG Entonces, en ese sentido, ¿No es más un documental, bueno una ficción casi docu-
mental a partir de lo actual o pretende ser un trabajo de memoria? 

PL. Es un trabajo de memoria, pero es un trabajo que mezcla elementos historiográficos 
con la farsa, con la comedia negra, y con una tesis de comunicación política. La película señala que 
ganó el No pero hay una parte de ese triunfo que es del Sí. Porque hubo un modelo que se conservó, 
hubo una manera de entender el mundo que se conservó. Entonces, claro es un pastiche un poco para 
mí. En donde hay un personaje que está, que es invitado a ser parte del proceso político y, lo que me 
interesa a través de su manera de entender el mundo, es alguien que tiene una ideología humanista 
de izquierda pero que fue educado en un sistema capitalista. Entonces, de alguna manera, él repre-
senta un veneno que es el que mata a Pinochet, pero que es un veneno que el mismo Pinochet crea. 
Entonces produce una paradoja que es interesante, el personaje de Gael es eso. Es como “cría cuervos 
que te sacarán los ojos”. Pinochet puso un sistema y fue el mismo sistema que lo sacó. Y eso se hace 
metafóricamente a partir del personaje como el de René Saavedra.

CBG. En ese sentido tu pastiche, de mezclar lo historiográfico con el archivo y la ficción, 
¿qué te pasa por la cabeza en el momento de estructurar la película y decirte en este momento creo 
que toca meter una imagen de archivo?
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PL. Lo que pasa es que hay dos cosas: una que tiene que ver con la estética que remite a 
una época y a una manera de entender lo audiovisual, la narrativa audiovisual. Y esa estética tiene 
una técnica determinada. Pero toda estética conlleva una ética y es ahí donde las cosas se me hacen 
más interesantes. Y el uso de archivo tiene dos objetivos. Generar un juego de ilusión, para mí el cine 
se parece mucho al trabajo de los magos, cuando había uno que tiraba el cordelito y otro que movía la 
luz, el que tira el humo, entonces como que tú sabes que es una ilusión pero en algún momento eres 
capaz de entrar en ella. Y eso me parece muy bonito desde el punto de vista de la artesanía de cómo 
se hace. Y lo segundo es que cuando tú utilizas archivos reales, y eres capaz a través de una técnica 
generar archivo o material que es muy similar, de tal forma que uno ve que ya está yuxtapuesto se 
genera una sola idea. Lo que estás haciendo es una transfiguración del material en el tiempo. Y para 
mí hay mucha belleza en eso, porque es peligroso y se produce algo que tiene que ver con la fecha 
en que se hizo la película. Primero me gusta mucho que la película parezca como estar hecha en la 
época, eso es interesante. Y lo otro es que esa película –nosotros esa película la hicimos en el 2012– 
está basada en lo que pasó en el año 88, entonces yo sé lo que pasó. Todos quienes hicimos la película, 
Pedro –que la escribió– los actores, en fin el equipo que hizo la película sabemos lo que pasó en esos 
veintitantos años o treinta, no sé ya me pierdo… [cuenta] 24 años de distancia. Sabemos lo que pasó. 
Entonces uno tiene la ventaja de la historia. No, la distancia y la información. Yo sé lo que pasó. Sé 
que presidentes vinieron, cómo fue Chile, cómo fue la transición, cuál fue el peso que tuvo Pinochet 
hasta su muerte, cómo la impunidad fue tan fuerte y violenta hasta el día de hoy. 

[Hace una digresión para comentar un artículo de la portada del periódico El Mercurio. 
En el artículo se habla de la intervención de Pinochet para evitar la extradición de Manuel Contreras, 
jefe de la DINA1: “Prácticamente quien ejecutaba todas las torturas”.]

[Continúa] Con eso te quiero decir que nosotros sabíamos muchas cosas. Pero hay una 
impunidad muy violenta. Cuando se tiene la ventaja de la historia y uno está haciendo una película 
de “época” creo que hay que entender que esa película se está haciendo desde esa fecha y que uno sabe 
lo que pasó. Porque me parece que el ejercicio de hacer ese tipo de trabajo donde tú intentas pensar 
como pensaron, vivir como vivieron, sentir como sintieron y hacer todo eso que lo haces, pero de 
alguna manera negándole ingenuidad de no saber qué pasó después, es muy raro. Por ejemplo en 
Neruda es lo mismo. En Neruda yo sé lo que pasó, él vivió en otra época, una época de soñadores, 
donde tenían otros sueños, otros ideales. La película se sitúa en 47-49 y está empezando la Guerra 
Fría, se acaba de acabar la Segunda Guerra Mundial, más de la mitad del mundo era comunista, es 
diez años antes de la Revolución Cubana. Su sueño era posible, llegar al poder. En el año 70 llegaron 
al poder, se conecta con No. Entonces, claro hay finalmente un ejercicio semiótico donde son puros 
símbolos que están en ficción, y eso me parece que es interesante y que hace que la película tenga 
algo que me sorprende mucho. Por ejemplo, lo que me comentas, de la universidad francesa, o que es 
una película que se utiliza en muchas universidades del mundo como una herramienta de marketing 
político o de ciencias políticas. Tiene distintos cruces en el mundo de la escuela. A mí la verdad me 
sorprendió muchísimo. Porque de ninguna manera uno intenta hacer la historia oficial de las cosas. 
Al contrario, lo que hacemos es hacer una película que trata de distintos temas. Y que no tenga la 
pretensión de ser una herramienta educacional. Si resulta siéndolo no está en mis manos, incluso 
me puede parecer que es bonito, interesante, pero no es la motivación. Uno no hace una película 

1  Dirección de Inteligencia Nacional,
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pensando que va a terminar siendo así. Porque creo que lo que intentamos hacer es hacer un cine 
que tenga cierto peligro. En donde los personajes cambien más o menos de alguna manera. Sí, son 
transfigurados por el entorno que es mucho más grande, como una avalancha que les pasa. Entonces 
de alguna manera son estudios de observación a partir de personajes que están en tránsito.

CBG. Entonces, ¿el efecto del mago ya no lo controlas tú? 
PL. No. Tú haces todo ese efecto, yo no lo llamaría efecto, pero utilizas las herramientas 

del cine para diseminar una serie de potenciales accidentes. Para fabricar un accidente. Y obviamente 
un accidente no lo controla nadie. Pero sí su fabricación y creo que eso es interesante. Es más expan-
sivo que clausurante. 

CBG. ¿Vas a seguir trabajando con Gael?
PL. En este momento no tengo un proyecto, no con él sino que no tengo ningún otro 

proyecto. Estoy bastante exhausto y quiero terminar el proceso de acompañar estas dos películas 
[Neruda y Jackie] y luego empezar de nuevo y ver qué viene, cómo y qué y cuándo. Pero me encan-
taría trabajar con Gael, por supuesto. No es solo un gran actor y un gran artista sino que es un gran 
amigo, le tengo mucho respeto, es un actor político, es un actor que está pensando, que está activo y 
algo muy importante en el cine que es el misterio. Entonces Gael, aunque haga un personaje que diga 
todo lo que le pasa que exprese todo lo que siente de todo su entorno, igual lo miras y no sabes bien 
lo que está pasando. El misterio.

CBG. ¿Pablo Larraín, como cineasta seguirá trabajando con la memoria, la historia, el 
archivo…?

PL. No puedo evitar pensar que estamos en un planeta que se está mirando los pies. Que 
está todo el mundo pensando que estamos… que la humanidad es hoy y que el presente es hoy. Me 
cuesta entenderlo así, me parece importante y necesario abrir ciertas formas para entender nuestro 
comportamiento actual. No sé, si uno se distancia un poco y ve un poco la historia de la humani-
dad te das cuenta que la Segunda Guerra Mundial fue ayer. Y que las cosas no fueron hace mucho y 
que Cristo estuvo hace poco. Entonces mientras podamos intentar, entendernos a partir de ciertos 
procesos creo que puede ser interesante. Y sí, siento que como que la historia es un prólogo del pre-
sente. Y hay algo que me fascina, que es como una arbitrariedad muy grande la observación de ese 
pasado, se trasforma en una especie de fantasmas perdidos. Está todo el mundo tratando de entender 
qué es esto, y por qué lo estamos haciendo. Y yo sigo creyendo que lo interesante es que uno intente 
encontrar algo que nunca va a encontrar. Es imposible encontrar y atrapar esa idea. Y el ejercicio 
de búsqueda me parece fascinante. Y creo que las películas tienen que ser así, o por lo menos yo lo 
intento. Que sean películas que dejen, que abran cosas y que no vengan a enseñarnos ni a dictarnos 
grandes cosas.  







IV/ Comptes-rendus :
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Compte rendu de : da Silva, 
Alberto, Genre et dictature dans le 
cinéma brésilien : les films d’Ana 

Carolina et Arnaldo Jabor, Paris, 
Éditions Hispaniques, 2016

Fernando Curopos

Alberto da Silva vise, dans un travail pionnier dans le domaine des études de genre croi-
sées avec les études de la culture audiovisuelle au Brésil, à démontrer, à partir de l’analyse minutieuse 
du cinéma d’Ana Carolina et Arnaldo Jabor, comment les facteurs économiques, sociaux et politiques 
ont agi sur le processus de définition des identités genrées durant la période de la dictature militaire 
(1964-1985). 

Face à la conception conservatrice des rapports sociaux et de genre promus par les te-
nants du pouvoir, émerge, à partir des années 1970, un cinéma d’auteur où la famille patriarcale 
est mise à mal et où l’on assiste à une redéfinition des notions de genre et de sexualité. Bien que 
l’auteur élise les deux cinéastes mentionnés et analyse leur filmographie en regard, il n’en reste pas 
moins que les échos cinématographiques sont beaucoup plus vastes, toujours utilisés à propos, allant 
de la Nouvelle Vague française au Cinema Novo, du courant tropicalista aux films érotiques à petit 
budget (pornochanchadas) ou à leur version plus chic, notamment ceux avec « la vraie femme bré-
silienne » : Sônia Braga. D’ailleurs, Alberto da Silva laisse une place de choix aux actrices dans son 
ouvrage : aux côtés de Sônia Braga figurent également Leila Diniz et Norma Benguell. Néanmoins, si 
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la performance scénique et le parcours de ces deux actrices participent d’une reconfiguration du mo-
dèle féminin, Sônia Braga incarnera le stéréotype de la beauté latine à la sensualité brute, au cinéma 
comme dans les séries télévisées. Finalement, l’image médiatique de l’actrice se mélange au person-
nage et se prête aux projections du rêve masculin, en rattachant la représentation de la femme à la 
beauté et à la sensualité brésilienne mise en avant dans les pornochanchadas chics, des biens culturels 
exportés qui participent à la cristallisation du stéréotype.   

Pour ses analyses, l’auteur part du présupposé issu des études culturelles, à savoir que 
les films « sont considérés comme des interactions entre un texte et un contexte de production et 
de réception » (Stuart Hall). Si les études culturelles, filmiques et de genre sont convoquées, comme 
l’indique l’horizon d’attente du titre, il s’avère que l’ouvrage est solidement étayé par un apparat 
critique lié à l’historiographie, ce qui ouvre d’intéressantes perspectives au lecteur. En effet, les re-
présentations étudiées sont inscrites dans un processus historique déconstruit par Alberto da Silva. 
C’est ainsi que l’histoire coloniale est convoquée, notamment lorsqu’il s’agit d’évoquer les stéréotypes 
du malandro et de la mulâtre, sans néanmoins oublier le noyau historique autour duquel l’ouvrage se 
construit : la dictature militaire et sa « modernistation conservatrice ». 

Ainsi, dans le Brésil urbain de la dictature, les cinéastes analysés font d’une pierre deux 
coups. Ils écornent le pouvoir en place à travers une critique du régime patriarcal et de l’institution 
familiale, également visés. Face au succès des comédies érotiques de l’époque, Ana Carolina va vi-
siblement plus loin en introduisant des problématiques «  féministes  » liées au dressage du corps 
féminin et à la question de la subjectivité féminine, dans le but de repenser la logique du cinéma pa-
triarcal. En effet, contrairement à la réification du corps féminin à l’œuvre dans le cinéma érotique, la 
cinéaste cherche, en déshabillant les corps de ses personnages, à mettre à nu leur subjectivité, créant 
ainsi une nouvelle mise en perspective des questions relatives à l’inscription du genre sur le corps. 

Néanmoins, ce dressage des corps ne concerne pas que les femmes. Ainsi, l’auteur sou-
ligne comment on assiste à une crise de l’identité masculine, à la naissance d’un nouvel homme, en 
germe dans le mouvement tropicaliste – étudié avec pertinence – et mis en perspective dans le cinéma 
de Jabor notamment. Bien que s’opère, à travers la société de consommation, au Brésil comme dans 
d’autres sociétés occidentales, une érotisation du corps masculin, ces représentations se conjuguent 
malgré tout avec certaines références à la masculinité traditionnelle, des représentations opposées au 
féminin et aux stéréotypes de l’homosexualité, valorisant plutôt la virilité, la force et le sens de l’ini-
tiative en tant qu’attributs masculins. 

C’est cette image stéréotypée que les cinéastes en question visent à ébranler. Dans une 
mise en scène sous forte influence de la psychanalyse, le personnage masculin va à la rencontre de 
soi, notamment de sa « féminité ». C’est ainsi que d’autres manières d’être un homme sont mises en 
évidence. L’introduction de l’homosexualité masculine dans le cinéma – comme dans le théâtre de 
Nelson Rodrigues – ainsi que l’analyse l’auteur, vise aussi à une reconfiguration des modèles de la 
masculinité, à faire de ce nouvel homme un « homme réconcilié ». Si l’expression n’est jamais utilisée 
– Élizabeth Badinter ne figure pas dans la bibliographie – l’apparat critique manipulé par Alberto da 
Silva dans le domaine des études de genre est conséquent, une bibliographie aussi bien écrite en fran-
çais, qu’en anglais ou en portugais. Rien d’étonnant alors à ce que son analyse bifurque également 
vers les études queer, notamment lorsque la figure du travesti est analysée et envisagée comme une 
figure post-moderne. L’auteur souligne que, dans le cinéma de Jabor des années 80, le travesti offre 
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aux personnages masculins une double possibilité, celle d’un changement de modèle performatif, 
mais aussi une cible pour la projection de leurs désirs. 

De la sorte, l’auteur ouvre d’autres pistes de travail, non seulement pour le cinéma de 
cette époque, mais aussi pour un cinéma beaucoup plus contemporain, ce que laisse présager les 
noms des cinéastes cités en conclusion.
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Compte rendu de : Pinto, 
Joaquim ; Leonel, Nuno, Le 
Chant d’une île, 2015, 1h43

Fernando Curopos

Plus connu comme ingénieur du son, ayant travaillé avec et pour des réalisateurs de pre-
mier plan (Manoel de Oliveira, João César Monteiro, Raul Ruiz, Werner Schroeder, André Téchiné, 
entre autres), Joaquim Pinto (1957-) n’en est pas moins un cinéaste reconnu au Portugal, ayant réalisé 
son premier film, Uma Pedra no Bolso (inédit en France), en 1988. Si sa filmographie n’est pas im-
portante en quantité, son Et Maintenant ? (E Agora ? Lembra-me, 2013), réalisé avec son mari Nuno 
Leonel, a été encensé par la critique et marque un tournant essentiel pour le cinéma portugais. En 
effet, ce journal intime narre la vie du couple, entre dans son intimité, affiche une homosexualité 
devenue aussi légitime (et naturelle) que l’hétérosexualité. Dans ce film, centré essentiellement sur 
Pinto, on apprend que le couple est séropositif, et c’est cette même maladie – qui apparaît pour la 
première fois de manière aussi explicite dans le cinéma portugais – qui a poussé le couple à quitter le 
rythme effréné de Lisbonne pour aller se ressourcer aux Açores, sur l’île de São Miguel, leur lieu de 
résidence durant quelques années.

Le Chant d’une île, version longue du documentaire Rabo de Peixe, tourné pour la té-
lévision portugaise, est le résultat rétrospectif, en quelque sorte, de ce séjour, un hommage à une 
communauté de pécheurs traditionnels du village de Rabo de Peixe mais aussi journal intime. Bien 
que l’objectif des deux réalisateurs soit de montrer une communauté en voie de transformation à 
cause de la pêche industrielle, il n’en reste pas moins que le regard porté sur ces hommes (les femmes 
n’apparaissent qu’à de rares occasions) laisse transparaître une érotisation des corps, notamment à 
travers un cadrage qui laisse entendre le désir de celui qui filme.
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Documentaire engagé, les images et la voix off font état d’un militantisme évident contre 
le capitalisme prédateur qui épuise les ressources de la planète, le poisson en l’occurrence, exporté 
même par avion jusqu’au Japon. Néanmoins, Le Chant d’une île dépasse la catégorie figée dans la-
quelle il s’inscrit. En effet, si le documentaire qui lui sert de base date de 2003, le remontage de 2015, 
plus long, fait côtoyer des images à caractère anthropologiques avec des séquences plus poétiques et 
au lyrisme prononcé : et soudain, le jeune pécheur novice « Preto » de devenir le fils de Zeus et d’un 
dauphin. 

De plus, en filigrane, s’inscrit l’histoire d’amour des deux hommes qui ont réalisé ce film 
à quatre mains, comme d’autres par ailleurs, dont le très queer et désopilant documentaire culinaire 
Com Cuspe e Jeito se Bota no Cu do Sujeito (Avec de la salive et avec doigté, dans le cul on la met, 
1998). Lors d’une scène filmant les pêcheurs dans de frêles embarcations pour une pêche interdite 
autour de certains écueils en haute mer, Nuno Leonel (dont on découvre qu’il a appris la plongée 
sous-marine aux Açores) plonge, sous l’œil et la caméra de son compagnon, Joaquim Pinto. Et sou-
dain, le réalisateur panique, laissant transparaître son angoisse, la peur de ne pas voir remonter l’être 
aimé, angoisse matérialisée à l’écran et en voix off par tout un imaginaire cinématographique lié aux 
monstres sous-marins, tiré du musée imaginaire de Joaquim Pinto. Ces images laissent alors trans-
paraître l’amour et l’affect unissant les deux réalisateurs, un amour rendu visible et explicite dans 
Et Maintenant ?, car l’homosexualité n’est plus un tabou au Portugal, et le mariage entre personnes 
du même sexe un acquis dont Pinto et Leonel ont été parmi les premiers à profiter. En ce sens, nous 
pourrions considérer Le Chant d’une île comme un prequel, dont les silences et les non-dits, facile-
ment décodables par les queers, laissent voir un « amour qui n’ose pas dire son nom » dans le Portugal 
de la fin du siècle (les images ont été filmées entre 1999 et 2001), alors pas toujours très sensible à la 
question homosexuelle, mais qui a radicalement changé aujourd’hui. Ce film en est la démonstration 
la plus évidente.
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Compte rendu de : Manuelle 
Peloille, Positionnement politique 

en temps de crise. Sur la réception 
du fascisme italien (1922-1929), 

Uzès, Inclinaison, 2015, 451 p.
Hélène Dewaele

Manuelle Peloille, Professeure de civilisation espagnole contemporaine à l’Université 
d’Angers, publie ici sa thèse de doctorat, commencée sous la direction du Professeur Carlos Serrano 
et achevée, en 2001, à l’Université de Bordeaux sous celle du Professeur Jean-Michel Desvois. Une 
anthologie de textes, analysés dans ce cadre, avait déjà fait l’objet d’une publication en espagnol, 
Fascismo en ciernes1, préfacée par José-Carlos Mainer. L’ouvrage comprend trois parties, précédées 
d’un prologue au lecteur français, d’une analyse du corpus des sources et d’une présentation de la 
méthode, suivies de 65 pages de citations en langue originale. On l’aura compris  : il s’adresse au-
tant au chercheur qu’au lecteur non-hispaniste. La première partie porte sur les débats suscités en 
Espagne par l’instauration du fascisme en Italie, de la Marche sur Rome, en octobre 1922, à la fin de 
la dictature du général Primo de Rivera. À travers l’analyse du fascisme, les intellectuels et publicistes 
espagnols s’interrogent sur les concepts de démocratie, de parlementarisme et sur le rôle de l’État, 
ce qui explique que certains libéraux soient un temps séduits par la formule mussolinienne dont les 

1  peloille, Manuelle, Fascismo en ciernes. España 1922-1930. Textos recuperados, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2006, 175 p.
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contours institutionnels sont, à dessein, flous. En travaillant sur la réception du fascisme, Manuelle 
Peloille prend en considération son adhésion et sa condamnation, ainsi que toutes les ambiguïtés ma-
nifestées par un large spectre politique. La promotion du régime italien est le fait d’une propagande 
d’État, par le biais d’accords avec des éditeurs espagnols, de voyages organisés et de l’encadrement 
de correspondants de presse, dont le plus illustre est le collaborateur d’ABC, Rafael Sánchez Mazas. 
La deuxième partie met en évidence les réticences idéologiques des droites espagnoles par rapport 
au modèle italien, mais aussi la rivalité entre les deux pays en Méditerranée et en Amérique Latine. 
L’ouvrage s’inscrit donc dans le sillage des études sur la nature du régime de Primo de Rivera et 
sur l’influence de courants idéologiques autoritaires européens en Espagne, contribuant ainsi au dé-
bat historiographique sur l’existence d’une version espagnole du fascisme. Enfin, la troisième partie 
souligne l’importance de l’enjeu socialiste lorsqu’il s’agit de prendre position par rapport au mo-
dèle italien et montre son rôle de « repoussoir », entraînant les indécis à se prononcer en faveur du 
fascisme. À travers l’analyse de 1560 articles tirés de six quotidiens madrilènes (ABC, El Debate, La 
Época, Heraldo de Madrid, La Libertad, El Sol) et d’essais politiques contemporains à l’émergence du 
fascisme, Manuelle Peloille tente d’apporter des éléments de réponse aux deux questions qui prési-
daient à cette étude : quels sont les facteurs qui expliquent que le fascisme ne se soit pas implanté en 
Espagne dans les années vingt ? Et quels sont les critères qui poussent un intellectuel ou un publiciste 
espagnol à adhérer au fascisme ou à le rejeter ? La chercheuse montre la spécificité de la dictature de 
Primo de Rivera : un régime autoritaire, qui s’apparente davantage au prétorianisme du XIXe siècle 
qu’au modernisme fasciste ; un contexte social particulier en raison de la neutralité de l’Espagne lors 
de la première guerre mondiale ; un mouvement ouvrier divisé et réprimé par les Somatenes avant 
même la dictature. Le poids de l’armée et de l’Eglise catholique, qui défend une tradition politique 
autochtone, constitue, enfin, un frein à l’influence précoce du fascisme en Espagne. La publication en 
français de cette thèse présente, en substance, le double avantage de mettre à la portée des chercheurs 
une période historique méconnue en France, et de contribuer à l’étude comparée des régimes autori-
taires dans l’entre-deux-guerres.
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De Lucas Javier, Mediterráneo: 
El naufragio de Europa

Géraldine Galeote
Référence : Valencia, Tirant Lo Blanch, Coll. Tirant Humanidades, 2015, 155 p.

Javier de Lucas est Professeur des Universités en philosophie du droit à l’Institut des 
Droits de l’Homme de l’Université de Valence (Espagne), dont il est le fondateur. Il est l’auteur de 
20 livres et plus de 300 articles portant, pour la plupart, sur la question des droits fondamentaux et 
des processus migratoires. A l’heure où la question des réfugiés est devenue centrale dans les débats 
politiques et médiatiques, l’analyse critique qu’il nous propose dans cet ouvrage, sur le traitement de 
cette question par les Etats européens, revêt une importance cruciale. Ce livre est structuré en dix 
chapitres thématiques, qui mettent en exergue les différentes composantes de la problématique posée 
et offrent, non seulement une réflexion approfondie de chacun des aspects qui posent problème, mais 
aussi les voies à emprunter pour que cessent les violations des Droits de l’Homme dont sont victimes 
les réfugiés, sur la base d’une politique sécuritaire. Comme le souligne le Professeur Sami Naïr, qui a 
préfacé cet ouvrage, ce travail est un instrument précieux de compréhension de la tragédie migratoire 
dans lequel Javier de Lucas nous rappelle, avec son habituelle virtuosité intellectuelle, notre devoir 
de solidarité. 

L’auteur démontre que les Etats européens abordent la question migratoire à partir d’une 
perspective erronée et réductrice en ne la traitant pas dans son entier- c’est-à-dire sous ses aspects 
culturels, idéologiques, économiques et politiques- et en s’attachant à créer une condition et un trai-
tement différentiels des migrants. C’est cette conception basée sur la différence entre le Nous et le Eux 
qui sous-tend un traitement discriminatoire et la violation des droits fondamentaux, dans le but de 
maintenir un rapport de pouvoir entre dominés et dominants. Cette dynamique prend corps dans la 
création de ce que le Professeur Javier de Lucas qualifie d’« état d’exception permanent », qui porte 
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atteinte à l’Etat de droit en créant un espace de Non-Droit. Ce phénomène ne cesse de se renforcer 
du fait de la nouvelle conscience de vulnérabilité qui a émergé dans les Etats européens désormais 
frappés par les attentats, les migrants devenant alors les boucs émissaires dans un discours de la peur. 
Il s’agit de construire un ennemi identifiable à partir d’éléments culturels et religieux, c’est-à-dire à 
partir d’une lecture identitaire ethno-nationale, qui rend l’Autre socialement incompatible avec les 
sociétés occidentales. L’auteur dénonce ainsi cette vision manichéenne qui vise à faire des réfugiés 
une source de conflit et, in fine, un danger pour la sécurité et pour la cohésion sociale, en considérant 
que cette approche équivaudrait à reconnaître qu’il existe une réelle incapacité à mettre en place une 
démocratie plurielle et les principes universalistes de légitimité qui prévalent dans les Etats de droit. 
C’est pourquoi le Professeur Javier de Lucas croit en la nécessité urgente de resserrer les liens entre 
Etat de droit, démocratie et principe de solidarité afin de pouvoir mettre en œuvre une politique mi-
gratoire dans laquelle soient garantis le droit à la vie et le droit d’asile (Convention de Genève de 1951 
et Protocole de New-York de 1966 ratifiés par tous les Etats membres de l’Union européenne). Ainsi, 
le principe de solidarité ne doit pas connaître une application aléatoire puisqu’il s’agit d’un principe 
juridique et non d’un simple devoir moral, tel qu’il est appréhendé à l’heure actuelle. En convoquant 
Kant, l’auteur souligne la nécessité de s’acheminer vers un droit cosmopolite qui serait transnational 
et donnerait lieu à une démocratie mondiale, basée sur le respect des droits fondamentaux pour tous. 
Or, les Etats membres de l’Union européenne s’obstinent à aborder la question migratoire depuis le 
seul prisme de la sécurité et de l’ordre public sans prendre en compte l’existence d’une nouvelle dy-
namique migratoire dans laquelle le nombre de réfugiés, et donc de personnes ayant le droit à une 
protection internationale, ne cesse de croître. Le Professeur Javier de Lucas insiste également sur la 
nécessité de penser une nouvelle politique sur le long terme, sur la base de nouvelles relations inter-
nationales et du co-développement.

La Méditerranée est devenue la frontière la plus dangereuse au monde et l’Europe la des-
tination la plus redoutable pour les réfugiés. Cet ouvrage est une lecture essentielle pour comprendre 
la portée théorique et pratique de cette problématique. 

Pour illustrer la situation des réfugiés, l’auteur cite un poème d’Eduardo Galeano, Los 
nadie, qui nous semble évocateur, et dont nous reproduisons la première strophe : 

Sueñan las pulgas con comprarse un perro
Y sueñan los nadie con salir de pobres,
Que algún mágico día
Llueva de pronto la buena suerte,
Que llueva a cántaros la buena suerte;
Pero la buena suerte no llueve ayer,
Ni hoy, ni mañana, ni nunca,
Ni en llovizna cae del cielo la buena suerte.





Ce dossier monographique propose d’analyser 
les processus de construction et d’élaboration 
des stéréotypes depuis une perspective trans-
nationale mais également les processus de 
réappropriation (réception, incorporation et/ou 
manipulation). Ceci nous permettra d’analyser 
l’articulation entre les identités nationales et 
les identités régionales mais aussi celles de 
groupes. De même, nous interrogerons la no-
tion de fracture au sein de ces identités. Cette 
recherche sera menée depuis une perspective 
transdisciplinaire.
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