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Séance du 28 mai 2018

RECEPTION DE DANIEL ANDLER

Notice sur la vie et les travaux de
Bernard d'Espagnat

par Daniel Andler

Monsieur le Chancelier de I'Institut,
Monsieur le Chancelier honoraire,
Monsieur le Président,

Monsieur le Vice-président,
Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Chers confréeres,

Mesdames et Messieurs,

Quittons par la pensée cette Coupole, ot Bernard d'Espagnat a siégé de 1996 a 2015.
Suivons les quais jusqu’a la gare d’Austerlitz. Nous prendrons le train pour Brive-la-
Gaillarde. A I’arrivée nous attendra une micheline qui nous aménera 4 Figeac. Une « auto »
nous fera franchir les derniers kilomeétres qui nous séparent de Fourmagnac, petit village de
moins de 200 dmes niché dans la campagne quercinoise. Une courte marche nous conduira
a ’abord d’une maison de maitre isolée a flanc de coteau, entourée d’un vaste domaine
planté de vieux arbres. Levant les yeux, nous discernons au premier étage un homme
penché a une fenétre. Il semble contempler le paysage, a travers des lunettes a large
monture : il voit I’arbre, il percoit la chaleur du soleil, il entend I’oiseau... Il entend aussi les
voix qui I’appellent, c’est I’heure du café. Il rejoint sa famille au salon du rez-de-chaussée :
sa femme May, ses filles Isabelle et Anne, ses gendres. Il interroge ses petites-filles sur leurs

découvertes de la matinée. Visiteurs invisibles, nous parcourons du regard la vaste piece,
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ornée d’une multitude de tableaux aux couleurs allegres : paysages, bouquets, natures
mortes, bateaux, nus féminins, promenades au bord de I’eau, jeunes femmes avec leurs
enfants, conversations au jardin, portraits... Mais déja ’homme a I’épaisse chevelure blanche
s’est levé, il disparait, il a retrouvé sa chere table de travail, il s’est remis a écrire.

Ce n’est pas par gott du pittoresque que j’entame ainsi mon éloge de Bernard
d'Espagnat. Pour ce savant recherché qui a parcouru le monde, Fourmagnac en est le centre.
Pour ce physicien, ce philosophe, scrutateur de I’'univers quantique qui ne livre a notre
intuition rien qu’elle puisse reconnaitre, qui plonge notre raison dans une perplexité sans
fond et fait taire toute émotion autre que purement intellectuelle, la beauté du monde est
une ressource vitale. Il la découvre, enfant, a Fourmagnac, au détour d’'une promenade a
bicyclette. Il I’évoque trois quarts de siecle plus tard, dans un manuscrit qu’il destinait a sa
famille et a son successeur a I’Académie et que m’ont transmis sa fille Anne et son époux
Renaud Bachy, ici présents. C’est la beauté du monde dont son pere, le peintre Georges
d'Espagnat dont nous avons apercu a l’instant quelques ceuvres, capte les multiples facettes.
C’est elle qui guide le fils, tout au long de ce qu’il appelle sa quéte de I’Etre : elle est pour
lui a la fois donnée, signe et source de joie. Donnée, car nous en avons une perception
immédiate ; signe vers une réalité ultime ; joie comme aliment d’une vie énergique et pleine,
comme moyen de se rapprocher concrétement de I’Etre.

Cet hédonisme assumé va de pair avec une ascese intellectuelle. Bernard d'Espagnat
s’engage tres tot dans le projet d’une vie, faisant porter sur une problématique parmi les
plus ardues qu’offre la réflexion contemporaine, trois orientations de pensée, qui se
nourrissent mutuellement : la physique théorique, la philosophie et ce que j’appellerai la
spiritualité, en donnant a ce terme une acception tres large. Cette convergence donnera
naissance a une ceuvre imposante, composée d’une longue suite d’articles scientifiques
influents et d’une série de livres aussi fondamentaux qu’inclassables, enchevétrant physique

et philosophie.

C’est a Fourmagnac que nait Bernard d'Espagnat en aoGt 1921, dans la demeure que
viennent d’acquérir ses parents. A la naissance de Bernard, Georges a 50 ans ; il a épousé en
secondes noces, au sortir de la Grande guerre, Marguerite de Ginestet. Cette jeune femme
cultivée, passionnée de peinture et peignant fort bien elle-méme, est également férue de
philosophie et de littérature. Bernard sera leur seul enfant. Le couple fréquente des peintres,
tels Renoir et Bonnard, des musiciens, tels Ravel et Stravinsky ; Paul Valéry est un ami
proche. Le soir, la mere lit Shakespeare a haute voix, et a ses moments perdus le pére initie
le fils a ses poetes favoris : Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, et d’autres plus anciens. Dans le
beau livre sur Georges d'Espagnat que Bernard composera avec I’aide de May, il écrira : « J’ai
vécu mes années de formation dans une atmosphére ou la NRF jouait un peu le réle d’'un

Soleil et ou Gide, Claudel, Valéry mais aussi Bernanos et Joseph Conrad étaient comme de
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grands escaliers d’or, montant vers des clartés transparentes et essentielles. » (Georges
d'Espagnat, p. 72).

Marguerite d'Espagnat joue un role central dans la formation de son fils, qui lui restera
toute sa vie passionnément attaché. C’est grace a elle qu’adolescent il découvre Bergson :
I'inclination philosophique ne le quittera pas. Mais tres tot aussi, a Fourmagnac encore,
I’appel de la science et de la rationalité se fait entendre. Un jeune peintre, André Barbier,
ami de la famille, sera I'initiateur : il montre a ’enfant comment, avec ’assistance
d’instruments tels que lunette d’approche, boussole, microscope, ou encore sur les atlas
célestes de Flammarion, le regard peut passer de la surface bariolée des choses quotidiennes
a des espaces cachés et néanmoins parfaitement réels : trajectoires célestes, infusoires
grouillant dans une goutte d’eau, aiguille de boussole déviée par le courant électrique
émanant d’une pile... Plus tard, Bernard tombe, toujours a Fourmagnac, sur les Météores, ou
Descartes expose sa théorie de I’arc-en-ciel : Descartes, qu’il connaissait vaguement comme
« penseur », était donc aussi capable d’élaborer une explication scientifique. « Ce fut pour
moi, écrit-il, comme une confirmation implicite de ce dont, déja, j'avais l'intuition confuse :
l'idée que dans la pensée tout se tient. Que - "en droit", comme l'on dit - il n'y a pas coupure
radicale entre science et philosophie. »

Cela ne va pas de soi, et déja se dessine pour Bernard une alternative plus large encore. Si
ses parents lui ouvrent grand les portes de la culture, ils ne semblent guére prendre au
sérieux ’activité scientifique, la recherche d’explications rationnelles d’'un nombre toujours
croissant de phénomeénes naturels. Or cette disposition intellectuelle le fascine, et il
pressent qu’a I'inverse, « tous les élans, poétiques, artistiques, philosophiques ou religieux
[sont] fort étrangers a ses canons, au point de paraitre, a certains égards, en contradiction
avec eux ». Il comprend cependant que cette opposition doit étre surmontée, et qu’elle peut
I’étre grace au lien indéfinissable —ce sont ses propres termes— qui existe entre beauté et
vérité. D’ou tient-il cette conviction ? D’abord, conjecture-t-il, de la simple contiguité des
révélations qu’il recut tot dans ’enfance a Fourmagnac : le beau, par le double canal de la
nature et de la peinture paternelle, le vrai par celui de I'initiation scientifique recue de
Barbier. Ensuite, plus tard, de maniére plus indirecte, car elle passe par la question
religieuse dont il faut maintenant dire quelques mots.

Marguerite est croyante, Georges agnostique. Cette différence ne fit jamais 1’objet d’un
différend, du moins en présence du fils. Il recoit a I’école primaire une éducation religieuse,
avant d’étre inscrit des la 6¢ au lycée Condorcet, établissement public et donc laique. De cet
état de paix entre les deux régimes, catholique et athée, le jeune Bernard tire une lecon en
trois parties qui le guidera tout au long de sa vie. Primo, c’est I’esprit, non la lettre, que I’on
doit retenir de la religion, ce qui permet d’éviter le conflit entre croyances religieuses et
rationalité. Secundo, la religion (portée par la meére) et la beauté (associée au métier du pére)
sont étroitement mélés. Tertio, ’extraordinaire fécondité du christianisme, au cours du
deuxieme millénaire, en matiére musicale, picturale, littéraire « laisse deviner, cachée en ce

qu’il représente, une étrange vérité a tenter d’approcher ». Cette vérité, qui complete celle
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de la science, concerne ce que d'Espagnat, adulte, appellera I’Etre, auquel lart, la religion,
d’autres modalités peut-étre encore, nous offrent un acces.

Sur I’enfance et ’adolescence, je devais m’attarder : rarement la matrice d’une vie
d’homme et de savant ne s’est aussi clairement dessinée au cours de cette période. Nous
pourrons maintenant parcourir a grands pas les décennies qui suivirent, avant de nous
pencher sur I’ceuvre. Nous n’observerons aucune rupture, aucun retournement, aucun
atermoiement : mais le développement d’une pensée originale, profondément cohérente,
complexe, et répondant, point par point, aux intuitions cristallisées au cours de la premiere

jeunesse.

Apres son premier bachot, Bernard hésite, puis décide de ne pas choisir : il s’inscrit en
Philosophie et en Mathématiques élémentaires ; pari risqué, pari remporté : Bien en
philosophie, Trés Bien en mathématiques. Il faut maintenant décider pour de bon : la lecture
récente d’un livre de Louis de Broglie (prix Nobel en 1929), Matiére et lumiére, le fait pencher
vers les sciences : il préparera le concours d’entrée a Polytechnique. Nous sommes en 1939 ;
deux mornes années de prépa a Toulouse, suivies d’'une bonne seconde taupe au Lycée
Saint-Louis a Paris, lui ouvrent les portes de I’X en 1942. Suivent trois années noires, dans
les dits « Chantiers de jeunesse » puis en Autriche en STO, se terminant par une évasion de
Vienne, un retour acrobatique par la Suisse et quelques mois d’occupation en Rhénanie-
Palatinat. Les cours commencent a I’X a ’automne 45, et le gotit du savoir revient
rapidement, en grande partie grace au professeur de physique, Louis Leprince-Ringuet. Sur
son conseil et celui d’Olivier Costa de Beauregard, d'Espagnat choisit d’entrer au CNRS deés
sa sortie de I’Ecole. Il s’inscrit en thése sous la direction de Louis de Broglie lui-méme, dans
le cadre de son équipe de physique théorique.

De I’année 1950 date un triple tournant. Tournant professionnel, marqué par la
soutenance de la these, consacrée a la production des mésons aux hautes énergies. Tournant
personnel, marqué par la mort de son pere, qu’agé de 29 ans seulement il éprouve tres
douloureusement, mais aussi par son mariage a May de Schoutheete de Tervarent, fille d'un
diplomate belge et d’une amie francaise de la famille d'Espagnat — une union a laquelle seul
le déceés de May d'Espagnat mettra fin soixante-deux années plus tard.

Mais revenons au jeune docteur. Il s’interroge : poursuivra-t-il ses recherches dans sa
spécialité, la physique des hautes énergies, ou bien se vouera-t-il a élucider les
contradictions qui semblent grever les fondements de la mécanique quantique ? Il décide, la
encore, de ne pas choisir, mais, comme il I’écrira plus tard, « de diviser la case "physique" de
son esprit en deux compartiments bien séparés » (MS p.24), les heures de travail étant
réservées au premier, le temps libre au second. Il passe une année postdoctorale a Chicago
aupres d’Enrico Fermi, qui est a la fois un grand théoricien et un expérimentateur de

premiere force ; I’esprit collectif et pragmatique, proprement « physicien » qui anime le
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laboratoire impressionne le jeune visiteur. A peine revenu en France, il est envoyé a
Copenhague, dans I'Institut de physique théorique dirigé par Niels Bohr. Il a été choisi
comme membre frangais d’une équipe de physique théorique au sein du Conseil européen
de la recherche nucléaire, plus connu par son acronyme, le CERN. La création de ce centre
qui deviendra bientot célebre vient d’étre décidée par un groupe composé des meilleurs
physiciens européens, soucieux d’éviter la constitution d’'un monopole américain dans le
domaine des hautes énergies.

A I'automne 1954 le groupe s’installe dans de nouveaux locaux construits prés de
Genéve. Quoique assombri I’année suivante par la mort de sa meére, « perte indicible » selon
ses propres termes, le séjour genevois sera pour Bernard d'Espagnat une période faste. Ce
qui I’y occupe n’est pas principalement la mécanique quantique comme probléme, mais
I’autre compartiment de sa « case physique ». Travaillant sur les particules étranges et la
théorie des interactions faibles, en étroite collaboration avec son contemporain Jacques
Prentki, qui occupera plus tard une chaire au Collége de France, il produit a partir de 1956
une série d’articles importants, préfigurant des développements décisifs dans plusieurs
directions, et faisant appel a des outils mathématiques nouveaux, dont la théorie des
groupes de Lie. Selon Jean Iliopoulous, son collégue au CERN, avec qui d'Espagnat
cosignera également un article, ces résultats sont sans doute la plus importante contribution
a la recherche émanant du CERN au cours sa premiére période..

De ces travaux je ne dirai rien de plus, faute de temps et de compétence, sinon pour
indiquer que grace a eux d'Espagnat gagna le respect de la communauté internationale des
physiciens. Ce statut lui vaudra d’étre écouté tout au long de la seconde partie de sa carriere
de chercheur, alors méme qu’elle s’écarte du « mainstream » tant par les sujets, les theéses
défendues et le style argumentatif. Cependant une étape institutionnelle est franchie en
1959, lorsque d'Espagnat accepte a la faculté des sciences d’Orsay un poste de maitre de
conférences (grade correspondant aujourd'hui a celui de professeur de 2e classe). Il
continuera néanmoins pendant une dizaine d’années de fréquenter le CERN, mais pour le
groupe des interactions faibles son départ sera une perte. Il restera a Orsay, devenant
professeur en 1965. Il dirigera le Laboratoire de physique théorique et particules
élémentaires a partir de 1980, et prendra sa retraite en 1987.

Deés I’époque du CERN, tout en jouant excellemment son réle de chercheur de pointe,
d'Espagnat « tient en réserve un quelque chose », comme il le dira plus tard. Ce quelque
chose prendra forme graduellement, a partir d’'une interrogation de physicien sur une
difficulté interne a la physique des particules, le phénomene de I’enchevétrement dont il
sera question dans un instant. Replacée dans le cadre des fondements de la mécanique
quantique, cette question conduit le physicien a poser celle du statut de la connaissance
scientifique. Il se fait alors épistémologue, puis métaphysicien, prenant a bras le corps
I’énigme de I’Etre : quelle est la réalité ultime, et comment y avons-nous accés ? Les

résultats de cette quéte, relevant a la fois de la physique et de la philosophie, n’auraient pas
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trouvé leur place, pense-t-il, dans les revues savantes. Aussi décide-t-il d’en faire I’objet d’un
premier livre, auquel succeéderont plusieurs autres, touchant un public toujours plus large.

Désormais, ’activité de Bernard d'Espagnat se divise en trois grands secteurs, qui se
chevauchent et se nourrissent mutuellement. Il est, a Orsay, un professeur dont les cours,
préparés avec un soin infini, frappent par leur exemplaire clarté ; il tient aussi avec
conscience son rdle de directeur de laboratoire. En deuxieéme lieu, il contribue puissamment
au renouvellement de la réflexion collective sur les fondements de la mécanique quantique,
sur laquelle je reviendrai, notamment en organisant deux importantes rencontres. La
premiere fut une école d’été qui se tint, en 1970 déja, a Varenna, sur le lac de Coéme, et
réunit le jeune John Bell, dont il sera question bientdt, ainsi que de hautes personnalités
telles que le prix Nobel Eugéne Wigner. A la seconde rencontre, qui eut lieu six ans plus
tard en Sicile, a Erice, haut lieu de la physique mondiale, fut invité un tout jeune physicien
francais, Alain Aspect, aujourd’hui membre de I’Académie des sciences. Mettant ses pas
dans ceux de John Bell, Aspect put quelques années plus tard fournir une réponse décisive a
une question que posait ce dernier ; nous comprendrons dans un instant I'importance
philosophique que revétait ce résultat aux yeux de d'Espagnat. Cette approche par les deux
versants, scientifique et philosophique, d’un probléme central de la physique quantique
s’accorde parfaitement avec I’idée que se fait d'Espagnat des interactions entre les deux
disciplines, une idée qu’il décline en physicien professionnel, et qui est partagée aujourd'hui
(mais Iétait beaucoup moins a I’époque dans notre pays) par nombre de philosophes.

Bernard d'Espagnat est enfin un écrivain : tel est le troisiéme volet de son travail. Ecrire
livre aprés livre est devenu, au fil de années, son activité principale, celle dont il tire la plus
grande satisfaction, celle qui lui permet de retremper sa pensée et de la doter d’une force de
pénétration apte a conquérir un vaste public.

Le premier ouvrage, Conceptions de la physique contemporaine, parait en 1965. Hors de
France, notre auteur se fait connaitre dés 1971 par un ouvrage en anglais, Conceptual
Foundations of Quantum Mechanics, devenu depuis un classique. L’année 1979 marque un
tournant : au succés immédiat, bien au-dela des cercles académiques, d’un deuxieme livre
en francais, A la recherche du réel, s’ajoute la notoriété qu’apporte a son auteur la parution
d’un article dans Scientific American.

Les grands livres se succedent au cours des décennies suivantes. Je ne mentionnerai ici
que les deux principaux : Le réel voilé (1994), Traité de physique et de philosophie (2002),
ouvrages immédiatement traduits en anglais et largement commentés, dans lesquels
d'Espagnat donne 2 ses conceptions leur forme la plus compléte. De A la recherche du réel au
Traité de physique et de philosophie, c’est essentiellement la méme vision qui est
méthodiquement exposée, en sorte que chaque livre inclut le précédent, tout en lui
apportant des précisions et des arguments nouveaux. Le réel voilé prend notamment en
compte des résultats récents de physique quantique et de nouvelles tentatives pour en

résoudre les énigmes, tandis que le Traité approfondit la dimension métaphysique.
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A cette suite de livres qui constituent comme I’épine dorsale de I’ceuvre, il faut ajouter
une pléiade d’ouvrages plus légers, du moins en apparence ; le plus important pour notre
propos a pour titre Un atome de sagesse, paru en 1982, dont d'Espagnat dira plus tard « qu’il
me refleéte avec exactitude tel que mon expérience m’a construit », et auquel notre Académie
attribuera le prix Robert Blanché.

Ce savant, cet auteur comblé sera élu dans notre Compagnie en 1996 dans la section
Philosophie. En 2009 il recevra le tres prestigieux prix Templeton pour son « exploration
des implications philosophiques de la physique quantique ».

Mais s’il était assez modeste pour tirer une sincére fierté des succes qu’il rencontrait, des
honneurs qu’il recevait, Bernard d'Espagnat ne 1’était pas au point de les faire passer au
premier plan : c’est aux idées qu’il est attaché. Plus que toute autre chose d'Espagnat est le

penseur du « réel voilé », et c’est de cela qu’il sera question maintenant.

Depuis sa naissance, la physique quantique est source de perplexité. Dans son domaine
elle congédie la physique classique, qui a d déclarer forfait devant le comportement des
tres petits objets. Sa puissance est inégalée : les résultats de la mécanique quantique
d’aujourd'hui sont les plus fiables et précis de toute la physique. Elle prédit a I’échelle
quantique des phénomenes jusque-la inconnus tels que I’existence de certaines
antiparticules. Mieux encore, elle constitue un cadre dans lequel ont été construites nos
meilleures théories d’une foule de phénoménes macroscopiques, et conduit a la conception
de dispositifs macroscopiques aux fonctionnalités inédites.

Mais ce triomphe a un prix : la mécanique quantique rompt les ponts avec la physique
classique, et plus encore que la mécanique newtonienne et méme que les relativités
einsteiniennes, elle résiste a toute interprétation, méme approximative, dans les termes du
sens commun. Elle conduit a des énigmes qui ’empéchent de recevoir des fondements
assurés. Pour reprendre ’heureuse expression de Franck Laloég, elle est un colosse aux pieds
d’argile. Car, malgré les efforts déployés depuis preés d’un siecle par les plus grands
physiciens, les énigmes subsistent. Comme le dit Edouard Brézin, « il n’existe pas de cadre
interprétatif simple et intuitif qui corresponde a ces expériences ahurissantes qui sont notre
réalité physique. »

Qu’y a-t-il donc d’ahurissant dans le monde quantique? Viennent le plus souvent a
I’esprit du public le principe d’incertitude, associé au nom de Heisenberg, et la
superposition, illustrée par ’expérience de pensée du chat de Schrédinger. Aujourd'hui, on
s’accorde généralement pour considérer ’enchevétrement comme le phénomene le plus
central, celui qui résiste le plus obstinément a la compréhension intuitive, et qui est le plus
difficile a intégrer a la conception scientifique traditionnelle. Nous avons vu que d'Espagnat
le redécouvre a partir de ses travaux en physique des particules. La célebre expérience de

pensée publiée en 1935 par Einstein, Podolsky et Rosen a pour but d’en mettre en évidence
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le caractere inacceptable : elle montre que dans certaines conditions, deux systéemes
physiques, par exemple deux électrons, peuvent étre enchevétrés (ou dit aussi imbriqués ou
intriqués, en anglais entangled), c’est-a-dire liés longtemps apres avoir interagi, aussi distants
qu’ils puissent étre I'un de 1’autre. Cette liaison fait que lorsqu’on mesure un parametre
relatif a I'un des deux, le parametre correspondant de ’autre s’en trouve instantanément
déterminé. Ils perdent ainsi toute réalité indépendante : une connaissance complete de
I’ensemble qu’ils forment ne fournit pas une connaissance compléte de chacun d’eux.
L’interaction initiale a rendu les deux systémes inséparables au sens spatial, ce qui viole une
supposition fondamentale du sens commun et de la physique classique, a savoir que toute
entité matérielle est localisée. La mesure opérée sur I’'un des systemes influence
instantanément la valeur du parameétre correspondant de 1’autre, ce qui semble violer
I'impossibilité de toute transmission supraluminale d’influence, et implique une forme de
causalité qui soit non-locale.

Pour Einstein et d’autres, la conclusion de cette expérience ne faisait pas de doute : la
mécanique quantique est incompléte. Soit qu’elle omette de prendre en compte des variables
cachées, soit, comme le pensait Einstein, qu’elle doive étre reprise a nouveaux frais, sur la
base de concepts différents. Telle n’est pas I’opinion de Bohr, et a I’époque ot Bernard
d'Espagnat commence a s’interroger, la communauté des physiciens s’est largement ralliée a
ce qu’on appelle 'interprétation de Copenhague, associée au nom de Bohr et a ceux de
Heisenberg et Born. Elle fournit au scientifique de terrain la caution épistémologique qui lui
permet de laisser de c6té tous ces problemes et de considérer la mécanique quantique
comme un pur instrument de prédiction et de contrdle.

Bernard d'Espagnat, qui ne se satisfait ni de ’alternative Einstein ou Bohr, ni du
pragmatisme du physicien de terrain, se sent bien seul lorsqu’il commence a réfléchir a la
question. L’arrivée au CERN de John Bell est providentielle. Ce physicien, I’un des plus
inventifs de sa génération, est de tempérament réaliste, comme Einstein ou de Broglie : pas
plus que d'Espagnat il ne peut se contenter du statu quo. Or, dans un article fondateur de
1964, il avait ouvert la voie a ce qu’il espérait étre une confirmation expérimentale de
I’expérience de pensée d’Einstein et collaborateurs, mettant donc la mécanique quantique
en défaut dans ce type de situation. Il montrait a cette fin que toute théorie locale doit
satisfaire a certaines inégalités. Moyennant quelques améliorations, présentées par leurs
auteurs a Varenna en 1970, ces relations purent étre soumises en pratique a une série de
vérifications, dont le bilan, d’abord incertain, est presque unanimement reconnu aujourd'hui
comme négatif, a la lumiere des célebres expériences de John Clauser, d’Edward Fry et
d’Alain Aspect, encore améliorées récemment. Les inégalités de Bell sont bel et bien violées,
la mécanique quantique est, sur ce point crucial, confirmée, et la non-localité doit étre
acceptée comme une caractéristique du monde quantique : comme ne cessait d’y insister
d'Espagnat, substituer a la mécanique quantique actuelle une autre théorie, ce qui arrivera

peut-étre un jour, ne changerait rien a I’affaire — les violations des inégalités ne sont pas
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seulement prédites par la théorie actuelle, elles sont un fait expérimental dont toute théorie
devra tenir compte.

A cet ensemble de questions, la contribution de d'Espagnat fut multiple et considérable :
mise en ordre conceptuelle de la problématique, résultats scientifiques, examen des théories
rivales, défense philosophique de sa propre conception. Notons, sans pouvoir nous y
attarder, la réflexion qu’il consacre a la question critique de la connexion entre 1’univers
quantique et les objets et processus macroscopiques : le probleme de la mesure est a ses
yeux central, et son examen des théories de la décohérence, censées le résoudre, I’amene a

conclure a I'impossibilité de mettre le macroscopique a ’abri des excentricités quantiques.

Ce dernier point fournit un passage entre le volet scientifique et le volet plus proprement
philosophique de la pensée de Bernard d'Espagnat. Ces deux volets ne sont pas juxtaposés
comme dans un diptyque : ils sont, eux aussi, enchevétrés, je I’ai dit. Il est pourtant
possible, apres avoir sommairement rendu compte du premier, de dessiner les grandes
lignes du second, car s’il est vrai que les questions que se pose le physicien d'Espagnat sont
largement motivées par ses inclinations philosophiques, il n’en demeure pas moins qu’un
moment arrive ou, selon ses propres termes, « la science frappe a la porte de la
métaphysique » (Réel voilé, p. 436).

Placés devant les énigmes de la mécanique quantique, nous avons deux décisions a
prendre. La premiere porte sur la physique. Conservons-nous la théorie actuelle ou voulons-
nous nous en écarter, en rejetant I’idée que la fonction d’onde, dont I’évolution est décrite
par I’équation de Schrédinger, fournit une information compléte sur le comportement des
systemes considérés, et en postulant de nouvelles entités ou des processus exotiques, tels
que des interactions qui remontent le temps ? D'Espagnat, aprés avoir minutieusement
examiné les grandes théories hétérodoxes, choisit de s’en tenir a la théorie standard. La
seconde décision porte sur la philosophie des sciences : conservons-nous ’idée
traditionnelle que la science fournit, dans le temps long, une approximation toujours
meilleure de la réalité, ou bien admettons-nous qu’il n’en est rien, que ce a quoi elle aboutit
est autre chose ? D'Espagnat s’engage dans cette derniere voie : la mécanique quantique
nous contraint, estime-t-il, a modifier notre philosophie. « Modifier » est d’ailleurs un mot
bien faible : pour lui, la physique quantique nous force a renoncer a « 'image du monde et
de nos rapports avec lui que donnait la physique classique », ce qui est rien de moins a ses
yeux qu’'une « révolution ».

Cette pars destruens de sa conception, d'Espagnat I’établit en deux temps. Primo, la
mécanique quantique prouve irréfutablement que la constitution du monde quantique ne
répond pas aux exigences minimales du réalisme traditionnel : il n’est pas peuplé d’

« éléments simples occupant chacun, a un instant donné, une petite région d’espace et une
seule et n’exercant que des influences limitées sur le comportement des éléments distants

de lui. » (A la recherche... p. 62) Secundo, le monde empirique, celui auquel nous donnent
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acces nos aptitudes naturelles ou la science, est quantique de bout en bout : il n’existe
qu’une seule physique et non deux, et du fait que tout objet matériel est de nature physique,
le statut ontologique du quantique s’étend a la totalité de 'univers matériel : les turbines,
I'oiseau, ’arbre, le soleil contemplés depuis la fenétre de Fourmagnac n’échappent pas
davantage que les photons a ce qu’on peut peut-étre se risquer a appeler la déconstruction,
ou déréalisation quantique. La réalité empirique, composée de photons, de turbines,
d’oiseaux, etc., n’est pas réelle au sens plein du terme.

Pourtant, objectera-t-on, la science est objective, et cette objectivité constitue non certes
une preuve mais une présomption rationnelle forte que la connaissance scientifique porte
sur quelque chose qui ne dépend pas de I’esprit humain : quel autre nom, pour ce quelque
chose, que la réalité, la réalité tout court ? La réponse de d'Espagnat est que I’objectivité de
la mécanique quantique est beaucoup plus faible : on ne peut en éliminer I’observateur. Ce
qui la préserve de la pure subjectivité, c’est que ses prédictions sont identiques pour tout
observateur, réel ou potentiel. Cet affaiblissement de I’objectivité, quoique dépourvu de
conséquences pratiques, met en échec le réalisme classique, celui auquel adhere la vaste
majorité des scientifiques et des philosophes matérialistes. Mais d'Espagnat rejette tout
autant I’antiréalisme sous quelque forme que ce soit : solipsisme, instrumentalisme ou
conventionnalisme, relativisme, qui, chacun a sa maniere, ramene tout a I’activité du sujet
connaissant. Cette réduction lui parait a la fois conceptuellement déficiente et éthiquement
pauvre : il veut croire qu’existe quelque chose auquel ’homme peut aspirer, qu’il peut
pressentir et dont il peut par des voies obliques approcher.

La pars construens de la philosophie de Bernard d'Espagnat consiste ainsi en une nouvelle
conception du réalisme. C’est la composante la plus audacieuse et donc la plus contestée de
sa philosophie, celle qui lui tient le plus a cceur. Il postule, au-dela de la réalité empirique,
qui rassemble les phénomenes, un réel en soi, indépendant de la pensée et de I’action
humaines, qui n’est ni accessible a la science, ni absolument inconnaissable. De ce postulat,
il propose plusieurs justifications. La premiere est que dans I’expérience cartésienne du
Cogito, I'existence précede la connaissance : le Cogito nous met en contact direct avec un
existant fondamental. La deuxiéme est que nos théories scientifiques se heurtent a une
résistance : il y a quelque chose qui, souvent, leur dit « non ». Inversement, et c’est le
troisieme argument, version kantienne de I’argument du non-miracle, I’intelligibilité des
phénomenes, le fait que nous parvenions a en rendre compte de maniére toujours plus
cohérente, ne peut s’expliquer que par I’hypothése d’une source commune ; cette hypothese
permet aussi de limiter ’arbitraire des cadres linguistiques et de rendre raison du fait que
certains cadres se prétent mieux que d’autres a la mise en ordre scientifique des
phénomenes : ils sont soumis aux contraintes d’une ontologie fondamentale.

Kant n’est pas loin : c’est tellement clair que nous pourrions étre tentés de rabattre
I’ontologie de d'Espagnat sur celle du philosophe de Kénigsberg. Notre académicien a en
effet reconnu la parenté entre la réalité nouménale de Kant et sa propre notion de réalité en

soi. Il insiste cependant sur deux différences décisives. La premieére est que s’il parvient a
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une conclusion proche de celle de Kant, c’est par un chemin tout autre : il part de la
physique contemporaine, qui a I'inverse rend caducs certains éléments-clés de la
construction kantienne.

Plus importante encore est la différence entre le nouméne de Kant, strictement
inconnaissable, et la réalité en soi de d'Espagnat, qui échappe a la connaissance au sens
strict, c’est-a-dire scientifique, mais ne se dérobe pas complétement a I’esprit humain. Nous
sommes fondés a en conjecturer certains traits. Il s’agit surtout d’indications négatives :
ainsi, la réalité en soi est indivisible, ce que refleéte la non-séparabilité quantique ; de méme
le temps et ’espace, ou I’espace-temps, attributs de la réalité empirique, n’appartiennent
pas 4 la réalité en soi, pas plus, par conséquent, que la conscience. A quoi s’ajoutent des
propriétés treés générales, dont on peut seulement dire qu’elles sont des reflets, tres
déformés, de certaines grandes lois structurales de la physique. Ici se situe une difficulté
dont d'Espagnat est conscient : toute notion de reflet, de déformation, semble impliquer une
proximité entre réalité en soi et réalité empirique. Cette proximité, d'Espagnat la refuse :
pas plus pour lui que pour Kant il n’existe de correspondance entre les objets séparés de la
réalité empirique et la substance indifférenciée de la réalité en soi, qui est « sans figure ».

I doit cependant exister une relation entre les deux ordres de réalité, a défaut de laquelle
la postulation d’une réalité en soi serait gratuite. Cette relation est congue par d'Espagnat a
I'image de la causalité, sans bien entendu se confondre avec la causalité empirique : il
I’appelle causalité étendue. C’est une étiquette posée sur ce qu’il congoit comme un
mystere, inaccessible comme il se doit a la connaissance, mais qui recouvre notamment ce
qu’il appelle le co-engendrement de la conscience et de la réalité empirique, ou encore d’un
pole sujet et d’un pdle objet.

Quel est le nom qui convient le mieux a la réalité en soi ? Bernard d'Espagnat hésite. Il en
retient finalement deux : le « réel voilé » et I'« Etre » (avec majuscule). Il emploie plus
volontiers « réel voilé » dans le contexte épistémologique, quand il s’agit pour lui de rendre
compte de la connaissance empirique et des énigmes du monde quantique, et de souligner
I’éloignement de ce réel. Le terme « Etre » vient sous sa plume lorsque son regard s’élargit et
qu’il inclut d’autres modes de pensée que la rationalité scientifique. L’Etre laisse dans le
monde humain des traces que les scientifiques sont moins a méme de déchiffrer que les
artistes, peintres et poetes, du moins — réserve significative — lorsqu’ils restent fideles a
leur vocation, ce qui n’est pas le cas, selon d'Espagnat qui le déplore, de tous les artistes
contemporains.

Que le terme d’Etre évoque le divin n’est pas pour le géner. Il va jusqu’a envisager de
nommer cette réalité « Dieu », un terme qui a pour lui I’avantage de véhiculer ce qu’il
appelle une « compréhension non intellectuelle » accumulée au fil des millénaires. Bref,
d'Espagnat fait le pari que I’Etre, si mystérieux qu’il soit, si proprement inconnaissable,
n’est pas caché au point que n’en percevions jamais les appels, a commencer par la beauté
du monde. Nous ne ferions fausse route que si nous prenions ces appels, et nos réponses,

pour un proces de connaissance au sens propre du terme.
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Ce n’est pas d’une déduction, ni méme d’une induction que ces idées tirent leur force.
Elles résultent, selon leur auteur, d’un effort pour « rechercher un équilibre qui paraisse
vraisemblable », un effort qui participe de « la belle raison de 1’age classique, qui n’était pas
démonstrative ». Dans ces questions qui résistent aux assauts directs de la science, on doit
viser un « choix raisonnable », et « renoncer aux précisions et aux détails ». Sans doute,

« comparées a celles de la physique, les propositions de la métaphysique n’apparaissent [...]
que comme de fréles toiles d’araignée ». Elles ne sont pas moins susceptibles de « nous
ouvrir quelques chemins vers le réel ».

Pour autant, cette quéte n’est nullement déconnectée de la science. Le scientifique
conserve un role privilégié, d'Espagnat nous le rappelle fermement : « L’homme de science,
écrit-il, est [celui qui] a encore le mieux en main I’ensemble des leviers de la philosophie
critique. Méme s’il s’avére, en derniére analyse, que I’lhomme n’atteint I’Etre que peu et mal,
c’est encore le scientifique qui est — et de beaucoup — le mieux équipé pour scruter les
frontieres de toute connaissance collective assurée. »

La rationalité critique n’est pas davantage négligée. Loin de s’enfermer dans une bulle
d’auto-confirmation, comme tant de penseurs en vue de sa génération — et hélas, des
suivantes —, Bernard d'Espagnat n’a jamais esquivé la critique ; bien au contraire, il I’a
activement recherchée, se prétant a des débats et confrontations fort animées, dont
plusieurs riches volumes laissent une trace écrite. Lorsqu’en 2009 il recgoit le prix
Templeton, il décide d’en consacrer une partie a la création d’un groupe de travail au sein de
I'Institut, réunissant physiciens, mathématiciens et philosophes, groupe aujourd'hui réactivé
sous la direction d’Hervé Zwirn : le débat et ’approfondissement collectif et
interdisciplinaire auront accompagné durant la derniere partie de sa carriere un savant qui

avait longtemps cheminé seul, et la conversation se poursuit apres lui.

Le réel voilé, Bernard d'Espagnat en était conscient, n’est pas de ces idées destinées a
faire 'unanimité. D’étre mieux ancrée dans la science contemporaine que d’autres
ontologies confére a la sienne un avantage incontestable : nous sommes nombreux
aujourd'hui a lui donner sur ce point pleinement raison. Mais elle n’en repose pas moins en
partie sur un ensemble d’arguments qui ne peuvent, par leur nature méme, recevoir
I’assentiment général, et dont certains suscitent, chez des penseurs dont les orientations
philosophiques sont différentes, des réserves. Le pari de ’entreprise est que la corde dont ils
forment les brins est assez solide pour permettre aux audacieux de s’élever vers des
hauteurs jouissant d’'une meilleure visibilité, sachant que le camp de base est passablement
embrumé.

Que le pari soit completement gagné ou non, il ne saurait étre perdu : la quéte dans
laquelle se sera engagé Bernard d'Espagnat sa vie durant porte nécessairement des fruits.

Borges fait dire a I'un de ses personnages qu’un gentleman ne s’intéresse qu’aux causes
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perdues. Celle du réel voilé ne I’est pas, mais elle reste incertaine, et le tranquille courage
avec lequel Bernard d'Espagnat la défend est bien celui d’'un gentilhomme. Son éclatante
réussite n’est pas gagée sur le nombre de suffrages qu’emporte ou qu’emportera sa doctrine
de I’Etre ; elle réside dans la grandeur du projet, dans les matériaux tant scientifiques que
philosophiques collectés tout au long de son élaboration, dans les pistes qu’il laisse a ses
disciples et successeurs, dans ’exemple qu’il nous laisse a tous. Fidele jusqu’au bout a
I’ethos professionnel de la physique, capable néanmoins de s’en affranchir pour aborder les
rives de la métaphysique, optimiste et amoureux du monde, attentif a I’apport des arts, a la
vie de I’esprit, Bernard d'Espagnat aura donné corps a son intuition d’adolescent lecteur de

Descartes : que dans la pensée tout se tient.



