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Introduction	

La	période	actuelle	est	caractérisée	par	une	crise	de	la	démocratie,	une	présence	toujours	plus	
envahissante	de	la	science	et	des	techniques,	et	une	crise	des	relations	entre	science	et	société.	
Cette	période	est	aussi	celle	de	l’ascension	foudroyante	du	«	numérique	»	et	des	nouvelles	
technologies	de	l’information	et	de	la	communication,	amplifiée	encore	depuis	une	dizaine	d’années	
par	l’intelligence	artificielle	et	les	données	massives.	Entre	ces	différents	phénomènes,	n’existerait-il	
pas	des	relations	de	cause	à	effet	?	Le	premier	sentiment	qui	se	dégage	est	en	effet	celui	d’un	
dérèglement	général,	d’une	déstabilisation	systémique.	Certaines	connexions	essentielles	semblent	
s’être	défaites,	ce	qui	entraîne	une	incertitude	massive	là	où	on	pouvait	compter	sur	un	
fonctionnement	régulier,	quoique	imparfait	et	changeant,	une	régulation	homéostatique	des	
connaissances,	des	opinions,	des	politiques	publiques.	En	réalité,	il	s’agit	là	d’une	reconstruction	en	
partie	illusoire	d’un	passé	perdu	:	l’incertitude	gît	depuis	longtemps	dans	le	trio	formé	par	la	
démocratie,	la	science	et	leurs	rapports	mutuels.	Cette	incertitude	se	double	d’une	dimension	
épistémologique,	qui	tient	à	la	nature	des	concepts	mathématiques	décrivant	le	monde	:	à	l’image	
scientifique	d’un	monde	déterministe	a	succédé	une	représentation	probabiliste	de	phénomènes	
structurellement	instables.	Quant	au	numérique	et	aux	nouvelles	technologies,	ils	sont	à	la	fois	un	
puissant	facteur	d’amplification	et	un	motif	inédit	d’inquiétude.	

1.	Les	bases	traditionnelles	de	la	convention	entre	science	et	démocratie	

a.	Valeurs	communes,	naissances	contemporaines,	problèmes	comparables	

	On	admet	généralement	que	la	démocratie	et	la	science	au	sens	moderne	de	ces	termes	ont	
émergé	au	cours	d’une	même	période	historique	(les	XVIIe	et	XVIIIe	siècles),	participant	d’un	même	
Zeitgeist	à	la	fois	égalitaire	et	expérimental	:	en	science	comme	en	politique,	ce	sont	les	idées	qui	
comptent,	et	non	le	rang	de	ceux	qui	les	proposent.	Les	idées	qui	comptent	sont	celles	qui,	à	
l’épreuve	de	l’expérience,	marchent	le	mieux.	Le	sens	auquel	une	idée	marche	dépend	de	l’objectif	
poursuivi	:	en	science,	une	idée	peut	être	féconde,	elle	peut	être	confirmée,	elle	peut	conduire	à	de	
bonnes	prédictions,	etc.	;	en	politique,	une	idée	peut	améliorer	le	fonctionnement	d’une	institution	
particulière,	réduire	les	conflits	sociaux,	élargir	la	participation	à	des	couches	plus	larges	de	
population,	favoriser	le	développement	économique,	rapprocher	la	politique	de	nos	convictions	
éthiques...	

Les	sciences,	comme	les	régimes	démocratiques,	se	donnent	un	ensemble	de	règles	et	de	
procédures	visant	à	assurer	leur	adhésion	à	cet	idéal.	En	réalité,	si	elles	les	empêchent	bien	de	
dégénérer,	elles	ne	suffisent	pas	à	assurer	leur	prospérité,	car	elles	ne	sont	que	des	garde-fous	:	elles	
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ne	font	que	canaliser	la	recherche	d’idées	fécondes.	Et	celles-ci	ne	sont	jamais	que	des	conjectures,	
exposées	à	une	révision	permanente.	On	doit	donc	adhérer	sans	réserve	au	«	scepticisme	organisé	»	
de	Robert	Merton,	refuser	tout	conformisme,	laisser	chacun	s’exprimer,	et	faire	du	libre-échange	des	
idées	la	forme	suprême	d’activité.		

D’emblée,	l’incertitude	s’inscrit	donc	à	l’horizon	tant	de	la	science	que	de	la	démocratie.	
Incertitude	qui	est	à	la	fois	dans	le	résultat	—	dont	rien	ne	garantit	qu’il	soit	adéquat,	et	qui	ne	peut	
l’être,	au	mieux,	qu’à	titre	provisoire	et	révocable	—	et	dans	le	processus,	qui	reste	ouvert,	
puisqu’aucune	règle	ne	peut	le	fixer	entièrement.	La	vulnérabilité	de	la	science	comme	de	la	
démocratie	vient	de	cette	double	incertitude.	Ouvrant	grand	la	porte	à	la	critique,	car	la	critique	leur	
est	consubstantielle,	elles	accueillent	leur	propre	subversion.	Les	problèmes	sont	du	même	ordre	
dans	les	deux	domaines,	ayant	la	même	source	et	conduisant	à	des	crises,	et	à	des	remèdes,	en	
partie	comparables.	

b.	Le	contrat	science-société	

À	partir	d’un	certain	degré	de	développement,	les	rapports	entre	science	et	société	prennent	la	
forme	d’un	contrat	moral,	en	vertu	duquel	la	société	assure	à	la	science	les	moyens	matériels	et	
moraux	de	son	exercice	autonome,	en	échange	de	quoi	la	science	fournit	à	la	société	les	
connaissances	dont	elle	peut	avoir	besoin,	soit	directement	soit	par	le	biais	d’applications	
technologiques.	De	ce	contrat,	on	peut	repérer	la	première	version	dans	la	charte	de	la	Royal	Society	
de	Londres,	fondée	en	1660	par	le	roi	Charles	II.	Celui-ci	attribuait	à	la	Royal	Society	le	privilège	
exclusif	de	développer	la	«	philosophie	naturelle	»	(on	dirait	aujourd'hui	:	les	sciences	pures	et	
appliquées)	et	de	publier	ses	travaux	sans	se	soumettre	à	la	censure,	à	charge	pour	l’institution	ainsi	
mandatée	de	ne	se	mêler	d’aucune	question	«	politique,	éthique,	théologique,	rhétorique	ou	
logique	».		

Ce	monopole,	accordé	par	l’État,	à	un	groupe	autogéré	de	représentants	exclusifs	de	la	science	
reste	à	ce	jour	la	caractéristique	fondamentale	du	dispositif	contractuel.	La	question	du	financement,	
pour	décisive	qu’elle	soit	aujourd'hui,	avec	tout	ce	qu’elle	implique,	ne	fait	que	moduler	(fût-ce	au	
point	de	pervertir)	cette	clause	fondamentale.	Or	entre	ce	monopole	et	les	valeurs	fondatrices	de	la	
science	et	de	la	démocratie	il	existe	sinon	une	contradiction,	du	moins	des	tensions	manifestes.		

c.	Les	trois	réquisits	:	compétence,	confiance,	légitimité	

Toute	communauté	concrète	détentrice	d’un	monopole	en	est	jalouse	et	n’ouvre	ses	portes	
qu’avec	réticence,	ce	qui,	s’agissant	de	la	communauté	scientifique,	contrevient	à	l’idéal	d’ouverture	
aux	idées	et	à	ceux	qui	les	portent.	Les	sciences	s’accommodent	tant	bien	que	mal	de	cet	état	de	
chose,	en	s’appuyant	sur	une	conception	assez	bien	partagée	de	la	hiérarchie	des	compétences.	Il	en	
va	autrement	en	matière	politique.	Les	régimes	autoritaires	redoutent	les	idées	scientifiques	entrant	
en	conflit	avec	leur	idéologie.	Les	régimes	démocratiques	voient	d’un	mauvais	œil	se	constituer	une	
enclave	non	démocratique.	Les	uns	et	les	autres	craignent	le	contre-pouvoir	des	scientifiques.	Une	
deuxième	tension	porte	sur	le	régime	interne	à	la	science	:	lorsque	la	norme	démocratique	est	
reconnue	sur	le	plan	politique,	elle	exerce	une	pression	au	sein	de	la	science	elle-même,	laquelle	
peut	d’autant	moins	facilement	la	récuser	qu’elle	en	fait	un	principe	heuristique.	Or	en	tant	
qu’institution,	la	science	n’est	pas	démocratique	au	sens	où	l’est	la	société	qui	l’abrite.	

Ces	tensions	peuvent	être	sinon	éliminées,	du	moins	atténuées,	lorsque	trois	réquisits	sont	
simultanément	satisfaits.	Il	faut	d’abord	que	la	communauté	détentrice	du	monopole	institutionnel	
ait	toute	la	compétence	en	matière	scientifique,	qu’elle	inclue	tous	les	individus	compétents	et	
exclue	les	incompétents.	Il	faut	ensuite	qu’elle	jouisse	de	la	confiance,	celle	de	l’État	comme	celle	des	
citoyens.	Il	faut	enfin	qu’elle	ait	une	légitimité,	c’est-à-dire	que	le	monopole	qui	lui	est	concédé	soit	
justifié	et	le	demeure	au	cours	de	son	évolution.	On	pourrait	penser	que	ces	trois	réquisits	n’en	font	
qu’un,	mais	ce	n’est	nullement	le	cas,	comme	le	montrent	de	nombreux	exemples	tant	historiques	
que	contemporains.	



Daniel	Andler	&	Martin	Andler.	Science	et	démocratie	dans	un	monde	incertain	 3	

2.	Les	contradictions	pragmatiques	

a.	La	séparation	

Parmi	les	trois	réquisits,	la	compétence	est	prioritaire	:	les	scientifiques	sont	sélectionnés,	et	les	
institutions	scientifiques	créées	sur	la	base	de	la	compétence.	La	science	est	loin	d’être	la	seule	
institution	à	fonctionner	de	la	sorte	:	c’est	le	cas	de	la	quasi-totalité	des	professions	et	de	la	plupart	
des	activités	reposant	sur	une	expertise	particulière.		

Mais	pour	la	science,	un	double	phénomène	est	venu	compliquer	le	dispositif.	Le	premier	est	
qu’on	ne	peut	pas	parler	de	la	science,	ni	d’une	communauté	scientifique.	Il	y	a	des	disciplines,	des	
sous-disciplines,	de	multiples	institutions	scientifiques,	et	ce	dans	des	pays	très	différents.	Chaque	
élément	satisfait,	à	des	degrés	divers,	aux	trois	réquisits,	mais	selon	des	modalités	qui	lui	sont	
propres.	La	seconde	source	de	complication,	non	sans	rapport	avec	la	première,	est	que	la	science	
est	la	seule	activité	humaine	dont	la	principale	finalité	est	son	propre	dépassement	permanent1.	
C’est	ce	qui	la	distingue	d’autres	activités	hautement	spécialisées	dont	les	thèmes	sont	invariants	sur	
de	longues	périodes.	La	science	vit	de	ses	transmutations.		

Ces	deux	complications	ont	des	conséquences	considérables.	La	première	est	qu’on	ne	peut	pas	
parler	d’une	unique	et	franche	frontière	protégeant	un	intérieur	(la	communauté	scientifique)	du	
reste	du	monde	:	il	y	a	un	réseau	de	frontières,	des	systèmes	complexes	d’exclusion-inclusion,	sur	
une	base	disciplinaire	et	hiérarchique	allant	de	l’étudiant	au	grand	mandarin	--	et	de	plus	ces	
frontières	sont	changeantes.	Dès	lors,	seconde	conséquence,	la	société	peut	à	bon	droit	poser	à	
propos	de	la	science	la	question	de	Kissinger	:	«	Qui	dois-je	appeler	si	je	veux	parler	à	l’Europe	?	»	La	
société	se	demande	où	placer	sa	confiance.	La	science,	pour	sa	part,	veut	éviter	qu’une	perte	de	
confiance,	qu’elle	soit	ou	non	légitime,	à	l’égard	d’une	de	ses	nombreuses	composantes	se	propage	à	
l’ensemble	de	l’institution.	

b.	Les	voies	indirectes	de	la	confiance	

La	question	fondamentale	est	en	effet	celle	de	la	confiance	qu’accorde	à	la	science	la	société	dans	
ses	différentes	formations	:	individus,	groupes,	pouvoirs	publics,	l’opinion	dans	son	ensemble.	La	
difficulté	vient	bien	entendu	de	ce	que	les	non-scientifiques	n’ont	généralement	pas	les	moyens	de	
juger	du	bien-fondé	des	affirmations	émanant	de	la	science.	Ils	ne	peuvent	se	reposer	que	sur	des	
preuves	indirectes	de	la	fiabilité	de	la	science,	qui	sont	à	chercher	dans	deux	directions.	La	première	
est	la	légitimité	des	organes	producteurs	de	science	:	on	peut	se	reposer	sur	la	science,	de	la	même	
manière	qu’on	peut	se	reposer	sur	la	police,	la	justice,	le	système	bancaire,	l’hôpital,	l’école	publique,	
etc.	parce	que	les	procédures	démocratiques	rationnelles	d’établissement,	de	recrutement	et	de	
contrôle	ont	été	honorées.	La	seconde	voie	consiste	à	tenter	de	juger	la	science	à	ses	fruits	:	non	pas	
en	évaluant	directement	ses	résultats	pris	un	à	un,	ce	dont	il	est	presque	toujours	incapable,	mais	en	
jaugeant	globalement	ses	effets,	positifs	ou	négatifs	–	une	démarche	bien	incertaine,	il	faut	le	
souligner.	

c.	La	confiance	mise	en	péril	

Malgré	les	difficultés,	ces	deux	voies	indirectes	ont	longtemps	permis	à	la	société	d’accorder	sa	
confiance	à	la	science.	C’est	en	tout	cas	le	résumé	rétrospectif	qu’on	peut	donner	d’une	situation	qui	
aura	perduré,	avec	quelques	turbulences,	depuis	la	Révolution	scientifique	jusqu’au	milieu	du	XXe	
siècle.		Ce	qui	s’est	produit	depuis	est	rien	de	moins	qu’un	bouleversement,	comme	l’atteste	
notamment	le	fait	qu’il	a	donné	naissance	à	une	discipline	entière	—	appelée	le	plus	souvent	

																																																													
1	On	objectera	que	l’art	en	fournit	un	autre	exemple	;	mais	l’art	ne	présente	pas	le	caractère	cumulatif	de	la	

science.	
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«	science	et	société	»2.	Alors	même	que	la	science	a	considérablement	accru	sa	place	et	son	
importance,	confirmant	au-delà	de	toute	espérance	son	utilité	pratique,	elle	a	perdu	la	confiance	
inconditionnelle	du	public,	étant	vue	désormais	comme	ni	pleinement	légitime,	ni	toujours	
bienfaisante.		

C’est	son	succès	qui	dans	une	grande	mesure	explique	cette	situation.	D’abord,	la	science	est	
devenue,	au	cours	du	XXe	siècle,	une	très	grosse	affaire,	qui	mobilise	une	part	importante	de	la	main	
d’œuvre	la	plus	qualifiée,	des	financements	publics	considérables	;	elle	est	source	potentielle	de	
profits	énormes,	de	puissance	économique	et	militaire.	Le	savant3	n’est	plus	cet	être	sympathique,	
désintéressé,	inoffensif,	hors	du	monde.	La	science	contemporaine	a	sa	bureaucratie	;	elle	dépend	de	
l’État	pour	son	organisation	et	ses	financements.	Cette	dépendance	induit,	pour	chacun	des	trois	
côtés	du	triangle	science-État-société,	un	facteur	de	méfiance	mutuelle	:	la	voie	de	la	légitimité	est	
désormais	obstruée.	

L’autre	voie,	celle	qui	reposerait	sur	la	perception	partagée	d’un	bilan	globalement	positif	des	
effets	de	la	science,	est	plus	compromise	encore.	Le	développement	de	l’arme	atomique,	par	des	
physiciens,	à	partir	de	recherches	avancées	de	leur	discipline,	a	mis	à	mal	la	présomption	d’une	
science	essentiellement	bienfaisante.	Non	moins	dommageables	sont	les	nombreux	exemples	dans	
lesquels	les	avantages	d’un	développement	scientifique	ou	technoscientifique	sont	accompagnés	
d’effets	négatifs,	quand	ils	ne	sont	pas	contestés	même	en	tant	qu’avantages,	comme	en	témoignent	
les	controverses	sur	des	sujets	aussi	divers	que	l’énergie	nucléaire,	les	OGM,	les	pesticides,	la	
médecine	prédictive…		

d.	Le	dilemme	démocratique	ou	l’expertise	comme	fait	

Dans	une	situation	où	les	applications	techniques	envisageables	des	avancées	scientifiques	sont	
pour	la	plupart	effectivement	mises	en	œuvre,	il	est	problématique	que	ni	les	États,	ni	la	société	
n’aient	une	réelle	capacité	de	contrôle.	La	complexité	conceptuelle	et	organisationnelle	du	système	
technoscientifique,	ainsi	que	les	échelles	de	temps	du	développement	des	innovations,	font	que	les	
gouvernements	doivent	déléguer	à	des	organismes	techniques	d’un	genre	nouveau	(agences,	hautes	
autorités…)4	le	soin	de	gérer	un	nombre	croissant	de	composantes	du	système.	Le	dilemme	est	alors	
le	suivant	:	rendre	aux	citoyens	le	contrôle	et	perdre	l’expertise,	ou	garder	l’expertise	et	perdre	le	
contrôle	démocratique.	Pour	y	échapper,	on	tente,	avec	un	succès	très	relatif,	de	développer	la	
participation	des	citoyens	à	l’élaboration	des	programmes	de	recherche	et	à	leur	évaluation.	Mais	le	
fait	d’expertise	est	têtu	:	affaiblir	la	voix	des	experts,	voire	s’en	passer,	est	un	risque	que	nos	sociétés	
ne	peuvent	pas	se	permettre.	La	science	n’en	perd	pas	moins	une	part	de	sa	légitimité.		

Le	problème	est	très	général	:	les	enjeux	scientifiques	des	politiques	publiques,	dans	tous	les	
domaines,	sont	très	insuffisamment	compris	en	dehors	des	milieux	professionnels	concernés.	C’est	
ce	qu’ont	constaté	les	scientifiques,	en	prenant	conscience	de	la	perte	de	crédit	essuyée	par	la	
science	à	partir	de	la	fin	de	la	Deuxième	Guerre	mondiale.	Un	travail	d’explication,	ont-ils	pensé,	était	
nécessaire,	et	permettrait	d’éviter	les	controverses	soulevées	régulièrement	par	les	applications	de	

																																																													
2	On	parle	aussi	de	«	science,	technologie	et	société	(STS)	»	ou	encore	d’«	études	sur	la	science	»	(«	science	

studies	»	en	anglais).	S’il	est	de	fait	que	ce	champ	disciplinaire,	qui	ne	se	confond	que	partiellement	avec	la	
sociologie	des	sciences,	a	été	suscité	par	le	bouleversement	en	question,	il	ne	s’en	est	pas	tenu	à	l’étudier	
exclusivement	:	il	se	penche	aussi	sur	les	périodes	antérieures,	leur	appliquant	des	catégories	analytiques	dont	
la	nécessité	sera	apparue	dans	le	contexte	contemporain.	

3	Le	fait	qu’il	s’agisse	presque	toujours	d’un	homme	contribue	sensiblement	aujourd'hui	à	affaiblir	sa	
légitimité.	

4	Parfois	appelés	«	quangos	»	(pour	«	organismes	non-gouvernementaux	quasi-autonomes	»).	Selon	le	
politiste	Yascha	Mounk,	qui	en	à	dénombré	plus	de	900	au	Royaume-Uni	(en	2010),	leur	rôle	massif	est	à	
l’origine	de	ce	qu’il	appelle	le	«	un-democratic	dliemma	»	:	«	The	undemocratic	dilemma	»,	Journal	of	
Democracy,	vol.	29,	n°2,	avril	2018,	pp.	98-112.	
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la	science.	En	France	sont	créés	dans	les	années	1980	le	musée	de	la	Villette,	et	dans	les	régions	les	
centres	de	culture	scientifique,	technique	et	industrielle	(CCSTI).	Les	activités	de	vulgarisation	
scientifique	(on	parle	aussi	de	divulgation,	de	diffusion	ou	de	communication)	sont	encouragées	et	
inscrites	dans	les	missions	des	universitaires5	et	des	établissements	académiques.	Les	résultats	sont	
loin	d’être	probants6.		

Les	limites	de	ce	qu’on	a	appelé	le	«	modèle	de	déficit	de	connaissances	»	ont	été	reconnues	un	
peu	partout	dans	le	monde.	Le	débat	public	sur	les	questions	scientifique	et	techniques,	loin	d’avoir	
été	facilité	par	les	efforts	d’instruction	auprès	du	public,	est	devenu	de	plus	en	plus	âpre	au	cours	des	
années	1980	et	1990.	À	ce	constat	se	sont	ajoutés	les	résultats	d’études	montrant,	sur	des	cas	précis,	
que	les	attitudes	du	public	sur	ces	questions	n’étaient	pas	déterminées	par	leur	plus	ou	moins	bonne	
connaissance	de	sa	dimension	scientifique,	mais	par	bien	d’autres	facteurs	:	points	de	vue	politiques,	
religieux,	philosophiques,	intérêts	économiques,	position	sociale…	

Toutes	ces	difficultés	sont	liées	à	une	question	plus	profonde,	celle	de	l’incertitude	dont	est	de	
tout	temps	affecté	le	savoir	scientifique,	une	incertitude	accentuée	par	les	évolutions	récentes.	

	
3.	Incertitude	intrinsèque,	incertitude	extrinsèque	

a.	Le	problème	fondamental	

Le	problème	commence	avec	l’exigence	de	la	part	des	citoyens	et	de	leurs	représentants	légitimes	
d’exercer	sur	la	science	un	certain	contrôle	sans	risquer	de	la	stériliser.	Ils	veulent	s’assurer	que	les	
recherches	menées	leur	fournissent	des	clés	de	compréhension	du	monde7,	contribuent	à	leur	bien-
être	et	n’aient	pas	de	retombées	funestes.	Ils	demandent	aussi	que	les	ressources	accordées	à	la	
recherche	soient	bien	utilisées	et	que	ses	fruits	soient	équitablement	répartis.	Ces	exigences	se	
heurtent,	on	l’a	vu,	à	diverses	difficultés	qui	toutes	alimentent	une	incertitude	dans	le	public	à	
l’égard	de	la	science.	

Cette	incertitude,	nous	conviendrons	de	l’appeler	ici	«	extrinsèque	»,	pour	l’opposer	à	une	
incertitude	«	intrinsèque	»	de	nature	très	différente,	car	elle	porte	sur	la	nature	et	les	fruits	mêmes	
de	la	science.	La	première	peut	être	sinon	éliminée,	du	moins	réduite	par	des	mesures	appropriées	;	
la	seconde	est	irréductible.	Le	problème,	enfin	circonscrit,	est	le	suivant	:	Comment	réduire	
l’incertitude	extrinsèque,	qui	est	dommageable	pour	la	société	et	pour	la	démocratie,	sans	dissimuler,	
minorer	ou	même	déplorer	l’incertitude	intrinsèque	?	Les	adversaires	de	la	science	(et	généralement	
aussi	de	la	démocratie),	pour	leur	part,	cherchent	inversement,	avec	un	certain	succès	hélas,	à	
s’appuyer	sur	l’incertitude	intrinsèque,	dont	ils	ne	comprennent	pas	ou	ne	veulent	pas	comprendre	la	
nature,	pour	augmenter,	plutôt	que	réduire,	l’incertitude	extrinsèque,	et	discréditer	ainsi	la	science	
auprès	d’un	public	désorienté.	

																																																													
5	Nous	désignons	ainsi	ce	qu’on	appelle	en	anglais	les	«	academics	»,	en	y	incluant	tant	les	chercheurs	du	

CNRS	et	autres	organismes	de	recherche	que	les	enseignants-chercheurs	des	universités	et	établissements	
assimilés.	Ce	problème	sémantique	ne	fait	que	refléter	l’inconfortable	et	contre-productive	multiplicité	des	
statuts	dans	le	système	français	d’enseignement	supérieur	et	de	recherche.		

6	En	France,	l’effort	pour	élever	le	niveau	de	culture	scientifique	a	pris	un	tour	particulier,	les	élites	
politiques	et	économiques	clamant	davantage	qu’ailleurs	leur	attachement	aux	choses	de	l’esprit,	mais	leur	
propre	culture	scientifique	laissant	le	plus	souvent	beaucoup	à	désirer,	ils	imputent	le	manque	de	culture	
générale	des	jeunes	à	une	insistance	excessive	sur	les	mathématiques	et	les	sciences,	au	détriment	des	
disciplines	classiques.	Mais	le	niveau	des	Français	est	uniformément	médiocre,	selon	les	études	internationales	
telles	que	PISA,	PIAAC	et	TIMMS.	

7	L’intérêt	constant	d’un	large	public	pour	l’astronomie	ou	l’astrophysique,	pour	la	paléontologie,	pour	les	
mathématiques	montrent	bien	qu’on	ne	peut	pas	réduire	l’intérêt	collectif	pour	les	sciences	à	sa	dimension	
utilitaire.		
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b.	Les	deux	formes	d’incertitude	extrinsèque	

La	première	forme	d’incertitude	extrinsèque	réside	dans	trois	questionnements,	touchant	
respectivement	à	la	confiance,	à	la	compréhension,	à	la	finalité.	Confiance	:	Une	fois	admis	que	l’idéal	
d’une	science	«	libre	de	valeurs	»	n’est	pas	ou	plus	de	ce	monde,	que	la	science	est	descendue	du	
piédestal	où	elle	était	censée	développer	la	connaissance	pour	elle-même	et	sans	aucune	
restriction	?	Compréhension	:	Avons-nous	les	moyens	de	comprendre	les	résultats	de	la	science	elle-
même	et	les	implications	que	ces	résultats	pourraient	avoir	sur	nos	vies	?	Finalité	:	Quelles	sont	les	
motivations	des	scientifiques,	qui	sont	des	agents	sociaux	comme	les	autres,	quels	sont	les	objectifs	
des	institutions	scientifiques	?		

La	seconde	forme	que	prend	l’incertitude	porte	sur	ce	que	la	science	produit.	D’une	part,	elle	ne	
parle	pas	toujours	d’une	seule	voix	:	le	profane	ne	sait	donc	laquelle	suivre.	Qui	croire	quand	une	
étude	publiée	dans	une	revue	scientifique	sérieuse,	reprise	en	une	dans	un	grand	journal,	annonce	
que	«	manger	bio	»	réduit	de	40%	les	risques	de	cancer,	alors	qu’une	étude	antérieure,	non	moins	
sérieuse,	affirmait	le	contraire	?	Comment	détecter	comme	telle	une	«	fake	news	»	propagée	par	
quelque	scientifique	marginal,	voire	par	un	scientifique	qui	défend	les	intérêts	d’une	entreprise	à	
laquelle	il	s’est	assujetti?	Même	si	l’interprétation	fausse	ou	biaisée	est	rapidement	démentie	par	des	
scientifiques	sérieux	et	les	faits	établis,	le	doute	s’est	insinué	dans	nos	esprits8.	

D’autre	part,	ce	que	dit	la	science	est	souvent,	dans	le	contexte	où	elle	est	entendue,	obscur,	
ambigu,	incomplet	:	elle	fournit	des	réponses,	mais	pas	les	réponses	aux	questions	que	la	société	se	
pose.	Plus	grave	encore,	ce	qu’elle	dit	est	parfois	contesté.	Du	point	de	vue	de	la	science,	c’est	du	
travail	à	faire,	des	expériences	à	mener,	des	élaborations	théoriques	à	construire,	pour	approfondir	
ou	trancher	entre	deux	interprétations.	La	société,	elle,	ne	peut	pas	attendre.	Solliciter	encore	un	
expert,	c’est	s’exposer	aux	doutes	sur	ses	compétences.	Si	l’on	parvient	parfois	à	la	réduire,	
l’incertitude	ne	disparaît	jamais	complètement.		

Les	études	sur	la	science,	ces	«	science	studies	»	évoquées	plus	haut,	ont	largement	contribué,	
cette	fois	sur	un	plan	beaucoup	plus	conceptuel,	à	alimenter	l’incertitude	du	public,	en	particulier	du	
public	cultivé.	Critiquant	l’histoire	«	légendaire	»	qui	(selon	elles)	la	présentait	comme	une	marche	
continue	vers	la	vérité,	au	travers	de	débats	rationnels	entre	gens	de	bien,	elles	ont	accrédité	des	
interprétations	dites	«	externalistes	»	selon	lesquelles,	derrière	les	affrontements	intellectuels	se	
cachent	des	luttes	de	pouvoir,	des	enjeux	économiques,	sociologiques,	politiques.	Dans	la	version	
pure	de	ce	programme,	la	science,	livrée	à	la	contingence	des	forces	historiques	et	des	passions	
humaines,	ne	nous	livrerait	que	des	vérités	à	valeur	relative,	une	structure	narrative	susceptible	de	
cohabiter	avec	d’autres.	Si	les	études	sur	la	science	ont	apporté	une	perspective	naturaliste	ou	
réaliste	éclairante	sur	le	processus	scientifique,	elles	sont	aussi	très	contestées	;	de	l’extérieur,	par	
les	scientifiques	qui	y	voient	une	remise	en	cause	radicale	de	leur	éthique	professionnelle,	at	par	les	
philosophes	des	sciences,	qui	ont	pu	apporter	à	ces	conclusions	un	démenti	convaincant9.	De	
l’intérieur,	elles	sont	depuis	peu	interrogées	par	les	spécialistes	eux-mêmes,	qui	s’émeuvent	de	la	

																																																													
8	Comme	l’ont	montré	les	exemples	de	l’amiante,	du	tabac	et	du	changement	climatique,	entre	autres,	la	

forme	la	plus	subtile	et	efficace	de	subversion	de	la	science	est	la	«	fabrique	du	doute	»,	désormais	étudiée	
sous	le	nom	d’agnotologie,	terme	et	discipline	créés	par	l’historien	des	sciences	Robert	Proctor	:	R.N.Proctor	,	
«	“Agnotology”,	a	missing	term	to	describe	the	cultural	production	of	Ignorance	»,	in	E.N.Proctor		&	L.	
Schiebinger	(éd),	Agnotology,	The	making	and	unmaking	of	ignorance,	Stanford:	Stanford	University	Press,	
2008.	Voir	aussi	N.Oreskes	&	E.	Conway,	Merchants	of	Doubt,	New	York:	Bloomsbury	Press,	2010,	trad.	fr.	
Marchands	de	doute,	Paris	:	Le	Pommier	2012.	

9	Voir	notamment	l’ouvrage	du	philosophe	anglais	Philip	Kitcher,	The	Advancement	of	Science.	New	York:	
Oxford	University	Press,	1993.	Kitcher	est	aussi	l’auteur	d’une	réflexion	novatrice	sur	les	questions	qui	
occupent	le	présent	chapitre:	2001.	Science,	Truth,	and	Democracy.	New	York:	Oxford	University	Press,	2001,		
trad.	fr.		Science,	vérité	et	démocratie,	Paris:	PUF,	2010;	et		Science	in	a	Democratic	Society,	Amherst	NY:	
Prometheus	Books,	2011.	
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convergence	entre	leurs	points	de	vue	et	l’irrationalisme	anti-scientifique	radical	qui	alimente	les	
passions	aujourd’hui.		

c.	L’apprentissage	de	l’incertitude	intrinsèque	

L’incertitude	intrinsèque	prend,	elle	aussi,	deux	formes.	La	première	tient	à	la	nature	des	vérités	
que	la	science	établit.	La	seconde,	historiquement	plus	récente,	concerne	la	forme	que	prennent	
nombre	de	résultats	scientifiques.		

On	sait	que	les	vérités	scientifiques	ont	un	caractère	provisoire	:	elles	peuvent	être	remises	en	
cause	à	la	faveur	de	nouvelles	expériences	ou	plus	généralement	sous	l’effet	de	toute	espèce	de	
critique	rationnelle10.	À	mesure	que	les	sciences	mûrissent,	les	remises	en	cause	tendent	à	être	
moins	fréquentes	et	moins	radicales,	mais	elles	ne	cessent	jamais.	Quant	aux	disciplines	jeunes,	qui	
sont	nombreuses	et	très	présentes	dans	l’actualité,	elles	connaissent	des	remaniements	fréquents	et	
parfois	cataclysmiques.	Voilà	qui	ne	peut	que	profondément	troubler	le	non-spécialiste.	Quel	crédit	
accorder	au	savant	d’aujourd'hui,	sachant	qu’il	pourrait	bien	être	contredit	demain	?		

Cette	première	forme	d’incertitude	étant	identifiée	depuis	longtemps11,	passons	sans	attendre	à	
la	seconde.	Le	langage	mathématique	dans	lequel,	selon	Galilée.	est	écrit	le	grand	livre	de	la	Nature	
n’est	plus	celui	auquel	il	pensait,	celui	«	des	triangles,	des	cercles	et	autres	figures	géométriques	»	;	
pour	ses	successeurs,	c’était	déjà	celui	de	l’algèbre	et	du	calcul	différentiel.	Aujourd'hui,	ce	langage	
comporte	de	manière	essentielle	les	termes	de	la	théorie	des	probabilités.	Il	s’agit	là	non	d’un	simple	
enrichissement,	mais	d’un	bouleversement	—	certains	n’hésitent	pas	à	parler	de	«	révolution	
probabiliste	»,	car	loin	d’être	exceptionnel,	le	caractère	stochastique	des	phénomènes	est	la	règle,	
touchant	à	peu	près	toutes	les	régions	de	la	réalité,	qu’elle	soit	inerte,	vivante	ou	humaine.	

Cette	révolution	n’est	pas	récente	:	commencée	au	cours	du	XIXe	siècle,	amplifiée	par	
l’avènement	et	le	triomphe	de	la	mécanique	quantique,	étendue	à	la	biologie,	elle	a	débouché	au	
milieu	du	siècle	suivant	sur	un	«	nouveau	régime	»	dans	les	sciences	auquel	tous	les	scientifiques	se	
sont	rangés.	Mais	le	public	n’en	a	pris	conscience	que	tardivement,	et	n’en	a	pas	encore	assimilé	les	
leçons.		

Le	sens	commun	est	mal	équipé	pour	penser	en	mode	stochastique.	En	premier	lieu,	l’idée	que	le	
monde	est	objectivement	probabiliste	est	difficile	à	saisir	:	savoir	que	les	électrons	n’ont	pas	de	
position	spatiale	déterminée,	mais	seulement	une	probabilité	de	présence	à	tel	ou	tel	endroit,	est	
une	chose	;	le	comprendre	en	est	une	autre.	En	deuxième	lieu,	le	calcul	des	probabilités	est	souvent	
contre-intuitif	;	même	un	bon	niveau	de	compétence	scientifique	ne	protège	pas	contre	des	erreurs	
sur	des	questions	apparemment	simples,	et	toute	une	tradition	de	psychologie	expérimentale	issue	
des	travaux	de	Daniel	Kahneman	et	Amos	Tversky12	a	mis	en	évidence	les	biais	irrépressibles	dont	
nous	sommes	victimes	dans	l’évaluation	des	chances.	En	troisième	lieu,	le	passage	d’une	information	
statistique	à	une	préconisation	individuelle	est	tout	sauf	évident	:	savoir	que	la	probabilité	pour	un	
homme	d’avoir	un	cancer	du	poumon	au	cours	de	sa	vie	est	d’environ	1%,	et	d’un	peu	moins	de	20%	

																																																													
10	Il	s’agit	ici	des	sciences	empiriques,	qui	cherchent	à	décrire	le	monde	tel	qu’il	est	dans	sa	singularité,	les	

mathématiques	constituant	à	cet	égard	un	cas	à	part.	Que	les	sciences	soient	faillibles,	en	ce	sens,	est	la	thèse	
centrale	de	la	philosophie	de	Karl	Popper,	exposée	dès	son	maître	ouvrage,	La	Logique	de	la	découverte	
scientifique,	paru	en	allemand	en	1934.	C’est	une	thèse	qu’aucun	scientifique	ou	philosophe	ne	songe	
aujourd'hui	à	contester.	
11	Les	philosophes	des	sciences,	qui	l’ont	prise	très	au	sérieux,	ont	donné	à	ce	raisonnement	le	nom	d’induction	
pessimiste.	V.	Larry	Laudan	«	A	Confutation	of	Convergent	Realism	»,	Philosophy	of	Science,	vol.	48,	1981,	pp.	
19–49,.	et	pour	une	réfutation	P.	Kitcher,	The	Advancement...,	v.	note	9. 
12	Il	s’agit	du	programme	dit	des	«	heuristiques	et	biais	»	désormais	largement	connu.	V.	p.	ex.	Th.	Gilovitch,	D.	
Griffin,	D.	Kahneman	(dir.),	Heuristics	and	Biases.	The	psychology	of	intuitive	judgment,		Cambridge:	Cambridge	
University	Press,	2002.	
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s’il	est	fumeur13	est	utile	pour	les	responsables	de	la	santé	publique,	mais	ne	donne	pas	à	l’individu	
une	indication	claire	sur	ce	qu’il	doit	faire	:	après	tout,	il	a	moins	d’une	chance	sur	cinq	de	tomber	
malade	même	s’il	fume.		

Enfin,	l’idée	même	de	loi	statistique	entre	en	tension	avec	le	principe	de	liberté	individuelle.	
Comme	le	montre	l’exemple	très	actuel	de	la	vaccination,	une	décision	de	politique	publique,	fondée	
sur	une	donnée	probabiliste	et	un	modèle	mathématique	—	rendre	la	vaccination	obligatoire	—,	
s’oppose	à	la	liberté	de	choix	de	l’individu,	et	l’empêche	même	d’agir	conformément	à	son	intérêt,	
puisque	la	vaccination	comporte	un	risque	de	complications	critiques,	si	faible	soit-il,	alors	que	si	le	
reste	de	la	population	est	vaccinée,	le	risque	pour	un	individu	particulier	de	tomber	malade	sans	être	
vacciné	est	quasi	nul.	Le	problème	s’aggrave	encore	lorsqu’il	s’agit	de	données	sociologiques	ou	
psychologiques.	On	sait	par	exemple	que	la	réussite	scolaire	des	élèves	est	largement	déterminée	par	
leur	origine	sociale.	Même	si	l’institution	scolaire	épouse	l’objectif	de	remédiation,	le	risque	demeure	
qu’elle	anticipe	le	destin	des	élèves	d’origine	modeste	en	les	orientant	vers	des	formations	qui	leur	
ferment	presque	sûrement	toute	perspective	d’ascension	professionnelle	et	sociale.	L’avènement	
tout	récent	de	la	médecine	personnalisée	est	peut-être	le	lieu	où	ce	genre	de	dilemme	se	pose	avec	
la	plus	grande	acuité	:	la	capacité	nouvelle	d’évaluer,	à	partir	du	génome	d’un	individu,	ses	chances	
de	contracter	une	maladie	grave	ainsi	que	les	chances	de	succès	d’un	traitement	donné,	ouvre	la	
porte	à	des	perspectives	réjouissantes	en	matière	de	santé	publique	mais	également	au	risque	
d’exclusion	de	certains	individus	de	la	couverture	assurancielle	et	au	risque	d’eugénisme.		

Au	total,	la	science,	en	apportant	des	connaissances	nouvelles	et	de	grande	portée,	brouille	
désormais	paradoxalement	l’image	rassurante	d’un	monde	sous	contrôle	qu’elle	avait	largement	
contribué	à	construire	au	fil	des	siècles.	Mettant	en	évidence	l’incertitude	des	choses,	elle	devient	
aux	yeux	d’un	certain	public	une	source	de	savoir	incertain,	et	finalement	une	source	incertaine	de	
savoir.	Ceux	qui	refusent	à	juste	titre	d’opérer	ce	glissement	se	trouvent	pour	leur	part	confrontés	à	
des	problèmes	d’un	genre	nouveau,	engendrant	la	perplexité,	l’inquiétude	et	parfois	l’angoisse.	

	

4.	Les	nouvelles	inquiétudes	

Notre	époque	est	dominée	par	deux	événements	majeurs	dans	lesquels	la	science	joue	un	rôle	
moteur,	étant	porteuse	tout	à	la	fois	de	savoir	et	d’Incertitude.	Ils	donnent	également	lieu	à	des	
interactions	inédites	entre	science	et	société,	impliquant	les	sphères	économique,	politique,	
géostratégique,	culturelle.	Ces	deux	événements	sont	le	changement	climatique	et	l’avènement	du	
«	numérique	»,	sous	lequel	nous	rangeons	l’ensemble	des	technologies	de	l’information	et	de	la	
communication,	les	réseaux	sociaux,	l’intelligence	artificielle,	les	données	massives,	et	les	
transformations	induites	dans	les	activités	économiques	et	commerciales14.	Dans	les	deux	cas,	c’est	
la	science	qui	seule	peut	nous	faire	comprendre	ce	qui	se	passe15,	c’est	elle	qui	peut	nous	apporter	
des	solutions.	C’est	elle	aussi	qui,	dans	le	cas	du	climat,	nous	transmet,	à	une	échelle	démesurée,	un	
message	complexe	mêlant	certitude	et	incertitude	;	et	qui,	dans	le	cas	du	numérique,	est	à	l’origine	
du	phénomène	et	en	partie	responsable	des	menaces	qu’il	comporte.	Enfin,	dans	les	deux	cas,	c’est	
la	combinaison	de	la	science,	de	la	technologie	et	du	politique	qui	confère	au	phénomène	sa	
dimension	et	sa	gravité	sans	précédents,	et	qui	pourront	peut-être	nous	permettre	d’y	faire	face.	

Laissant	de	côté,	faute	de	place,	le	changement	climatique,	nous	insisterons,	trop	rapidement,	sur	
le	numérique,	qui	crée	une	situation,	tant	théorique	que	pratique,	absolument	inédite.		

																																																													
13	Les	chiffres	exacts,	difficiles	à	établir	rigoureusement,	varient	significativement	selon	les	périodes	et	les	pays	
considérés.	Nous	nous	contentons	ici	d’un	ordre	d’idée,	à	titre	d’illustration.	 
14	Qui	font	la	fortune	des	GAFA	(Google,	Apple	Facebook,	Amazon)	et	de	leurs	équivalents	chinois,	les	BATX	
(Baidu,	Alibaba,	Tencent	et	Xiaomi),	sans	oublier	les	NATU	(Netflix,	Airbnb,	Tesla	et	Uber).	
15	Il	va	sans	dire	que	les	sciences	de	l’homme	et	de	la	société	sont	autant	impliquées	que	les	sciences	de	la	
nature	et	les	sciences	formelles.	
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a.	Informatisation	généralisée	et	intelligence	artificielle	(IA)	

L’ordinateur	est	la	machine	logique	universelle.	En	lui	confiant	un	ensemble	toujours	plus	large	de	
tâches	caractéristiques	de	l’activité	rationnelle	de	l’être	humain,	l’informatique	et	sa	pointe	avancée	
l’intelligence	artificielle	sont	l’aboutissement	du	projet	conçu	par	les	pères	de	la	révolution	
scientifique.		

Le	principe	est	le	suivant.	Chaque	tâche	est	soumise	à	une	double	opération	d’abstraction,	qui	en	
isole	l’essence	informationnelle,	et	d’analyse	qui	la	représente	comme	une	combinaison	d’éléments	
suffisamment	élémentaires	pour	être	réalisés	par	une	machine	simple.	Il	reste	alors	à	traduire	en	
programme	la	combinaison	en	question,	d’en	faire	le	plan	de	construction	d’une	machine	complexe,	
et	de	munir	cette	dernière	d’effecteurs	par	lesquels	son	«	savoir	»	se	traduit	en	action	dans	le	
monde.	Ainsi	se	réalisent	dans	un	même	mouvement	une	connaissance	apparemment	parfaite	et	
infaillible,	et	son	transfert	depuis	la	conscience	humaine	à	la	machine.		

Ce	couronnement	de	la	rationalité	scientifique	s’accompagne	d’un	redoublement	d’inquiétude.	Le	
premier	motif	en	est	la	faillibilité	de	la	science	:	puisqu’elle	peut	se	tromper,	son	analyse	de	la	tâche	
peut	être	fautive	(le	soupçon	est	d’autant	plus	justifié	que	cette	analyse	n’est	pas	toujours	menée	en	
pratique	dans	les	meilleures	conditions	épistémiques),	auquel	cas	son	exécution	par	la	machine	peut	
avoir	des	conséquences	néfastes.	Le	deuxième	motif	est	le	dessaisissement	:	l’agent	qui	confie	la	
tâche	à	la	machine	délègue	sa	responsabilité,	et	tout	le	tissu	des	solidarités	mutuelles	qui	assurent	la	
coopération	humaine	menace	de	se	déliter.		

	

b.	Données	massives	

Le	projet	qui	vient	d’être	rapidement	caractérisé	s’est	en	réalité	longtemps	heurté	à	
d’inextricables	difficultés.	Les	limites	de	l’informatisation	ont	longtemps	fait	l’objet	de	plaisanteries	
et	de	lamentations,	et	l’IA	première	manière,	celle	qui	est	apparue	dans	les	années	1960,	a	connu	un	
long	hiver.	De	manière	paradoxale,	ce	qu’il	l’en	a	fait	sortir	il	y	a	une	dizaine	d’années,	et	conduite	à	
l’apothéose	actuelle,	se	situe	aux	antipodes	de	la	rationalité	analytique	qui	fondait	le	projet.	Loin	en	
effet	de	chercher	à	comprendre	le	phénomène	faisant	l’objet	de	la	tâche	à	automatiser,	on	entraîne	
la	machine	sur	un	nombre	astronomique	d’exemples	déjà	identifiés	:	cette	image-ci	est	une	gazelle,	
ou	le	visage	de	Mme	X,	ou	un	mélanome,	cette	image-là	est	un	chamois,	ou	le	visage	de	Mme	Y,	ou	
une	tache	bénigne.	

Le	succès	de	cette	approche	(identifiée	dans	le	public	comme	l’«	apprentissage	profond	»,	deep	
learning	en	anglais)	repose,	d’une	part,	au	stade	de	la	conception,	sur	des	techniques	statistiques	et	
informatiques	complexes,	qui	sont	un	progrès	scientifique	incontestable	;	d’autre	part,	au	stade	de	
l’exécution,	sur	des	bases	de	données	gigantesques.	Seules	des	organisations	puissantes	en	
disposent	;	il	s’agit	d’organismes	étatiques	mais	surtout	des	grandes	entreprises	technologiques	
américaines	et	chinoises,	qui	disposent	sur	chacun	de	leurs	innombrables	clients	d’une	quantité	
considérable	d’informations	amassées	à	la	faveur	des	«	clics	»	qu’ils	déposent	quotidiennement	sur	
leurs	sites.	Avoir	accès	à	ces	données,	ce	n’est	pas	seulement	disposer	de	plus	d’informations	à	
traiter	;	c’est	aussi,	et	surtout,	avoir	la	capacité	de	créer	de	meilleurs	algorithmes.	La	bonne	
métaphore	n’est	pas	d’une	oie	qu’on	engraisse	:	plus	elle	mange,	plus	grosse	(et	chère)	elle	devient,	
mais	d’une	jeune	pianiste,	dont	les	connexions	neuronales	se	spécialisent	et	s’améliorent	grâce	aux	
heures	passées	à	jouer	son	instrument.	Plus	les	organisations	commerciales	ou	étatiques	disposent	
de	données,	meilleurs	sont	les	algorithmes,	et	plus	elles	acquièrent	puissance	et	richesse	qui	
renforcent	toujours	davantage	leur	emprise	politique	ou	économique.	

Nous	avons	affaire	à	une	avancée	technoscientifique	majeure	dont	les	répercussions	sont	tout	
simplement	colossales.	Elles	ne	se	distinguent	pas	seulement	par	leur	ampleur,	mais	par	leur	
profondeur.	Elles	affectent	en	effet	la	science	elle-même,	qui	se	voit	en	quelque	sorte	court-circuitée	
du	fait	que	les	analyses	qu’elle	produit	dans	certains	domaines	essentiels	semblent	devenir	inutiles,	
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et	perd	ainsi	encore	un	peu	de	son	prestige.	Mais	elles	affectent	plus	encore	la	société,	en	particulier	
sur	le	plan	économique	et	politique,	bouleversant	le	marché	du	travail,	bousculant	la	hiérarchie	entre	
entreprises	privées	et	États,	renforçant	l’emprise	de	régimes	totalitaires.	Enfin,	combinées	à	ces	
autres	avatars	du	numérique	que	sont	les	réseaux	sociaux,	elles	amplifient	les	facteurs	qui	
perturbent	les	rapports	entre	science	et	société,	et	nourrissent	une	forme	d’anomie	planétaire	qui	
tend	à	dissoudre	les	bases	communes	à	la	science	et	à	la	démocratie.	

	

Conclusion	

Les	deux	grands	problèmes	que	sont	le	déclin	des	valeurs	démocratiques	et	la	perte	de	confiance	
en	la	science	ont	des	racines	communes,	se	renforcent	l’un	l’autre	et	s’inscrivent	dans	le	
dérèglement	général	dont	nous	avons	tenté	de	préciser	certains	mécanismes.	Si	chacun	de	ces	
problèmes	est	reconnu,	ils	sont	généralement	considérés	séparément	;	et	c’est	séparément	que	des	
groupes	sociaux	distincts	se	proposent	de	les	résoudre.	Or,	s’ils	ne	se	confondent	pas,	ils	sont	
profondément	liés.	Une	société	qui	n’a	pas	fait	sa	paix	avec	la	science,	qui	n’est	pas	en	dialogue	
permanent	avec	elle,	ne	peut	retrouver	le	chemin	de	la	démocratie.	Une	science	qui	n’a	pas	fait	sa	
paix	avec	la	société	ne	parviendra	pas	à	rétablir	en	son	sein	le	respect	plein	et	entier	de	ses	valeurs	
épistémiques	fondatrices	et	mériter	à	proportion	la	confiance	de	la	société.		

La	démocratie	suppose	que	chacun	ait	une	prise	sur	les	événements,	ou	du	moins	que	chacun	
estime	qu’une	telle	prise	est	possible.	Si	l’on	accepte	que	la	crise	de	la	démocratie	est	liée	à	la	perte	
de	ce	sentiment,	on	comprend	que	toute	solution	passe	par	l’invention	de	nouvelles	voies	et	de	
nouveaux	modes	de	délibération	politique.	Or,	concernant	la	science,	le	sentiment	de	dépossession	
est	si	possible	encore	plus	marqué,	et	partagé	à	tous	les	niveaux	de	la	société,	car	à	l’absence	de	
prise	concrète,	par	le	biais	de	codécisions	à	défaut	de	participation	directe	au	processus	scientifique,	
s’ajoute	le	sentiment	de	ne	rien	comprendre	et	d’être	à	tout	moment	susceptible	d’être	dupé.	La	
solution	traditionnelle	consiste	à	inculquer	davantage	de	culture	scientifique	à	davantage	de	monde	:	
comme	on	l’a	vu,	cette	stratégie	est	fondée	sur	le	modèle	erroné	du	«	déficit	».	Ce	qu’il	s’agit	
d’inventer,	ce	sont,	ici	encore,	de	nouvelles	voies	et	de	nouvelles	formes	de	dialogue	sur	la	science,	
un	dialogue	qui	tienne	plus	de	la	délibération	que	de	l’apprentissage.	Or	la	seule	manière	d’instituer	
un	tel	dialogue	est	de	l’immerger	dans	la	délibération	politique	générale.	La	science,	pour	le	bien	de	
tous,	y	compris	des	hauts	responsables	de	la	vie	politique	et	économique,	doit	sortir	de	son	ghetto,	
elle	doit	devenir	une	composante	de	la	réflexion	commune	et	des	décisions	partagées.	Une	condition	
en	est	que	les	institutions	politiques	et	les	entreprises	associent	les	scientifiques	à	leurs	décisions	
bien	plus	étroitement	que	ce	n’est	le	cas	aujourd'hui.	

Cette	double	transformation,	du	débat	démocratique	et	de	la	prise	de	participation	à	la	science,	
ne	se	fera	pas	en	un	jour,	et	ne	peut	se	développer	qu’à	partir	de	multiples	initiatives	locales.	Du	côté	
de	la	science,	le	mouvement	est	largement	amorcé.	Les	vieilles	dichotomies	entre	scientifiques	et	
profanes,	entre	recherche	professionnelle	et	travaux	d’amateur	font	place	à	une	palette	beaucoup	
plus	diversifiée	de	compétences	et	d’intérêts,	nourrissant	des	formes	beaucoup	plus	variées	
d’activités	combinant	la	participation	à	la	recherche,	à	la	politique	scientifique,	à	la	formation	de	
populations	spécifiques	par	le	biais	d’activités	significatives	—	pensons	aux	associations	de	patients	
et	de	familles	de	patients,	à	la	«	science	citoyenne	»,	aux	«	fablabs	»,	à	certaines	fondations	tel	le	
Nesta	britannique,	centré	sur	l’innovation	technologique	et	sociale,	aux	forums	consacrés	au	
dialogue	entre	science	et	société,	et	à	nombre	d’associations	promouvant	des	pratiques	scientifiques	
dans	des	milieux	peu	irrigués.	Tout	cela	n’est	qu’un	début,	et	il	faudra	trouver	le	passage	à	l’échelle	
supérieure.	Mais	la	situation	est	bien	pire	du	côté	politique.	Elle	ne	commencera	à	s’améliorer	que	le	
jour	où	s’ouvrira	la	frontière	entre	le	monde	politique	et	économique	et	le	monde	scientifique.	


