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L’ARMÉE MEURTRIE : DÉFAITE 
DES ARMÉES ROMAINES ET VIOLENCES EXTRÊMES 

PENDANT LES GUERRES D’HISPANIE (219-133 AV. J.-C.)

Les sources antiques mentionnent plusieurs massacres de non-combattants par les 
armées romaines au cours des guerres menées dans la péninsule Ibérique entre la 
fin du IIIe siècle et la fin du IIe siècle av. J.-C. 1. Les plus célèbres sont celui de Cauca 
par L. Licinius Lucullus en 151 2 et celui d’un groupe de Lusitaniens par Ser. Sulpicius 
Galba l’année suivante 3. Ces épisodes mettent en lumière la violence de conflits qui, 
en marge des batailles, affectèrent durement les populations hispaniques. La période 
de plus forte intensité de la confrontation est, de manière révélatrice, encadrée par 
les destructions de deux villes qui eurent un fort retentissement dans la mémoire 
culturelle romaine : celle de Sagonte par Hannibal en 219 et celle de Numance par 
Scipion Émilien en 133. Au sujet de cette dernière, Appien écrit au milieu du IIe siècle 
ap. J.-C. des lignes particulièrement critiques envers le général et la gloire tirée du 
malheur des Numantins encerclés, affamés et poussés au suicide collectif :

[…] αὐτός, εἴτε συμφέρειν  Ῥωμαίοις ἡγούμενος, εἴτε ἄκρος ὢν ὀργὴν καὶ φιλόνεικος 
ἐς τὰ λαμβανόμενα, εἴθ᾽, ὡς ἔνιοι νομίζουσι, τὴν δόξαν ἡγούμενος διώνυμον ἐπὶ 
τοῖς μεγάλοις γίγνεσθαι κακοῖς. Καλοῦσι γοῦν αὐτὸν οἱ  Ῥωμαῖοι μέχρι νῦν, ἀπὸ 
τῶν συμφορῶν, ἃς ἐπέθηκε ταῖς πόλεσιν, Ἀφρικανόν τε καὶ Νομαντῖνον.
[…] il prit sur lui de détruire [Numance], soit parce qu’il pensait que cela était utile 
pour Rome, soit parce qu’il était excessif dans la colère et plein de rancœur pour 

1.	 Les réflexions exposées dans cet article ont été présentées une première fois dans le cadre de la table 
ronde de l’ANR Parabainô « Violences de masse et violences extrêmes en contexte de guerre dans 
l’Antiquité » (Caen, 8-9 mars 2022). Je tiens à remercier les organisateurs de la rencontre ainsi que 
tous les participants : ce travail doit beaucoup à leurs remarques et à leurs réflexions stimulantes ; 
ces remerciements s’adressent tout particulièrement à Nathalie Barrandon, qui a accepté d’en relire 
une première version.

2.	 Appien, Ibérique (= App., Ib.), 51, 216-52, 221.
3.	 Caton l’Ancien, Origines, VII, frg. 1 Chassignet ; Cornelius Nepos, Vie de Caton l’Ancien, 3, 4 ; Valère 

Maxime, Faits et dits mémorables (= Val. Max.), IX, 6, 2 ; Suétone, Vie de Galba, 3, 2-4 ; App., Ib., 
59, 249-60, 255 ; Orose, Histoires (Contre les païens) (= Oros.), IV, 21, 10.
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ceux qu’il avait soumis, soit encore parce qu’il pensait, comme certains inclinent à 
le croire, que les grands désastres répandent au loin la renommée. Les Romains du 
moins, jusqu’à nos jours, l’appellent d’après les malheurs qu’il fit subir à ces cités 
« Africain » et « Numantin » 4.

Ces épisodes de violence exercée sur des populations urbaines sans défense ou 
impuissantes ont été fréquemment abordés dans les études sur les massacres de 
l’Antiquité 5. Dans ce cadre, du fait de la nature de nos sources qui adoptent presque 
systématiquement le point de vue romain, la violence exercée par le vainqueur a fait 
l’objet d’une plus grande attention que la violence subie. Dans ces pages, je souhaite 
faire deux pas de côté par rapport à cette approche. D’une part, je me pencherai 
sur la violence qui se déchaîne dans la bataille, celle qui est exercée par et sur des 
soldats en armes. Cela revient à se placer dans la lignée des travaux de Stéphane 
Audoin-Rouzeau, qui met en garde contre ce qu’il qualifie de « refus de voir » : dans 
le cadre d’une réflexion collective sur le massacre et les violences extrêmes dans 
l’Antiquité, il ne faut pas nier, minimiser ou banaliser la violence des combats et des 
combattants en limitant l’analyse aux violences exercées sur les non-combattants 6. 
La question que l’on peut poser est donc celle de l’appréciation de cette violence 
par les Anciens (est-elle exceptionnelle ou normale, au sens qu’elle respecte une 
norme ?) et de sa caractérisation à l’aune des concepts modernes (peut-on parler de 
massacre, de violences extrêmes voire de transgression à propos de la mise à mort 
de soldats sur le champ de bataille, dans un contexte qui semble a priori l’exclure 
puisque tuer et être tué est le principe même de la guerre ?). D’autre part, j’aborderai 
la question de la violence du point de vue de ses victimes, en l’occurrence l’armée 
romaine, dans la lignée des travaux de Mathieu Engerbeaud et de Sophie Hulot 7. 
Dans ce cadre, faute de témoignages contemporains, la question que l’on peut poser 
est celle des modalités de la représentation a posteriori de la violence subie (est-elle 
topique ou réaliste ?), ainsi que celle de la manière dont la mémoire de la défaite et 
de la violence a été négociée dans la mémoire culturelle des Romains, autrement 
dit de ceux qui furent in fine vainqueurs 8.

4.	 App., Ib., 98, 425-426. Toutes les traductions sont personnelles.
5.	 Voir, par exemple, Barrandon 2016 et 2018, 75-82, 271-275.
6.	 Audoin-Rouzeau 2002, 543-544 : « Le tropisme historiographique de la violence exercée à l’encontre 

des populations civiles sans défense s’est imposé presque sans partage […] ».
7.	 Engerbeaud 2017 et 2019 ; Hulot 2019c.
8.	 Le concept de mémoire culturelle désigne les faits tels qu’ils sont remémorés et transmis par un 

groupe dont ils participent à la définition de l’identité à travers des formes multiples dont l’histo-
riographie n’est qu’un exemple. Il a été théorisé par Assmann 2010 à la suite de Halbwachs 1925 
et 1950. Pour l’application à l’Antiquité gréco-romaine, voir les synthèses de Späth 2016, 24-35 ; 
Sandberg 2018, 356-360 ; Kubler 2018, 27-41.
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Pour aborder ces questions, les guerres menées par Rome dans la péninsule 
Ibérique fournissent un terrain d’étude particulièrement riche. De fait, pour la 
plupart des historiens anciens, de Polybe, au IIe siècle av. J.-C., à Orose, au début du 
Ve siècle ap. J.-C., la conquête de l’Ibérie fut avant tout une succession de défaites 
sanglantes 9 :

In quas prouincias cum initio, Scipione et Sempronio Longo consulibus, primo anno 
secundi <belli> Punici, abhinc annos, CCL Romani exercitus missi essent duce Cn. Sci-
pione, Africani patruo, per annos CC in his multo mutuoque ita certatum est sanguine 
ut, amissis populi Romani imperatoribus exercitibusque saepe contumelia, etiam 
nonnumquam periculum Romano inferretur imperio. Illae enim prouinciae Scipiones 
consumpserunt ; illae contumelioso XX annorum bello sub duce Viriatho maiores 
nostros exercuerunt ; illae terrore Numantini belli populum Romanum concusserunt ; 
in illis turpe Q. Pompei foedus turpiusque Mancini senatus cum ignominia dediti 
imperatoris rescidit ; illa tot consulares, tot praetorios absumpsit duces patrumque 
aetate in tantum Sertorium armis extulit ut per quinquennium diiudicari non potuerit 
Hispanis Romanisne in armis plus esset roboris et uter populus alteri pariturus foret.
Dans ces provinces, depuis que, sous le consulat de Scipion et de Sempronius Longus, 
la première année de la deuxième guerre punique, il y a deux cent cinquante ans, les 
Romains avaient envoyé une armée sous le commandement de Cn. Scipion, l’oncle 
paternel de l’Africain, on combattit souvent et de manière sanglante pour les deux 
camps pendant deux cents ans dans des conditions telles que, comme on avait perdu 
des généraux et des armées du peuple romain, l’empire romain dut affronter souvent 
le déshonneur, et parfois même fut mis en péril. Ce sont en effet ces provinces qui 
firent périr les Scipions ; ces provinces qui tourmentèrent nos ancêtres au cours 
des vingt années que dura la guerre outrageante menée par Viriathe ; ces provinces 
qui frappèrent le peuple romain de terreur vis-à-vis de la guerre numantine ; c’est 
dans ces provinces qu’ont été conclus le traité honteux de Q. Pompeius et celui plus 
honteux encore de Mancinus que le Sénat rompit en livrant ignominieusement le 
général ; cette province dévora tant de généraux consulaires, tant de prétoriens, elle 
emporta si haut, à l’époque de nos pères, Sertorius par les armes que, durant cinq 
ans, on n’aurait su décider qui, des Hispani ou des Romains, maniaient les armes 
avec le plus de vigueur et lequel de ces deux peuples se soumettrait à l’autre 10.

Le sang, la mort, la peur et la honte constituent les éléments centraux du tableau 
que brosse, au début du Ier siècle ap. J.-C., Velleius Paterculus 11. Quatre siècles 

9.	 Sur l’historiographie de la défaite à Rome à l’époque républicaine, voir Engerbeaud 2017 ; Lentzsch 
2019 et, auparavant, Rosenstein 1990 ; Cavaggioni 2010 ; Clark 2014.

10.	 Velleius Paterculus, Histoire romaine (= Vell.), II, 90, 2-3.
11.	 Voir aussi Florus, Abrégé de l’histoire romaine (= Flor.), I, 33, 8.
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plus tard, Orose utilise à son tour l’image frappante d’une armée meurtrie par des 
désastres continuels et décimée par des carnages répétés :

Ita nunc sibi haec tempora loco felicitatis adscribant ut non dixerim Hispani tot pulsati 
fugatique bellis, sed uel ipsi saltim Romani tam continuis subacti cladibus totiensque 
superati. Vt non exprobrem quot praetores eorum, quot legati, quot consules, quot 
legiones quantique exercitus consumpti sint, illud solum reuoluo […].
Qu’ils inscrivent à présent ces siècles au nombre des époques fortunées, je ne dirais 
pas les Hispani, tant de fois repoussés et mis en fuite, mais au moins les Romains 
eux-mêmes, meurtris par des désastres si continuels et tant de fois vaincus. Pour 
ne pas les blâmer en rappelant combien de leurs préteurs, de leurs légats, de leurs 
consuls, de leurs légions et de leurs armées succombèrent, je ne rapporterai qu’un 
fait […] 12.

Si l’on exclut de l’étude les mentions trop allusives à des batailles malheureuses 
ou incertaines, plus d’une vingtaine de défaites romaines en Hispanie peuvent être 
recensées entre 219 et 133 dans des sources qui s’étendent du Ier siècle av. J.-C. au 
Ve siècle ap. J.-C. (voir l’Annexe) 13. Ces épisodes se concentrent sur trois périodes : 
l’année 211 au cours de la deuxième guerre punique, les années 197-185, qui couvrent 
la guerre ibérique et la première guerre celtibère, et les années 157-135, pendant les 
guerres menées contre Viriathe et Numance. Malgré l’ampleur chronologique du 
corpus de sources considéré, la manière dont ces défaites sont relatées n’évolue 
pas sensiblement, au contraire de l’interprétation qui en est donnée. Je présenterai 
ainsi, de prime abord, en lien avec le cadre conceptuel moderne, des réflexions 
générales sur la manière dont les historiens anciens envisagent les violences des 
combattants entre eux au sein de la catégorie plus générale des violences de guerre. 
J’aborderai ensuite les modalités de la mise en récit des défaites romaines à travers la 
présentation de trois traits récurrents qui définissent le topos historiographique du 
désastre qui tourne au carnage. Enfin, dans une perspective cette fois diachronique, 
je poserai quelques jalons de la mémoire culturelle de ces défaites et reviendrai 
sur la manière dont certains historiens anciens, parmi ceux qui évoquent le plus 

12.	 Oros., V, 5, 14-15.
13.	 Les auteurs et les sources exploités sont, dans l’ordre chronologique : Claudius Quadrigarius cité 

par Orose (Ier s. av. J.‑C.), Diodore de Sicile (fin du Ier s.), Cicéron (fin du Ier s.), Tite-Live (époque 
augustéenne), Velleius Paterculus (époque tibérienne), Valère Maxime (époque tibérienne), Frontin 
(fin du Ier s. ap. J.‑C.), Quintilien (fin du Ier s.), Silius Italicus (fin du Ier s.), Plutarque (début du IIe s.), 
Florus (IIe s.), Appien (milieu du IIe s.), Cassius Dion (début du IIIe s., mais connu en partie par 
l’intermédiaire de l’abrégé de Zonaras au XIIe s.), Eutrope (IVe s.), les séries de Periochae de Tite-
Live transmises par la tradition manuscrite et les papyrus d’Oxyrhynchos (IVe s.), Julius Obsequens 
(IVe s. ?), le De uiris illustribus anonyme (deuxième moitié du IVe s.), Ammien Marcellin (fin du 
IVe s.) et Orose (début du Ve s.).
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souvent les défaites romaines, ont intégré ces dernières dans la trame globale du 
récit des guerres hispaniques qui, dans une perspective téléologique, devait aboutir 
immanquablement à la victoire finale de Rome.

Penser la violence des combats

Tuer, de même qu’être tué, constituent, à la guerre, la norme. Donner la mort dans 
le cadre de la bataille est valorisé et valorisant pour le miles qui s’enorgueillit de ses 
exploits guerriers et en exhibe les monumenta, décorations ou blessures reçues de 
front. Tite-Live, qui écrit sous le principat d’Auguste, mentionne plusieurs centu-
rions dont le corps porte parfois la mémoire de la violence des combats 14, mais le 
soldat le plus célèbre reste sans nul doute Pyrgopolinice, le miles gloriosus moqué 
par Plaute au début du IIe siècle av. J.-C., qui, tout caricatural qu’il est, n’en est pas 
moins révélateur d’une réalité 15. Toute forme de violence guerrière n’est cependant 
pas socialement valorisable. Les Romains distinguent ainsi la violence qui s’exerce 
selon le droit de la guerre et celle qui résulte d’une perfidia, en dehors du cadre du 
bellum iustum, et qui fait l’objet d’une condamnation morale voire pénale 16. Cette 
violence est souvent présentée comme un comportement typiquement barbare. C’est 
ce que sous-entend Appien, lorsqu’il écrit à propos du massacre des Lusitaniens par 
Ser. Sulpicius Galba que, par son geste, le général « imita les Barbares d’une manière 
indigne des Romains » 17. L’exercice de la violence extrême, transgressive, est ainsi 
associé à la ferocitas ou à la saeuitas, autrement dit à la sauvagerie des Hispani 18, 
dont la condamnation participe de la construction d’un ethos guerrier romain qui 
rejette la perfidia et la cruauté au-delà d’une limite éthique entre humanité / romanité 
et animalité / barbarie 19. Si le contexte du massacre est central pour les Romains, en 
revanche le statut des adversaires, qu’il s’agisse de soldats ou de non-combattants, ne 
revêt à leurs yeux qu’une importance secondaire. Si les massacres perpétrés sur des 
groupes sans défense qui se sont livrés aux Romains à travers une deditio en bonne 
et due forme, comme ceux de Cauca par Lucullus ou des Lusitaniens par Galba, sont 
unanimement condamnés, ceux qui ont lieu en contexte obsidional correspondent 
à une forme ordinaire et légitime de violence exercée sur des ennemis, catégorie 

14.	 Tite-Live, Histoire romaine (= Liv.), VI, 14 (un centurion anonyme) ; XLII, 34 (le centurion Sp. Ligus-
tinus).

15.	 Plaute, Miles gloriosus, 1-155.
16.	 Barrandon 2016 et 2018.
17.	 App., Ib., 60, 253 : […] οὐκ ἀξίως δὲ Ῥωμαίων μιμούμενος βαρβάρους.
18.	 Bedon 2009, 2010 et 2011.
19.	 L’association de l’exercice de la violence extrême à la sauvagerie et l’animalité n’est pas propre aux 

guerres hispaniques, ni même à l’Antiquité romaine : Pimouguet-Pédarros 2021. Sur les concepts 
d’humanitas et de sauvagerie, voir Veyne 1992 ; Boëldieu-Trevet 2015 ; Barrandon 2021, 5.
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qui regroupe indistinctement les combattants et les non-combattants. C’est le cas 
du massacre des populations urbaines de Carthagène et d’Iliturgi par l’armée de 
Scipion, futur Africain, en 209 et 206 20. Il s’agit, pour reprendre la typologie de 
Jacques Sémelin, d’un massacre visant à punir et à soumettre l’adversaire 21. Polybe 
fait de cette violence une norme, tout en s’en étonnant en tant que Grec, quand il 
écrit à propos de la prise de Carthagène 22 :

Ό δὲ Πόπλιος ἐπεὶ τοὺς εἰσεληλυθότας ἀξιόχρεως ὑπελάμβανεν εἶναι, τοὺς μὲν 
πλείστους ἐφῆκε κατὰ τὸ παρ᾿ αὐτοῖς ἔθος ἐπὶ τοὺς ἐν τῇ πόλει, παραγγείλας 
κτείνειν τὸν παρατυχόντα καὶ μηδενὸς φείδεσθαι, μηδὲ πρὸς τὰς ὠφελείας ὁρμᾶν, 
μέχρις ἂν ἀποδοθῇ τὸ σύνθημα. Ποιεῖν δέ μοι δοκοῦσι τοῦτο καταπλήξεως χάριν·
Lorsque Publius [Scipion] jugea que suffisamment de soldats étaient entrés, il envoya 
la majorité d’entre eux, selon la coutume des Romains, contre les habitants de la 
ville : l’ordre avait été donné de tuer tous ceux qui se trouveraient sur la route et de 
n’épargner personne, mais de ne pas se livrer au pillage tant que le signal n’aurait 
pas été donné. Je pense que les Romains adoptent cette stratégie afin de faire naître 
l’épouvante 23.

Le système de représentation antique diffère du point de vue des Modernes 
qui, avant tout, distinguent la violence exercée sur le champ de bataille, par et sur 
les soldats, de celle qui touche les non-combattants. Jacques Sémelin, qui préfère 
parfois à ce terme l’expression « violence de masse », définit le « massacre » comme 
une « forme d’action le plus souvent collective de destruction de non-combattants » 24 
et David El Kenz comme « le meurtre en grand nombre de personnes sans défense » 25. 
Cette définition sociologique, fixée dès la formalisation du mot au XVIe siècle 26, fait 
aujourd’hui consensus et elle a été reprise dans le champ des études anciennes 27. 
Le massacre se distingue de la tuerie ou du carnage par la notion de cruauté qu’il 

20.	 Polybe, Histoires (= Pol.), X, 15, 4-8 (voir Liv., XXVI, 46, 10, sans mention des femmes et des 
enfants) ; Liv., XXVIII, 19, 11-20, 7. Sur le sort des villes vaincues, voir Pelletier 1987 ; Ziolkowski 
1993 ; Flamerie de Lachapelle 2007.

21.	 Jacques Sémelin (2002c) distingue le massacre visant à la soumission de l’adversaire de celui qui 
vise à l’éradication et à la déstabilisation. Sur le massacre-sanction, voir aussi Fein 1993. Sur les 
aspects stratégiques des violences perpétrées par les généraux romains, en Hispanie : García Riaza 
2007 et 2011 ; Marco Simón 2006 ; en général : Eramo 2021.

22.	 Miquel 2018 ; Hulot 2019a.
23.	 Pol., X, 15, 4-5.
24.	 Sémelin 2005, 384. Voir aussi Sémelin 2002b, 485-486 ; 2012.
25.	 El Kenz 2005, 8.
26.	 El Kenz 2009, 172.
27.	 Barrandon 2018 et 2021 (je tiens à remercier l’auteur de m’avoir permis de lire une version de 

cette communication inédite) ; Barrandon & Pimouguet-Pédarros 2021 ; Grangé 2021 ; Pimouguet- 
Pédarros 2021.
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implique 28 : il transgresse une limite que Ninon Grangé a qualifiée de « sacrée » 29. 
En tant que tel, il constitue une manifestation de « violence extrême », c’est-à-dire qu’il 
se situe dans « un au-delà de la violence », concept qui permet, pour Jacques Sémelin, 
de caractériser des formes de violences radicales par leur dimension qualitative et 
quantitative 30 et correspond, pour Wolfgang Sofsky, à des actions dépourvues de 
toute « fonctionnalité stratégique » 31. Les concepts de massacre et de violence extrême 
permettent donc de caractériser, en creux, la violence des combats : la destruction 
partielle ou totale de l’armée à la suite d’une défaite militaire n’est pas un massacre, 
à moins que la tuerie ne s’applique à des soldats désarmés, en particulier à des 
prisonniers ou à des fuyards 32. La mort des soldats au combat, même en grand 
nombre et même dans le contexte d’une débandade, ne remplit pas un des aspects 
fondamentaux du massacre, à savoir le monopole de la force et de la violence par le 
responsable de l’acte, souvent collectif, qui peut agir sans danger pour lui-même 33 : 
les soldats peuvent toujours se défendre car dans le combat « Mars est commun à 
tous », pour reprendre une expression livienne 34. Pour des soldats en armes, il serait 
alors plus juste de parler de « désastre », dans l’idée que les combattants ont consenti 
à se battre, que la violence exercée se justifie par l’objectif stratégique visé (vaincre 
est la finalité de la guerre), donc qu’elle est légitime, non transgressive 35.

Pour un regard moderne, violence du combat et massacre des non-combattants 
relèvent ainsi d’un degré différent de violence et se positionnent de part et d’autre 
d’une limite que le massacre transgresse. Cette limite existe pour les Anciens, mais 
elle est moins fondamentale. Tite-Live, dans son récit de la prise d’Astapa en 206 
par les troupes de Scipion, futur Africain, ébauche une typologie et une hiérarchie 
des violences commises dans un contexte belliqueux qui s’avèrent particulièrement 
instructives. Le récit est écrit suivant le topos du suicide obsidional, l’historien 
cherchant ainsi à mettre en évidence le jusqu’au-boutisme des Hispani. À la fin 
de la bataille, avant que les Romains ne fassent irruption dans la ville, les légions 
encerclent leurs adversaires :

Conatus paulo post ultro inferre pedem, ut neminem cedere atque obstinatos mori 
in uestigio quemque suo uidit, patefacta acie, quod ut facere posset multitudo arma-
torum facile suppeditabat, cornua hostium amplexus, in orbem pugnantes ad unum 

28.	 Audoin-Rouzeau 2021 ; Pimouguet-Pédarros 2021, 8-13.
29.	 Grangé 2021. Voir aussi Barrandon 2021, 8-9 ; Pimouguet-Pédarros 2021, 13-16.
30.	 Sémelin 2002a.
31.	 Sofsky 2015 [1998], 167 ; Pimouguet-Pédarros 2021, 4.
32.	 Barrandon 2021, 3-5.
33.	 Levene & Roberts 1999, 5. Voir aussi Sémelin 2001, 9-11 ; 2002b, 487.
34.	 Liv., XXVIII, 19, 11 : […] in acie, ubi Mars communis […].
35.	 Barrandon 2021, 5.
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omnes occidit. Atque haec tamen hostium iratorum ac tum maxime dimicantium 
iure belli in armatos repugnantesque edebantur : foedior alia in urbe trucidatio erat, 
cum turbam feminarum puerorumque imbellem, inermem ciues sui caederent […].
L’armée s’efforça peu après d’avancer mais, quand on vit que personne ne cédait 
et que les ennemis étaient déterminés à mourir chacun à la place où il se battait, la 
colonne se déploya, ce que le grand nombre de soldats permettait aisément de faire, 
et, enveloppant les ailes de l’armée adverse, tua jusqu’au dernier les ennemis qui 
combattaient en cercle. Du moins ces actes étaient-ils perpétrés par des ennemis 
en colère et qui, surtout, combattaient, conformément au droit de la guerre, contre 
des gens en armes et qui rendaient les coups : une autre tuerie, plus criminelle, se 
déroulait dans la ville, où les femmes et les enfants inaptes à la guerre, désarmés, 
étaient massacrés en masse par leurs concitoyens […] 36.

On retrouve, dans ce passage, l’opposition moderne entre la violence qui s’exerce 
iure belli sur des combattants armés (armatos) capables de « rendre les coups » 
(repugnantes) et celle qui s’exerce sur la foule des femmes et des enfants, par essence 
« inaptes à la guerre » (imbellem) et désarmés (inermem), d’autant plus intolérable 
pour Tite-Live que le massacre est perpétré par les concitoyens des victimes elles-
mêmes. Contrairement aux massacres de Carthagène et d’Iliturgi, perpétrés par 
des ennemis déclarés, le geste des habitants d’Astapa est condamné du fait de sa 
dimension contre-nature. Quoi qu’il en soit, conformément à ce qu’a montré Sophie 
Hulot dans sa thèse, la violence exercée sur les non-combattants occupe donc bien 
une place à part dans le système de valeurs de l’historien, qui la considère comme 
plus transgressive que la violence exercée par et sur les combattants 37. Toutefois, 
bien qu’elle soit moins « horrible », la trucidatio des ennemis dans la bataille est bien 
considérée par l’historien comme une violence particulièrement frappante et elle 
est dénoncée dans la mesure où elle s’exerce jusqu’à l’anéantissement des ennemis. 
Tite-Live cherche en effet à l’expliquer, voire à la justifier (tamen), mais l’allusion 
au rôle joué par la colère (iratorum), quoique minimisé par le statut de combattant 
(tum maxime dimicantium), invite à une lecture morale de l’épisode. La violence du 
combat, notamment parce qu’elle s’exerce dans le cadre d’une défaite qui tourne à 
la tuerie, n’est donc pas minimisée.

Cette violence est pourtant coutumière. Plus de la moitié des défaites romaines 
recensées sont décrites par un ou plusieurs auteurs en des termes qui les présentent 
comme un carnage sanglant 38. On retrouve pour cinq d’entre elles la thématique 

36.	 Liv., XXVIII, 22, 15-23, 2.
37.	 Hulot 2019b.
38.	 Je réserve l’étude des épisodes de défaite des adversaires de Rome pour une autre occasion. 

Il convient néanmoins de constater que le vocabulaire employé est souvent le même que dans les 
épisodes de défaites romaines et que les récits sont largement comparables.
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de l’encerclement, mais sans le terme de trucidatio, rare et propre à Tite-Live 39. 
Le carnage s’applique le plus souvent à l’armée dans sa globalité, plus rarement 
à des groupes de soldats, tout en s’inscrivant dans des contextes stratégiques très 
différents. Il peut s’agir aussi bien de l’annihilation d’un corps d’armée au cours 
d’une bataille rangée, parfois après que les troupes ont été surprises par une embus-
cade ou une ruse de l’ennemi 40, que de l’extermination des soldats lors d’un repli 
ou d’une fuite, ce second type de tuerie étant souvent la continuation du premier. 
Du point de vue des historiens anciens, exercer une forme de violence extrême sur 
un ennemi en difficulté, privé des moyens d’assurer son salut (soit par un combat 
équitable, soit par la fuite), n’est pas un phénomène isolé, ce qui n’en diminue pas 
toutefois l’intensité. Les sources ne décrivent cependant jamais concrètement les 
violences dont il est question : elles se contentent de quantifier, parfois avec des 
chiffres précis, les pertes romaines au terme d’un combat dont les modalités ne 
sont pas décrites et ne permettent donc pas de considérer précisément la réalité 
que recouvrent ces termes.

La sobriété des textes lorsqu’il s’agit d’évoquer les modalités concrètes des 
violences guerrières (ce qui revient le plus souvent à les passer sous silence) ne 
doit cependant pas faire illusion. De fait, le vocabulaire utilisé signale souvent la 
violence. Pour nommer l’anéantissement, total ou partiel, de l’armée romaine à 
la suite d’un combat malheureux, ni la langue latine ni la langue grecque ne dis-
posent d’un terme unique 41. Ainsi, la mort des soldats est parfois signalée en des 
termes neutres (occidere, interficere, interimere, κτείνειν). Dans les récits les plus 
développés, des termes plus expressifs sont utilisés. Le substantif caedes n’a pas été 
relevé dans le corpus, mais le verbe caedere est fréquemment employé, surtout sous 
la forme du participe passé passif caesus qui s’applique aussi bien à des individus 
qu’à l’armée tout entière 42. Des termes plus forts, mais plus rares, recouvrent plus 
explicitement des manifestations de violence extrême et traduisent le jugement 

39.	 Outre ce passage, on ne trouve qu’une seule autre occurrence du terme chez Tite-Live, également 
au livre XXVIII (Liv., XXVIII, 16, 6 ; texte cité et traduit infra). Une recherche lexicale dans la base 
de données Perseus Digital Library (06 / 03 / 2022) montre que le terme se trouve également chez 
Cicéron (3), Pline l’Ancien (1), Sénèque (1), Aulu-Gelle (1), Celse (1) et Ammien Marcellin (1).

40.	 Pimouguet-Pédarros 2021, 14.
41.	 Barrandon 2018, 11-12 ; Hulot 2019c, 268-270.
42.	 Liv., XXV, 36, 12 ; Periochae de Tite-Live transmises par les manuscrits (= Per.), 25, 12 ; 33, 5 ; Periochae 

de Tite-Live transmises par les papyrus d’Oxyrhynchos (= Per. Ox.), 37, 1 ; Silius Italicus, La guerre 
punique (= Sil.), XVI, 645-647 ; Flor., I, 33, 16 ; De uiris illustribus (= De uir. ill.), 59, 3 ; Oros., IV, 
20, 23 ; V, 4, 2 ; 5, 13. Sophie Hulot (2019a) a montré à partir d’une analyse lexicale que ce terme 
avait le plus souvent un caractère neutre, mais qu’il pouvait être chargé d’un sens plus fort dans 
certains contextes.
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moral des auteurs : ceux-ci parlent de « désastre » (clades 43), d’« écrasement » de 
l’armée (oppressus 44), de « déchirement » (laceratus 45) ou de « destruction » (deletus 46, 
ἀναιρεῖν 47, διαφθείρειν 48), de « carnage » ou de « tuerie » (strages 49, φόνος / φονεύειν 50) 
et d’« anéantissement » ou d’« extermination » (consumere, absumere 51, internecio 52). 
Ces termes, souvent imagés, ne sont pas tous strictement équivalents et renvoient 
à des aspects différents de la tuerie, en mettant l’accent sur l’aspect numérique, 
l’aspect physique du carnage ou ses conséquences stratégiques. Il ne faut cepen-
dant sans doute pas chercher à les différencier absolument, les auteurs utilisant 
fréquemment l’un pour l’autre dans un souci de uariatio 53. L’emploi de termes 
très expressifs contribue avant tout à donner une tonalité pathétique au récit, ce 
que renforce l’ajout d’adjectifs, en particulier au superlatif, dans des expressions 
telles que miserabilem stragem, que l’on trouve au début du Ier siècle ap. J.-C. sous 
la plume de Valère Maxime à propos de la défaite de P. et Cn. Cornelius Scipion 
en 211 54, grauis clades dans les Periochae d’Oxyrhynchus, datables du IVe siècle 
ap. J.-C., à propos de celle de C. Vetilius en 147 55 ou, chez Orose, maxima clades 
à propos de celle de Q. Pompeius en 141-140 et clades grauissima pour celle de 
M. Aemilius Lepidus Porcina en 136 56.

Les mêmes termes sont utilisés par les sources antiques pour désigner ce que nous 
qualifierions de massacre au sens strict, c’est-à-dire une violence de masse exercée 
sur des non-combattants 57. Ainsi que l’a montré Matthieu Engerbeaud, il apparaît 
que les Romains avaient une perception élargie du désastre, dont le vocabulaire se 

43.	 Liv., XXV, 35, 3 ; XXXV, 36, 15 ; Per. Ox., 52, 146-148 (reconstitution d’éditeur) ; Ammien Marcellin, 
Histoires (= Amm.), XXXI, 13, 17 ; Oros., V, 4, 13 ; 5, 13.

44.	 Val. Max., III, 7, 1a ; Flor., I, 22, 36 ; 33, 6 ; Oros., IV, 20, 10.
45.	 Val. Max., VIII, 15, 11.
46.	 Liv., XXV, 37, 1.
47.	 Chez Appien seulement : Ib., 16, 63 ; 46, 191 ; 78, 333 ; 80, 346.
48.	 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique (= DS.), XXXI, frg. 59 Goukowsky ; App., Ib., 78, 333.
49.	 Val. Max., VI, 6, ext.1.
50.	 App., Ib., 64, 271 ; Plutarque, Vie de Ti. Gracchus (= Plut., Ti. Gracch.), 5, 3.
51.	 Ces verbes sont utilisés par plusieurs auteurs mais exclusivement pour la mort des Scipions en 211 : 

Vell., II, 90, 3 ; Val. Max., II, 7, 15a ; Amm., XXXI, 13, 17.
52.	 Flor., I, 33, 16 ; 34, 6 ; Oros., V, 4, 2.
53.	 Valère Maxime, par exemple, évoque le massacre de l’armée des Scipions et la mort des généraux 

eux-mêmes avec un substantif (strages) et trois verbes différents (absumere, oppressus, laceratus). 
Voir Hulot 2019a.

54.	 Val. Max., VI, 6, ext.1.
55.	 Per. Ox., 52, 146-148.
56.	 Oros., 5, 4, 13 ; 5, 13.
57.	 Hulot 2018, 81.
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confond avec celui du massacre 58. L’indistinction des mots invite à se demander 
pourquoi les historiens anciens pouvaient légitimement comparer ces deux types 
d’événements 59. Il semble bien que ni le massacre de civils dans le cadre d’un siège, 
ni le carnage des soldats dans la bataille ne constituent pour les Anciens des « mas-
sacres » au sens moderne : l’un et l’autre obéissent à un enjeu stratégique et ils ne 
font pas l’objet d’une condamnation morale, contrairement aux exécutions de masse 
qui ont lieu en dehors d’un contexte guerrier. De plus, violence des combattants et 
massacres de civils ne sont pas deux phénomènes indépendants, bien au contraire 60 : 
dans l’Antiquité, la frontière entre combattant et non-combattant est extrêmement 
poreuse. Ainsi, Paul Veyne a noté que la guerre antique oppose deux communautés 
prises dans leur globalité, dont la punition doit être collective 61. Plutarque et Polyen, 
au IIe siècle ap. J.-C., rappellent par exemple la conduite héroïque des femmes de 
Salmatis qui, après la prise de la ville par Hannibal, cachent des armes sous leurs 
vêtements pour permettre aux hommes de reprendre un combat auquel certaines 
participent 62. À Iliturgi aussi, les femmes et les enfants contribuent activement à la 
défense de la ville, ce qui justifie leur massacre 63. C’est bien la cité dans sa globalité, 
en tant qu’identité collective, qui est visée par la violence romaine :

Tum uero apparuit ab ira et ab odio urbem oppugnatam esse. Nemo capiendi uiuos, 
nemo patentibus ad direptionem omnibus praedae memor est ; trucidant inermes 
iuxta atque armatos, feminas pariter ac uiros ; usque ad infantium caedem ira crudelis 
peruenit. Ignem deinde tectis iniciunt ac diruunt quae incendio absumi nequeunt ; 
adeo uestigia quoque urbis exstinguere ac delere memoriam hostium sedis cordi est.
Mais il apparut alors que la ville était assiégée par la colère et par la haine. Personne 
ne pense à faire des prisonniers, personne ne pense, alors que tout est ouvert au 
pillage, à faire du butin ; ils massacrent ceux qui sont sans armes comme les soldats, 
les femmes aussi bien que les hommes ; la cruelle colère alla jusqu’à assassiner des 
enfants. Ils mettent ensuite le feu aux bâtiments et abattent ceux que le feu ne peut 
pas consumer ; c’est à ce point qu’ils ont à cœur d’effacer jusqu’aux traces de la ville 
et de détruire la mémoire du lieu qu’habitaient leurs ennemis 64.

Les populations « civiles » ne sont donc pas systématiquement exclues des 
combats. Dans l’actualité, l’armement des Ukrainiens volontaires pour défendre Kiev 

58.	 Engerbeaud 2017, 70-89 ; 2019, 260-261.
59.	 Barrandon 2018, 14.
60.	 Audoin-Rouzeau 2002, 548.
61.	 Veyne 1992, 435. Voir aussi Bellemore 2012, 44 ; Hulot 2018, 80-81.
62.	 En 220. Plutarque, Vertus de femmes, 10 ; Polyen, Stratagèmes, VII, 48.
63.	 Liv., XXVIII, 19, 13.
64.	 Liv., XXVIII, 20, 6-7.
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et la résistance armée des populations civiles nous rappellent de manière brutale 
qu’en cas d’invasion il convient de penser le rapport entre le civil et le soldat moins 
en termes d’opposition qu’en termes de continuum.

On peut questionner la pertinence de l’utilisation du concept de violence extrême 
par rapport aux faits que recouvrent ces exemples, mais cette étude se heurte à un 
manque de sources, parce que nous n’avons accès qu’au point de vue romain à travers 
des œuvres littéraires largement postérieures aux faits. Les discours et les motivations 
stratégiques des adversaires de Rome, responsables de ces exécutions massives, nous 
sont largement inaccessibles. En revanche, la notion de violence extrême semble 
particulièrement opérante pour analyser les récits anciens des désastres et du carnage 
de l’armée romaine. Les violences extrêmes correspondent moins à des faits qu’à un 
discours élaboré a posteriori pour rendre compte de certaines défaites dans le cadre 
d’un processus de résilience, ainsi que l’a montré Sophie Hulot dans son étude des 
rapports entre coût humain des défaites et mémoire romaine 65.

Raconter la défaite et le carnage des combattants

Les récits transmis par les sources antiques correspondent à un topos historiogra-
phique 66. Trois aspects fondamentaux caractérisent les récits de carnages associés 
à un désastre militaire : le nombre élevé et la qualité des soldats tués, le contexte 
stratégique dans lequel ils trouvent la mort et la terreur que provoque chez les 
survivants l’exercice de la violence. L’étude de ces traits narratifs récurrents permet 
de penser les liens étroits qui unissent le récit de certaines défaites aux concepts 
modernes de « violences extrêmes » et de « transgression ».

Quantité et qualité du sang versé

La dimension quantitative est d’abord primordiale pour que les sources qualifient 
une défaite de désastre. Cependant, ce n’est pas la quantité de sang versé dans 
l’absolu qui fait le carnage. Tite-Live rapporte qu’en 194, la moitié de l’armée de 
Sex. Digitius est décimée, mais il ne décrit pas cette campagne à l’aide du vocabu-
laire de la tuerie, sans doute parce que les pertes se produisent petit à petit au fil de 
plusieurs combats malheureux 67. Un seul combat, même très sanglant, n’est pas 
non plus automatiquement qualifié de tuerie. D’après Appien, en 153, Q. Fulvius 
Nobilior perd six mille hommes, puis quatre mille, puis à nouveau un grand nombre 
d’autres sur les trente mille qui lui avaient été confiés par le Sénat 68. Bien que les 

65.	 Hulot 2019c. Voir aussi Engerbeaud 2019.
66.	 Miquel 2018.
67.	 Liv., XXXV, 1, 1-2.
68.	 App., Ib., 45, 184-47, 197.
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pertes du premier affrontement aient été jugées suffisamment lourdes pour que la 
journée de la bataille (qui est finalement une victoire romaine) soit déclarée dies 
ater, Appien la qualifie simplement d’« échec malheureux » (ἀτύχημα) selon une 
expression récurrente en grec qui met moins l’accent sur la dimension numérique 
que pathétique de la défaite 69. De fait, l’idée de tuerie de masse ou de carnage 
est avant tout convoquée lorsque l’armée (ou un groupe défini de soldats) a été 
totalement ou presque totalement décimée au cours d’une bataille unique, ou du 
moins frappée d’incapacité, c’est-à-dire quand la violence est subie collectivement 
et massivement 70. Dans la plupart des cas, la construction du topos du carnage 
suppose une amplification évidente des faits. En 211, après la mort de P. Cornelius 
Scipion, la majorité de son armée fut anéantie d’après Tite-Live 71, alors que dans 
les faits l’armée fut manifestement en grande partie préservée 72. Des expressions 
semblables signalant la perte de « toute l’armée », « presque toute l’armée » ou de « la 
plus grande partie de l’armée » sont également utilisées dans des épisodes que les 
auteurs décrivent fréquemment à l’aide du champ lexical de la violence extrême 73. 
L’association de la composante numérique au concept de désastre se retrouve par 
exemple dans le compte rendu fait par Orose de la campagne de Q. Pompeius 
devant Numance en 141-140 74 :

Pompeius sequentis anni consul fines Numantinorum ingressus accepta maxima 
clade discessit : non solum exercitu paene omni profligato, uerum etiam plurimis 
nobilium, qui ei militiae aderant, interemptis.

69.	 App., Ib., 45, 185-187. Engerbeaud 2017, 64-67.
70.	 Cela rejoint les analyses de Sophie Hulot (2019c, 268-270), qui montre que « les circonstances 

jouent un rôle essentiel : un désastre se caractérise par toute perte d’hommes dans un moment 
déjà critique de la guerre ou de la campagne ».

71.	 Liv., XXV, 34, 13-14 ; 35, 2. Voir aussi Val. Max., II, 7, 15a ; III, 7, 1a ; VI, 6, ext. 1 ; Per., 25, 12. L’armée 
de Cn. Scipion réchappe en grande partie au carnage (Liv., XXV, 36, 12).

72.	 Dans le récit livien (Liv., XXV, 37, 1-4), les armées, ralliées par L. Marcius, peuvent rapidement 
se reformer après la défaite et s’emparer coup sur coup des deux camps carthaginois. Voir aussi 
Eutrope, Abrégé d’histoire romaine (= Eutr.), III, 14, 2. Ce procédé d’exagération s’observe très 
souvent chez Orose, qui noircit de la sorte le tableau des campagnes de Q. Pompeius (Oros., V, 
4, 13, à comparer avec App., Ib., 76, 325-79, 338) et de C. Vetilius (Oros., V, 4, 2, à comparer avec 
App., Ib., 63, 266-267).

73.	 C’est le cas pour les défaites de C. Sempronius Tuditanus en 197 (Per., 33, 5 ; Oros., IV, 20, 10), 
Sex. Digitius en 194 (Oros., IV, 20, 16, mais Liv., XXXV, 1, 1-2 ne mentionne la perte que de la 
moitié des troupes), L. Aemilius Paullus en 190 (Oros. 4.20.23), L. Mummius en 155-154 (DS., XXXI, 
frg. 59 Goukowsky), Ser. Sulpicius Galba en 151 (Oros., IV, 21, 3), C. Vetilius en 147 (Oros., V, 4, 2), 
Claudius Unimanus en 145 (Flor., I, 33, 16 ; Oros., V, 4, 3-4) et Q. Pompeius en 141-140 (Oros., V, 
4, 13). Ce relevé met en évidence la préférence d’Orose pour de telles expressions quand la plupart 
des autres auteurs se montrent plus nuancés et apportent des données chiffrées plus précises.

74.	 Voir aussi App., Ib., 78, 333 ; 337.
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Pompée, le consul de l’année suivante, pénétra sur le territoire des Numantins 
et s’en retira après avoir subi un désastre très important : non seulement l’armée 
avait été presque tout entière renversée, mais un très grand nombre de nobles, qui 
y accomplissaient leur service, avaient été tués 75.

La mort de membres de la nobilitas est un trait récurrent des récits de massacres. 
La qualité des défunts permet en effet de mettre en exergue la gravité des pertes, 
qui ne concernent plus seulement des soldats anonymes, mais aussi des individus 
« connus ». Naturellement, la mort du général au combat est un facteur aggravant 
de la défaite et participe de la présentation des faits sous l’apparence du désastre. 
Le cas le plus souvent mentionné est celui de la mort des Scipions en 211, au cœur 
de la deuxième guerre punique. Dans ce cas précis, c’est sans doute la perte des 
généraux, plus que l’annihilation de l’armée, qui a incité les auteurs antiques à 
présenter l’épisode comme une tuerie. Selon un procédé inverse, pour assombrir 
le tableau de la défaite de Paul-Émile en 190, Orose n’hésite pas à faire mourir le 
général vingt ans avant la bataille de Pydna 76 :

In Hispania ulteriore L. Aemilius proconsule a Lusitanis cum uniuerso exercitu 
caesus interiit.
En Hispanie ultérieure, le proconsul L. Aemilius fut massacré par les Lusitaniens 
et trouva la mort avec l’ensemble de son armée 77.

Violence extrême et transgression : le motif de l’encerclement

C’est ensuite l’exercice de la violence extrême que les auteurs associent aux récits 
de désastres. L’importance des pertes est ainsi fréquemment liée à l’acharnement 
de l’ennemi sur un adversaire déjà vaincu ou se trouvant dans une position défa-
vorable, en particulier au cours d’un mouvement de retraite ou à la suite d’une 
embuscade. Le recours à des expressions telles que usque ad internecionem ou paene 
ad internecionem traduit le jusqu’au-boutisme des ennemis 78. Dans tous les épisodes 
qualifiés de désastre, l’équilibre de la bataille a été rompu et le rapport de force a 
basculé en faveur de l’une des armées qui s’acharne sur ses adversaires. C’est alors 
l’impuissance des Romains qui ne sont plus en mesure de se défendre efficacement, 
et ne peuvent ou ne veulent s’enfuir, qui fait de la défaite un désastre. La récurrence 
des tournures passives, en particulier avec le participe caesus, souligne l’impuissance 
des Romains. Le motif de l’encerclement, dont on a vu l’importance dans le récit 

75.	 Oros., V, 4, 13.
76.	 À comparer avec Liv., XXXVII, 46, 7-8 ; Per. Ox., 37, 1.
77.	 Oros., IV, 20, 23.
78.	 Flor., I, 33, 16 ; 34, 6 ; Oros., V, 4, 2. L’équivalent, en grec, pourrait être l’emploi du verbe διαφθείρειν : 

DS., XXXI, frg. 59 Goukowsky ; App., Ib., 78, 333.
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de la bataille d’Astapa, met en exergue le même aspect du carnage. Le terme de 
trucidatio, utilisé dans ce contexte par Tite-Live, renvoie à l’idée de décimation d’un 
troupeau et qualifie un désastre militaire au cours duquel l’armée est taillée en pièces 
par un ennemi stratégiquement et numériquement supérieur, une « boucherie » 79. 
On le retrouve dans la description de l’issue de la bataille d’Ilipa, en 206, au cours 
de laquelle les Carthaginois d’Hasdrubal sont écrasés par les troupes de Scipion :

Inde non iam pugna sed trucidatio uelut pecorum fieri, donec ipse dux fugae auctor 
in proximos colles cum sex millibus ferme semermium euasit ; ceteri caesi captique.
Ensuite ce ne fut plus une bataille, mais un massacre pour ainsi dire de bétail, jusqu’à 
ce que le général lui-même, responsable de la fuite, s’échappe vers les collines les 
plus proches avec environ six mille soldats à moitié désarmés ; les autres furent 
massacrés ou faits prisonniers 80.

Le motif de l’encerclement revient dans cinq récits de désastres romains. Le cas 
de la double défaite de 211 est exemplaire. Dans son récit, Tite-Live souligne le 
désavantage stratégique des Romains, abandonnés par leurs alliés hispaniques tandis 
que les Carthaginois voient leur armée renforcée par la cavalerie de Massinissa. 
L’historien padouan multiplie les mentions du harcèlement et de l’encerclement des 
Romains qui se trouvent, à plusieurs reprises, assiégés dans leur camp ou attaqués 
sur plusieurs fronts à la fois 81. Cela lui permet de souligner l’impossibilité pour les 
généraux romains d’échapper à une situation où la uirtus et le consilium ne suffisent 
plus tant le déséquilibre du rapport de force est marqué. Cela est particulièrement 
frappant dans le passage correspondant à la mort de Cn. Scipion, Tite-Live écrivant 
même que les Romains sont « prisonniers » dans leur camp 82. Face au refus des 
Romains de se rendre, le carnage est inévitable :

[…] capta iam undique castra erant. Pauci a multis perculsique a uictoribus passim 
caedebantur ; magna pars tamen militum, cum in propinquas refugisset siluas, in 
castra P. Scipionis, quibus Ti. Fonteius legatus praeerat, perfugerunt.
[…] déjà le camp était pris de toutes parts. Cette poignée d’hommes, terrassée par 
une foule et par des soldats qui étaient victorieux, était massacrée de tous côtés ; 
la plus grande partie de l’armée toutefois, après avoir trouvé refuge dans les forêts 
voisines, s’enfuit jusqu’au camp de P. Scipion que commandait le légat Ti. Fonteius 83.

79.	 Eramo 2021.
80.	 Liv., XXVIII, 16, 6.
81.	 Liv., XXV, 34, 4-6 ; 34, 9-10 ; 35, 8 ; 36, 2-12.
82.	 Liv., XXV, 36, 9 : […] captum hostem teneri, latentem post sarcinas. « […] ils tenaient l’ennemi 

captif, dissimulé derrière ses bagages ».
83.	 Liv., XXV, 36, 11-12.
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Dans les lignes qui suivent, l’incendie de la tour dans laquelle se réfugie 
Cn. Scipion conclut de manière dramatique le récit de l’encerclement progressif 
et de la destruction de l’armée par le fer et le feu 84. Appien et Plutarque, au IIe siècle 
ap. J.-C., utilisent aussi l’image frappante d’une armée encerclée, piégée par la 
topographie et incapable d’échapper à un adversaire impitoyable, dans le récit des 
campagnes de C. Vetilius (147) 85, Q. Pompeius (141-140) 86, Q. Fabius Maximus 
Servilianus (140) 87 et enfin de C. Hostilius Mancinus (137) :

Ἡττηθεὶς γὰρ μάχαις μεγάλαις, ἐπεχείρησε μὲν ἀναζευγνύναι νυκτὸς ἐκλιπὼν τὸ 
στρατόπεδον· αἰσθομένων δὲ τῶν Νομαντίνων καὶ τὸ μὲν στρατόπεδον εὐθὺς 
λαβόντων, τοῖς δ’ ἀνθρώποις ἐπιπεσόντων φεύγουσι καὶ τοὺς ἐσχάτους φονευόντων, 
τὸ δὲ πᾶν ἐγκυκλουμένων στράτευμα καὶ συνωθούντων εἰς τόπους χαλεποὺς καὶ 
διάφευξιν οὐκ ἔχοντας, ἀπογνοὺς τὴν ἐκ τοῦ βιάζεσθαι σωτηρίαν ὁ Μαγκῖνος 
ἐπεκηρυκεύετο περὶ σπονδῶν καὶ διαλύσεων πρὸς αὐτούς·
En effet, vaincu dans de grandes batailles, [Mancinus] tenta de se replier en aban-
donnant le camp de nuit ; mais les Numantins s’en rendirent compte, se rendirent 
aussitôt maîtres du camp, fondirent sur les soldats en fuite, massacrèrent les der-
niers, encerclèrent la totalité de l’armée et l’acculèrent dans des lieux difficilement 
praticables et sans issue ; renonçant à chercher son salut en recourant à la force, 
Mancinus envoya des hommes aux Numantins pour conclure un traité et une trêve 88.

Les auteurs soulignent souvent que dans ce contexte extrême les Romains ne 
sont plus des soldats à part entière car ils ont perdu leur discipline et leur uirtus, 
parfois leur camp et tout ou partie de leurs armes 89, voire les symboles romains, 
enseignes et insignes impératoriaux 90. En 137, le choix de la reddition, considérée 

84.	 Liv., XXV, 36, 13. On retrouve la même thématique dans d’autres sources, en particulier chez Silius 
Italicus (XIII, 683-693), Florus (I, 22, 36) et Appien (Ib., 16, 62-17, 65).

85.	 App., Ib., 63, 266 : […] Ῥωμαίους ἑκατέρωθεν ἔκτεινόν τε καὶ ἐζώγρουν καὶ ἐς τὰς φάραγγας ἐώθουν. 
« […] des deux côtés, ils tuaient les Romains, les capturaient et les poussaient vers des ravins ». 
Cf. Oros., V, 4, 2.

86.	 App., Ib., 77, 328 : […] ἐς ἀπόκρημνα τοὺς Ῥωμαίους συνελάσαντες πολλοὺς αὐτῶν πεζούς τε καὶ 
ἱππέας αὐτοῖς ἵπποις κατέωσαν ἐς τὰ ἀπόκρημνα […]. « […] ayant poussé les Romains vers des 
escarpements, ils y précipitèrent beaucoup de fantassins ainsi que des cavaliers avec leurs chevaux 
[…] ».

87.	 App., Ib., 69, 293 : […] συνήλασεν ἐς κρημνούς, ὅθεν οὐκ ἦν τοῖς Ῥωμαίοις διαφυγεῖν. « […] ils les 
poussèrent vers des falaises escarpées, d’où il était impossible pour les Romains de s’enfuir ».

88.	 Plut., Ti. Gracch., 5, 3. Appien (Ib., 80, 346-347) précise que c’est dans le camp de Q. Fulvius 
Nobilior, vieux d’une quinzaine d’années et donc « ni équipé, ni fortifié » (οὔτε κατεσκευασμένον 
οὔτε ὠχυρωμένον), que se réfugie Mancinus.

89.	 On le voit par exemple dans le récit de la débandade des armées de M. Aemilius Lepidus Porcina 
et D. Iunius Brutus Callaïcus en 136 : App., Ib., 82, 355-357.

90.	 Cette situation est mentionnée à trois reprises en 155-154, 145 et 143 : Flor., I, 33, 16 ; App., Ib., 56, 
237 ; 66, 281 ; Oros., V, 4, 4.
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par les Romains comme une forme d’humiliation, fréquemment décrite dans les 
textes à travers le lexique de la honte, du déshonneur et de l’infamie, en témoigne 91. 
Des deux maux, le carnage ou la reddition, le second n’est pas le moindre pour les 
Romains : le modèle de conduite absolu en cas de désastre est celui des Scipions 
qui, en 211, font preuve, jusqu’à la mort, de la uirtus la plus accomplie 92.

Dans le contexte particulier de la déroute ou de l’encerclement, la violence 
dont témoignent les épisodes que nous venons de parcourir n’est plus celle propre 
à la bataille, elle est devenue un crime du fait de l’inutilité de la mise à mort : « ce 
n’était dès lors plus un combat », écrit Tite-Live 93. Ces passages permettent de 
penser le carnage des soldats dans sa dimension éthique, en lien avec la transgres-
sion, c’est-à-dire avec le caractère hors norme des épisodes militaires relatés : la 
violence est inutile dans son excès et transgresse les lois de la guerre qui voudraient 
qu’elle s’arrête une fois l’objectif stratégique atteint. Il s’agit donc bien d’une forme 
de violence extrême, au sens que donne à ce concept Isabelle Pimouguet-Pédarros, 
qui fait entrer dans cette catégorie les « actes qui ont une finalité tactique, militaire, 
mais qui sont considérés comme hors de proportion » 94. L’acharnement du vain-
queur sur le vaincu transgresse donc, pour les auteurs antiques, une certaine limite. 
Il est d’autant plus réprouvable que le même résultat peut être obtenu par la négo-
ciation. Marine Miquel a ainsi montré l’importance de la thématique de la clemen-
tia comme contrepoint du massacre dans le récit livien 95. Dans d’autres sources 
également, en plusieurs occasions, Viriathe ou les Numantins préfèrent traiter 
avec l’ennemi vaincu en position d’infériorité plutôt que de l’anéantir, ce qui 
témoigne de qualités morales diamétralement opposées à l’idée de saeuitia ou 
à celle de ferocitas, traditionnellement associées aux peuples de la péninsule 
Ibérique 96 :

[…] Hostilium deinde Mancinum : hunc quoque adsiduis caedibus subegerunt, ut 
ne oculos quidem aut uocem Numantini uiri quisquam sustineret. Tamen cum hoc 
quoque foedus maluere, contenti armorum manubiis, cum ad internecionem saeuire 
potuissent.

91.	 Vell., II, 1, 3-4 ; 90, 1-4 ; Flor., I, 34, 1-2 ; 7 ; App., Ib., 78, 335 ; 79, 342 ; 80, 347-348 ; 83, 360 ; Oros., V, 
4, 20-21.

92.	 Cicéron, République, I, 1 ; Paradoxes des Stoïciens, I, 2, 12 ; De la vieillesse (Caton l’Ancien), 20, 75 ; 
Liv., XXVI, 34, 11 ; 36, 13 ; Sil., XIII, 683-693 ; Flor., I, 22, 36 ; 33, 6 ; Eutr., III, 14, 2.

93.	 Liv., XXVIII, 16, 6 : […] non iam pugna […].
94.	 Pimouguet-Pédarros 2021, 6.
95.	 Miquel 2018.
96.	 Avec Q. Pompeius en 141-140 (DS., XXXI, frg. 58 Goukowsky ; Vell., II, 1, 4 ; Flor., I, 34, 4), Q. Fabius 

Maximus Servilianus en 140 (App., Ib., 69, 294), C. Hostilius Mancinus (Vell., II, 1, 4 ; Plut., 
Ti. Gracch., 5, 3-6, 1 ; Flor., I, 34, 6 ; App., Ib., 80, 347 ; Per., 55, 8-9 ; Oros., V, 4, 20).
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[…] après Hostilius, Mancinus : lui aussi, ils le soumirent par des massacres sans 
fin, tant et si bien qu’aucun Romain ne pouvait supporter ne serait-ce que la vue 
ou la voix d’un guerrier numantin. Cependant, avec lui aussi ils préfèrent conclure 
un traité, se contentant des armes comme butin, alors qu’ils auraient pu pousser la 
cruauté jusqu’à anéantir l’armée 97.

Le massacre est également présenté par Appien comme une alternative à la 
conclusion d’un traité de paix entre les Numantins et C. Hostilius Mancinus qu’ils 
ont vaincu :

Ὁ δὲ Μαγκῖνος τοῖς Νομαντίνοις συμβαλὼν ἡσσᾶτό τε πολλάκις καὶ τέλος 
ἀναιρουμένων πολλῶν ἐς τὸ στρατόπεδον ἔφυγεν. Λόγου δὲ ψευδοῦς ἐμπεσόντος, ὅτι 
Νομαντίνοις ἔρχονται βοηθοῦντες Κάνταβροί τε καὶ Οὐακκαῖοι, δείσας ἄπυρον τὴν 
νύκτα διήγαγεν ὅλην, ἐν σκότῳ φεύγων ἐς ἔρημον τὸ Νωβελίωνός ποτε χαράκωμα. 
Καὶ μεθ᾽ ἡμέραν ἐς αὐτὸ συγκλεισθεὶς, οὔτε κατεσκευασμένον οὔτε ὠχυρωμένον, 
περιεχόντων αὐτὸν τῶν Νομαντίνων καὶ πάντας ἀποκτενεῖν ἀπειλούντων, εἰ μὴ 
συνθοῖτο εἰρήνην, συνέθετο ἐπὶ ἴσῃ καὶ ὁμοίᾳ Ῥωμαίοις καὶ Νομαντίνοις.
Engageant le combat contre les Numantins, Mancinus fut souvent vaincu et, pour 
finir, comme beaucoup de soldats avaient trouvé la mort, il s’enfuit dans son camp. 
Le bruit mensonger se répandit que les Cantabres et les Vaccéens venaient soutenir 
les Numantins et, rempli de crainte, Mancinus passa la nuit entière sans feux, et 
s’enfuit dans l’obscurité vers le retranchement désert qui avait été celui de Nobilior. 
Au matin, comme il s’y était enfermé alors qu’il n’était ni équipé, ni fortifié, les 
Numantins l’encerclèrent et menacèrent de tuer tout le monde s’il ne concluait pas 
la paix, aussi la conclut-il à des conditions égales et identiques pour les Romains 
et les Numantins 98.

Violences extrêmes et traumatisme

La défaite et le carnage sont enfin souvent présentés comme des événements vécus 
sur le mode du traumatisme. Isabelle Pimouguet-Pédarros a rappelé que les vic-
times de violences extrêmes ont fréquemment recours au lexique de la peur et de 
la répulsion 99. Dans notre corpus, les mentions de la terreur des Romains (pauor, 
terror, metus, δεινός, περιφόϐως 100) se concentrent sur la période des guerres contre 
Viriathe et Numance, cette dernière étant parfois désignée par métonymie de terror 
Romanorum, au même titre que Carthage 101. Ce thème de la terreur est un lieu 

97.	 Flor., I, 34, 4-6.
98.	 App., Ib., 80, 346-347.
99.	 Pimouguet-Pédarros 2021, 8.

100.	 Vell., II, 90, 3 ; App., Ib., 63, 268 ; 77, 328 ; 80, 346 ; Per., 52, 8 ; Oros., V, 4, 6.
101.	 Cicéron, Plaidoyer pour L. Murena, 28, 58 ; Vell., II, 4, 5.
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commun de l’historiographie impériale dont la réalité a pu être remise en cause, 
notamment par François Cadiou 102. Quoi qu’il en soit, il témoigne du débordement 
des barrières psychologiques des soldats après une défaite, donc d’une autre forme 
de transgression. La terreur peut concerner les seuls généraux, comme C. Plautius, 
qu’Orose dit « brisé par de nombreux combats » 103 présentés par Appien comme 
un « grand carnage » 104, ou encore C. Hostilius Mancinus, « conduit au comble 
du désespoir » par une succession de défaites selon Orose, ou « saisi de frayeur » 
selon Appien 105. Plusieurs généraux cèdent ainsi à la facilité de se réfugier dans 
les quartiers d’hiver bien avant la fin de la campagne pour n’en plus ressortir 106. 
Parfois, c’est l’armée entière, voire toute la population romaine 107, qui est frappée 
par une frayeur extrême, ce qui se manifeste à travers les scènes de deuil collectif 
consécutif à l’annonce d’une défaite dont Sophie Hulot a analysé les formes et les 
enjeux mémoriels 108 :

[…] quanta fuerit timoris amentia miles Romanus hebetatus ut iam ne ad experimen-
tum quidem belli cohibere pedem atque offirmare animum posset, sed mox conspecto 
Hispano speculariter hoste diffugiens uinci se paene prius crederet quam uideri.
[…] l’égarement causé par la peur avait tellement affaibli le soldat romain qu’il ne 
pouvait plus désormais, même dans une tentative de guerre, tenir sa position ni 
affermir son courage, mais, prenant la fuite dès qu’il apercevait un ennemi hispa-
nique, il se croyait presque vaincu avant que d’avoir été vu 109.

Une anecdote tirée de l’œuvre de l’historien du Ier siècle av. J.-C. Claudius 
Quadrigarius et transmise par Orose, bien que clairement inspirée de modèles 
épiques, illustre à quel point le spectacle de la violence physique pouvait, dans 
l’Antiquité, être source de terreur :

Eodem tempore CCC Lusitani cum mille Romanis in quodam saltu contraxere 
pugnam, in qua LXX Lusitanos, Romanos autem CCCXX cecidisse Claudius refert ; 

102.	 Cadiou 2009.
103.	 Oros., V, 4, 3 : […] multis proeliis fractum.
104.	 App., Ib., 64, 271 : […] φόνου πολλοῦ […].
105.	 Oros., V, 4, 20 : […] infeliciter proelia cuncta gessit atque in id suprema desperatione perductus est 

[…] ; App., Ib., 80, 346 : δείσας. Ces passages sont à rapprocher de Plut., Ti. Gracch., 5, 3.
106.	 Toutes les mentions se trouvent chez Appien : Q. Fulvius Nobilior, en 153 (Ib., 47, 197), le questeur 

anonyme de C. Vetilius, en 147 (63, 268), C. Plautius, dès l’été 146-145 (64, 271), Quinctius, dès le 
milieu de l’automne 143 (66, 281), Q. Calpurnius Piso, en 135, après une très brève campagne (83, 
362).

107.	 Oros. 4.17 ; Per., 52, 8 (entraînant l’envoi d’un consul).
108.	 Hulot 2019c.
109.	 Oros., V, 5, 15. Voir également Liv., XXXVII, 46, 7-8.
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et cum uictores Lusitani sparsi ac securi abirent, unus ex his longe a ceteris segregatus 
cum, circumfusis equitibus pedes ipse deprehensus unius eorum equo lancea perfosso 
ipsius equitis ad unum gladii ictum caput desecuisset, ita omnes metu perculit ut 
prospectantibus cunctis ipse contemptim atque otiosus abscederet.
À la même époque, trois cents Lusitaniens engagèrent le combat contre mille 
Romains dans un défilé ; Claudius rapporte que dans ce combat soixante-dix Lusi-
taniens et trois cent vingt Romains ont trouvé la mort ; et alors que les Lusitaniens 
victorieux s’en allaient sans ordre et en toute sécurité, l’un d’entre eux s’était retrouvé 
très à l’écart des autres et avait été surpris, lui qui était un fantassin, par des cava-
liers qui l’avaient encerclé, mais il avait transpercé de sa lance le cheval de l’un des 
attaquants et avait, d’un seul coup d’épée, tranché la tête du cavalier, si bien qu’il 
frappa tous les autres de terreur et eut tout le loisir de s’en aller sous leurs regards 
en les méprisant 110.

La tuerie de masse des soldats romains défaits par leurs adversaires apparaît 
donc bien, dans les sources, comme une forme de violence extrême qui franchit 
certaines limites collectives (morales) et individuelles (psychologiques). Il s’agit 
cependant là de la transposition historiographique d’une réalité de la violence vécue 
qui nous échappe : de Tite-Live à Orose, le recours systématique à des motifs topiques 
apparaît comme une manière de transfigurer littérairement la violence des combats 
tout en la mettant à distance. L’historiographie participe ainsi d’un processus de 
résilience à long terme en intégrant la violence sous une forme idéalisée dans la 
mémoire culturelle romaine 111.

Intégrer le désastre militaire dans la narration historique

Quand elle s’exerce sur les ennemis dans le cadre d’un bellum iustum, la violence dans 
le combat n’est pas réprouvable en soi : elle démontre la uirtus des combattants en 
même temps que le bien-fondé de la guerre menée par Rome, victorieuse car pium 
ac iustum. En revanche, la défaite de Rome, traumatique, pose problème car elle 
rompt avec un schéma téléologique et linéaire d’expansion de l’imperium Romanum. 
Elle se doit donc d’être expliquée. La permanence du topos historiographique du 
carnage de la fin de la République à la fin de l’Empire n’implique pas que les défaites 
romaines ont fait l’objet d’une interprétation homogène par les différents auteurs 
du corpus. Il importe donc de replacer les récits de désastre dans une perspective 
plus large, à la fois au sein du projet historiographique de chaque auteur et dans 
une perspective diachronique. Je concentrerai ici l’étude sur une série de sources 

110.	 Oros., V, 4, 5-6.
111.	 Sur les valeurs sociales et politiques de la mémoire romaine des défaites, voir Engerbeaud 2017 et 

les contributions réunies dans Engerbeaud (dir.) 2019.
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historiographiques d’époque impériale bien conservées et qui partagent le fait de 
faire fréquemment référence aux défaites romaines en Hispanie (Tite-Live, Velleius 
Paterculus, Florus, Appien, Cassius Dion, Eutrope, ainsi que Festus qui présente 
la particularité de ne mentionner aucune défaite, et enfin Orose). L’objectif est de 
brosser un panorama de la place accordée au désastre militaire dans la mémoire 
culturelle romaine de l’époque impériale et des enjeux historiographiques des récits 
de carnage 112.

L’état de la littérature antique ne nous permet pas de remonter au-delà de Tite-
Live. Il est évident toutefois que la mise en exergue des défaites a pu être exploitée par 
les généraux eux-mêmes afin de mettre en avant soit la nécessité de leur intervention, 
soit le succès de leur campagne par comparaison avec les désastres essuyés par leurs 
prédécesseurs (Scipion, futur Africain, en 210 après la mort de son père et de son 
oncle, M. Porcius Caton en 195, Scipion Émilien en 134…) 113. Tite-Live, héritant 
de ce schéma par l’intermédiaire de ses sources annalistiques, présente les guerres 
hispaniques comme une succession de crises résolues. Dans l’Ab Vrbe Condita, 
fragmentaire, mais dont le schéma peut être partiellement reconstruit grâce aux 
Periochae et aux historiens postérieurs qui ont exploité la matière du récit livien, en 
particulier Orose, les défaites successives et la perte de plusieurs armées romaines 
apparaissent comme des événements qui mettent en péril la suprématie, voire la 
survie de la Res Publica, mais permettent également l’intervention d’un homme 
providentiel. Le récit livien des guerres hispaniques jusqu’à la prise de Numance 
peut ainsi être divisé en six cycles correspondant chacun à une crise suivie à plus 
ou moins brève échéance d’une résolution : en 219 (prise de Sagonte / envoi des 
Scipions), 211 (mort de P. et Cn. Scipion / envoi de Scipion, futur Africain), 197 
(mort de C. Sempronius Tuditanus / envoi de M. Porcius Caton), 151 (défaites 
de Q. Fulvius Nobilior / envoi de L. Licinius Lucullus), 146 (défaite et capture de 
C. Vetilius / envoi de Q. Fabius Maximus Aemilianus) et 137 (traité et livraison de 
Mancinus / envoi de Scipion Émilien). Le récit de ces crises suit un schéma narratif 
répétitif qui accepte toutefois un certain nombre de variantes. Chaque récit est 
composé de deux moments. L’élément déclencheur de la crise prend la forme d’une 
catastrophe militaire majeure qui présente une dimension traumatique. Celle-ci 
est traduite par la réponse émotionnelle très marquée, le plus souvent un violent 
terror, d’une partie plus ou moins grande de l’armée et du populus Romanus 114. 
Le désastre subi remet en cause la présence romaine dans la Péninsule, autrement 

112.	 Une présentation détaillée des enjeux propres à la représentation des guerres hispaniques de 
chacune de ces œuvres dépasserait amplement le cadre de cet article. Les réflexions exposées ici 
sont détaillées dans ma thèse à paraître.

113.	 Cadiou 2009, 25-26. Sur Scipion Émilien, voir Vell., II, 4, 2 ; Val. Max, II, 7, 1.
114.	 Engerbeaud 2017, 229-241.
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dit menace la continuité du processus de conquête, voire met en péril l’intégrité 
de la cité romaine. La résolution est toujours assurée par l’envoi d’une armée et 
d’un général de rang consulaire qui permettent un retournement de situation et la 
reprise de la conquête temporairement interrompue. Comme l’a montré Mathieu 
Engerbeaud à propos des guerres anciennes de la République, les désastres militaires 
illustrent ainsi la capacité qu’a la cité romaine d’apprendre de ses erreurs, de sorte 
qu’elle sort toujours plus forte des épreuves qu’elle traverse 115.

Entre le début du Principat et le début du IIIe siècle ap. J.-C., la mémoire 
culturelle des guerres romaines en Hispanie se caractérise par une insistance plus 
marquée sur les désastres de l’armée bien observable dans les œuvres de Velleius 
Paterculus, Florus, Appien et Cassius Dion. Celle-ci est issue de la rencontre entre 
une conviction profonde dans le bien-fondé de la domination œcuménique de 
Rome, un regard critique sur les moyens parfois mis en œuvre pour l’imposer aux 
peuples de l’Empire et des inquiétudes quant aux conséquences néfastes d’un expan-
sionnisme incontrôlé qui pourrait entraîner sa rupture et sa perte. Dans le contexte 
plus précis des guerres hispaniques, on peut aussi envisager que l’achèvement de la 
conquête de la Péninsule par Auguste, que certains auteurs, comme Florus, mettent 
particulièrement en valeur, a joué un rôle dans un changement de paradigme. 
Il faut également prendre en compte que la violence extrême qui s’est déchaînée 
au Ier siècle av. J.-C. dans le cadre des guerres civiles, en particulier en Hispanie, 
a pu entraîner un abaissement du seuil de tolérance des Romains à la violence et, 
par conséquent, une renégociation de la mémoire des conquêtes républicaines dans 
l’historiographie impériale. Les récits de cette époque accordent en effet une place 
plus grande aux désastres que dans l’histoire livienne : entre le quart et la moitié des 
campagnes évoquées. Cette densité, accentuée par le regroupement thématique des 
épisodes concernant les guerres hispaniques dans des passages bien précis de leurs 
œuvres 116, sauf chez Cassius Dion qui suit un plan strictement annalistique, impose 
l’image des guerres hispaniques comme une succession de désastres sanglants et 
de redditions honteuses.

Au cours de cette période, les auteurs latins présentent la particularité d’insister 
sur la dureté des guerres hispaniques et sur leur caractère injuste. La conquête est 
présentée comme un labor éprouvant pour les armées romaines dont l’action fut 
globalement peu efficace. Velleius Paterculus, qui se demande comment il a été 
possible que les armées romaines fussent aussi longtemps tenues en échec, propose 

115.	 Engerbeaud 2017, 229-241. Voir aussi Mészáros 2019 ; Davoine 2019. Le discours de Scipion aux 
troupes de son père et de son oncle en 209, tel que le reconstruit Tite-Live, résume bien son point 
de vue sur la capacité des Romains à surmonter les défaites (Liv., XXVI, 41).

116.	 Vell., II, 1, 3-2, 2 ; II, 4, 2-3 ; 90, 1-4 ; Flor., I, 22, 36-40 ; 33, 1-34, 17. Appien consacre un livre entier, 
le sixième de son Histoire romaine, aux guerres hispaniques.
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trois pistes de réflexion : « Soit en raison de l’intrépidité de son caractère, soit de 
l’inexpérience de nos généraux, soit encore de la bienveillance de la fortune » 117. 
Si, comme lui, Florus explique la résistance des Lusitaniens et de Numance par la 
valeur exceptionnelle de ces peuples ou de leurs chefs (Viriathe en particulier) 118, 
l’explication la plus souvent avancée est celle d’une crise de la uirtus romaine. Les 
désastres sont en effet souvent corrélés à l’incapacité des généraux qui furent chargés 
de ces guerres, incapacité qui entraîne des conséquences stratégiques notables, 
mais préserve le plus souvent la uirtus de l’armée et permet donc d’expliquer la 
victoire finale de Rome. Appien souligne notamment le manque d’expérience de 
Ser. Sulpicius Galba 119, de Quinctius 120 ou de C. Vetilius, un « vieillard obèse » 121, et 
dénonce plusieurs fois les généraux qui, par incompétence ou par crainte, prirent 
leurs quartiers d’hiver prématurément ou y passèrent la mauvaise saison sans oser 
en sortir 122. Au-delà d’un défaut de uirtus ou d’expérience, les vices moraux des 
imperatores sont plusieurs fois pointés du doigt par les historiens : les campagnes 
malheureuses et les désastres sont souvent le fait de généraux avides, comme Lucullus, 
perfides, comme Galba, etc. 123. La défaite de M. Aemilius Lepidus Porcina devant 
Pallantia est ainsi d’autant plus condamnable pour Appien qu’elle se produit au 
cours d’un bellum iniustum :

[…] ὁ δ’ Αἰμίλιος, ἀναμένων καὶ ὅδε τὰς ἐκ Ῥώμης ἀποκρίσεις καὶ τὴν ἀργίαν οὐ 
φέρων – ὡς γὰρ ἐπὶ δόξαν ἢ κέρδος ἢ θριάμβου φιλοτιμίαν ἐξῄεσάν τινες ἐς τὰς 
στρατηγίας, οὐκ ἐπὶ τὸ τῇ πόλει συμφέρον – Οὐακκαίων κατεψεύδετο ὡς ἀγορὰν 
ἐν τῷδε τῷ πολέμῳ Νομαντίνοις παρασχόντων·
[…] Aemilius, attendant lui aussi les réponses de Rome et ne pouvant souffrir 
l’inaction – puisqu’en effet c’était l’amour de la gloire, des richesses et du triomphe 
qui poussait certains à commander des troupes, et non l’intérêt de la cité – , accusait 
de manière mensongère les Vaccéens d’avoir soutenu les Numantins au cours de 
cette guerre 124.

117.	 Vell., II, 1, 4 : […] sed uel ferocia ingenii uel inscitia nostrorum ducum uel fortunae indulgentia […].
118.	 Flor., I, 34, 1-2 ; 16.
119.	 App., Ib., 58, 245 : ἀπειροπολέμως. La critique est exagérée (Liv., XLV, 35-39 ; Plutarque, Vie de Paul 

Émile, 30) comme l’a souligné Paul Goukowsky (Goukowsky [1997] 2003, 129 n. 347).
120.	 App., Ib., 66, 282 : […] διὰ δειλίαν καὶ ἀπειρίαν […]. « […] par lâcheté et manque d’expérience 

[…] ».
121.	 App., Ib., 63, 266 : […] γέροντα ὑπέρπαχυν […].
122.	 App., Ib., 47, 197 ; 64, 271 (cf. DS., XXXIII, frg. 2 Goukowsky) ; 66, 281 ; 79, 338 ; 83, 362.
123.	 Gómez Espelosín 1993, 414-422 ; Goukowsky [1997] 2003 : XXII-XXX. Sont surtout dénoncés 

L. Licinius Lucullus, le consul de 151 (App., Ib., 51, 215-55, 233), Ser. Sulpicius Galba, préteur d’Hispanie 
ultérieure en 151 (App., Ib., 59, 249-60, 255), Q. Servilius Caepio en 139 (Vell., II, 1, 3 ; Flor., I, 33, 17 ; 
App., Ib., 74, 311-314), et M. Aemilius Lepidus Porcina (App., Ib., 80, 349-83, 358).

124.	 App., Ib., 80, 349.
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Plus globalement, les guerres les plus dures pour les Romains, celles de Viriathe 
et de Numance, sont présentées comme des bella iniusta, menées à l’encontre du 
droit des gens : la guerre de Viriathe est la conséquence du massacre de Galba, 
auquel aurait échappé de justesse le général lusitanien 125, la guerre de Numance 
répond à une injustice commise par les Romains, qui imposent aux habitants de 
Segeda des conditions inacceptables 126. À l’inverse de ces contre-modèles, le bon 
général est celui qui est capable de conduire ses troupes à la victoire. « On a raison 
de dire : “tel général, telle armée” » 127 : l’épisode du redressement de la discipline par 
Scipion Émilien que Florus conclut par ce proverbe illustre le fait que sous l’influence 
de mauvais généraux, des troupes mal encadrées et mal entraînées, abandonnant 
l’antique disciplina, avaient cédé au luxe et à la facilité d’une vie de débauche 128. 
La victoire qu’elles remportent immédiatement après la correction des mœurs de 
l’armée met ainsi un terme à une crise plus généralisée de la uirtus militum, dont 
les principaux effets furent le terror ou le metus et la défaite causée par le manque 
de bravoure au combat. Loin donc de l’image idéalisée d’une époque victorieuse où 
les généraux comme les armées rivalisaient de uirtus, les guerres lusitano-celtibères 
apparaissent dans la littérature historique impériale comme une période de crise 
– crise du commandement et crise de l’armée – qui s’inscrit plus globalement dans 
un schéma historique d’abandon progressif des valeurs du mos maiorum à partir 
du milieu du IIe siècle av. J.-C.

Rompant avec cette tradition, les œuvres de Festus et d’Eutrope, datées de la 
deuxième moitié du IVe siècle ap. J.-C., présentent une proportion plus faible de 
désastres : aucun pour Festus, deux pour Eutrope. On n’y observe par ailleurs aucune 
condamnation systématique des généraux ou des guerres menées dans la péninsule 
Ibérique : les auteurs proposent au contraire un compte rendu globalement positif 
de la conquête envisagée comme une entreprise essentiellement victorieuse. Au 
IVe siècle ap. J.-C., l’image que les historiens en retiennent majoritairement est celle 
d’une succession de summi uiri victorieux qui ont permis d’imposer la domination 
romaine à l’ensemble de la péninsule Ibérique. Cette vision optimiste, qui ne se limite 
pas aux guerres hispaniques 129, et la rupture fondamentale avec le point de vue des 
œuvres antérieures s’expliquent, en partie du moins, par la reprise d’une activité 
militaire aux frontières de l’Empire à partir du milieu du IIIe siècle ap. J.-C. : une 
présentation trop critique ou trop défaitiste des guerres romaines s’accorderait mal 
avec l’idéologie impériale dominante et l’exaltation de la Victoria Augusti. Elle serait 

125.	 App., Ib., 61, 259.
126.	 Flor., I, 34, 3-4.
127.	 Flor., I, 34, 11 : Tanti esse exercitum quanti imperatorem uere proditum est.
128.	 Flor., I, 34, 9-10 ; App., Ib., 85, 367-371.
129.	 Den Boer 1968, 280.
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d’autant plus mal venue que les Breuiaria de Festus et d’Eutrope ont été composés 
en 369-370 à la demande de Valens, que son frère, l’empereur Valentinien Ier, ancien 
officier, avait associé à la pourpre rapidement après son accession au trône en 364 ; 
ils lui ont été offerts entre sa campagne contre les Wisigoths de 369 au cours de 
laquelle il reçut la capitulation d’Athanaric et son départ pour l’Orient en 370 130. 
La dimension triomphale de ces deux œuvres se justifie ainsi par les circonstances 
de leur élaboration et par une possible volonté de ces auteurs de conjurer le danger 
que faisaient peser les peuples limitrophes sur l’Empire 131.

Orose, enfin, opère un retour marqué aux caractéristiques des œuvres du 
Haut-Empire tout en les accentuant : les guerres hispaniques apparaissent dans 
les Histoires contre les Païens comme une suite de défaites – quinze généraux sur 
vingt-et-un mentionnés, pour la période 218-133, subissent des désastres plus ou 
moins lourds – et comme une entreprise moralement condamnable 132. Outre une 
sélection qui favorise les épisodes désastreux par rapport aux victoires, l’historien a 
aussi tendance à noircir le tableau, soit en modérant les victoires 133, soit en exagérant 
les désastres 134, soit encore en présentant comme dures, voire désastreuses, des 
campagnes que Tite-Live ou d’autres historiens de l’époque impériale considéraient 
comme victorieuses 135. Comme Florus et Velleius Paterculus, il développe le motif 
du terror qui entraîne une crise générale de la uirtus romaine. Cette image est liée 
aux enjeux de l’œuvre, qui se présente comme une invective contre les Païens et 
une réponse à la demande d’Augustin, qui avait confié au prêtre espagnol la réali-
sation d’un catalogue des malheurs de l’humanité destiné à fournir des arguments 
à l’apologétique chrétienne contre les Païens et à démontrer que le Christianisme 
n’était en rien responsable des malheurs présents et du sac de Rome par Alaric en 
410 en particulier 136. Orose ne s’en est toutefois pas tenu à la commande de l’évêque 
d’Hippone, mais a produit une œuvre originale, conduisant son projet bien au-delà 
de ce qui était attendu de lui. Il transforme le catalogue initialement prévu en une 
œuvre à portée eschatologique « visant […] à mettre en évidence le fait que, à partir 

130.	 Ibid., 268-282.
131.	 Ibid., 270-271.
132.	 L’origine hispanique d’Orose ne semble pas avoir eu d’influence particulière sur cette présentation 

dans la mesure où il noircit tout autant le récit des guerres romaines en général que celui des guerres 
hispaniques en particulier.

133.	 Les rares victoires sont ainsi souvent présentées comme acquises péniblement et de justesse dans des 
passages qui soulignent aussi la supériorité des Hispani sur les Romains : Oros., V, 5, 12 ; 7, 5-7 ; 7, 15.

134.	 C’est le cas pour la campagne de Sex. Digitius en 194 (Oros., IV, 20, 16 ; cf. Liv., XXXV, 1, 1-2).
135.	 La campagne de M. Fulvius Nobilior en 192 (Oros., IV, 20, 19) et celle de L. Aemilius Paullus en 

190 (IV, 20, 23).
136.	 Oros., I, praef., 10. Voir l’introduction de l’édition d’Arnaud-Lindet 1990, XXI-XXV ; Mastrorosa 

2012.
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de la naissance du Christ, les malheurs du monde ont graduellement diminué en 
fréquence et en intensité », ce qui justifie qu’il « établi[sse] que les deux derniers siècles 
de la République ont été les pires pour Rome, comme pour le reste du monde » 137. 
L’optique dans laquelle il envisage les guerres hispaniques porte les marques de 
ce projet original. On trouve dans son œuvre, en particulier dans la préface du 
livre 5, un réquisitoire contre l’impérialisme romain, appuyé sur deux arguments 
principaux : la conquête fut sanglante pour Rome, mais aussi pour les vaincus, ce 
qui relève d’une sympathie plus marquée d’Orose pour les autres peuples, et elle 
était fondamentalement contraire à l’éthique puisqu’elle ne visait à rien d’autre qu’à 
priver des peuples de leur liberté au profit d’une seule cité 138.

Conclusion

Le massacre, dans son acception moderne, est un concept forgé au XVIe siècle 139. 
La réalité qu’il recouvre se rapproche, pour les Anciens, d’autres formes de violence 
extrême aujourd’hui exclues d’une définition qui s’est restreinte, en particulier de 
la violence des combattants entre eux. Il convient donc d’interroger les notions 
de violence extrême et de massacre ainsi que leurs rapports avec la transgression 
dans une perspective historique et dans le cadre d’une histoire des représenta-
tions. En repartant de l’indistinction, dans les sources antiques, entre carnage de 
combattants et massacre de non-combattants, j’ai ainsi souhaité explorer une des 
frontières du territoire délimité par les concepts formant le titre de l’ANR Parabainô 
« Massacres, violences extrêmes et transgression en temps de guerre ». On peut 
conclure de ce parcours que les tueries de masse dans le combat ou dans les suites 
du combat, qu’il s’agisse d’une bataille rangée ou d’un siège, ne constituent pas, 
aux yeux des Anciens, un massacre au sens moderne, quand bien même il inclut 
des non-combattants : il ne s’agit que d’une extension de la violence qui s’exerce 
sur le champ de bataille et qui se voit justifiée par des intérêts stratégiques précis. 
Il se distingue en cela du massacre, fermement condamné, qui s’exerce en dehors 
de la guerre.

Le carnage des soldats, quand il s’exerce sur un adversaire défavorisé numé-
riquement ou stratégiquement, en particulier s’il est encerclé, est cependant bien 
perçu a posteriori par les historiens comme un phénomène transgressif parce 
qu’il constitue un déchaînement de violence excessive contre un adversaire déjà 
virtuellement vaincu. Le récit est toutefois systématiquement remodelé, nourri de 

137.	 Voir l’introduction de l’édition d’Arnaud-Lindet 1990, XXXII. Sur le praeceptum d’Augustin ainsi 
que sur la nature et les idées de l’œuvre d’Orose, on verra ibid., XX-LXVI ; Cuesta Fernández 2014.

138.	 Oros., V, 1, 3-4.
139.	 El Kenz 2009.
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topoi. Les désastres sont toujours inscrits dans une perspective historique plus large, 
qu’il s’agisse de mettre en lumière la capacité de Rome à surmonter les épreuves 
qu’elle rencontre ou, chez Orose, de dépeindre la conquête romaine sous le jour le 
plus noir possible. Faute de sources, nous ne savons pas comment les contempo-
rains des guerres jugeaient ces épisodes de défaites particulièrement sanglants, ni 
comment les soldats géraient la violence psychologique et physique des combats. 
Les modalités de leur mise en récit sont toutefois révélatrices des enjeux de la 
mémoire des désastres dans un processus de résilience à long terme : la réflexion 
sur le désastre s’insère ainsi dans des projets historiographiques qui, à partir de 
Tite-Live, traduisent une aspiration profonde à la paix et une remise en cause des 
modalités de l’impérialisme romain.

Simon Cahanier
HiSoMA – UMR 5189 
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ANNEXE : 
PRINCIPALES DÉFAITES ROMAINES 

EN HISPANIE (219-133 AV. J.-C.)

Date Général romain Adversaire Synthèse et sources principales

211 P. et Cn.
Cornelius Scipio

Carthaginois Tandis que les Carthaginois sont 
rejoints par Massinissa, P. Scipion 
est abandonné par ses alliés ; tenta-
tive d’attaquer le premier Indibilis : 
l’armée de Publius est attaquée par les 
trois armées d’Hasdrubal, Magon et 
Massinissa ; mort du général et fuite 
des Romains dont beaucoup sont 
massacrés ; Cn. Scipion est attaqué 
par les Carthaginois au cours de sa 
retraite ; une partie de l’armée est 
encerclée sur une colline exposée et 
massacrée avec le général ; Appien 
retire de son récit l’idée de fuite (Liv., 
XXV, 34-36 ; Vell., II, 90, 3 ; Val. Max., 
I, 6, 2 ; II, 7, 15a ; III, 7, 1a ; VI, 6, ext.1 ; 
VIII, 15, 11 ; Frontin, Stratagèmes, II, 6, 
2 ; 10, 2 ; Sil., XIII, 671-704 ; XVI, 645-
647 ; Flor., I, 22, 36 ; 33, 6 ; App., Ib., 
16, 62-17, 65 ; Cassius Dion, Histoire 
romaine, d’après Zonaras, Abrégé, IX, 
5 ; Eutr., III, 14, 2 ; Per., 25, 12 ; Oros., 
IV, 17, 12-13 ; Amm., XXXI, 13, 17).

197 C. Sempronius
Tuditanus

Ibères ? Défaite romaine en Hispanie cité-
rieure ; mort de nombreux nobles et 
du général (Liv., XXXIII, 25, 8-9 ; Per., 
33, 5 ; Oros., IV, 20, 10).

194 Sex. Digitius Ibères
et Celtibères

Plusieurs défaites successives contre 
les Ibères ; la moitié de l’armée est 
perdue (Liv., XXXV, 1, 1-2 ; Oros., IV, 
20, 16).
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190 L. Aemilius
Paullus

Lusitaniens Défaite contre les Bastetani près de 
Lycon ; mort de 6 000 hommes et 
retraite en territoire pacifié ; le général 
meurt d’après Orose (Liv., XXXVII, 
46, 7-8 ; Per. Ox., 37, 1 ; Oros., IV, 
20, 23).

185 L. Quinctius
Crispinus
et C. Calpurnius
Piso

Carpétans Bataille rangée dans un lieu défavo-
rable aux Romains ; les deux armées 
romaines sont refoulées dans le camp ; 
retraite nocturne ; 5 000 soldats et 
alliés perdus (Liv., XXXIX, 30, 1-6). 
Les Romains prennent ensuite leur 
revanche.

157 M’. Manilius Lusitaniens Défaites romaines ; mort de 6 000 
hommes dont le questeur Terentius 
Varro (App., Ib., 56, 234 ; Per., 47, 12).

156 L. Calpurnius
Piso Caesoninus

Lusitaniens

155-154 L. Mummius Lusitaniens Embuscade des Lusitaniens après le 
débarquement de Mummius qui perd 
la majeure partie de son armée (DS., 
XXXI, frg. 59 Goukowsky). Appien 
évoque une bataille victorieuse pour 
les Romains, mais elle tourne au 
désastre au cours de la poursuite ; mort 
de 9 000 hommes, perte du camp, 
du butin et d’enseignes (App., Ib., 56, 
236-237 ; Julius Obsequens, Livre des 
prodiges (= Obseq.), 76).

153 Q. Fulvius
Nobilior

Arévaques Embuscade des Arévaques ; défaite 
entraînant la mort de 6 000 Romains ; 
retournement de fortune lors de la 
poursuite : les Romains tuent 6 000 
ennemis et le général Caros ; le jour 
est déclaré dies ater ; nouvelle défaite 
romaine lors de l’assaut de Numance ; 
perte de 4 000 hommes et d’ensei- 
gnes ; attaque infructueuse et coûteuse 
en hommes contre un dépôt de vivres ; 
défaite et mort, avec beaucoup de 
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Romains, du préfet de cavalerie Biesus 
envoyé recruter des auxiliaires ; hiver-
nage pénible (App., Ib., 45, 184-47, 
197).

151 Ser. Sulpicius
Galba

Lusitaniens Galba engage la bataille avec des 
hommes épuisés par une longue 
marche : la bataille est victorieuse 
mais tourne au désastre lors de la 
poursuite ; 7 000 morts selon Appien, 
toute l’armée selon Orose ; Galba se 
réfugie à Carmona puis prend ses 
quartiers d’hiver (App., Ib., 58, 244-
246 ; Per., 48, 22 ; Oros., IV, 21, 3).

147 C. Vetilius Viriathe Embuscade de Viriathe ; défaite 
romaine ; 4 000 morts dont le géné-
ral pour Appien et Diodore ; presque 
toute l’armée sauf le général pour 
Orose (DS., Testimonium Photius, 
Bibl., 383-384b ; App., Ib., 63, 266-
267 ; Per., 52, 8 ; Per. Ox., 52, 146-148 ; 
Oros., V, 4, 2).

147 Questeur
anonyme

Viriathe Défaite et mort des 5 000 auxiliaires 
recrutés et envoyés contre Viriathe 
(App., Ib., 63, 268).

146-145 C. Plautius Viriathe Fuite simulée de Viriathe qui mas-
sacre les 4 000 hommes envoyés à sa 
poursuite ; bataille rangée au « Mont 
d’Aphrodite » ; défaite romaine et 
« grande tuerie » ; fuite du général 
qui prend ses quartiers d’hiver pré- 
maturément (DS., XXXIII, frg.  2 
Goukowsky ; App., Ib., 64, 269-271 ; 
Per., 52, 8 ; Per. Ox., 52, 146-148 ; Oros., 
V, 4, 3).

145 Claudius
Unimanus

Viriathe Défaite romaine ; l’armée est mas-
sacrée presque jusqu’au dernier 
homme ; perte d’enseignes ; dans 
un combat contre 300 Lusitaniens,
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320 Romains (sur 1 000) tombent 
contre 70 ennemis ; un Lusitanien 
frappe les Romains de terreur en 
décapitant un ennemi (Flor., I, 33, 
16 ; Oros., V, 4, 3-6 ; De uir. ill., 71, 1).

143 Quinctius Viriathe Défaite romaine ; 1 000  morts ; le 
général prend prématurément ses 
quartiers d’hiver et ne secourt pas 
les alliés (App., Ib., 66, 281).

141-140 Q. Pompeius Numance /
Termentia

Attaque des Numantins contre la 
colonne romaine ; 100  cavaliers 
meurent ; bataille rangée sans succès 
devant Numance ; trois défaites la 
même journée devant Termentia ; 
perte de 700 hommes dans le premier 
affrontement ; bataille indécise le 
lendemain ; attaque de Numance : 
les Romains harcelés par l’ennemi 
perdent beaucoup d’hommes, dont le 
tribun militaire Oppius, 400 hommes 
dans un autre affrontement, d’autres 
à l’issue d’une ruse des Numantins 
pour attirer les Romains hors du 
camp, enfin le détachement chargé 
du ravitaillement ; retraite dans 
les quartiers d’hiver ; pour Orose, 
presque toute l’armée est anéantie 
et de nombreux nobles meurent ; 
Pompée négocie un traité, avantageux 
selon Appien, sur un pied d’égalité 
donc honteux pour les auteurs latins 
(DS., XXXI, frg 58 Goukowsky ; Vell., 
II, 1, 4 ; 90, 3 ; Flor., I, 34, 4 ; App., Ib., 
76, 325-79, 341 ; Cassius Dion, Histoire 
romaine, XXII, 77 ; Eutr., IV, 17, 1 ; 
Per., 54, 2 ; Per. Ox., 54, 174 ; Oros., 
V, 4, 13 ; 4, 21).
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140 Q. Fabius
Maximus
Servilianus

Viriathe Défaite dans une bataille rangée ; 
Viriathe conclut un traité jugé dés-
honorant (DS., Testimonium Photius, 
Bibl., 383-384b ; App., Ib., 69, 292-294 ; 
Per., 54, 7 ; Per. Ox., 54, 185-187).

138 M. Popilius
Laenas

Numance Attaque surprise des Numantins 
assiégés ; défaite romaine (Frontin, 
Stratagèmes, III, 17, 9 ; Per., 55, 5).

137 C. Hostilius
Mancinus

Numance Plusieurs défaites successives coû-
teuses en hommes ; Valère Maxime 
explique ces défaites par l’abandon 
de la discipline militaire et l’auteur du 
De uiris illustribus compte 20 000 
morts ; Mancinus se réfugie dans son 
camp puis dans celui de Nobilior où 
il est encerclé ; il est menacé d’exter-
mination et contraint de conclure un 
traité jugé déshonorant ; livraison des 
armes et pillage du camp (Vell., II, 1, 
4 ; 90, 3 ; Val. Max., I, 6, 7 ; II, 7, 1 ; Plut., 
Ti. Gracch., 5, 1-6, 1 ; Quintilien, Insti-
tution oratoire, VII, 4, 2-13 ; Flor., I, 34, 
4-7 ; App., Ib., 80, 346-348 ; Eutr., IV, 
17, 1 ; Per., 55, 8-9 ; Obseq., 83 ; Oros., 
V, 4, 20 ; De uir. ill., 59, 1-4 ; Amm., 
XIV, 11, 32 ; XXV, 9, 11).

136 M. Aemilius
Lepidus Porcina

Pallantia Lors de la retraite après l’abandon 
du siège de Pallantia, les ennemis 
attaquent les Romains et les massa- 
crent une journée entière ; 6 000 
morts selon Orose ; le camp est aban-
donné (App., Ib., 82, 355-357 ; Oros., 
V, 5, 13).

135 Q. Calpurnius
Piso

Numance Défaite (Obseq., 85).




