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QUELLES LECTURES COMPARATISTES POUR LE « FANTASTIQUE » DE
NODIER ?

Il peut paraitre présomptueux, en 2023, de prétendre parler du fantastique de Charles
Nodier, tant celui-ci a fait I’objet de recherches depuis la parution de I’ouvrage de Pierre-
Georges Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, en 1951. Voila
soixante-dix ans que les études sur le fantastique en France mentionnent toutes Nodier, comme
inventeur du genre, ou tout au moins comme étant le premier a avoir employé, en 1830, le terme
« fantastique » comme nom commun, dans son article « Du Fantastique en littérature ».
Pionnier, initiateur, fondateur méme pour certains, Nodier n’en finit pourtant pas d’embarrasser
les spécialistes. Faire de Nodier un « fantastiqueur » de premier plan ne va en effet de soi, ni
sur le plan de la théorie, ni sur celui de la pratique. Son article, souvent présenté en introduction
des ouvrages consacrés au fantastique ou comme jalon historique, est le plus souvent jugé trop
peu conceptuel pour fournir une véritable théorie du fantastique. Ses contes et romans, oscillant
entre étrange et merveilleux, peinent a trouver une place au panthéon désormais classique du
fantastique frangais : on ne peut qu’étre sensible a sa quasi-absence dans les manuels scolaires
et la littérature parascolaire lorsqu’il est question de ce genre. Dans 1’enseignement, on lui
préfere indéniablement Maupassant, Gautier ou Mérimée. Le fantastique de Nodier serait-il
alors trop peu « francais », malgré ce que semblait annoncer 1’ouvrage de Pierre-Georges
Castex ? Comment expliquer que, du titre de cet ouvrage, il ne semble plus rester aujourd’hui
gue Maupassant, alors méme que Nodier y était placé sur le méme plan ? Le présent article
n’abordera pas la pratique nodiérienne du fantastique, mais s’interrogera sur la place réservée
a Nodier dans les ouvrages édités en France sur le genre fantastique. « Du Fantastique en
littérature » constitue-t-il désormais un document pour I’historien, ou peut-il encore entrer en
résonance avec la théorie de la littérature, telle qu’elle pense le fantastique aujourd’hui, voire
contribuer & le repenser ? A partir de I’examen de quelques ouvrages théoriques ou de quelques
syntheses a ['usage des étudiants, j’essaierai de montrer pourquoi Nodier semble exclu de la
théorie générale de la littérature! et souvent confiné au statut de simple jalon de I’histoire
littéraire frangaise. C’est, me semble-t-il, en quittant la littérature générale pour aller vers un
renouvellement des recherches en littérature comparée qu’il est possible de rendre a Nodier la
place qu’il mérite dans la réflexion théorique sur le fantastique européen et mondial.

ABSENCES DE NODIER EN THEORIE DE LA LITTERATURE ?

Charles Brion, dans la monumentale Encyclopédie du fantastique parue en 2010 aux
édition Ellipses, n’est pas tendre avec Nodier :

! I’emploie I’expression « théorie générale de la littérature » pour désigner le tournant pris simultanément dans les
études menées en littérature francaise et en littérature comparée a partir des années 1960. En littérature francaise,
I’histoire littéraire, héritiére de Lanson, fait place a la théorie, inspirée notamment du structuralisme. En littérature
comparée, 1’histoire comparée des littératures, qui repose sur la mise au jour d’influences et sur 1’étude précise des
textes en langue originale, est concurrencée par une approche globale de la littérature, abordée de maniére
transhistorique et transnationale, souvent a partir de traductions. En 1973, la Société francaise de littérature
comparée devient ainsi Société frangaise de littérature générale et comparée.
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Nodier entend ceuvrer comme fantastiqueur, mais ne sait pas dissocier avant I’heure fantastique
et merveilleux (pas plus d’ailleurs que « romantique » et « fantastique »). [...]

La raison de I’échec temporaire de Nodier est en fait plus profonde, une raison de nature.
Refusant qu’un texte fantastique veuille simplement « égayer I’esprit », il lui « semble que la
meilleure partie de son effet est dans I’dme qui s’ouvre au mystére de I’autre vie ». Tributaire
(depuis I’adolescence) de Hoffmann dans cette volonté d’explorer un envers du réel qui serait
la vraie vie, Nodier s’inscrit dans une tendance supranaturaliste d’origine germanique [...] qui
s’oppose radicalement au réalisme psychologique des maitres francais du genre vantés par
Todorov. [...]

Nodier a « le tort » de se focaliser sur « 1I’ame » plutot que sur I’esprit et met 1’accent sur une
émotion romantique plutdt que sur le frisson du lecteur. [...]

Tel Nerval, il lui a manqué un esprit plus rationaliste pour composer des ceuvres qui eussent pu
étre caractéristiques du fantastique a la francaise mis en valeur par Castex et Todorov?.

Les extraits que j’ai sélectionnés dans la notice sont révélateurs d’une certaine doxa qui a cours
sur le fantastique de Nodier : Nodier est trop allemand, trop mystique, trop romantique. Il n’a
pas lu Tzvetan Todorov « avant I’heure ». Ces reproches relévent d’un triple rétrécissement de
la notion de « fantastique » : théorique, puisque seule I’approche de Tzvetan Todorov semble
légitime ; nationale, puisque seuls les grands maitres francais ont droit de cité ; historique,
puisque le romantisme est renvoyé aux limbes du genre.

Un jugement aussi net mérite d’étre interrogé. Publiée au Seuil en 1970, I’Introduction a
la littérature fantastique de Tzvetan Todorov a incontestablement marqué les recherches sur ce
genre, auquel il a contribué a donner ses lettres de noblesse alors méme que le fantastique,
apparu dans les années 1830, est encore en 1970 un genre jeune et populaire, bien loin a
I’époque d’avoir la légitimité établie de genres multiséculaires comme la tragédie ou 1’ode.
Contrairement a ce que pourraient laisser penser les extraits cités plus haut, I’essai de Tzvetan
Todorov ne porte pas, du moins en son départ, sur la littérature francaise de la seconde moitié
du x1x¢ siécle, mais s’inscrit dans une perspective théorique et générale. Théorique, il ne prétend
pas rendre compte de I’histoire d’un genre et de sa diversité, mais établir un modéle cohérent
et logique. Général, il n’aborde pas une littérature nationale particulieére et ne cherche pas non
plus a comparer des traditions nationales entre elles. Les exemples, empruntés a un grand
nombre de langues et de cultures, sont étudiés et présentés en traduction, non pour mettre en
valeur leurs spécificités, mais pour faire émerger un modele transnational. Poe et Potocki,
Hoffmann et Kafka, James et Gogol constituent, parmi d’autres, des auteurs mobilisés par
Todorov pour élaborer progressivement sa théorie. Cette théorie s’inscrit dans la perspective du
structuralisme, alors dominant dans les études littéraires. Tzvetan Todorov s’en explique en
ouverture : son objectif est bien de mettre au jour « une structure abstraite et décalée, produit
d’une élaboration® ». Or 1’élaboration de ce modéle abstrait le conduit & des distinctions au sein
de ce qu’on appelle aujourd’hui volontiers les « littératures de 1’imaginaire ». Pour Tzvetan
Todorov, le fantastique occupe une place inconfortable, entre 1’étrange et le merveilleux, ou
méme une simple ligne ténue entre le « fantastique-étrange » et le « fantastique-merveilleux ».
La recherche d’un fantastique pur améne Tzvetan Todorov a resserrer le corpus empiriqguement
construit, au point, et ¢’est ce que retient Charles Brion, qu’il finit par se limiter & un petit corpus
de récits francais de la seconde moitié du xi1x® siecle. Ce resserrement final n’est pas fortuit, il
avait été préparé lors de la définition du concept de « genre », que Tzvetan Todorov propose a

2 Ch. Brion, « Charles Nodier », Encyclopédie du fantastique, Valérie Tritter (dir.), 2010, p. 673-675.
3T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 25.
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partir des travaux de Northrop Frye: Tzvetan Todorov commence par Opposer genres
historiques et genres théoriques, son analyse ressortissant naturellement de la seconde
catégorie, mais il en vient ensuite a affirmer que « les genres historiques sont un sous-ensemble
des genres théoriques complexes* ». C’est ce postulat qui lui permet de revenir & I’historicité
des textes dans un dernier chapitre, fondamental, dans lequel il change de perspective pour
interroger non plus la « structure » du genre, de maniéere immanente, mais ses « fonctions »
littéraires et sociales. C’est la réflexion sur les fonctions du fantastique qui amene Tzvetan
Todorov a revenir a I’histoire littéraire et a justifier, par elle, le corpus restreint que la théorie
avait permis de constituer.

Pourtant, il serait faux de considérer que Tzvetan Todorov ignore completement Nodier,
ni méme qu’il a pu partager I’avis critique de Charles Brion. Tzvetan Todorov integre un conte
de Nodier a son corpus, Inés de las Sierras, que ne cite pas Charles Brion. Pour Tzvetan
Todorov, ce conte semble assez bien représenter le fantastique, au moins pour sa premiére
partie :

Ce texte [Ineés de las Sierras] est composé de deux parties sensiblement égales ; et la fin de la
premiére nous laisse en pleine perplexité : nous ne savons comment expliquer les phénomeénes
étranges qui surviennent ; toutefois, nous ne sommes pas préts non plus a admettre le surnaturel
aussi aisément que le naturel. Le narrateur hésite alors entre deux conduites : interrompre la son
récit (et rester dans le fantastique) ou poursuivre (et donc le quitter). Pour lui, il déclare a ses
auditeurs qu’il préfére s’arréter [...]°.

La seconde partie de la nouvelle fait, pour Tzvetan Todorov, basculer le récit du coté de ce qu’il
appelle le « fantastique-étrange », car une issue réaliste, quoique invraisemblable, vient clore
le récit et met ainsi fin a I’hésitation du personnage et du lecteur, essentielle aux yeux de
Tzvetan Todorov. Pas de fantastique pur, donc, chez Nodier, mais du fantastique tout de méme,
et suffisamment représentatif pour que le critique y revienne a plusieurs reprises. Si Tzvetan
Todorov inclut donc un conte important de Nodier dans son corpus, il ne semble pas avoir eu
connaissance de la théorie méme de Nodier, qui trouve tout particulierement a s’exprimer dans
trois textes importants, ’article « Du Fantastique en littérature », publié dans la Revue de Paris
en novembre 1830, la préface de La Fée aux miettes (1832) et le début de L 'Histoire d’Héléne
Gillet (1832). Dans ce dernier texte, Nodier propose de distinguer 1’ « histoire fantastique
fausse, dont le charme résulte de la double crédulité du conteur et de 1’auditoire® », 1’ « histoire
fantastique vague, qui laisse 1’dme suspendue dans un doute réveur et mélancolique’ » et I’
« histoire fantastique vraie », c’est-a-dire la «relation d’un fait tenu pour matériellement
impossible qui s’est cependant accompli a la connoissance de tout le monde® ». Cette distinction
aurait pu retenir 1’intérét du critique, qui puise en 1970 dans d’autres sources théoriques la
matrice de son propre systeme.

Pourtant, lorsque Charles Brion refuse a Nodier droit de cité au pays de la théorie, il prend
en compte la théorie méme de Nodier, ou tout au moins une partie de celle-ci, contrairement a
Tzvetan Todorov qui semble I’ignorer. Or cette théorie, telle qu’elle se donne a lire dans 1’article
de 1830, semble en effet disqualifiée des les premiéres lignes de 1’essai de Tzvetan Todorov :

4 Ibid.

5 Ibid., p. 48.

6 Ch. Nodier, Histoire d’Héléne Gillet, Euvres de Charles Nodier, Paris, Renduel, 1832, t. 3, p. 338.
7 Ibid., p. 339.

8 Ibid.
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On ne peut concevoir un genre qui regrouperait toutes les ceuvres ou intervient le surnaturel et
qui, de ce fait, devrait accueillir aussi bien Homére que Shakespeare, Cervantés que Goethe. Le
surnaturel ne caractérise pas les ceuvres d’assez prés, son extension est beaucoup trop grande®.

Ce passage ne peut manquer de faire sourire le lecteur familier de 1’article de Nodier de 1830 :
les quatre auteurs cités sont bien inclus par Nodier dans le royaume du « fantastique », qui ne
constitue sans doute pas a ces yeux un « genre » au sens ol Tzvetan Todorov I’entend, encore
moins un genre dans lequel un seul de ses contes aurait pu entrer.

Todorov ignorait sans doute I’article de 1830 lorsqu’il écrivit ces lignes. En revanche,
Nathalie Prince le connait fort bien, qui ouvre ainsi la conclusion du petit ouvrage de
vulgarisation qu’elle a consacré au fantastique :

Si nous ne voulons pas, avec Charles Nodier, voir du fantastique « partout », en évoquant par
exemple un fantastique religieux de la Bible ou des Mille et Une Nuits ou méme de L’Iliade et
L’Odyssée, et si nous ne pouvons pas non plus adhérer aux propos de George Sand qui, dans
son Essai sur le drame fantastique (1839), voit du fantastique chez Shakespeare, Mickiewicz et
Byron, c’est parce que le fantastique, quoique fait de morceaux divers et nourri d’un amalgame
de matériaux anciens, est en droit de recevoir une définition et une délimitation rigoureuses®.

Pour Nathalie Prince, Charles Nodier manque de rigueur. S’il est présent a de nombreuses
reprises dans son petit essai, c’est, soit pour illustrer quelques thémes, soit en tant que jalon
historique. Une subdivision de la partie historique porte le titre « L’¢lan fantastique frangais :
Nodier (1780-1844), écrivain et théoricien du fantastique », mais elle n’occupe qu’une demi-
page. Quelques ceuvres sont citées, Une Heure ou la Vision, Smarra, La Fée aux miettes et
Trilby, ainsi que I’article « Du Fantastique en littérature », et ¢’est une phrase de la « Préface »
a la Fée aux miettes qui constitue la seule citation de Nodier. Les textes en annexe contiennent
un extrait de I’article de 1830 et de la préface précédemment citée. Nodier sert également a
illustrer quelques themes, comme la confusion entre veille et sommeil ou la duplicité du
personnage féminin.

On voit donc qu’accorder une place a Nodier dans 1’émergence du genre fantastique en
France ne conduit pas nécessairement a valoriser son apport théorique. La réhabilitation du réle
historique de Nodier peut-elle permettre une relecture de son ceuvre, susceptible de s’éloigner
de la perspective structuraliste de Tzvetan Todorov pour en réévaluer la pertinence ?

QUELLES PRESENCES DE NODIER EN HISTOIRE DE LA LITTERATURE ?

Dés lors qu’un chercheur ou une chercheuse, comparatiste ou non, inscrit sa recherche dans
une perspective historique, en France, Nodier est la figure tutélaire sous laquelle il convient de
placer son étude. Dans la seconde partie de son ouvrage, qui constitue une vaste fresque
chronologique ou chaque auteur est successivement abordé, Pierre-Georges Castex consacre a
Nodier le premier chapitre, intitulé « Les Réves de Nodier ». Ce parcours biographique autant
que littéraire retrace la vie et la création de Nodier, la seconde étant considérée comme le reflet
de la premicre, selon 1’approche qui prévaut, dans les études littéraires, jusqu’au tournant
linguistique de la fin des années 1960. Or ce parcours, placé sous le signe du fantastique,

°T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 39.
10N. Prince, La Littérature fantastique, Paris, Armand Colin, 2015 [1¢ éd. 2008], p. 99.
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embrasse tous les contes majeurs de Nodier, dont Pierre-Georges Castex donnera
ultérieurement (1969) une édition fondamentale. D’aprés Pierre-Georges Castex, Une Heure
ou la Vision est le « premier conte fantastique!! » de Nodier. Smarra ou les démons de la nuit
est « un nouveau conte fantastique », comme les Infernaliana, qu’on croyait alors de Nodier.
Trilby est longuement convoqué, mais Pierre-Georges Castex n’emploie a son propos que le
qualificatif de « merveilleux », sans préciser s’il faut le distinguer ici du fantastique. Le terme
n’apparait pas non plus pour décrire La Fée aux miettes, auquel Pierre-Georges Castex consacre
de longues pages. L 'Histoire d’Hélene Gillet est présentée, selon les mots de son auteur, comme
une « histoire fantastique vraie'? ». Aprés 1’évocation rapide de quelques contes, I’étude
s’attarde sur Ines de las Sierras, qui retiendra 1’attention de Tzvetan Todorov, et que Pierre-
Georges Castex présente comme un «conte fantastique d’une étendue beaucoup plus
considérable que les précédents®® ». Le chapitre se referme enfin sur Lydie ou la Résurrection,
dont le « climat » est « véritablement fantastique ». Ce chapitre essentiel n’a pas seulement fait
de Nodier un auteur incontournable du fantastique francais, il a également dessiné un corpus, a
la fois divers dans les réalisations qu’il propose du « fantastique » et unifié sous le theme du
songe, dont Pierre-Georges Castex explore toute la palette, depuis le cauchemar jusqu’au réve
heureux, en passant par les songes troubles de Trilby par exemple.

Or Pierre-Georges Castex n’a pas seulement fait entrer Nodier dans le panthéon des auteurs
fantastiques francais qu’il aborde successivement dans cette seconde partie, il lui a également
accordé une place dans la premiére partie, plus synthétique et théorique. Apres avoir évoqué la
mode hoffmannienne qui investit les lettres francaises dans les années 1820, il évoque pendant
un peu plus d’une page I’article de 1830 :

Fantastique ! Le mot est repris partout comme un refrain. Charles Nodier s’en empare, il en
élargit indéfiniment le sens, et, pour en montrer la vertu, il élabore une théorie. Dans son essai
Du Fantastique en littérature, il déclare : « Le fantastique prend les nations dans leurs langes
[...] ou vient les assister a leur chevet funébre » ; et il vérifie cette proposition en parcourant les
civilisations antiques et modernes**.

La mention de cet article dans 1’ouvrage de Pierre-Georges Castex introduit Nodier comme
premier théoricien du fantastique. Or ce regard porté sur I’ceuvre de Nodier est proprement
comparatiste, quand bien méme 1’ouvrage de Pierre-Georges Castex ne porte que sur la France.
Nodier fait figure de passeur, d’acclimateur, et par la méme de créateur d’une variante nationale
d’une matiére étrangére. L’¢tude de Pierre-Georges Castex renvoie a ce que les comparatistes
frangais appellent I’ « influence », ¢’est-a-dire I’action d’une ceuvre sur une autre, qui rend
possible sa naissance, sans qu’elle soit jamais uniquement assignable a celle qui I’a suscitée.
Le fantastique francais nait sous I’influence de Hoffmann, mais le « fantastique » lui-méme
n’existe pas chez Hoffmann, qui n’a pas rassemblé ses contes ou ses ceuvres sous une
appellation générique spécifique. Ses principaux recueils de contes, dont la plupart ont d’abord
été publiés séparément dans des revues, s’intitulent Fantasiestlicke in Callots Manier (Pieces
fantaisistes a la maniére de Callot, 1814-1815), Nachtstiicke (Piéces nocturnes, 1816-1817) et
Die Serapionsbriider (Les Fréres de Saint-Sérapion, 1819-1821). Ces trois recueils contiennent
des textes de formes génériques diverses, qui interdisent d’en déduire une poétique uniforme :

11 p.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 128.
12 1bid., p. 153.

3 1bid., p. 159.

14 Ibid., p. 64.
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I’art du récit, chez Hoffmann, se signale par sa grande variété. On observe la méme variété dans
ses romans, dont certains portent des mentions de genre, comme « Capriccio » pour Prinzessin
Brambilla (Princesse Brambilla, 1820) ou « Marchen » pour Meister Floh (Maitre Puce, 1822).
Le mot « fantastique » est introduit en 1828 par Jean-Jacques Ampére pour qualifier I’ceuvre
de Hoffmann qu’on découvre alors en France, et utilisé 1’année suivante par Lo¢ve-Veimars
qui intitule Contes fantastiques le recueil de récits traduits de Hoffmann qu’il donne au public.
On connait la fortune de ce terme : largement employé comme adjectif qualificatif, il devient
chez Nodier un nom commun, autrement dit une catégorie analytique susceptible de déboucher
sur une théorie. Si Nodier a subi I’influence de Hoffmann, il participe aussi a I’émergence de
quelque chose de nouveau.

La synthese de Valérie Tritter, parue en 2001 aux éditions Ellipses, reprend 1’héritage de
Pierre-Georges Castex. Nodier y est doublement présent, comme auteur et comme théoricien.
Dans la partie historique qui parcourt successivement les principaux auteurs, il figure au sein
de «la premiere génération », symboliquement placé en téte des Francais, apres les trois
Allemands Arnim, Chamisso et Hoffmann. Valérie Tritter limite les informations
biographiques initiales pour se concentrer sur les textes, qu’elle évoque chronologiquement en
suivant le parcours proposé par Castex auquel elle fait référence. Se succedent ainsi Une Heure
ou la Vision, Smarra ou les Démons de la nuit, que Valérie Tritter fait précéder de Jean Sbogar
qui « prépare le fantastique dit "frénétique”, dont Nodier sera le spécialiste’® ». Suivent Trilby,
La Fée aux miettes, Ines de las Sierras et Lydie ou la résurrection, que ’autrice commente en
suivant Pierre-Georges Castex : « le fantastique inquiétant se résorbe au profit de I’effacement
complet des limites entre la vie et la mort, dans une sorte d’extase mystique®®. » Si Valérie
Tritter ne répéte pas les explications d’ordre biographique dont Pierre-Georges Castex avait
jalonné son étude, elle en reprend toutefois le dessin général, des cauchemars frénétiques vers
la mystique, en passant par les deux contes mis en vedette par des encadrés, Trilby et La Fée
aux miettes, qui ont bénéficié¢, depuis I’édition de Pierre-Georges Castex, de plusieurs éditions
qui les ont mises a portée du public.

La place accordée par Valérie Tritter au Nodier théoricien semble comparativement plus
grande que celle qui lui était réservée chez Pierre-Georges Castex. Dans la table des matiéres,
Nodier est le seul auteur nommé. Son nom apparait dans la partie « approches théoriques », en
ajout au titre « Le x1x® siécle, 4ge d’or du fantastique ». Il occupe en effet la premiére moitié
de cette section, soit prés de trois pages, sous le titre « L’ Acte de naissance du fantastique. Les
théories de Nodier ». L’article de Nodier y devient un « manifeste!’ » que Valérie Tritter
compare a la bataille d’Hernani. L’autrice y trouve « des intuitions préliminaires a de solides
assises théoriques ultérieures'® ». Elle analyse en ce sens I’article, en y voyant trois dimensions
essentielles. La premiere, anhistorique, analyse le rapport établi par Nodier entre fantastique et
mythe. Valeérie Tritter considére que cette théorie sera partiellement reprise par Gérard Germain
qui envisage 1’émergence du fantastique comme la marque d’une « laicisation du sacré® ». La
deuxiéme dimension est historicisante : elle permet d’associer le surgissement du fantastique a
des périodes de crise, Antiquité tardive, Moyen Age, fin du xviie siécle. C’est cette fois dans
Lovecraft que Valérie Tritter identifie un successeur de Nodier. Enfin, la troisieme dimension
s’interroge sur les sources littéraires du fantastique. Dés lors, il ne s’agit plus d’analyser I’apport

15 V. Tritter, Le Fantastique, Paris, Ellipses, 2001, p. 101.
16 |bid., p. 103.

17 |bid., p. 5.

18 |bid.

19 |bid., p. 6.
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de Nodier a partir de concepts comparatistes mais de montrer comment Nodier lui-méme fut un
théoricien comparatiste. Valérie Tritter commence par placer Nodier « dans le sillage de Mme
de Staél?® » pour montrer I’importance accordée par Nodier a I’Allemagne, avant d’ajouter
I’Angleterre de Radcliffe. C’est finalement Pierre-Georges Castex lui-méme qui semble a
Valérie Tritter le meilleur continuateur de Nodier, lui qui a permis de mettre en évidence le
contexte specifique, a la fin du xvi® siécle, qui a permis 1’émergence du fantastique, « grand
genre européen, mais qui n’aura de terminologie spécifique qu’en France?! ».

Si Valérie Tritter, a I’orée du XXI° siécle, s’inscrit dans la postérité de Pierre-Georges
Castex, force est de constater qu’elle accorde a Nodier une place de théoricien bien plus
éminente que son prédécesseur. Cette place, Nodier semble I’avoir acquise dans les années
1970-1980. En 1973, Jean-Baptiste Baronian édite aux éditions Marabout une grande
anthologie titrée La France fantastique de Balzac a Louys. 29 contes et nouvelles étranges et
diaboliques. Dans ces contes, il n’y en a pas un seul de Nodier, qui n’apparait pas dans la table
des matieres. Pourtant, la premiére préface, signée par Jean-Baptiste Baronian, est suivie d’une
seconde préface, due a Nodier. Elle est précédée d’une petite notice :

J’ai cru bon de reproduire en téte de ce volume ’essai de Charles Nodier sur la littérature
fantastique qui, je crois, ne manquera pas d’intéresser tous les lecteurs de ce recueil et qui forme,
a sa maniére, une excellente approche de la question. Sans aller jusqu’au fond des choses, ce
texte reste néanmoins fort révélateur, ne flt-ce que parce qu’il envisage le fantastique dans sa
généralité et dans son universalité, et aussi parce qu’il trace son histoire depuis les origines
jusqu’a son expansion, son éclatement a la fin du Xvi© siécle. En outre, il dit — non sans un
certain parti pris ! et quelques confusions, comme celle entre fantastique et merveilleux —a quoi
correspond cette littérature et en quoi elle peut étre une des démarches les plus hautes de la
création.

Enfin, il explique aussi la raison pour laquelle la France n’a pas « ressenti » I’appel de 1’étrange
de la méme fagon que d’autres pays et, particuliérement, 1’ Allemagne??.

En 1973, Nodier devient a son insu le parangon d’une résistance a la théorie de Tzvetan
Todorov. Jean-Baptiste Baronian concéde que Nodier n’a pas su distinguer entre merveilleux
et fantastique. Face a I’hégémonie de la théorie, il représente les défenseurs de 1’ « histoire »
littéraire, envisagée dans une perspective comparatiste, puisqu’elle a pour fonction de dégager,
par la comparaison, la spécificité des littératures nationales.

Ce sont alors parmi les comparatistes, restés attachés a ’histoire littéraire, tandis que la
théorie tendait a s’imposer en littérature « générale », que vont se trouver quelques ardents
défenseurs de Nodier. Le premier d’entre eux est sans doute Roger Bozzetto. Il signe en 1980,
dans la revue Europe, qui consacre un numéro spécial au bicentenaire de I’auteur, un article
intitulé « Nodier et la théorie du fantastique ». L’article s’achéve sur un véritable réquisitoire
contre Tzvetan Todorov :

Mais il convient néanmoins de signaler la richesse de cette approche du fantastique a 1’heure ou
I’on prétend, sans doute abusivement, réduire les genres littéraires a des ensembles plus ou
moins bien formés de traits, que des axiomes engendreraient d’une maniere quasi mécanique.

2 |bid., p. 7.

2L |bid.

22 ].-B. Baronian, La France fantastique de Balzac a Louys. 29 contes et nouvelles étranges et diaboliques,
Marabout, 1973, p. 15.
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On voit aussi a quel point un auteur et un théoricien aussi nuancé que Nodier aurait du mal a se
glisser dans I’une de ces petites urnes industriellement fabriquées?.

Théoricien « nuancé », Nodier se trouve ici enrélé dans la résistance contre le structuralisme
dont I’hégémonie, en 1980, tend déja a se déliter a I’Université, alors qu’il reste dominant dans
les études secondaires. Roger Bozzetto trouve chez Nodier «une vision historique de la
littérature dans ses rapports avec 1’histoire » et « une économie de I’imaginaire littéraire », le
tout formant « un systéme cohérent, bien qu’arbitraire par endroits? ». La pensée de Nodier est
doublement historique, d’une part parce qu’elle traite de 1’histoire des littératures, d’autre part
parce qu’elle traite de la relation de la littérature a 1’histoire. C’est ici la 1égitimité d’un certain
positivisme, si souvent reproché aux comparatistes francais, qui se trouve affirmée. La théorie
littéraire générale n’a pas seulement le tort, aux yeux de Roger Bozzetto, de proposer une vision
anhistorique des genres littéraires, réduits a un ensemble de traits formels, elle a aussi le tort
d’avoir refermé le texte sur lui-méme, le coupant du flux de I’histoire des sociétés. Ainsi Nodier
ne propose-t-il pas tant une « théorie » qu’une « idéologie » de la littérature en général® qui
« I’ameéne a penser les sociétés et leurs littératures dans une optique contraire a celle d’un
progrés continu?® ». Si Nodier constitue bien un penseur magistral du fantastique, ¢’est parce
qu’il ne pense pas le genre comme une matrice textuelle, mais qu’il s’intéresse au processus
littéraire dans son ensemble : « il a, le premier peut-étre, tenté de dessiner un systeme du texte
fantastique, de ses conditions de production et de réception?’ ». Parler de « production » et de
« réception », en 1980, ¢’est marquer clairement la distance prise par rapport aux approches
structuralistes du texte littéraire. Roger Bozzetto souligne que Nodier ne confond pas, dans sa
pratique, merveilleux et fantastique, mais qu’il s’intéresse aux « littératures de I’imaginaire »
qui offriront & Roger Bozzetto, en 1988, le titre de sa thése?®. Le systéme des littératures de
I’imaginaire se lit dans quelques oppositions, « ame » / « positif » ; « enfant » / « homme » ;
« songe » / « veille ». Roger Bozzetto met alors en valeur trois points qui lui paraissent saillants
dans la pensée nodiérienne : « la nécessité de produire un fantastique adapté a notre époque?® »,
une organisation spécifique du lecteur, apte a jouir en son cceur de I’histoire fantastique et,
symétriqguement, une disposition spécifique du conteur, capable de croire en I’histoire qu’il
raconte. Le fantastique se joue ainsi dans la relation qui s’établit, par I’histoire, entre le conteur
et son auditoire et qui nécessite une adéquation au temps présent et a la situation de
communication. La place accordée au conteur constitue une marque spécifique de la poétique
de Nodier, qui le situe en ceci dans la postérité directe de la pratique narrative de Hoffmann.
Comme le souligne Roger Bozzetto, « le fantastique pour Nodier est presque une catégorie a
priori de la sensibilité qui impose son propre rapport au monde, et permet a celui-ci d’étre pergu
dans sa fraicheur comme dans son horreur natives® ».

La dimension comparatiste de Nodier apparait ici en un nouveau sens. Nodier n’est pas
seulement comparatiste parce qu’il est sensible aux influences allemande et anglaise et a la

2 R. Bozzetto, « Nodier et la théorie du fantastique », Europe. Revue littéraire mensuelle, juin-juillet 1980, p. 76.
2 bid., p. 71.

2 |bid.

% bid., p. 72.

2 bid., p. 73.

28 R. Bozzetto, Deux genres de littératures de I'imaginaire : |a science-fiction, le fantastique, dir. A. Rousseau,
Université Aix-Marseille 1, 1988.

2 R Bozzetto, « Nodier et la théorie du fantastique », p. 74.

%0 1bid., p. 76.
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singularité de chaque littérature nationale, il ’est aussi par sa méthode : loin de consideérer le
texte comme un espace clos, qui « n’entre pas en relation de référence avec le "monde”3! », il
s’intéresse au systeme formé par I’auteur, le lecteur et le monde, tel que 1’ceuvre littéraire le
configure. Sont alors rendues possibles des études qui ne cherchent plus une forme pure dans
la littérature fantastique, mais qui soient sensibles a la maniére dont le fantastique interroge le
monde. En 1991, Georges Zaragoza choisit ainsi de faire de Nodier le centre d’une thése
consacrée au fantastique romantique européen??. 11 s’agit bien de comparer 1’ceuvre de Nodier
aux sources allemandes et anglaises, pour mettre en évidence des connivences thématiques et
formelles, des «structures », mais aussi, et peut-étre surtout, pour définir les «enjeux »
politiques, philosophiques, moraux d’une écriture spécifique : les « fonctions » du fantastique
ne sont plus traitées comme en appendice, dans un ultime chapitre, mais constituent la troisieme
partie et I’aboutissement de la these, ce vers quoi tendent les analyses qui précédent. En ce sens,
loin de constituer une limite ou une insuffisance, la dynamique de la quéte génerique, qui
interdit la fixation dans un modéele canonique, n’est plus pergue comme un « tort » de Nodier,
mais comme une richesse. L.’approche nouvelle proposée par Georges Zaragoza s’accompagne
d’un renouvellement du corpus, qui inclut L Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chdteaux
et assume résolument de ne pas chercher a distinguer, a 1’époque romantique, « fantastique »
de « fantaisie ».

POUR UNE APPROCHE RESOLUMENT COMPARATISTE DE LA THEORIE DE
NODIER

C’est peut-étre dans cette derniére orientation qu’il convient de chercher la fécondité de
la théorie de Nodier aujourd’hui. Valérie Tritter note a juste titre que le fantastique est un
« grand genre européen, mais qui n’aura de terminologie spécifique qu’en France® ». C’est sur
I’existence de cette terminologie spécifique que se sont basées les études hexagonales pour
ériger les « grands maitres » francais de la seconde moitié du xix® siecle en modéles. Cette
réflexion, féconde, a également engendré une myopie, qui a durablement faussé, me semble-t-
il, notre perception des littératures étrangeres. Si I’apparition du mot « fantastique », au début
du x1x® siécle® est bien une belle infidele, comme la critique se plait & le souligner, pourquoi
faudrait-il & tout prix distinguer le « conte fantastique » du « Fantasiestlick » ou de la « fantastic
story » ? « Fantastique » peut étre considéré comme 1’adjectif correspondant a « fantaisie », de
méme que « fantastic » correspond a « fantasy ». Or ce dernier terme, qui a fait son entrée dans
les études littéraires francaises sous sa forme anglaise, vient combler un vide théorique. La
tradition critique continue en effet a distinguer merveilleux et fantastique. Dans la lignée des
travaux de Tzvetan Todorov, qui s’inscrivaient eux-mémes dans une continuité critique envers
laguelle il reconnait sa dette, il s’agit de distinguer, d’une part, les ceuvres dans lesquelles le
lecteur accepte, par convention, que le surnaturel existe dans I’univers de la fiction, d’autre part,
celles dans lesquelles le lecteur se trouve hésiter entre deux interprétations possibles de
I’événement qui lui est rapporté, selon qu’il accepte le surnaturel ou qu’il cherche une

3L T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 14.

%2 G. Zaragoza, Autour de Charles Nodier : formes, structures et enjeux du fantastique dans le romantisme
européen, dir. P. Brunel, Université Paris 4, 1991.

33 V. Tritter, Le Fantastique, op. cit., p. 7.

34 Ou tout au moins sa réappropriation pour désigner le genre des contes de Hoffmann, car le « fantastique » est
déja I'une des quatre espéces de fictions définies par Marmontel dans I’article « Fiction » de I’Encyclopédie
(vol. VI (1756), p. 679b-683a).
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explication rationnellement acceptable. Il s’agit également de distinguer, en réception, les
ceuvres qui produisent I’émerveillement du lecteur de celles qui suscitent la peur ou I’effroi. Au
merveilleux, I’univers lumineux des fées ; au fantastique, 1’univers obscur des demons et des
goules. Or il se trouve que la plupart des textes ne respectent pas cette double partition : I’Ogre
du Petit Poucet fait peur, sans que je doute jamais de son existence surnaturelle.

Empruntée aux Anglo-Saxons, le concept de « fantasy » est venu combler ce vide en
introduisant une certaine souplesse théorique : il permet de décrire les contes de fées qui font
peur ou les histoires de vampires qui émerveillent. Il englobe les récits qui se passent dans un
monde possible trés proche du nétre, ou dans un monde qui en est trés éloigné, voire dans
plusieurs mondes a la fois. Par son extréme ¢lasticité, il permet de rassembler des ceuvres
appartenant aux littératures de I’imaginaire sans entrer dans ses subdivisions traditionnelles. I
permet, aussi, de rendre compte d’une pluralit¢ d’ceuvres produites dans des langues et des
cultures différentes, a partir de filiations qu’on identifie traditionnellement comme anglo-
saxonnes et qui entreraient ainsi en concurrence avec le fantastique a la francaise.

Il me semble pourtant possible de proposer une nouvelle lecture comparatiste de Nodier,
en montrant ses affinités avec la critique anglo-saxonne contemporaine, qui envisage trés
différemment le fantastique. Nodier offre en effet une matrice conceptuelle pertinente pour
penser, dans une logique comparatiste, le développement contemporain de ce qu’on nomme,
faute de mieux, « fantasy », et que Nodier appelait « fantastique ».

Car faut-il vraiment — ou toujours — distinguer merveilleux et fantastique ? Aucun des
auteurs critiques précédemment évoqués ne se résigne a abandonner cette distinction. Roger
Bozzetto, sur le site nooSFere, s’interroge en 2015% sur la pertinence de la réduction francaise
du concept de « fantastique » a un sous-ensemble réduit au sein de ce que les Anglo-Saxons
désignent sous le vocable « fantastic » : une telle réduction ne permet pas de penser de maniére
dynamique la création contemporaine. En 1970, Tzvetan Todorov indiquait en conclusion de
son essai que le sens restreint qu’il accordait au terme « fantastique » ne pouvait s’appliquer
qu’a des récits du x1x® siécle. Des lors, il semble permis de revenir a la théorie de Nodier pour
définir des formes diverses du fantastique, correspondant chacune a différentes époques et
susceptibles de refléter I’imaginaire de chacune d’elles. Si on en croit Nodier, le fantastique est
une littérature de temps de crise. Son époque, postrévolutionnaire, romantique, en constituait
une majeure. La ndtre lui aurait sans doute paru telle, tant le mot « crise » y est devenu banal :
crise sanitaire, crise écologique, crise politique, crise des valeurs et des idéologies. A chacune
de ces crises correspond une littérature : on sait I’importance qu’ont pris, ces derniers temps,
les dystopies, les éco-fictions, les récits post-apocalyptiques. Ces formes littéraires, adaptées a
notre temps, peuvent constituer un nouvel avatar dans la série des littératures fantastiques
autrefois identifiées par Nodier. La réflexion ouverte par Nodier sur 1’affinité entre littératures
de ’imaginaire et « enfance », qu’il ne considérait pas seulement comme un age de la vie, mais
aussi comme une posture de lecture impliquée, peut également éclairer la parenté entre fantasy
et littérature de jeunesse, voire la création d’une controversée catégorie « jeune adulte » pour
désigner des ceuvres qui ne sont pas destinées a des enfants, mais interrogent les frontieres de
I’enfance. C’est bien le pacte implicite entre auteur et lecteur, tel que Roger Bozzetto I’a
analysé, qui se trouve alors interrogé : la relecture de Nodier ouvre sur des questions de
sociologie de la création et de la réception littéraires.

% R. Bozzetto, « Nouveaux regards sur la théorie francaise standard du fantastique », site noosSFere, juin 2015.
En ligne : https://www.noosfere.org/articles/article.asp?numarticle=912 (consulté le 28/12/2022).
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Il me semble donc que I’intérét des comparatistes pour Nodier pourrait excéder désormais
la seule sphére de I’histoire littéraire pour nourrir une réflexion comparatiste sur les formes du
fantastique contemporain, incluant celles qu’il a prises dans la sphére anglo-saxonne et qui
irriguent aujourd’hui la création francophone, comme autrefois 1’ont irriguée les contes de
Hoffmann. Peu d’études ont été menées, a ma connaissance, sur les rapports de Nodier et
Tolkien. Amateurs de langues et de folklores, attentifs a I’enfance, ils ont pourtant nourri [’un
et ’autre la fantaisie, tant par leurs ceuvres littéraires que par leurs réflexions théoriques. La
lecture du Hobbit gagnerait trés certainement a étre enrichie de celle de La Fée aux miettes, et
les lectures de Du Fantastique en littérature et de On Fairy-Stories, ou Tolkien invente le
concept de Faérie, pourraient également s’enrichir 1’'une ’autre. Tolkien propose en effet
d’emblée de renoncer a I’effort de conceptualisation théorique :

The definition of a fairy-story — what it is, or what it should be — does not, then, depend on any
definition or historical account of elf or fairy, but upon the nature of Faérie: the Perilous Realm
itself, and the air that blows in that country. | will not attempt to define that, nor to describe it
directly. It cannot be done. Faérie cannot be caught in a net of words; for it is one of its qualities
to be indescribable, though not imperceptible®.

La définition d'un conte de fées — ce qu'il est, ou ce qu'il devrait étre — ne dépend donc pas d'une
quelconque définition des elfes ou des fées, ni d'un récit historique a leur sujet, mais de la nature
de la Faérie : le Royaume périlleux lui-méme et l'air qui souffle dans ce pays. Je ne tenterai pas
de définir cela, ni de le décrire directement. C'est impossible. La Faérie ne peut étre prise dans
un filet de mots ; car c'est une de ses qualités d'étre indescriptible, mais non pas imperceptible.

Dans cet essai, Tolkien commence par évoquer la question de 1’histoire et de I’origine des
contes pour en venir aux fonctions de ceux-ci, dont on se souvient a quel point elles intéressent
également Nodier. Pour Tolkien, la Faérie remplit trois fonctions essentielles, qu’il désigne
sous le nom de Recovery, Escape et Consolation. La premiére permet de regagner une vue claire
(regaining of a clear view), de voir mieux le monde tel qu’il est. La seconde n’est pas a prendre
au sens de fuite, ou de divertissement pascalien : 1’évasion que Tolkien promeut permet
d’échapper a la perte de sens, et méme a la Mort (the Escape from Death). La troisiéme, fondée
sur la fin heureuse, permet la réparation de 1’injustice du monde. On sait la foi profonde qui
animait Tolkien, sans que pour autant il ait cherché a faire de ses romans des allégories
chrétiennes : le monde de la Faérie est un monde de création seconde, qui n’est pas le monde
créé par Dieu. Les fonctions attribuées par Tolkien a la littérature féerique semblent assez
proches de ce que Nodier proclamait en 1830 :

Ce que j’ose croire, c’est que si la liberté dont on nous parle n’est pas, comme je I’ai craint
quelquefois, une déception de jongleurs, ses deux principaux sanctuaires sont dans la croyance
de I’homme religieux et dans I’imagination du poéte. Quelle autre compensation promettez-
VOUS & une ame profondément navrée de 1’expérience de la vie, quel autre avenir pourra-t-elle
se préparer désormais dans I’angoisse de tant d’espérances déchues, que les révolutions
emportent avec elle, je le demande a vous, hommes libres qui vendez aux magons le cloitre du
cénobite, et qui portez la sape sous I’ermitage du solitaire, ou il s’était réfugié¢ a coté du nid de
I’aigle ? Avez-vous des joies a rendre aux fréres que vous repoussez qui puissent les
dédommager de la perte d’une seule erreur consolante, et vous croyez-vous assez sdrs des Vérités

% J.R.R. Tolkien, On Fairy-Stories, éd. Douglas Anderson & Verlyn Flieger, Harper Collins, 2008, p. 32. Nous
traduisons.
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que vous faites payer si cher aux nations, pour estimer leur aride amertume au prix de la douce
et inoffensive réverie du malheureux qui se rendort sur un songe heureux®’ ?

La réflexion ouverte par Nodier semble trouver un écho dans celle de Tolkien, et ce jusque dans
ses élans polémiques. L’un et I’autre posent la question de la place de la croyance dans un
monde laicisé, de la consolation qu’offre, dans un monde matérialiste, la littérature, sans que
pour autant elle trahisse ceux qui cherchent en elle non pas a s’enfermer dans un refuge, mais a
s’ouvrir dans une formidable évasion sur la région de I’Idéal.

Le nom de Charles Nodier est, depuis soixante-dix ans, indéfectiblement lié aux recherches
sur le fantastique. Considéré comme un pere fondateur par Pierre-Georges Castex, il a servi de
parangon, pendant I’age d’or de la théorie littéraire, aux défenseurs de I’histoire littéraire, dans
une perspective résolument comparatiste. Aujourd’hui, alors que le conflit entre histoire et
théorie a trouvé une forme d’apaisement, réconciliant les deux perspectives dans des études qui
prétent attention au texte sans ignorer la situation de communication dans lesquels ils prennent
sens, il semble possible d’ouvrir de nouveaux chantiers, susceptibles de s’enrichir de 1’apport
de Nodier. Parmi eux, le développement des littératures de 1’imaginaire, dont les sous-
catégories se multiplient aujourd’hui a I’extréme, au point que la notion méme de « genre » se
dilue, incitent a relire Nodier, qui a su poser en France, au X1x® siecle, des questions soulevées
un siécle plus tard outre-Manche. Sans nier la place historique occupée par Nodier, il semble
donc légitime de repenser avec lui aujourd’hui les fonctions et enjeux des littératures
fantastiques — ou fantaisistes — dans les sociétés contemporaines.

Virginie TELLIER
) CY Cergy Paris Université
Laboratoire EMA — Ecole, Mutations, Apprentissages (EA 4507)

37 Ch. Nodier, « Du Fantastique en littérature », Revue de Paris, novembre 1830, p. 225.
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