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Institut de France. Journée de la Francophonie. 15 novembre 1919.
(Table ronde : Penser, entrer dans une pensée)

Claudine Tiercelin, Collége de France, Académie des Sciences Morales et Politiques.

« Pourquoi nous devons viser I’universalisme »
(Bréves remarques sur le rapport de la pensée avec le langage et sur la question de la
dimension culturelle des langues)

Quiconque a eu la chance de baigner, dés 1’enfance, dans une double culture et dans le
bilinguisme, comme ce fut mon cas pour les cultures et les langues bretonne et frangaise, mesure
toute la richesse qu’il y a, naturellement, a parler, a penser, a réver aussi, dans plusieurs langues.
C’est un constat banal, dira-t-on, mais peut-&tre aprés tout cela rend-il plus sensible a deux
écueils qui grévent souvent, me semble-t-il, nombre de réflexions sur la question trés générale
qui nous occupe ce matin (concernant le rapport de la pensée avec le langage et la dimension
culturelle des langues pour penser ou pour entrer dans une pensée).

Le premier écueil est celui qui consiste & imaginer que le simple constat de la diversité, bien
réelle des langues (il y en aurait plus de 5000 en usage) comme des cultures - toute langue étant
indissociable d’une culture - imposerait d’épouser une forme ou une autre de relativisme
linguistique mais aussi, de relativisme historique et culturel, voire, politiquement, de revendiquer
une forme ou une autre de multilinguisme et/ou de multiculturalisme. Autant de langues, autant
de cultures, autant de pensées différentes, que I’on se doit donc de préserver et de protéger et
auxquelles il convient d’assurer, politiquement, un espace équitable, justement revendiqué.

Le deuxieme écueil, prolongeant le premier, est de considérer que la langue que nous parlons,
non seulement influence énormément notre pensée mais va jusqu’a la déterminer, en
conséquence de quoi, il nous faudrait absolument renoncer a I’illusion de parvenir a une unité
quelconque de la pensée comme de la langue : toute ambition d’universalisme en matiére de
langage, de pensée, et tel qu’on voudrait pouvoir démocratiquement le porter sur le plan
politique, serait donc d’emblée vouée a I’échec.

Or il me semble que si I’on ne parvient pas a éviter ces deux écueils, et notamment si I’on
parie sur la seule diversité des langues et des cultures pour exprimer ce qui serait au coeur de la
pensée et du langage - qu’il nous faut, selon moi, colite que colite, préserver et mettre en valeur -
en refusant d’admettre (conséquence du relativisme linguistique et culturel) qu’elles reposent
toutes sur un fond commun, deux conséquences facheuses, au moins, s’ensuivent : soit, il devient
impossible, de ne pas les prendre toutes, a égalité, en considération, ce qui est de facto irréaliste ;
soit, ce qui devient plus réaliste mais semble en méme temps contradictoire, on voit mal
comment il ne faudrait pas alors se résoudre a les hiérarchiser, mais alors sur quels criteres?
Pourquoi en privilégier une (en I’occurrence, comme nous aimerions sans doute, en cette journée
d’hommage que nous rendons a la francophonie, pouvoir le faire : le frangais), plutét qu’une
autre ?

L’enjeu est donc le suivant : peut-on éviter ces écueils et le dilemme qui s’ensuit, tel que je
viens de le brosser a grands traits, et si oui, comment ?
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1) Commencons par préciser les ressorts de ce que j’ai appelé le premier écueil ou comment
on passe souvent du relativisme linguistique et culturel descriptif au relativisme linguistique et
culturel normatif :

1. Reconnaitre et décrire la multiplicité des langues, des cultures, a travers le temps et
I’espace reléve du simple constat : les différences étant plus prononcées entre des langues de
familles différentes, par exemple, les langues indo-européennes comme 1’anglais, le Hindi et le
grec ancien, d’un coté, et des langues non indo-européennes comme le Hopi, le Chinois et le
Swabhili, de I’autre. Selon les lieux et les époques, nos croyances sur le sens des mots, sur la
manicre de les prononcer varient. Ainsi, aime-t-on le rappeler, la facon dont un physicien
newtonien pouvait utiliser le terme de « masse » au XVlIle si¢cle n’est pas la méme que celle
qu’adopterait aujourd’hui un physicien.

2. On peut penser, a partir de 1a - et le relativisme linguistique et culturel normatif pointe le
bout de son nez - que /e mot n’a pas le méme sens dans les deux cas. Cela peut méme valoir
pour le sens des connecteurs logiques qui varieraient au gré des systémes logiques, que 1’on se
trouve, par exemple, dans un cadre intuitionniste ou dans celui de la logique classique. Et cela
vaudrait bien sir, pour le sens des textes (romans, poe¢mes, interprétation de la Bible) et trés
largement, comme le suggérent depuis le XIX® siécle des auteurs comme Schleiermacher,
Dilthey et d’autres, pour tous les textes qu’il conviendrait donc de soumettre a un travail indéfini
de traduction, d’interprétation, de ré-interprétation ou d’herméneutique.

3. Il faut, dans le relativisme, distinguer deux idées et plusieurs degrés.
Ainsi, dans la forme qu’il prend chez un Herder', le relativisme revient a dire que chaque langue
est ’expression de la pensée d’un peuple, d’une nation (on trouvera une idée voisine chez Ernest
Renan ou chez Julien Benda %) ou d’une culture. Dans une version plus forte, comme c’est le cas
de I’hypothése dite de « Sapir-Whorf *», il s’agit de soutenir, non seulement que les langues ont
entre elles de profondes différences de syntaxe et de sémantique (variation linguistique) mais
qu’elles influent sur la fagcon dont les gens pensent (déterminisme linguistique) au point que les
structures mémes d’une langue déterminent les structures de la pensée et vont jusqu’a déterminer
la maniére dont on pergoit et découpe le monde. Ce qui a du reste pour conséquence, dans les

! Johann Gottfried von Herder(1744-1803), Traité sur [’origine de la langue, suivi de textes critiques de Hamann
(introduction, traduction et notes par Pierre Pénisson), Paris, Aubier-Montaigne, 1977. Voir aussi les travaux de
Johann Georg Hamann (1730-88), et de Wilhelm von Humboldt (1767-1835) Lesquels devaient par la suite
influencer fortement des auteurs comme Ernst Cassirer.

* Ernest Renan (1858), De [’origine du langage ; Julien Benda (1933), Discours a la nation européenne, Gallimard-
Folio, 1993.

? Anthropologue et linguiste, Edward Sapir (Language, an introduction to the study of speech, New York, Harcourt
Brace, 1921), avait écrit sa thése sur L origine du langage de Herder. Eléve de Franz Boas, il fut le maitre de
Benjamin Lee Whorf, Thought, and Reality.: Selected Writing of Benjamin Lee Whorf. J.B. Carrol (ed.), MIT Press,
Cambridge, Mass 1956, trad. fr. Linguistique et anthropologie, Denoé€l, 1969. Voici par ex. ce qu’écrit Sapir en
1929, dans un article qui connut un certain retentissement (“The Status of Linguistic as a Science.” Language, 5:
209-212, p. 209) : “Human beings do not live in the objective world alone, nor alone in the world of social activity
as ordinarily understood, but are very much at the mercy of the particular language which has become the medium
of expression for their society. It is quite an illusion to imagine that one adjusts to reality essentially without the use
of language and that language is merely an incidental means of solving specific problems of communication or
reflection.”



acceptions les plus radicales de cette theése, que les langues sont fonciérement intraduisibles,
puisque les pensées qu’elles expriment sont elles-mémes fonciérement différentes. Nombre
d’exemples sont invoqués par Whorf : ainsi, dans la langue Hopi, a la différence des langues
indo-européennes, on ne distingue pas 1’espace et le temps, et I’on congoit le temps de fagon non
réaliste, puisque la temporalité du langage s’exprime en recourant a des modalités épistémiques
qui décrivent les événements comme mémorisés, rapportés ou anticipé€s, et non en termes de
passé, de présent ou de futur ; on observe également que dans nombre de langues, comme celle
des Guugu Yimithirr d’Australie, les locuteurs disent « au nord de moi » et « au sud de moi » au
lieu de « devant moi » et « derriére moi ». Dans nombre de peuples encore, on ne trouve pas de
noms de nombres, mais plutdt des expressions comme « beaucoup », « peu », « un peu plus »,
etc.

On voit comment ce relativisme linguistique se mue facilement en un relativisme culturel. 11
est tentant de conclure, de la grande diversité culturelle, que, selon les cultures, les gens different
psychologiquement, ont une grande diversité de gofits, de croyances et d’opinions, et que les
cultures non seulement influencent les maniéres de penser et d’expérimenter le monde, mais plus
encore traduisent des différences qui, loin d’étre superficielles, sous-tendent 1’élaboration de
toutes sortes de normes, de principes et de valeurs. On trouve une illustration bien connue de ce
théme en philosophie des sciences sous la forme que lui ont donnée Thomas Kuhn ou Paul
Feyerabend, dite de « I’irréductible incommensurabilité des théories » et du « changement
conceptuel » ou de «paradigme». Selon ces auteurs, les termes de « masse», de
« température », ou d’« électron » tireraient leur signification de leur localisation ou du rdle
qu’ils jouent dans le paradigme ou la théorie. Qu’il se produise un changement ou une révolution
scientifique, et les savants changeraient complétement d’avis sur les valeurs de vérité de nombre
de phrases ou de croyances comportant ces termes (en vertu de ce que I’on appelle le holisme
sémantique). Mais c’est 12 une thése a laquelle un philosophe comme Hilary Putnam s’est
violemment opposé.” Contrairement a 1’idée selon laquelle le changement de théorie aurait
changé¢ la signification du terme « température », par exemple, Putnam fait valoir que cette idée
« fait violence a toutes celles que nous pouvons avoir sur ’identité et le changement de
signification », et il s’y attaque notamment dans « Explication et Référence », en dégageant les
deux difficultés majeures d’une telle position : si chaque nouvelle théorie sur les atomes, les
genes, la sclérose en plaques ou le virus du sida doit changer la signification méme de ces
termes, alors I’idée méme d’en « apprendre plus » sur les atomes, les génes, ou le sida devient
tout bonnement impensable. Toute théorie qui prétend accroitre notre connaissance est bien une
découverte sur quelque chose dont nous n’avons jamais parlé ou & quoi nous n’avions jamais
pensé. Ensuite, puisque les termes observationnels sont eux-mémes chargés de théorie, ils
devraient eux aussi changer de signification au gré des changements de théorie ; on serait alors
conduit a la conclusion kuhnienne que des théories scientifiques différentes ont une signification
incommensurable : mais c’est alors rendre inintelligible le simple fait de pouvoir tout
simplement comprendre les théories scientifiques antérieures. De ces analyses, Putnam tirera du
reste un réalisme sans compromis : la référence des termes théoriques est fixée indépendamment
des théories dans lesquelles il figurent. Les changements intervenant dans la théorie n’entrainent
donc pas ipso facto de changement d’onfologie : les sciences décrivent une réalité indépendante

* Voir « Explication et référence », in De Vienne a Cambridge, P. Jacob (dir.), Paris, Gallimard, 1980, p. 307-330.



de nous et le changement de sens des termes théoriques (comme « masse » dans la théorie
newtonienne et dans la théorie de la relativité) n’implique pas que 1’on cesse de parler d’une
seule et méme réalité au-dela de nos théories. « A quelques exceptions prés (comme P.
Feyerabend), les réalistes pensent que les théories scientifiques successives portent sur les
mémes choses, sur la chaleur, sur I’¢électricité, sur les électrons, et ainsi de suite. Ce qui implique
qu’on donne aux termes comme “électricité” le statut de termes trans-théoriques (pour utiliser le
nom que leur a donné D. Shapere), a savoir des termes ayant la méme référence dans des théories
différentes » (Putnam, op.cit., p. 308).° Quels que soient en effet les changements pouvant
intervenir, par exemple, dans notre théorie de la charge électrique, il y a un ¢élément, dans la
signification du terme « charge électrique », qui lui n’a pas changé, et c’est la référence. La
«charge électrique » fait référence a la méme grandeur, méme si notre théorie de cette grandeur
a énormément changé. Il faut donc commencer par substituer au probléme de la signification,
celui de la référence, puis réfléchir sur ce qui peut bien «fixer» cette dernicre.

Une fois généralisée, la thése du relativisme culturel ainsi caractérisée revient a dire, on le
voit, que, quel que soit le domaine considéré (morale, droit ou politique), les mots ou les
concepts que nous utilisons (liberté, autonomie, devoir, droit, loi) sont susceptibles du méme
type de variation sémantique. Appliquée, par exemple, au domaine de la philosophie, telle
philosophie, dira-t-on, reléeve d’un «régime de vérit¢ » ou d’une épistéme radicalement
incommensurable avec une autre (Foucault), ou encore : les philosophes créent des systémes qui
ne peuvent étre évalués que de I’intérieur (M. Gueroult)’. On voit tout de suite ce qu’il y a de
juste, voire de trivial et en méme temps d’exagéré, dans un tel relativisme linguistique et
culturel : ainsi, suggérer que les Babyloniens, au motif qu’ils ne disposaient pas d’équivalent du
mot « téléphone » ou du mot « carburateur » ne pouvaient pas « penser » a des téléphones ou a
des carburateurs est tout simplement trivial. En d’autres termes, il est loin d’étre siir que 1’on soit
justifié a conclure que parler différentes langues implique de voir le monde de fagon
radicalement différente. En tout cas, si I’on veut donner du crédit a I’hypothése Sapir-Whort, on
doit étre en mesure de préciser quels aspects au juste du langage (lexique, syntaxe, grammaire,
sémantique ?) influencent tels ou tels aspects de la pensée, quelle forme cette influence peut
prendre, et jusqu’a quel point ils peuvent ou non la déterminer. Or aucun de ces exemples
empruntés au domaine empirique ne prouve véritablement, ni qu’on se heurte a une
intraduisibilité compléte, ni que les catégories de pensée divergent lorsque les catégories de
langue le font’.

4. Nombre de travaux, au contraire, notamment depuis les années 1960, plaident plutdt en
faveur de I'universalisme : au premier rang desquels les travaux de la linguistique chomskienne.
Pour Chomsky, comme on le sait, les différences linguistiques sont superficielles et d’un intérét
scientifique mineur ; les langues sont unies par une grammaire universelle, les différences entre
elles n’étant que le reflet de différentes configurations possibles de regles universellement

> Voir I’analyse que j’en donne in C. Tiercelin, Hilary Putnam, I'héritage pragmatiste, Paris, PUF, 2002, pp.27-29.

% Voir Pascal Engel « le mythe de ’intraduisible », in En attendant nadeau, 18 juillet 2017, en ligne https://www.en-
attendantnadeau.fr/2017/07/18/mythe-intraduisible-cassin/

" Pour un excellent état des lieux sur ce point, et le renvoi aux textes de référence, voir I’article de Jesse Prinz, dans
la  Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Culture and cognitive science,” Nov 2, 2011,
https://plato.stanford.edu/entries/culture-cogsci/. Chapitre 3.1, passim, et la bibliographie.




partagées. Compte tenu du nombre limité d’énoncés qu’un enfant entend, on ne pourrait
expliquer la richesse verbale dont il t¢émoigne en seulement quelques années, la complexité de
ses capacités linguistiques, I’aptitude presque illimitée qu’il manifeste a distinguer une phrase
d’une non phrase, & comprendre et a énoncer un nombre infini de phrases auxquelles il n’a
jamais pens¢ auparavant, sans présupposer I’existence en lui d’un équipement linguistique inné,
dont il y a aussi lieu de penser qu’il guide et a la fois contraint I’enfant dans sa construction de la
grammaire. Et si tel est le cas, si les langues sont limitées par de tels mécanismes innés
d’acquisition du langage, il y a sans doute moins de différences entre les langues que ce que
certains relativistes linguistiques aimeraient bien nous faire croire.®

Quant aux aspects empiriques de la thése whorfienne, ils se sont heurtés a maintes
difficultés : c’est ainsi que ’on a pu montrer la constance, d’une langue a une autre, des
classifications des couleurs’, ou encore, qu’un peuple qui, comme les Guugu Yimithirr, vit dans
le bush, sur un terrain totalement plat, a besoin de directions comme « nord-sud » plutoét que
« devant-derriére ». Contrairement a la thése de Whorf, cela tendrait donc a montrer que c’est la
pensée qui fagonne le langage, et non ’inverse. Sans doute des recherches empiriques plus
récentes ont-elle permis de nuancer ces conclusions négatives'®. De méme, les sciences
cognitives ont, depuis lors, apporté de I’eau au moulin de I’hypothese selon laquelle le langage
peut influencer la pensée, notamment a partir de I’hypothése due a Jerry Fodor du caractére
modulaire de I’esprit (différents modules cognitifs effectuant des taches cognitives différentes,
pour ¢laborer la syntaxe, reconnaitre des visages, etc.) avec des traitements divers de toutes
sortes d’information''. Néanmoins, et méme si 1’on peut considérer les effets linguistiques
comme des effets culturels, I’évaluation de ce en quoi peut consister /a réalité de ces effets (en
termes, par exemple, de discrimination perceptuelle, de mémoire disponible, ou encore de
classification) est toujours matiére a discussion. Il semble donc plus prudent de parler
d’influence et donc aussi d’intraduisibilité /locale ou partielle plutot que de conceptions du
monde radicalement incommensurables.

5. Notons au passage, comme l’ont fait observer plusieurs auteurs'> que I’invocation
fréquente du relativisme linguistique n’est pas ce que certains auteurs ont pu avoir au XXe siécle
a Iesprit lorsqu’ils se sont penchés, comme Quine' sur les phénoménes de « ’inscrutabilité de
la référence » et de « I’indétermination de la traduction » dont I’'une des formes est : « Deux
manuels de traduction divergents peuvent s’adapter a des données verbales identiques ». Bien

¥ Voir I’article de la Stanford Encyclopedia of Philosophy, “The linguistic Relativity Hypothesis ”, par Chris Swoyer
2003https://stanford.library.sydney.edu.au/archives/spr2015/entries/relativism/supplement2.html

° B. Berlin et P. Kay, Basic Colour Terms, University of California Press, 1969.

1% Pour les références, voir larticle de Prinz déja cité, 3.1.

"' Fodor, J. A. (1983). The Modularity of Mind: An Essay in Faculty Psychology. Cambridge, MA: MIT Press, trd.
Fr. A. Gerschenfeld, La Modularité de [’esprit, Paris, Miuit, 1986. Voir notamment John Mc Shorter, The
Language Hoax, Why the World Looks the Same in Any Language, Oxford, Oxford Universiyt Press,
2014 ; Adam Gopnik « Word magic: how much is lost in translation ? », dans le New Yorker,
https://www.newyorker.com/magazine/2014/05/26/word-magic traduit dans le n° 1111 (1¢r sept. 2014) de La
Nouvelle Quinzaine littéraire ; Tim Crane, « The Philosophy of translation », Times Literary Supplement,
28 janvier 2015, https://www.the-tls.co.uk/articles/public/the-philosophy-of-translation/, Marc Chemillier, Les
mathématiques naturelles, Odile Jacob, 2011, et P. Engel, art.cit.

12 Voir P. Engel, art.cit., J. Prinz, art.cit.

13 Quine, W.V.O. (1960). Word and Object. Cambridge, MA: The MIT Press, trad. fr.par M. Gochet, Le mot et la
chose, Paris, Champs-Flammarion, 1977.




que ces deux theéses soient souvent confondues, elles ne doivent pas 1’étre. Ainsi que 1’a souligné
Pascal Engel, la formulaton la plus courante de la thése de I’indétermination de la traduction
« concerne la référence et I’ontologie : aucun fait ne peut permettre de déterminer si la référence
d’un terme qui est en apparence un nom commun (“ lapin”) désigne un objet ou une substance
(un lapin), une propriété abstraite (la lapinité), une collection méréologique (des parties de
lapin), un continu spatio-temporel (des tranches successives de lapin) ou une quantité massive
(du lapin). La theése de Quine a deux conséquences marquantes : la premicre est que, méme si
I’indétermination de la traduction va de pair avec ce que Quine appelle la « relativité¢ de
I’ontologie » a un langage, elle n’entraine pas le relativisme linguistique, mais le contraire : si la
traduction est nécessairement indéterminée, il n’est pas possible d’établir que deux langues sont
incommensurables, puisque, pour établir leur différence, il faut déja les traduire et supposer qu’il
y a quelque chose de commun entre elles, et notamment qu’il y a un large accord entre le
traducteur et celui dont on traduit le langage, pour pouvoir parler de difficultés de
traduction. Quine notait que I’existence d’une mentalité primitive est un mythe entretenu par les
mauvais traducteurs. Et Davidson en tirait un argument fameux contre I’idée méme que les
langues pourraient structurer la pensée selon des “schémes conceptuels”. La seconde
conséquence est que la signification est indéterminée a I’intérieur d’une langue, d’un locuteur a
un autre, ce qui veut dire que le phénomene de I’indétermination est général, propre a toute
interprétation des pensées. Mais il n’a rien de dramatique : il est au contraire parfaitement
banal. » (Engel, art.cit.). C’¢était aussi la position de C.S. Peirce, fondateur de la sémiotique et du
pragmatisme. Le vague ou I’indétermination, martelait-il, est une caractéristique irréductible du
langage ordinaire, mais loin que ce soit un obstacle, c’est au contraire un instrument absolument
nécessaire & son bon fonctionnement.'*

2) Quelques rapides suggestions pour finir.
Attelons-nous, pour finir, au deuxiéme écueil que j’ai indiqué au début : celui qui, du constat de
la multiplicité des langues et des pensées, inciterait & conclure a un relativisme linguistique et
culturel irréductible et a renoncer a tout réve d’une quelconque unité du langage et de la pensée,
la ou on devrait, du moins, me semble-t-il, soutenir le contraire et parvenir a démontrer le bien
fondé de I'universalisme.

Juste quelques points rapides, pour lancer la discussion :

1. En premier lieu, j’ai toujours considéré pour ma part que si I’on veut répondre comme il
convient & cette difficulté, on ne pourra éviter de se placer sur le terrain de la métaphysique'”, en
expliquant, ce faisant, comment et pourquoi on ne peut faire 1I’économie d’une forme minimale
d’essentialisme (ce que j’ai appelé ailleurs un aliquidditisme'®, que 1’on pourrait résumer pour
faire vite, ce matin, en recourant a 1’argumentaire que déployait Pierre Abélard lorsqu’il
cherchait a répondre, par exemple, a la question : Qu’est-ce que I’humanité ? Eh bien disait-il,

' Sur cette question complexe et pour bien comprendre les différents niveaux (sémantique, épistémique et
ontologique) ou se déploie chez Peirce le vague (qu’il prend bien soin de distinguer de 1’ambiguité ou de
I’équivoque), voir notamment C. Tiercelin, « la sémiotique du vague in La Pensée-Signe, Nimes, J. Chambon, 1993,
version en ligne https://books.openedition.org/cdf/2209 ; et Pragmatism and Vagueness, Paris, Mimesis
International, 2019.

!> position que j’ai notamment défendue dans La connaissance métaphysique, Paris, Fayard, 2011.

' Voir notamment C. Tiercelin, Le Ciment des choses, Paris, Ithaque, 2011, p. 354-359.




tout simplement (sans qu’il soit besoin de postuler quelque entité platonicienne ou substantielle
« épaisse ») : c’est le fait pour tous les hommes de se retrouver dans le statut d’homme (in statu
hominis, in esse hominem)

2. De facon générale, il faudra se garder de toute position extréme. Ne pas prendre
I’universalisme logique ou linguistique pour ce qu’il n’est pas : la nostalgie d’un universalisme
de transparence cratyléenne ou adamique sur le modele d’une caractéristique universelle qu’a pu
certes envisager un Leibniz (puis un Couturat) mais que peu d’auteurs ont suivi'’. Comme 1’avait
fort bien vu Russell, la logique n’est pas de ce monde. Chercher a rendre le langage ordinaire
plus clair n’implique pas qu’on s’illusionne sur la valeur universelle qu’il pourrait prendre,
encore moins que 1’on chercherait a présenter la langue anglaise — méme si on prend soin de la
distinguer du « globish » - comme 1’idéal type auquel toutes les autres langues devraient se
conformer, au motif, qu’elle serait bel et bien LA langue de LA pensée. Ne jamais donc se placer
dans une position de tout ou rien. De ce que le langage pose des problémes de traduction
n’implique ni que traduire exige de restituer une identité littérale de sens — ce qui est de fait
illusoire'® - ni que nous ne puissions rien traduire, ni que nous ne disposions pas, bien au
contraire, de toutes sortes de moyens pour restituer le sens de ce que nous voulons dire.

3. Ensuite, peut-étre devons-nous cesser de concevoir prioritairement le langage comme
ayant pour objets les mots, les noms, ce qui revient a privilégie, dans le meilleur des cas - quand
on est philologue ou herméneute - I’étymologie, le texte, certes, mais aussi, de plus en plus, les
nomenclatures, les listes et autres catalogues enclyclopédiques divers, qui sont plus des
promesses de savoir qu’elles ne donnent les conditions réelles d’acces a celui-ci. Peut-étre
conviendrait-il de souligner davantage que le langage, c’est d’abord et avant tout 1’espace des
phrases, des propositions, sans lesquelles il ne peut y avoir de jugement. Or le langage, si on
tient a le rapporter vraiment a la pensée, c’est ce qui nous permet de produire des énoncés, des
assertions que 1’on peut évaluer, discuter, critiquer. C’est aussi 1’espace des arguments, des
raisonnements, des problémes que 1’on expose et que 1’on peut indéfiniment reprendre, des
raisons que l’on peut avancer, qui sont la condition méme d’un espace authentiquement
démocratique.

4. 1l conviendrait aussi de ne pas considérer, comme on le fait encore trop souvent, que ces
deux dimensions du langage que seraient, d’un co6té, la dimension référentielle ou dénotative et,
de l’autre, la dimension connotative (ou, pour aller vite, de sens) s’opposent, le sens ne se
trouvant que dans [’expression, celle-la méme qui permet par ’art des superpositions, des
métaphores, I’acces a la poésie. L’une des idées directrices de la philosophie du langage du XXe
siecle, a la suite notamment de Frege, et dont a hérité la linguistique, nous aura aidé a
comprendre a quel point la sémantique doit étre référentielle et doit, pour cette raison méme,
s’occuper du sens (du contenu) des formes linguistiques, de ce qu’elles représentent ; et que le
sens qu’ont les expressions, c’est la facon qu’elles ont de présenter la référence. Ce pourquoi

17 On relira sur ce sujet, le bel article classique de Jean van Heijenoort, “Logic as Calculus and Logic as Language”,
Synthese 17, 1967, pp. 324-330.

' Voir par exemple ce que dit Adam Gopnik, 19 mai 214 dans son article « Word Magic : how much really gets lots
in translation ? », The New Yorkerhttps://www.newyorker.com/magazine/2014/05/26/word-magic




deux expressions peuvent avoir une référence commune et néanmoins différer par leur sens qui
est le mode de présentation de la référence. Ainsi, les deux expressions « triangulaire »
(possédant trois angles) et « trilatéral » (possedant trois cotés) font bien « référence a la méme
propriété qui se trouve étre indissolublement la propriété d’avoir trois angles et la propriété
d’avoir trois coOtés », mais ces « deux propriétés qui, en fait, sont la méme, ne peuvent étre
distinguées que conceptuellement ». Pour Frege cela veut dire que « triangulaire » et « trilatéral »
font référence a 1a méme propriété mais sous des « modes de présentation » différents. De méme
que pour Frege, le sens détermine la référence — Stuart Mill disait que la connotation détermine
la dénotation - , il faut toujours se rappeler que, de facon générale, « les propriétés, comme les
objets peuvent étre présentées de diverses facons : la conception que se fait le boucher chevalin
d’un cheval n’est pas la méme que celle d’un cavalier ou d’un zoologiste, et ces conceptions sont
autant de modes de présentation de ce qui est en fait une seule et méme propriété, la propriété
d’étre un cheval. »"

Viser I'universalisme ne signifie donc pas rejeter la diversité des langues, 1’histoire ni la
culture, mais cela impose, en revanche, de rejeter I’idée que 1a ou il n’y aurait pas expression, il
y aurait perte de sens, et d’insister beaucoup plus sur le fait que I’expression et le sens ne
peuvent étre totalement dénonnectés d’une entreprise de connaissance et de vérité. A cet égard,
loin qu’il faille souligner I’'incompatibilité¢ des approches, il faut tout au contraire insister sur les
liens féconds qui doivent se tisser entre la philologie, la linguistique et la philosophie du langage,
de méme qu’entre celle-ci et la philosophie de I’esprit (dont on ne saurait réduire le domaine a
celui des sciences cognitives), a fortiori si c’est bien des relations entre langage et pensée que
I’on entend se préoccuper. Par ailleurs, plutdt que d’invoquer, comme une rengaine, la « quéte de
sens », consécutive, bien sir, a la « perte de sens », en prenant un ton inspir¢, quasi-religieux ou
mystique, on aimerait que soient plus souvent rappelées et plus clairement explicitées les
conditions d’effectuation de ce « sens » : et de maniére plus urgente encore, que soient indiquées
les raisons précises pour lesquelles tels ou tels termes employés, tels ou tels énoncés proférés,
sont dénués de sens ou parfaitement absurdes.

5. Peut-ére cela vaut-il la peine aussi d’examiner la pensée et le langage selon de tout autres
modalités, ou en suivant un modele qu’on dira peut-&tre plus général, voire plus systématique : a
savoir en considérant ces deux concepts comme des ensembles de signes (on en a 1’idée d¢ja
chez Aristote, mais plus encore, au Moyen-Age, chez Guillaume d’Ockham, chez les modistes,
et plus prés de nous, chez Berkeley, puis sous une forme systématisée en une sémiotique
philosophique, chez C.S. Peirce. Car voir les choses ainsi, s’aider du modele sémiotique pour
alimenter la réflexion permettrait, entre autres avantages, d’éviter le risque toujours présent et du
formalisme et du psychologisme, notamment en contournant les diverses illusions engendrées
par le recours a I’intériorité, a I’introspection, a ’intuition trompeuse, au moi haisssable, a cette
bien mystérieuse chose qu’est la « conscience », entités toutes plus opaques, bien souvent, les
unes que les autres. Plutot que d’analyser la pensée de I’intérieur, peut-étre peut-on rappeler que
la « pensée » (qui est un bien public et non privé, comme le soulignait tant Frege) se donne
toujours dans 1’extériorité. Ainsi, ce qui nous intéresse chez Shakespeare, ce n’est pas lui, ni ce
qu’il a bien pu « avoir a I’esprit » ou « se représenter » en écrivant Hamlet : ¢’est qu’il ait écrit

' Frangois Recanati, Philosophie du langage (et de I’esprit), Gallimard-Folio, 2008, p 41.



Hamlet. De méme que la réalité de la pensée d’un auteur se trouve dans son ceuvre (ses livres), le
théoréme d’un mathématicien transcende I’individu qui I’a découvert ou inventé, méme s’il faut
bien que Shakespeare ou que Pythagore aient existé pour que Hamlet et le théoreme de
Pythagore aient pu voir le jour. Pourquoi donc ne pas plutdt prendre modele sur ce que nous
enseignaient les philosophes grecs puis médiévaux, en les réactualisant, et réfléchir a la maniere
dont les signes nous ancrent dans le monde ? Tant il est vrai qu’il n’y a pas de découpage de
mots et de pensées sans un découpage des choses. Il faut prendre pour acquis le triangle :
mots/concepts /choses et voir comment il se réalise a travers les différentes modalités de
fonctionnement des signes (icones, indices, symboles) de leurs objets, et de leurs interprétants
divers (affectifs, dynamgqiues, énergétiques, etc.).

6. Enfin, examiner le bien fond¢ de I’universalisme, c’est envisager bien sir, la maniére dont
il trouverait sa meilleure réalisation dans I’espace politique, un espace qui doit étre celui du
demos plutdt que de I’ethnos (pour reprendre la distinction que met en valeur Philippe Van Parijs
dans son beau livre de 2011, Linguistic justice™®). Comment tenir compte de la diversité des
langues et des cultures en évitant les nationalismes mais tout autant le globalisme
uniformisateur : y a-t-il une voie et que pourrait-elle étre ? Sans doute la réponse n’a-t-elle rien
d’évident, comme cette journée va siirement le montrer, car nous avons 1’obligation de trouver
les moyens, par le langage, non seulement de communiquer et d’informer, mais aussi
d’échanger, et d’unir les esprits et les cceurs. Cela ne pourra se faire que dans un esprit de justice
et d’estime réciproque ; sans discrimination et sans exclusion. La question est donc ouverte de
savoir s’il vaudra mieux pour y parvenir, une /ingua franca ou deux ou plusieurs, mais je vois
mal en tout cas, comment, si nous voulons pouvoir répondre de facon satisfaisante et équitable a
un tel enjeu, nous pourrons nous dispenser de donner des critéres, de poser des priorités et donc,
en fonction de ce que nous aurons choisi de privilégier, de hiérarchiser.

Et je doute encore plus, si nous voulons avoir une chance de réussir, que nous puissions le
faire sans refuser, une fois pour toutes, les confortables arguments du relativisme linguistique et
du relativisme culturel, mais sans cesser aussi - ce qu’on est beaucoup moins disposé a admettre
- de nous réfugier dans une forme d’«abstinence épistémique» ou de « pluralisme
raisonnable »(Rawls, Habermas), solution certes élégante, urbaine et confortable, mais souvent
aussi hypocrite, voire cynique, et qui nous conduit trop souvent, aujourd’hui, a tolérer
I’intolérable.”’

2 Linguistic Justice for Europe and for the World, Oxford University Press, 2011.

! Sur les illusions qui entourent toujours le relativisme linguistique et culturel, voir les arguments intéressants
donnés par Maria Baghramian dans un récent article: “The Virtues of Relativism,” Aristotelian Society
Supplementary Volume xciii, 2019, pp. 247-269. Elle montre notamment comment, contrairement a ce qu’alleguent
toujours les relativistes, a savoir que leur position, qui revient a privilégier I’idée d’une « égale validité » des theses,
serait le meilleur gage de la tolérance, de la curiosité, de I’ouverture d’esprit, de ’humilité face a I’arrogance et a
I’absolutisme de ceux censés revendiquer la supériorité de leur position (la ou I’on doit accorder a toutes la méme
valeur), ou encore de la « justice testimoniale », non seulement n’est pas la meilleure maniére de garantir de telles
« vertus épistémiques », mais est au contraire de nature a induire des vices épistémiques bien pires que ceux qu’il est
censé corriger. Au premier rang desquels, I’incapacité finalement & admettre que sa propre position puisse étre
inférieure a celle des autres (puisque toutes sont a égalité), voire étre fausse (ce qu’a I’inverse, un faillibiliste
conséquent est, lui, toujours prét a admettre), une perte finalement du sens de la discrimination, liée au refus de
hiérarchiser, entrainant une forme d’insouciance intellectuelle et d’indifférence coupable a la vérité, ce que je tends
pour ma part a tenir pour un manque pathologique de « sensibilité au vrai ». Voir C. Tiercelin « Epistémologie des
vertus et sensibilitt au vrai»,in La connaissance et ses raisons: perspectives épistémologiques
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contemporaines, 2016 (Actes du Colloque « La connaissance et ses raisons », Collége de France, 15-16 septembre
2015 (M. Chevalier et N. Gaultier eds.), http://books.openedition.org/cdf/4326); et C. Tiercelin "The Economy of
Research and the Proper Defense of Knowledge and Intellectual Virtues". Transactions of the C. S. Peirce Society,
vol.54, n°2, 2018, p. 183-207. Voir aussi sur ces questions P. Engel, Les Vices du savoir : essai d’éthique
intelecuelle, Agone, 2019, et Quassim Cassam, Vices of the Mind, Oxford University Press, 2019.




