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Institut de France. Journée de la Francophonie. 15 novembre 1919. 

(Table ronde : Penser, entrer dans une pensée) 

 

 Claudine Tiercelin, Collège de France, Académie des Sciences Morales et Politiques. 

 

« Pourquoi nous devons viser l’universalisme »  

(Brèves remarques sur le rapport de la pensée avec le langage et sur la question de la 

dimension culturelle des langues)  

------------ 

Quiconque a eu la chance de baigner, dès l’enfance, dans une double culture et dans le 

bilinguisme, comme ce fut mon cas pour les cultures et les langues bretonne et française, mesure 

toute la richesse qu’il y a, naturellement, à parler, à penser, à rêver aussi, dans plusieurs langues. 

C’est un constat banal, dira-t-on, mais peut-être après tout cela rend-il plus sensible à deux 

écueils qui grèvent souvent, me semble-t-il, nombre de réflexions sur la question très générale 

qui nous occupe ce matin (concernant le rapport de la pensée avec le langage et la dimension 

culturelle des langues pour penser ou pour entrer dans une pensée). 

     Le premier écueil est celui qui consiste à imaginer que le simple constat de la diversité, bien 

réelle des langues (il y en aurait plus de 5000 en usage) comme des cultures - toute langue étant 

indissociable d’une culture - imposerait d’épouser une forme ou une autre de relativisme 

linguistique mais aussi, de relativisme historique et culturel, voire, politiquement, de revendiquer 

une forme ou une autre de multilinguisme et/ou de multiculturalisme. Autant de langues, autant 

de cultures, autant de pensées différentes, que l’on se doit donc de préserver et de protéger et 

auxquelles il convient d’assurer, politiquement, un espace équitable, justement revendiqué. 

     Le deuxième écueil, prolongeant le premier, est de considérer que la langue que nous parlons, 

non seulement influence énormément notre pensée mais va jusqu’à la déterminer, en 

conséquence de quoi, il nous faudrait absolument renoncer à l’illusion de parvenir à une unité 

quelconque de la pensée comme de la langue : toute ambition d’universalisme en matière de 

langage, de pensée, et tel qu’on voudrait pouvoir démocratiquement le porter sur le plan 

politique, serait donc d’emblée vouée à l’échec. 

     Or il me semble que si l’on ne parvient pas à éviter ces deux écueils, et notamment si l’on 

parie sur la seule diversité des langues et des cultures pour exprimer ce qui serait au cœur de la 

pensée et du langage -  qu’il nous faut, selon moi, coûte que coûte, préserver et mettre en valeur -  

en refusant d’admettre (conséquence du relativisme linguistique et culturel) qu’elles reposent 

toutes sur un fond commun, deux conséquences fâcheuses, au moins, s’ensuivent : soit, il devient 

impossible, de ne pas les prendre toutes, à égalité, en considération, ce qui est de facto irréaliste ; 

soit, ce qui devient plus réaliste mais semble en même temps contradictoire, on voit mal 

comment il ne faudrait pas alors se résoudre à les hiérarchiser, mais alors sur quels critères? 

Pourquoi en privilégier une (en l’occurrence, comme nous aimerions sans doute, en cette journée 

d’hommage que nous rendons à la francophonie, pouvoir le faire : le français), plutôt qu’une 

autre ?  

L’enjeu est donc le suivant : peut-on éviter ces écueils et le dilemme qui s’ensuit, tel que je 

viens de le brosser à grands traits, et si oui, comment ? 

 

********** 
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1) Commençons par préciser les ressorts de ce que j’ai appelé le premier écueil ou comment 

on passe souvent du relativisme linguistique et culturel descriptif au relativisme linguistique et 

culturel normatif : 

 

1. Reconnaître et décrire la multiplicité des langues, des cultures, à travers le temps et 

l’espace relève du simple constat : les différences étant plus prononcées entre des langues de 

familles différentes, par exemple, les langues indo-européennes comme l’anglais, le Hindi et le 

grec ancien, d’un côté, et des langues non indo-européennes comme le Hopi, le Chinois et le 

Swahili, de l’autre. Selon les lieux et les époques, nos croyances sur le sens des mots, sur la 

manière de les prononcer varient. Ainsi, aime-t-on le rappeler, la façon dont un physicien 

newtonien pouvait utiliser le terme de « masse » au XVIIe siècle n’est pas la même que celle 

qu’adopterait aujourd’hui un physicien. 

 

     2. On peut penser, à partir de là -  et le relativisme linguistique et culturel normatif pointe le 

bout de son nez -  que le mot n’a pas le même sens dans les deux cas. Cela peut même valoir 

pour le sens des connecteurs logiques qui varieraient au gré des systèmes logiques, que l’on se 

trouve, par exemple, dans un cadre intuitionniste ou dans celui de la logique classique. Et cela 

vaudrait bien sûr, pour le sens des textes (romans, poèmes, interprétation de la Bible) et très 

largement, comme le suggèrent depuis le XIX
e
 siècle des auteurs comme Schleiermacher, 

Dilthey et d’autres, pour tous les textes qu’il conviendrait donc de soumettre à un travail indéfini 

de traduction, d’interprétation, de ré-interprétation ou d’herméneutique. 

 

     3. Il faut, dans le relativisme, distinguer deux idées et plusieurs degrés.  

Ainsi, dans la forme qu’il prend chez un Herder
1
, le relativisme revient à dire que chaque langue  

est l’expression de la pensée d’un peuple, d’une nation (on trouvera une idée voisine chez Ernest 

Renan ou chez Julien Benda 
2
) ou d’une culture. Dans une version plus forte, comme c’est le cas 

de l’hypothèse dite de « Sapir-Whorf 
3
», il s’agit de soutenir, non seulement que les langues ont 

entre elles de profondes différences de syntaxe et de sémantique (variation linguistique) mais 

qu’elles influent sur la façon dont les gens pensent (déterminisme linguistique) au point que les 

structures mêmes d’une langue déterminent les structures de la pensée et vont jusqu’à déterminer 

la manière dont on perçoit et découpe le monde. Ce qui a du reste pour conséquence, dans les 

                                                
1
 Johann Gottfried von Herder(1744-1803), Traité sur l’origine de la langue, suivi de textes critiques de Hamann 

(introduction, traduction et notes par Pierre Pénisson), Paris, Aubier-Montaigne, 1977. Voir aussi les travaux de 

Johann Georg Hamann (1730-88), et de Wilhelm von Humboldt (1767-1835) Lesquels devaient par la suite 

influencer fortement des auteurs comme Ernst Cassirer.  
2
 Ernest Renan (1858), De l’origine du langage ; Julien Benda (1933), Discours à la nation européenne, Gallimard-

Folio, 1993. 
3
Anthropologue et linguiste, Edward Sapir (Language, an introduction to the study of speech, New York, Harcourt 

Brace, 1921), avait écrit sa thèse sur L’origine du langage de Herder. Elève de Franz Boas, il fut le maître de 

Benjamin Lee Whorf, Thought, and Reality: Selected Writing of Benjamin Lee Whorf. J.B. Carrol (ed.), MIT Press, 

Cambridge, Mass 1956, trad. fr. Linguistique et anthropologie, Denoël, 1969. Voici par ex. ce qu’écrit Sapir en 

1929, dans un article qui connut un certain retentissement (“The Status of Linguistic as a Science.” Language, 5: 

209–212, p. 209) : “Human beings do not live in the objective world alone, nor alone in the world of social activity 

as ordinarily understood, but are very much at the mercy of the particular language which has become the medium 

of expression for their society. It is quite an illusion to imagine that one adjusts to reality essentially without the use 

of language and that language is merely an incidental means of solving specific problems of communication or 

reflection.” 
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acceptions les plus radicales de cette thèse, que les langues sont foncièrement intraduisibles, 

puisque les pensées qu’elles expriment sont elles-mêmes foncièrement différentes. Nombre 

d’exemples sont invoqués par Whorf : ainsi, dans la langue Hopi, à la différence des langues 

indo-européennes, on ne distingue pas l’espace et le temps, et l’on conçoit le temps de façon non 

réaliste, puisque la temporalité du langage s’exprime en recourant à des modalités épistémiques 

qui décrivent les événements comme mémorisés, rapportés ou anticipés, et non en termes de 

passé, de présent ou de futur ; on observe également que dans nombre de langues, comme celle 

des Guugu Yimithirr d’Australie, les locuteurs disent « au nord de moi » et « au sud de moi » au 

lieu de « devant moi » et « derrière moi ». Dans nombre de peuples encore, on ne trouve pas de 

noms de nombres, mais plutôt des expressions comme « beaucoup », « peu », « un peu plus », 

etc. 

    On voit comment ce relativisme linguistique se mue facilement en un relativisme culturel. Il 

est tentant de conclure, de la grande diversité culturelle, que, selon les cultures, les gens diffèrent 

psychologiquement, ont une grande diversité de goûts, de croyances et d’opinions, et que les 

cultures non seulement influencent les manières de penser et d’expérimenter le monde, mais plus 

encore traduisent des différences qui, loin d’être superficielles, sous-tendent l’élaboration de 

toutes sortes de normes, de principes et de valeurs. On trouve une illustration bien connue de ce 

thème en philosophie des sciences sous la forme que lui ont donnée Thomas Kuhn ou Paul 

Feyerabend, dite de « l’irréductible incommensurabilité des théories » et du « changement 

conceptuel » ou de « paradigme ». Selon ces auteurs, les termes de « masse », de 

« température », ou d’« électron » tireraient leur signification de leur localisation ou du rôle 

qu’ils jouent dans le paradigme ou la théorie. Qu’il se produise un changement ou une révolution 

scientifique, et les savants changeraient complètement d’avis sur les valeurs de vérité de nombre 

de phrases ou de croyances comportant ces termes (en vertu de ce que l’on appelle le holisme 

sémantique). Mais c’est là une thèse à laquelle un philosophe comme Hilary Putnam s’est 

violemment opposé.
4
 Contrairement à l’idée selon laquelle le changement de théorie aurait 

changé la signification du terme « température », par exemple, Putnam fait valoir que cette idée 

« fait violence à toutes celles que nous pouvons avoir sur l’identité et le changement de 

signification »,  et il s’y attaque notamment dans « Explication et Référence », en dégageant les 

deux difficultés majeures d’une telle position : si chaque nouvelle théorie sur les atomes, les 

gènes, la sclérose en plaques ou le virus du sida doit changer la signification même de ces 

termes, alors l’idée même d’en « apprendre plus » sur les atomes, les gènes, ou le sida devient 

tout bonnement impensable. Toute théorie qui prétend accroître notre connaissance est bien une 

découverte sur quelque chose dont nous n’avons jamais parlé ou à quoi nous n’avions jamais 

pensé. Ensuite, puisque les termes observationnels sont eux-mêmes chargés de théorie, ils 

devraient eux aussi changer de signification au gré des changements de théorie ; on serait alors 

conduit à la conclusion kuhnienne que des théories scientifiques différentes ont une signification 

incommensurable : mais c’est alors rendre inintelligible le simple fait de pouvoir tout 

simplement comprendre les théories scientifiques antérieures. De ces analyses, Putnam tirera du 

reste un réalisme sans compromis : la référence des termes théoriques est fixée indépendamment 

des théories dans lesquelles il figurent. Les changements intervenant dans la théorie n’entrainent 

donc pas ipso facto de changement d’ontologie : les sciences décrivent une réalité indépendante 

                                                
4
 Voir « Explication et référence », in De Vienne à Cambridge, P. Jacob (dir.), Paris, Gallimard, 1980, p. 307-330. 
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de nous et le changement de sens des termes théoriques (comme « masse » dans la théorie 

newtonienne et dans la théorie de la relativité) n’implique pas que l’on cesse de parler d’une 

seule et même réalité au-delà de nos théories. « A quelques exceptions près (comme P. 

Feyerabend), les réalistes pensent que les théories scientifiques successives portent sur les 

mêmes choses, sur la chaleur, sur l’électricité, sur les électrons, et ainsi de suite. Ce qui implique 

qu’on donne aux termes comme “électricité” le statut de termes trans-théoriques (pour utiliser le 

nom que leur a donné D. Shapere), à savoir des termes ayant la même référence dans des théories 

différentes » (Putnam, op.cit., p. 308).
5
 Quels que soient en effet les changements pouvant 

intervenir, par exemple, dans notre théorie de la charge électrique, il y a un élément, dans la 

signification du terme « charge électrique », qui lui n’a pas changé, et c’est la référence. La 

«charge électrique » fait référence à la même grandeur, même si notre théorie de cette grandeur 

a énormément changé. Il faut donc commencer par substituer au problème de la signification, 

celui de la référence, puis réfléchir sur ce qui peut bien «fixer» cette dernière. 

     Une fois généralisée, la thèse du relativisme culturel ainsi caractérisée revient à dire, on le 

voit, que, quel que soit le domaine considéré (morale, droit ou politique), les mots ou les 

concepts que nous utilisons (liberté, autonomie, devoir, droit, loi) sont susceptibles du même 

type de variation sémantique. Appliquée, par exemple, au domaine de la philosophie, telle 

philosophie, dira-t-on, relève d’un « régime de vérité » ou d’une épistémè radicalement 

incommensurable avec une autre (Foucault), ou encore : les philosophes créent des systèmes qui 

ne peuvent être évalués que de l’intérieur (M. Gueroult)
6
. On voit tout de suite ce qu’il y a de 

juste, voire de trivial et en même temps d’exagéré, dans un tel relativisme linguistique et 

culturel : ainsi, suggérer que les Babyloniens, au motif qu’ils ne disposaient pas d’équivalent du 

mot « téléphone » ou du mot « carburateur » ne pouvaient pas « penser » à des téléphones ou à 

des carburateurs est tout simplement trivial. En d’autres termes, il est loin d’être sûr que l’on soit 

justifié à conclure que parler différentes langues implique de voir le monde de façon 

radicalement différente. En tout cas, si l’on veut donner du crédit à l’hypothèse Sapir-Whorf, on 

doit être en mesure de préciser quels aspects au juste du langage (lexique, syntaxe, grammaire, 

sémantique ?) influencent tels ou tels aspects de la pensée, quelle forme cette influence peut 

prendre, et jusqu’à quel point ils peuvent ou non la déterminer. Or aucun de ces exemples 

empruntés au domaine empirique ne prouve véritablement, ni qu’on se heurte à une 

intraduisibilité complète, ni que les catégories de pensée divergent lorsque les catégories de 

langue le font
7
.  

4. Nombre de travaux, au contraire, notamment depuis les années 1960, plaident plutôt en 

faveur de l’universalisme : au premier rang desquels les travaux de la linguistique chomskienne. 

Pour Chomsky, comme on le sait, les différences linguistiques sont superficielles et d’un intérêt 

scientifique mineur ; les langues sont unies par une grammaire universelle, les différences entre 

elles n’étant que le reflet de différentes configurations possibles de règles universellement 

                                                
5
 Voir l’analyse que j’en donne in C. Tiercelin, Hilary Putnam, l’héritage pragmatiste, Paris, PUF, 2002, pp.27-29. 

6
 Voir Pascal Engel « le mythe de l’intraduisible », in En attendant nadeau, 18 juillet 2017, en ligne https://www.en-

attendantnadeau.fr/2017/07/18/mythe-intraduisible-cassin/ 
7
 Pour un excellent état des lieux sur ce point, et le renvoi aux textes de référence, voir l’article de Jesse Prinz, dans 

la Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Culture and cognitive science,” Nov 2, 2011, 

https://plato.stanford.edu/entries/culture-cogsci/. Chapitre 3.1, passim, et la bibliographie. 
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partagées. Compte tenu du nombre limité d’énoncés qu’un enfant entend, on ne pourrait 

expliquer la richesse verbale dont il témoigne en seulement quelques années, la complexité de 

ses capacités linguistiques, l’aptitude presque illimitée qu’il manifeste à distinguer une phrase 

d’une non phrase, à comprendre et à énoncer un nombre infini de phrases auxquelles il n’a 

jamais pensé auparavant, sans présupposer l’existence en lui d’un équipement linguistique inné, 

dont il y a aussi lieu de penser qu’il guide et à la fois contraint l’enfant dans sa construction de la 

grammaire. Et si tel est le cas, si les langues sont limitées par de tels mécanismes innés 

d’acquisition du langage, il y a sans doute moins de différences entre les langues que ce que 

certains relativistes linguistiques aimeraient bien nous faire croire.
8
  

       Quant aux aspects empiriques de la thèse whorfienne,  ils se sont heurtés à maintes 

difficultés : c’est ainsi que l’on a pu montrer la constance, d’une langue à une autre, des 

classifications des couleurs
9
, ou encore, qu’un peuple qui, comme les Guugu Yimithirr, vit dans 

le bush, sur un terrain totalement plat, a besoin de directions comme « nord-sud » plutôt que 

« devant-derrière ». Contrairement à la thèse de Whorf, cela tendrait donc à montrer que c’est la 

pensée qui façonne le langage, et non l’inverse. Sans doute des recherches empiriques plus 

récentes ont-elle permis de nuancer ces conclusions négatives
10

. De même, les sciences 

cognitives ont, depuis lors, apporté de l’eau au moulin de l’hypothèse selon laquelle le langage 

peut influencer la pensée, notamment à partir de l’hypothèse due à Jerry Fodor du caractère 

modulaire de l’esprit (différents modules cognitifs effectuant des tâches cognitives différentes, 

pour élaborer la syntaxe, reconnaitre des visages, etc.) avec des traitements divers de toutes 

sortes d’information
11

. Néanmoins, et même si l’on peut considérer les effets linguistiques 

comme des effets culturels, l’évaluation de ce en quoi peut consister la réalité de ces effets (en 

termes, par exemple, de discrimination perceptuelle, de mémoire disponible, ou encore de 

classification) est toujours matière à discussion. Il semble donc plus prudent de parler 

d’influence et donc aussi d’intraduisibilité locale ou partielle plutôt que de conceptions du 

monde radicalement incommensurables. 

 

5. Notons au passage, comme l’ont fait observer plusieurs auteurs
12

 que l’invocation 

fréquente du relativisme linguistique n’est pas ce que certains auteurs ont pu avoir au XXe siècle 

à l’esprit lorsqu’ils se sont penchés, comme Quine
13

 sur les phénomènes de « l’inscrutabilité de 

la référence » et de « l’indétermination de la traduction » dont l’une des formes est : « Deux 

manuels de traduction divergents peuvent s’adapter à des données verbales identiques ». Bien 

                                                
8
 Voir l’article de la Stanford Encyclopedia of Philosophy, “The linguistic Relativity Hypothesis ”, par Chris Swoyer 

2003https://stanford.library.sydney.edu.au/archives/spr2015/entries/relativism/supplement2.html 
9
 B. Berlin et P. Kay, Basic Colour Terms, University of California Press, 1969. 

10
 Pour les références, voir l’article de Prinz déjà cité, 3.1. 

11
 Fodor, J. A. (1983). The Modularity of Mind: An Essay in Faculty Psychology. Cambridge, MA: MIT Press, trd. 

Fr. A. Gerschenfeld, La Modularité de l’esprit, Paris, Miuit, 1986. Voir notamment John Mc Shorter, The 
Language Hoax, Why the World Looks the Same in Any Language, Oxford, Oxford Universiyt Press, 
2014 ; Adam Gopnik « Word magic : how much is lost in translation ? », dans le New Yorker , 
https://www.newyorker.com/magazine/2014/05/26/word-magic traduit dans le n° 1111 (1er sept. 2014) de La 
Nouvelle Quinzaine littéraire ; Tim Crane, « The Philosophy of translation », Times Literary Supplement, 
28 janvier 2015, https://www.the-tls.co.uk/articles/public/the-philosophy-of-translation/, Marc Chemillier, Les 
mathématiques naturelles, Odile Jacob, 2011, et P. Engel, art.cit.  
12

 Voir P. Engel, art.cit., J. Prinz, art.cit.  
13

 Quine, W.V.O. (1960). Word and Object. Cambridge, MA: The MIT Press, trad. fr.par M. Gochet, Le mot et la 

chose, Paris, Champs-Flammarion, 1977. 
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que ces deux thèses soient souvent confondues, elles ne doivent pas l’être. Ainsi que l’a souligné 

Pascal Engel, la formulaton la plus courante de la thèse de l’indétermination de la traduction 

« concerne la référence et l’ontologie : aucun fait ne peut permettre de déterminer si la référence 

d’un terme qui est en apparence un nom commun (“ lapin”) désigne un objet ou une substance 

(un lapin), une propriété abstraite (la lapinité), une collection méréologique (des parties de 

lapin), un continu spatio-temporel (des tranches successives de lapin) ou une quantité massive 

(du lapin). La thèse de Quine a deux conséquences marquantes : la première est que, même si 

l’indétermination de la traduction va de pair avec ce que Quine appelle la « relativité de 

l’ontologie » à un langage,  elle n’entraîne pas le relativisme linguistique, mais le contraire : si la 

traduction est nécessairement indéterminée, il n’est pas possible d’établir que deux langues sont 

incommensurables, puisque, pour établir leur différence, il faut déjà les traduire et supposer qu’il 

y a quelque chose de commun entre elles, et notamment qu’il y a un large accord entre le 

traducteur et celui dont on traduit le langage, pour pouvoir parler de difficultés de 

traduction.  Quine notait que l’existence d’une mentalité primitive est un mythe entretenu par les 

mauvais traducteurs.  Et Davidson en tirait un argument fameux contre l’idée même que les 

langues pourraient structurer la pensée selon des “ schèmes conceptuels ”. La seconde 

conséquence est que la signification est indéterminée à l’intérieur d’une langue, d’un locuteur à 

un autre, ce qui veut dire que le phénomène de l’indétermination est général, propre à toute 

interprétation des pensées. Mais il n’a rien de dramatique : il est au contraire parfaitement 

banal. » (Engel, art.cit.). C’était aussi la position de C.S. Peirce, fondateur de la sémiotique et du 

pragmatisme. Le vague ou l’indétermination, martelait-il, est une caractéristique irréductible du 

langage ordinaire, mais loin que ce soit un obstacle, c’est au contraire un instrument absolument 

nécessaire à son bon fonctionnement.
14

 

 

2) Quelques rapides suggestions pour finir.  

Attelons-nous, pour finir, au deuxième écueil que j’ai indiqué au début : celui qui, du constat de 

la multiplicité des langues et des pensées, inciterait à conclure à un relativisme linguistique et 

culturel irréductible et à renoncer à tout rêve d’une quelconque unité du langage et de la pensée, 

là où on devrait, du moins, me semble-t-il, soutenir le contraire et parvenir à démontrer le bien 

fondé de l’universalisme. 

     Juste quelques points rapides, pour lancer la discussion :  

 

1. En premier lieu, j’ai toujours considéré pour ma part que si l’on veut répondre comme il 

convient à cette difficulté, on ne pourra éviter de se placer sur le terrain de la métaphysique
15

, en 

expliquant, ce faisant, comment et pourquoi on ne peut faire l’économie d’une forme minimale 

d’essentialisme (ce que j’ai appelé ailleurs un aliquidditisme
16

, que l’on pourrait résumer pour 

faire vite, ce matin, en recourant à l’argumentaire que déployait Pierre Abélard lorsqu’il 

cherchait à répondre, par exemple, à la question : Qu’est-ce que l’humanité ? Eh bien disait-il, 

                                                
14

 Sur cette question complexe et pour bien comprendre les différents niveaux (sémantique, épistémique et 

ontologique) où se déploie chez Peirce le vague (qu’il prend bien soin de distinguer de l’ambiguïté ou de 

l’équivoque), voir notamment C. Tiercelin, « la sémiotique du vague in La Pensée-Signe, Nimes, J. Chambon, 1993, 

version en ligne https://books.openedition.org/cdf/2209 ; et Pragmatism and Vagueness, Paris, Mimesis 

International, 2019. 
15

 Position que j’ai notamment défendue dans La connaissance métaphysique, Paris, Fayard, 2011. 
16

 Voir notamment C. Tiercelin, Le Ciment des choses, Paris, Ithaque, 2011, p. 354-359. 
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tout simplement (sans qu’il soit besoin de postuler quelque entité platonicienne ou substantielle 

« épaisse ») : c’est le fait pour tous les hommes de se retrouver dans le statut d’homme (in statu 

hominis, in esse hominem)  

 

2. De façon générale, il faudra se garder de toute position extrême. Ne pas prendre 

l’universalisme logique ou linguistique pour ce qu’il n’est pas : la nostalgie d’un universalisme 

de transparence cratyléenne ou adamique sur le modèle d’une caractéristique universelle qu’a pu 

certes envisager un Leibniz (puis un Couturat) mais que peu d’auteurs ont suivi
17

. Comme l’avait 

fort bien vu Russell, la logique n’est pas de ce monde. Chercher à rendre le langage ordinaire 

plus clair n’implique pas qu’on s’illusionne sur la valeur universelle qu’il pourrait prendre, 

encore moins que l’on chercherait à présenter la langue anglaise – même si on prend soin de la 

distinguer du « globish » - comme l’idéal type auquel toutes les autres langues devraient se 

conformer, au motif, qu’elle serait bel et bien LA langue de LA pensée. Ne jamais donc se placer 

dans une position de tout ou rien. De ce que le langage pose des problèmes de traduction 

n’implique ni que traduire exige de restituer une identité littérale de sens – ce qui est de fait 

illusoire
18

 -  ni que nous ne puissions rien traduire, ni que nous ne disposions pas, bien au 

contraire, de toutes sortes de moyens pour restituer le sens de ce que nous voulons dire.  

 

3. Ensuite, peut-être devons-nous cesser de concevoir prioritairement le langage comme 

ayant pour objets les mots, les noms, ce qui revient à privilégie, dans le meilleur des cas - quand 

on est philologue ou herméneute - l’étymologie, le texte, certes, mais aussi, de plus en plus, les 

nomenclatures, les listes et autres catalogues enclyclopédiques divers, qui sont plus des 

promesses de savoir qu’elles ne donnent les conditions réelles d’accès à celui-ci. Peut-être 

conviendrait-il de souligner davantage que le langage, c’est d’abord et avant tout l’espace des 

phrases, des propositions, sans lesquelles il ne peut y avoir de jugement.  Or le langage, si on 

tient à le rapporter vraiment à la pensée, c’est ce qui nous permet de produire des énoncés, des 

assertions que l’on peut évaluer, discuter, critiquer. C’est aussi l’espace des arguments, des 

raisonnements, des problèmes que l’on expose et que l’on peut indéfiniment reprendre, des 

raisons que l’on peut avancer, qui sont la condition même d’un espace authentiquement 

démocratique.  

 

4. Il conviendrait aussi de ne pas considérer, comme on le fait encore trop souvent, que ces 

deux dimensions du langage que seraient, d’un côté, la dimension référentielle ou dénotative et, 

de l’autre, la dimension connotative (ou, pour aller vite, de sens) s’opposent, le sens ne se 

trouvant que dans l’expression, celle-là même qui permet par l’art des superpositions, des 

métaphores, l’accès à la poésie. L’une des idées directrices de la philosophie du langage du XXe 

siècle, à la suite notamment de Frege, et dont a hérité la linguistique, nous aura aidé à 

comprendre à quel point la sémantique doit être référentielle et doit, pour cette raison même, 

s’occuper du sens (du contenu) des formes linguistiques, de ce qu’elles représentent ;  et que le 

sens qu’ont les expressions, c’est la façon qu’elles ont de présenter la référence. Ce pourquoi 

                                                
17

 On relira sur ce sujet, le bel article classique de Jean van Heijenoort, “Logic as Calculus and Logic as Language”, 

Synthese 17, 1967, pp. 324-330.  
18

 Voir par exemple ce que dit Adam Gopnik, 19 mai 214 dans son article « Word Magic : how much really gets lots 

in translation ? », The New Yorkerhttps://www.newyorker.com/magazine/2014/05/26/word-magic 
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deux expressions peuvent avoir une référence commune et néanmoins différer par leur sens qui 

est le mode de présentation de la référence. Ainsi, les deux expressions « triangulaire » 

(possédant trois angles) et « trilatéral » (possèdant trois côtés) font bien « référence à la même 

propriété qui se trouve être indissolublement la propriété d’avoir trois angles et la propriété 

d’avoir trois côtés », mais ces « deux propriétés qui, en fait, sont la même, ne peuvent être 

distinguées que conceptuellement ». Pour Frege cela veut dire que « triangulaire » et « trilatéral » 

font référence à la même propriété mais sous des « modes de présentation » différents. De même 

que pour Frege, le sens détermine la référence – Stuart Mill disait que la connotation détermine 

la dénotation - , il faut toujours se rappeler que, de façon générale, « les propriétés, comme les 

objets peuvent être présentées de diverses façons : la conception que se fait le boucher chevalin 

d’un cheval n’est pas la même que celle d’un cavalier ou d’un zoologiste, et ces conceptions sont 

autant de modes de présentation de ce qui est en fait une seule et même propriété, la propriété 

d’être un cheval. »
19

  

 Viser l’universalisme ne signifie donc pas rejeter la diversité des langues, l’histoire ni la 

culture, mais cela impose, en revanche, de rejeter l’idée que là où il n’y aurait pas expression, il 

y aurait perte de sens, et d’insister beaucoup plus sur le fait que l’expression et le sens ne 

peuvent être totalement dénonnectés d’une entreprise de connaissance et de vérité. A cet égard, 

loin qu’il faille souligner l’incompatibilité des approches, il faut tout au contraire insister sur les 

liens féconds qui doivent se tisser entre la philologie, la linguistique et la philosophie du langage, 

de même qu’entre celle-ci et la philosophie de l’esprit (dont on ne saurait réduire le domaine à 

celui des sciences cognitives), a fortiori si c’est bien des relations entre langage et pensée que 

l’on entend se préoccuper. Par ailleurs, plutôt que d’invoquer, comme une rengaine, la « quête de 

sens », consécutive, bien sûr, à la « perte de sens », en prenant un ton inspiré, quasi-religieux ou 

mystique, on aimerait que soient plus souvent rappelées et plus clairement explicitées les 

conditions d’effectuation de ce « sens » : et de manière plus urgente encore, que soient indiquées 

les raisons précises pour lesquelles tels ou tels termes employés, tels ou tels énoncés proférés, 

sont dénués de sens ou parfaitement absurdes.  

 

5. Peut-êre cela vaut-il la peine aussi d’examiner la pensée et le langage selon de tout autres 

modalités, ou en suivant un modèle qu’on dira peut-être plus général, voire plus systématique : à 

savoir en considérant ces deux concepts comme des ensembles de signes (on en a l’idée dèjà 

chez Aristote, mais plus encore, au Moyen-Age, chez Guillaume d’Ockham, chez les modistes, 

et plus près de nous, chez Berkeley, puis sous une forme systématisée en une sémiotique 

philosophique, chez C.S. Peirce. Car voir les choses ainsi, s’aider du modèle sémiotique pour 

alimenter la réflexion permettrait, entre autres avantages, d’éviter le risque toujours présent et du 

formalisme et du psychologisme, notamment en contournant les diverses illusions engendrées 

par le recours à l’intériorité, à l’introspection, à l’intuition trompeuse, au moi haïsssable, à cette 

bien mystérieuse chose qu’est la « conscience », entités toutes plus opaques, bien souvent, les 

unes que les autres. Plutôt que d’analyser la pensée de l’intérieur, peut-être peut-on rappeler que 

la « pensée » (qui est un bien public et non privé, comme le soulignait tant Frege) se donne 

toujours dans l’extériorité. Ainsi, ce qui nous intéresse chez Shakespeare, ce n’est pas lui, ni ce 

qu’il a bien pu « avoir à l’esprit » ou « se représenter » en écrivant Hamlet : c’est qu’il ait écrit 

                                                
19

 François Recanati, Philosophie du langage (et de l’esprit), Gallimard-Folio, 2008, p 41. 
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Hamlet. De même que la réalité de la pensée d’un auteur se trouve dans son œuvre (ses livres), le 

théorème d’un mathématicien transcende l’individu qui l’a découvert ou inventé, même s’il faut 

bien que Shakespeare ou que Pythagore aient existé pour que Hamlet et le théorème de 

Pythagore aient pu voir le jour. Pourquoi donc ne pas plutôt prendre modèle sur ce que nous 

enseignaient les philosophes grecs puis médiévaux, en les réactualisant, et réfléchir à la manière 

dont les signes nous ancrent dans le monde ? Tant il est vrai qu’il n’y a pas de découpage de 

mots et de pensées sans un découpage des choses. Il faut prendre pour acquis le triangle : 

mots/concepts /choses et voir comment il se réalise à travers les différentes modalités de 

fonctionnement des signes (icônes, indices, symboles) de leurs objets, et de leurs interprétants 

divers (affectifs, dynamqiues, énergétiques, etc.).  

 

6. Enfin, examiner le bien fondé de l’universalisme, c’est envisager  bien sûr, la manière dont 

il trouverait sa meilleure réalisation dans l’espace politique, un espace qui doit être celui du 

demos plutôt que de l’ethnos (pour reprendre la distinction que met en valeur Philippe Van Parijs 

dans son beau livre de 2011, Linguistic justice
20

). Comment tenir compte de la diversité des 

langues et des cultures en évitant les nationalismes mais tout autant le globalisme 

uniformisateur : y a-t-il une voie et que pourrait-elle être ? Sans doute la réponse n’a-t-elle rien 

d’évident, comme cette journée va sûrement le montrer, car nous avons l’obligation de trouver 

les moyens, par le langage, non seulement de communiquer et d’informer, mais aussi 

d’échanger, et d’unir les esprits et les cœurs. Cela ne pourra se faire que dans un esprit de justice 

et d’estime réciproque ; sans discrimination et sans exclusion. La question est donc ouverte de 

savoir s’il vaudra mieux pour y parvenir, une lingua franca ou deux ou plusieurs, mais je vois 

mal en tout cas, comment, si nous voulons pouvoir répondre de façon satisfaisante et équitable à 

un tel enjeu, nous pourrons nous dispenser de donner des critères, de poser des priorités et donc, 

en fonction de ce que nous aurons choisi de privilégier, de hiérarchiser.  

    Et je doute encore plus, si nous voulons avoir une chance de réussir, que nous puissions le 

faire sans refuser, une fois pour toutes, les confortables arguments du relativisme linguistique et 

du relativisme culturel, mais sans cesser aussi -  ce qu’on est beaucoup moins disposé à admettre 

- de nous réfugier dans une forme d’« abstinence épistémique » ou de « pluralisme 

raisonnable »(Rawls, Habermas), solution certes élégante, urbaine et confortable, mais souvent 

aussi hypocrite, voire cynique, et qui nous conduit trop souvent, aujourd’hui, à tolérer 

l’intolérable.
21

 

                                                
20

 Linguistic Justice for Europe and for the World, Oxford University Press, 2011. 
21

 Sur les illusions qui entourent toujours le relativisme linguistique et culturel, voir les arguments intéressants 

donnés par Maria Baghramian dans un récent article : “The Virtues of Relativism,” Aristotelian Society 

Supplementary Volume xciii, 2019, pp. 247-269. Elle montre notamment comment, contrairement à ce qu’allèguent 

toujours les relativistes, à savoir que leur position, qui revient à privilégier l’idée d’une « égale validité » des thèses, 

serait le meilleur gage de la tolérance, de la curiosité, de l’ouverture d’esprit, de l’humilité face à l’arrogance et à 

l’absolutisme de ceux censés revendiquer la supériorité de leur position (là où l’on doit accorder à toutes la même 

valeur), ou encore de  la « justice testimoniale », non seulement n’est pas la meilleure manière de garantir de telles 

« vertus épistémiques », mais est au contraire de nature à induire des vices épistémiques bien pires que ceux qu’il est 

censé corriger. Au premier rang desquels, l’incapacité finalement à admettre que sa propre position puisse être 

inférieure à celle des autres (puisque toutes sont à égalité), voire être fausse (ce qu’à l’inverse, un faillibiliste 

conséquent est, lui, toujours prêt à admettre), une perte finalement du sens de la discrimination, liée au refus de 

hiérarchiser, entraînant une forme d’insouciance intellectuelle et d’indifférence coupable à la vérité, ce que je tends 

pour ma part à tenir pour un manque pathologique de « sensibilité au vrai ». Voir C. Tiercelin « Epistémologie des 

vertus et sensibilité au vrai », in La connaissance et ses raisons : perspectives épistémologiques 
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contemporaines, 2016 (Actes du Colloque « La connaissance et ses raisons », Collège de France, 15-16 septembre 

2015 (M. Chevalier et N. Gaultier eds.), http://books.openedition.org/cdf/4326); et C. Tiercelin "The Economy of 

Research and the Proper Defense of Knowledge and Intellectual Virtues". Transactions of the C. S. Peirce Society, 

vol.54, n°2, 2018, p. 183-207. Voir aussi sur ces questions P. Engel, Les Vices du savoir : essai d’éthique 

intelecuelle, Agone, 2019, et Quassim Cassam, Vices of the Mind, Oxford University Press, 2019.  

 


