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« Principes métaphysiques, principes théologiques » 

[Colloque « Les principes métaphysiques », Collège de France, 2-3 octobre 2018]  

Texte en ligne dans le volume « Les Principes métaphysiques », ( A.Declos & J.-B. Guillon (dir.)  
issu du colloque, sur le site « La philosophie de la connaissance au Collège de France » 
https://books.openedition.org/cdf/7860 

Claudine Tiercelin 

Tout au long de l’histoire et au gré des définitions et transformations qu’elles ont l’une et l’autre 
connues, la métaphysique et la théologie ont eu et continuent d’avoir des relations tendues. Après 
avoir rappelé certains épisodes marquants de cette histoire et quelques unes des raisons propres à ces 
tensions, on essaiera de comprendre pourquoi et comment une réflexion renouvelée sur le concept 
même de principe permet de repenser les problématiques, tout en conservant, voire en garantissant 
mieux, ce qui reste éminemment souhaitable, l’autonomie tant de la théologie que de la 
métaphysique. 

 

J’ai souhaité commencer les travaux qui vont nous occuper par l’examen, bien trop ambitieux, 

cela va sans dire, et forcément très sommaire, de la question qui, depuis sa naissance, hante celle que 

l’on baptise, tantôt, la reine des sciences, la science de l’être en tant qu’être, la science des premiers 

principes, tantôt, la science du premier principe, selon que l’on entende la métaphysique comme la 

métaphysique générale, censée s’occuper de tous les êtres en tant qu’ils sont, ou comme la 

métaphysique spéciale, dont le but serait au premier chef de s’occuper de l’être le plus éminent parmi 

les êtres, à savoir Dieu ou à tout le moins le divin. 

 Cette question, dont je vais simplement retracer quelques épisodes marquants de l’histoire, 

c’est celle des relations mouvementées – qui le sont encore plus qu’on ne le pense aujourd’hui et qui 

n’ont rien à envier à celles entre la métaphysique et la science –, entre la métaphysique et la 

théologie. Sans doute, cette dernière n’est-elle pas non plus facile à définir ou à caractériser, l’histoire 

même de son évolution, en parallèle avec l’histoire des monothéismes, mais pas seulement, n’étant 

pas étrangère, on s’en doute, aux liens qu’elle a pu entretenir avec la métaphysique elle-même.  

Si j’ai souhaité le faire, ce n’est pas seulement parce que cette problématique revêt aujourd’hui 

une certaine acuité, pour ne pas dire gravité, mais aussi et d’abord parce que c’est à un 

renouvellement, me semble-t-il, de cette problématique et à de nouvelles interrogations aussi sur une 

porosité à certains égards grandissante entre la métaphysique et la théologie, que nous invitent les 

travaux menés, au sein même de la métaphysique contemporaine, sur un certain nombre de sujets ou 

concepts. En voici quelques exemples : les réflexions entourant la notion de fondation (grounding), 

entendue en un sens plus large que celui, classique, de fondement, et ne se limitant pas notamment à 



 

 

 

2 

une fondation de type causal, l’examen de la dépendance ou de l’indépendance ontologique, relative 

ou absolue, et de ce que pourraient être les fondamentalia de la réalité, qu’on opte pour une 

conception méréologique de la partie au tout ou du tout à la partie au sein d’une approche 

foncièrement pluraliste ou moniste, la pertinence ou non de la réintroduction de principes logico-

théologico-métaphysiques tels que le principe de raison suffisante, le principe du meilleur, la 

question de savoir si les principes métaphysiques sont des croyances de base, immédiates, non 

inférentielles, adossées ou non au sens commun, ou encore l’examen de la place que pourraient tenir, 

au sein même de la métaphysique, des réflexions entourant non seulement des théologoumènes 

classiques liés au problème de la grâce, de la prescience divine, ou de la causa sui. Mais aussi, plus 

largement, toute une série de sujets qui ont depuis toujours retenu l’attention des théologiens, qu’ils 

aient trait au libre arbitre et au déterminisme, au problème du mal, au sens que l’on peut donner au 

concept même de Dieu et de ses attributs, ou encore à certains arguments en faveur de son existence 

(physico-théologique, cosmologique, ontologique) dont les critiques nourries menées à l’encontre de 

la théologie naturelle –l’enquête sur l’existence de Dieu à partir de la nature, qui apparaît déjà chez 

les physiologues antiques mais fleurit surtout au XVIIIe siècle– ou de la théologie dite rationnelle ou 

spéculative ou encore scolastique –qui s’applique davantage aux arguments abstraits, fondés sur des 

définitions ou des constructions logiques : arguments sur la contingence des choses, sur l’être 

nécessaire, etc., entendons, dans les deux cas : un type d’enquête menée par la raison naturelle sur 

l’existence et les attributs de Dieu ou de dieux indépendamment de toute révélation surnaturelle– 

avaient fini par nous convaincre qu’ils étaient tous –sujets ou arguments– dénués de pertinence voire 

de sens. A bien des égards, toutes ces analyses ne remettent pas seulement au goût du jour ce que l’on 

appelait jadis la théologie naturelle (ou encore spéculative) tant décriée par un Hume, par un Kant, 

par opposition à la théologie positive, ou mystique, ou civile. La manière même dont elles sont 

reprises, à partir d’une analyse rationnelle et argumentée, se situant souvent dans la droite ligne d’un 

Malebranche, d’un Leibniz ou d’un Spinoza et dans la tradition non seulement scolastique mais 

également moderne de l’intellectus fidei ou de la fides et ratio, déborde de plus en plus certains 

territoires dans lesquels on aurait d’abord pensé que le philosophe métaphysicien mais aussi 

l’épistémologue se seraient d’emblée sentis plus à l’aise que le théologien : ainsi, la question, par 

exemple, de la vérité ou des démonstrations (notamment déductives), mais aussi la pertinence 

d’arguments inductifs en faveur de l’existence de Dieu, ou encore la justification et/ou la garantie que 

l’on est ou non à même d’apporter aux croyances religieuses elles-mêmes. 
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Dans son fameux article de 1933, Le dépassement de la Métaphysique par l'analyse logique du 

langage
1
, on s’en souvient, Carnap insistait sur le fait que, parmi les mots qui, selon lui, trahissaient 

les énoncés dénués de sens des métaphysiciens, il y avait le terme même de « principe » (au sens de 

« principe de l’être », et non au sens de « principe de connaissance » ou « axiome »). Ainsi, « divers 

métaphysiciens, à la question de savoir “quel est le principe (suprême) du monde” (ou bien “des 

choses”, “de l’être”, “de l'étant”) répondent par exemple que c’est l’Eau, le Nombre, la Forme, le 

Mouvement, la Vie, l’Esprit, l’Idée, l’Inconscient, l’Action, le Bien, etc. Or, si l’on demande au 

métaphysicien à quelles conditions un énoncé de la forme : “x est le principe de y” est vrai, et à 

quelles conditions, faux, bref, quelles sont les marques distinctives (kennzeichen) ou la définition du 

mot “principe”, il répondra par des mots ambigus et indéterminés : “x est le principe de y” doit 

signifier “y procède de x” ou “l'être de x repose sur l'être de y ”. Certes, le plus souvent, ces mots ont 

une signification claire : par exemple, nous disons d’une chose ou d’un processus y qu’il “procède de 

x”, quand nous observons que les choses ou les processus de l’espèce de x sont souvent ou toujours 

suivis de l’espèce y (relation causale au sens d’une succession soumise à une loi) », mais, poursuivait 

Carnap, le métaphysicien n’entend pas cela au sens de relations empiriquement constatables, sans 

quoi ses thèses seraient de simples « énoncés d’expérience de la même espèce que ceux de la 

physique »; mais il ne donne pas non plus de critère pour une autre signification. « Par suite, la 

signification soi-disant “métaphysique” que le mot doit avoir ici, par opposition à la signification 

empirique dont on vient de parler, n'existe absolument pas ». On n’a fait, concluait-il, qu’ôter au mot 

sa signification antérieure sans lui en donner une nouvelle : « il n’est plus qu’une coque vide »2. 

Carnap, au vu de certaines discussions récentes, n’avait pas complètement tort d’être 

circonspect sur ce point. Comme on le voit, dans les discussions les plus vives aujourd’hui, nombre 

de difficultés tournent en effet autour de ce concept de « principe », et, comme nous allons essayer de 

le montrer, sans doute n’est-ce pas un hasard si les métaphysiciens n’hésitent pas à recourir à des 

« principes » aussi variés que le principe de crédulité, le principe d’autorité, le principe de non 

contradiction, le principe de raison suffisante, la question étant : mais à quelle fin ? En raison de leur 

priorité, de leur antériorité ? Parce qu’ils seraient mieux connus que d’autres ? Est-ce à dire que les 

principes métaphysiques auraient une valeur, par exemple, axiomatique, à l’instar des axiomes des 

mathématiques ou des prémisses d’un syllogisme ? Leur priorité est-elle liée à leur immédiateté, à la 

manière dont ils sont saisis, par l’évidence intuitive ? Par le déroulement transparent d’une 

                                                
1D’abord paru dans la revue Erkenntnis en 1933, repris et traduit en français in Manifeste du Cercle de Vienne et autres 

écrits, sous la direction d’Antonia Soulez, P.U.F.1985, p. 155-179. 
2
Op.cit., p. 161. 
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déduction ? Sur quoi s’appuie au juste le métaphysicien : sur la logique, sur la métaphysique, sur la 

philosophie de l’esprit, sur les facultés, sur la théologie ? Entend-il les « principes », peut-être, tout 

banalement, comme des règles à suivre pour la bonne direction de son esprit ? 

En vérité, selon le sens qu’on donnera aux « principes », selon le rôle aussi qu’on leur fera 

jouer, peuvent se lire, en filigrane, les frontières plus ou moins poreuses entre métaphysique et 

théologie, nous obligeant, par là même, en fonction des difficultés rencontrées, à méditer sur la 

pertinence ou non qu’il y a de sauvegarder l’autonomie de l’une comme de l’autre. Autant le dire 

d’emblée : ma réponse sera positive. 

Pour prendre la mesure des précautions dont le métaphysicien doit, à mon sens, ne cesser de 

s’entourer, je me contenterai donc dans ce qui suit, de quelques rappels sur les liens délicats que le 

métaphysicien a pu avoir, par le passé, avec le théologien, avant de présenter quelques réserves sur 

certaines analyses proposées aujourd’hui en métaphysique, à partir précisément des réflexions 

menées sur le concept de « principe », comme sur la connaissance qu’on peut en avoir (et donc sur 

les justifications ou garanties qu’on est prêt ou non à exiger). J’espère ainsi pouvoir montrer qu’on a 

peut-être quelques raisons de ne pas vouloir réduire trop vite la frontière entre principes 

« métaphysiques » et principes « théologiques ». 

********** 

Quelques rappels donc, pour commencer, sur l’histoire mouvementée des liens entre la 

métaphysique et la théologie. 

Loin de moi l’idée de reprendre dans le détail l’examen que j’avais mené de cette question dans 

un texte déjà ancien3. Juste quelques rappels. 

J’attirais alors l’attention sur le fait que la caractéristique majeure, ou simplement 

définitionnelle, de la « métaphysique », résidait en son « impossible classement », en raison tout 

d’abord de la difficulté même à dire sur quoi au juste elle porte. Sur l’être sans doute4, mais 

ensuite ? Qu’est-ce que l’être ? Pourquoi y a-t-il de l’être plutôt que rien ? (Question qui importe 

aujourd’hui à ceux qui réfléchissent, par exemple, à la nature et à la portée exacte du principe de 

raison suffisante). Quelle est la différence entre l’être et l’essence ? Entre essence et existence ? Entre 

réalité et apparence ? Quelle est la nature du lien unissant la cause à l’effet ? Sommes-nous libres ? 

L’âme est-elle immortelle ? Dieu existe-t-il ? Autant d’interrogations dont on peine depuis toujours à 

                                                
3« La métaphysique », in D. Kambouchner (dir.), Notions de Philosophie, tome II, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1995, 
p.387-500. 
4Comme le note E. Gilson, c'est peut-être le seul point sur lequel les métaphysiciens s’accordent : L'être et l'essence, 

Paris, Vrin, 1ère édit. 1948, édit. 1972, p. 55. Voir Tiercelin, 1995, op.cit., p. 387-389. 
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dire quel est l’objet précis, ou de quelle science au juste elles relèvent, ce qui conduit à les classer 

comme (et souvent à les réduire à) des questions de physique, de logique, de morale, de psychologie, 

ou bien alors, ce qui fut historiquement (et reste souvent encore le cas), de théologie. Dans le même 

temps, nous sentons bien l’inadaptation partielle de ces classifications et/ou réductions (voire 

éliminations). Comme le veut en tout cas la légende, c’est cette difficulté à inscrire soit en logique, 

soit en physique, soit en éthique, certains écrits d’Aristote, traitant de ce type de sujets, qui aurait 

poussé Andronicos de Rhodes à intituler Métaphysique, certains volumes du Stagirite, prenant place 

« après les textes sur la nature ». 

Les mêmes ambiguïtés affectent les termes « meta ta physica ». Faut-il traduire « meta » par : 

« après », par « au-delà », voire par « au-dessus » ? Et le terme « physica » ? Renvoie-t-il à une 

science particulière (physique, géologie, biologie, etc.), ou, plus généralement, à l’ensemble des 

choses qui composent le monde matériel ? Ou encore, à la phusis –la nature empirique et sensible– 

voire au domaine de l'expérience ? Selon les cas, les limites de ce qui vient « après » la physique 

varieront considérablement, de même, il y a fort à le parier, que la définition de ses enjeux, de sa 

méthode, comme la caractérisation de ses « principes ». Supposons, si elle est une science, que la 

métaphysique ne se confonde avec aucune des sciences particulières : il lui faudra alors justifier son 

utilité et sa légitimité par rapport à elles (soit comme science, soit, éventuellement, comme « reine » 

des sciences) mais alors aussi invoquer des principes qui lui soient propres. Supposons qu’elle se 

limite au monde immatériel, à celui des âmes pures, des anges, ou simplement de Dieu : alors, elle 

risque fort de s’apparenter, voire de s’identifier à une science du divin, bref, à la théologie. Ou 

encore, entendons-la comme la science de tout ce qui n'est pas de l’ordre de la sensibilité ou de 

l’empirie : en ce cas, elle se concevra plutôt comme une science de l’intelligible, par exemple, des 

Idées ou des Formes pures (comme il s’en trouve dans l’univers platonicien), ou des seules essences. 

Tout dépendra aussi de la définition donnée de l’expérience elle-même : comme ce qui trouve ses 

conditions de possibilité dans la liaison de concepts purs de l'entendement avec des intuitions 

données dans la forme pure de la sensibilité (Kant) ? Ou, plus simplement, comme l’entendent 

communément les sciences expérimentales ? En pareil cas, il faudra en permanence modifier les 

bornes de l’expérience car, l’histoire nous l’apprend, ce qui était hier inconnaissable, inexplicable (ce 

qui serait donc « brut », « primitif », « non fondé »), peut ne plus l’être aujourd’hui, et maintes 

questions qualifiées de « métaphysique » se réduisent finalement à du physique parfaitement maîtrisé 

(certaines causes ou entités jadis obscures se ramenant à des lois parfaitement testables ou à des 

phénomènes totalement observables). L’on connaît du reste l’avidité et la précipitation de certains, au 

motif que les frontières entre le métaphysique et le physique tendraient chaque jour un peu plus à 
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s'estomper, à vouloir réduire (voire à éliminer) la métaphysique par le prisme d’une métaphysique 

intégralement naturalisée
5, toute interrogation sur ce que pourraient bien être des « principes » qui lui 

soient propres, devenant alors, pour tout dire, assez oiseuse. 

Toujours est-il que ce caractère, semble-t-il, « inclassable » de la métaphysique est ce qui, 

historiquement, a toujours réuni ses laudateurs et ses détracteurs : ces derniers en profitent pour 

conclure que si la métaphysique n’est pas même de la physique, de la logique, ou de la morale, on se 

demande bien alors ce qu’elle est. Ses énoncés ont-ils seulement un sens ? C’est ce que lui 

reprocheront au XXème siècle les positivistes logiques. A l’inverse, pour ses défenseurs, la légitimité 

de la métaphysique tient précisément dans cette impossible réductibilité aux autres sciences : quels 

que soient ses rapports avec celles-ci, elle leur échappe ; et c’est ce qui justifie, selon eux, que par ses 

principes, elle les fonde. La métaphysique ne se ramènerait donc, ni à la logique, ni à la physique, ni 

à l'éthique, ni à la théologie, ni même à la seule ontologie. Et l’histoire le montre : quand elle a eu 

cette tentation, elle a dégénéré. Quand elle a trop mis l'accent sur la logique, sur le langage, sur les 

essences, elle a versé dans l’hyperrationalisme, le dogmatisme, et a passé les bornes (Kant). 

Lorsqu’elle a trop fait signe vers l’ontologie et la théologie, elle a tout simplement perdu le sens 

d’elle-même, elle a « oublié » l’Être, en ne se souciant plus que des étants et de leur cause 

(Heidegger)6. 

En tout cas, si le terme de « métaphysique » provient du nom donné aux traités d'Aristote 

venant après la physique, dès l’Antiquité, l’unité de ces traités a plongé les commentateurs dans la 

perplexité, en raison de la difficulté à déterminer en quoi pourrait ou non consister non pas tant la 

métaphysique aristotélicienne que l’objet même de la métaphysique selon Aristote, celle-ci se 

présentant en effet, pour reprendre les formules de P. Aubenque, comme la recherche d'une science 

« introuvable » et « innommée »7, bien que le Stagirite ait été, semble-t-il, le premier à ressentir la 

nécessité et la légitimité, d’une science nouvelle, à côté des sciences particulières (op.cit., p.22sq.) : 

« Il y a une science qui étudie l’Être en tant qu'être, et les attributs qui lui appartiennent 

essentiellement » (Mét. Γ, 1, 1003 a 21), censée examiner les objets de toutes les sciences sous leur 

aspect le plus général et par ce qu'ils ont en commun, à savoir, cela, et cela seul qu’ils sont, là où les 

êtres définis par les différentes sciences – physique, mathématiques, théologie– ont chacun leur 

spécificité : la physique est bien une science théorétique mais dont la visée se limite à « cette sorte 
                                                
5Sur mes réserves concernant ce type de démarche que je juge coupable de « scientisme », voir notamment Le Ciment des 

Choses, petit traité de métaphysique scientifique réaliste, Paris, éditions d’Ithaque, 2011, chap.2, p. 97-186. 
6Voir Tiercelin, 1995, op.cit., p. 389-390. 
7P. Aubenque, Le problème de l'être chez Aristote, Paris, PUF, 1972, p. 44. Voir pour le détail Tiercelin, 1995, op.cit., 
p. 409-418. 
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d’être susceptible de mouvement » (Met. E, 1, 1025 b 25), donc à un genre d’être déterminé (19-20; 

Met. Γ, 3, 1005 b33-34). C’est donc bien « une sorte de Philosophie », un savoir, mais non 

premier (Met. Γ, 3, 1005 b 1-2). Mais en quoi consiste ce savoir plus élevé encore que celui du 

physicien (1005 a 33-34) ? C’est loin d’être clair : car si Aristote est sans doute le premier à avoir 

clairement fait ressortir le problème de l’être au sens de la question –rien moins qu’évidente– de 

« qu’est-ce que l’être ? »8, et à avoir clairement assigné à l’ontologie une place dans un champ 

épistémique où le partage naturel du savoir se faisait encore de manière tripartite –dialectique (ou 

logique), physique, et morale– tout aussi éloquent est le relatif embarras du Stagirite à fixer le 

nombre et le contenu des sciences censées statuer en définitive sur cette question. En témoigne la 

liste des questions posées au livre B de la Métaphysique
9. Et l’on connaît la réponse d’Aristote : « Sur 

tous ces points, il est non seulement difficile de découvrir la vérité, mais il n’est même pas aisé 

d’explorer rationnellement et comme il convient les difficultés » (ibid.). Aristote est donc à 

l’évidence partagé : devront-elles être toutes réglées par une seule science ou par plusieurs ? Et c’est 

de cet embarras qu’a surgi l’ambiguïté, non seulement du statut de la métaphysique dans 

l’aristotélisme, mais du statut de la métaphysique tout court, Aristote hésitant, semble-t-il, à la définir 

comme science de l’être en tant qu’être (et donc de l’être commun) ou comme philosophie première, 

termes qui, ainsi que l’a montré Aubenque, ne sont pas synonymes (op.cit., p.28). Dans ce dernier 

cas, la métaphysique désigne un ordre hiérarchique dans l’objet, renvoyant à ce qui est au-delà de la 

nature. Et s’il existe « quelque chose d’éternel, d’immobile et de séparé », son étude reviendra à la 

philosophie première, et donc à la théologie (Met. E, 1026 a 10s) qui devra déterminer s’il existe ou 

non « à part (meta) des substances sensibles, une substance immobile, et éternelle, et si cette 

substance existe, quelle est sa nature ? » (Met. M, 1, 1076 a10 ; cf. B, 1, 995 b 14 ; voir Aubenque, 

op.cit., p. 31). Sans doute ce rapport est-il plus un rapport de séparation (para) que de transcendance 
                                                
8P. Aubenque, op. cit. p. 13 ; Tiercelin, 1995, op.cit., p. 410. 
9« L’étude des causes appartient-elle à une seule science ou à plusieurs ? Notre science doit-elle considérer seulement les 
premiers principes de la substance, ou bien doit-elle embrasser aussi les principes qui sont à la base de toute 
démonstration, tels que : est-il possible d'affirmer et de nier en même temps une seule et même chose ? et autres principes 
semblables. Et si la science en question s’occupe de la substance, est-ce une seule science qui s’occupe de toutes les 
substances ou y en a-t-il plusieurs, et s'il y en a plusieurs, sont-elles toutes d’un genre commun, ou bien faut-il regarder 
les unes comme des parties de la Sagesse et les autres comme quelque chose de différent ? […] si l’on ne doit reconnaître 
que des substances sensibles, ou s’il y en a encore d'autres en dehors de celles-là ; si ces autres substances sont d’un seul 
genre, ou s’il y en a plusieurs genres […] si notre étude doit s’appliquer seulement aux substances, ou si elle doit 
s'appliquer aussi aux attributs essentiels des substances […] Y a-t-il ou non, en dehors de la matière, quelque chose qui 
soit cause par soi ? Ce quelque chose est-il séparé ou non ? Est-il multiple en nombre ? […] Ensuite, les principes sont-ils 
limités numériquement ou spécifiquement, est-ce que les principes des êtres corruptibles et ceux des êtres incorruptibles 
sont les mêmes ou différents ? […] Le problème le plus ardu de tous et qui présente la difficulté la plus grave : l’Un et 
l’Etre sont-ils, comme le prétendaient les pythagoriciens et Platon, non pas quelque autre chose, mais la substance même 
des choses ? […] Les principes sont-ils des universels, ou sont-ils semblables à des objets individuels ? Sont-ils en 
puissance ou en acte autrement que par rapport au mouvement ? » (Met. B., 1). 
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(hyper), mais dans la notion de philosophie première, s’inscrit l’idée même de primauté. Première, 

elle l’est autant que par sa place dans l’ordre du savoir, par la dignité de son objet, car « la science la 

plus éminente doit porter sur le genre le plus éminent » (Met. E, 1 1026 a 21). Et ce genre, 

précisément, est principe (arché) ; aussi la philosophie première sera-t-elle science du principe, et 

« universelle parce que première » (1026 a 30 ; cf. Aubenque, op.cit., p. 31-32). La métaphysique 

serait donc parfaitement conforme à la primauté attribuée par Aristote lui-même à la science de l’être 

immobile et séparé. Au reste, cette science qui a pour objet certaines causes et certains principes est 

dite « Sagesse » (Mét. A, 1, 982 a) et « la plus divine » (983 a), « d’une part, parce que Dieu est une 

cause de toutes choses et un principe, et d’autre part, parce qu’une telle science, Dieu seul, ou du 

moins Dieu principalement, peut la posséder. Toutes les autres sciences sont donc plus nécessaires 

qu’elle mais aucune ne l’emporte en excellence » (A, 2, 983 a 5-10). Si la métaphysique est 

philosophie première, c’est donc parce que, à l’inverse de ceux qui –tels les physiciens, Empédocle, 

Thalès, ou Anaximène– ne se soucient que des causes matérielles, « la science que nous avons à 

acquérir est celle des causes premières (puisque nous disons que nous connaissons chaque chose 

seulement quand nous pensons connaître sa première cause) » (A, 3, 983 a 25). En ce sens, elle est 

bien philosophie première, science des premiers principes. Une antériorité de la philosophie première 

par rapport aux sciences secondes (mathématiques et physique), jugée décisive par Aristote : « S’il 

existe quelque chose d’éternel, d’immobile et de séparé, c’est manifestement à une science 

théorétique qu’en appartient la connaissance. » : science qui n’est assurément « ni la physique (car la 

physique a pour objet certains êtres en mouvement) ni la mathématique, mais une science antérieure 

à l’une et à l’autre » (E, 1, 1026 a 10). Antérieure donc, dans l’ordre chronologique de la 

connaissance, mais aussi dans l’ordre de l’éminence, c’est-à-dire « selon la nature et l’essence » (Δ, 

11, 1019 a 5 ; A, 8, 989 a 15, M, 2 1077 a 26) ou encore, selon l’ordre de la causalité10. 

Descartes le redira dans la Préface des Principes
11 : la métaphysique est bien « science des 

principes » et des « premières causes », chronologiquement première, racine de l’arbre 

philosophique, commencement absolu de la connaissance, d’où dériveront, selon un rapport logico-

temporel de déduction, la physique et les sciences appliquées. Il y mettra deux conditions : « l’une, 

que ces principes soient si clairs et si évidents que l’esprit humain ne puisse douter de leur vérité 

lorsqu’il s’applique avec attention à les considérer ; l’autre, que ce soit d’eux que dépende la 

connaissance des autres choses, en sorte qu’ils puissent être connus sans elles, mais non 

                                                
10Sur tout ceci, P. Aubenque, op.cit., p. 32-33, p. 57. Tiercelin 1995, op.cit., p. 412-413. 
11Tiercelin 1995, op.cit., p. 414-415. 
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réciproquement, elles sans eux » (A-T, t. IX, II, p. 2). La seconde des conditions, on le voit, ne fait 

qu’expliciter la notion aristotélicienne de principe : « Les choses les plus connaissables sont les 

principes et les causes ; car c’est par eux et à partir d’eux que les autres choses sont connues, mais 

eux ne sont pas connus par les choses qui leur sont subordonnées » (Met. A., 2, 98 b 2), là où, à 

l’évidence cartésienne, il faut substituer, chez le Stagirite, une exigence logique : est science toute 

discipline qui est « capable de démontrer » (Ethique à Nicomaque, VI, 3, 1139 b 31-32), et entendre 

par principe, tout ce qui est le commencement premier d’une démonstration. Or, toute démonstration 

présuppose la vérité de ses prémisses, lesquelles ne relèvent donc pas d’une démonstration ; aussi les 

prémisses du premier syllogisme seront-elles dites « premières et indémontrables » (Anal.Post. I, 2, 

71 b 26), premières, quoique indémontrables, et premières parce que indémontrables12, « car 

autrement on ne pourrait les connaître, faute d’en avoir la démonstration » (ibid., 71b27): « elles 

doivent être causes de la conclusion, être plus connues qu’elles, et antérieures à elle : causes, puisque 

nous n’avons la science d’une chose qu'au moment où nous en avons connu la cause; antérieures, 

puisqu’elles sont des causes; antérieures aussi du point de vue de la connaissance » (ibid., 71b29). Ce 

principe non déduit, au fondement de la démonstration, plus connu que ce qu’il permet de connaître 

ne pourra être saisi que par une connaissance distincte de la science déductive ou syllogistique et 

supérieure à elle : « Si nous ne possédons en dehors de la science aucun autre genre de connaissance, 

il reste que c’est l’intuition qui sera le commencement de la science » (Anal.Post., II, 19, 100 b 13). 

L’intuition est donc le corrélat cognitif indispensable à la saisie des principes : si la métaphysique est 

philosophie première, elle sera science des premiers principes, et ceux-ci, –s’ils sont du moins 

connaissables– ne pourront être saisis que par l’intuition. 

La question qui se pose naturellement est celle de savoir si, étant « philosophie première », la 

métaphysique s’y réduit, auquel cas, elle serait bien métaphysique « spéciale », bref science de l'être 

immobile et séparé. L’ambiguïté est bien réelle si l’on suit les classifications opérées par Aristote des 

sciences théorétiques : la philosophie première y est bien définie comme théologie, juxtaposée à la 

physique et à la mathématique, et elles ont toutes un genre particulier : les êtres séparés mais mobiles, 

pour la physique, les êtres immobiles mais non séparés, pour les mathématiques ; quant à la 

théologie, elle a trait aux êtres immobiles et séparés (E, 1, 1026 a 16 et 19). Et, précise Aristote, nous 

appelons cette science, théologie, car « il n'est pas douteux que si le divin est présent quelque part, il 

est présent dans cette nature immobile et séparée » (E, 1,1026 a 21), la théologie étant d’ailleurs 

                                                
12Il arrive même à Aristote de dire qu’il entend par « principe dans chaque genre ces vérités dont l’existence est 
impossible à démontrer » (Anal.Post. I, 10, 76a31). 
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philosophie première, parce que « la science la plus haute doit avoir pour objet le genre le plus 

élevé »; ainsi les sciences théorétiques ont-elles plus de valeur que les autres, et la théologie plus de 

valeur que les sciences théorétiques (E, 1, 1026 a 21). 

Toutefois, la philosophie première, loin de se confondre avec la science de l’être en tant 

qu’être, apparaît plutôt comme une partie de celle-ci13. Au début du livre E, Aristote oppose à une 

science, qui reste certes innommée, les sciences qui « concentrant leurs efforts sur un objet 

déterminé, sur un genre déterminé, s’occupent de cet objet, et non de l’Être pris absolument, ni en 

tant qu’être » (E, 1, 1025 b 8). La théologie ou philosophie première, présupposant l’existence du 

divin, semble donc, au même titre que les autres sciences particulières, entrer dans la juridiction 

d’une science plus élevée : aussi, chaque fois qu’Aristote évoque le terme de philosophie première 

(même lorsqu'il ne l’assimile pas expressément à la théologie), l’oppose-t-il à la physique (ou 

philosophie seconde) : si le divin n’existait pas, la physique serait toute la philosophie (cf. Part. Anim 

I, 1, 641 a 36), ou du moins c’est elle qui mériterait le titre de philosophie première (Met. E, 1, 1026 a 

27 ; cf. Γ 3, 1005 a 31. A l’inverse, c’est toujours par opposition non à la physique, mais aux sciences 

particulières en tant que telles que se trouve définie la science de l’être en tant qu’être14. Si la lutte 

pour la primauté est engagée entre la physique et la théologie, la science de l’être en tant qu’être ne 

semble pas être directement liée à ce débat : « Etudier l’Être en tant qu’être, et non en tant que 

nombres, lignes ou feu » (Γ 2, 1004 b 6), cela reste possible en dehors de l’existence même du divin. 

Ainsi, si l’on excepte le livre K (à l'authenticité contestée) où philosophia prima est à plusieurs 

reprises employé au sens de science de l'être en tant qu’être, il semble bien que ce terme renvoie à la 

théologie, mais ne soit qu’une partie de la science de l’être en tant qu’être15. La métaphysique n’est 

donc pas la philosophie première, et la science de l’être en tant qu’être ne se réduit pas à celle de 

l’être divin16.  

On le voit : c’est donc plutôt, par un tour extraordinaire, l’incapacité où furent les 

commentateurs de concevoir une science philosophique, qui, distincte de la physique (et des 

mathématiques) comme de la logique et de la morale, ne fût pas par là même une théologie, 

l’incapacité aussi où ils furent de reconnaître la spécificité et l’originalité d’une science de l’être en 

                                                
13 Aubenque, op.cit., p 36. Voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 416 sq. 
14 Aubenque, op.cit. p. 36-38. 
15Aubenque rappelle aussi que lorsqu'on renvoie à la philosophie première, référence est faite au livre L, où est élucidée 
l'essence du Premier Moteur ; voir aussi le Traité du Ciel, (I, 8, 27b10) où, après avoir montré l’unicité du ciel, Aristote 
note qu'on pourrait faire de même « avec des arguments tirés de la philosophie première ». Enfin, il est très peu question 
de théologie dans la métaphysique d’Aristote, hormis des allusions au début du livre A, et aux livres E et K (Aubenque, 
op.cit. p. 47). 
16Voir Aubenque, op.cit. p. 68 ; Tiercelin 1995, op.cit., p. 417. 
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tant qu’être, n’entrant dans aucune des divisions traditionnelles de la philosophie ni même dans les 

cadres aristotéliciens du savoir, qui les a conduits « de cette science sans lieu et sans nom, en qui ils 

ne pouvaient admettre qu'elle pût être autre que théologique, à faire pour des siècles, la 

métaphysique, meta ta physica » (Aubenque, op.cit., p.43). Titre à valeur de prime abord descriptive, 

traduisant le caractère post-physique d’une recherche, mais préservant aussi, par une ambiguïté sans 

doute inconsciente, l’interprétation théologique de la science de l’être en tant qu'être, le post-

physique se transmuant en trans-physique. 

Or c’est cette ambiguïté, bien réelle chez Aristote qui insiste tantôt sur la transcendance du 

savoir philosophique17, tantôt sur le caractère « commun » de son objet18, qui va se perpétuer au 

cours de l’histoire de la métaphysique : transcendance de l’objet, postériorité de la recherche, tels 

seront les deux axes autour desquels se jouera pendant des siècles l’interprétation de la métaphysique, 

et dont, selon les cas, on cherchera à montrer soit la compatibilité, soit l’incompatibilité. 

Ainsi verra-t-on Suarez opposer dans ses Disputationes Metaphysicae (Prima Pars, disp. I, 

sect. 2.) les deux définitions apparemment autorisées par l’aristotélisme : science de l’être en tant 

qu’être, dans la généralité de ses déterminations (Met. Γ, 1, 1003 a 21) et science du principe de 

l’être, c’est-à-dire de ce qu’il y a de premier dans l’être (Met.A, I, 981 b 28 ; 2, 982 b 2 ; E, 1, 1026 a 

19). La métaphysique serait donc d’un côté, science universelle, portant sur un être que sa généralité 

empêche d'être un genre, de l’autre, science particulière, portant sur un genre particulier quoique 

éminent de l’être (E, 1, 1026 a 21). Va dès lors se perpétuer, notamment chez des auteurs comme 

Wolff et Baumgarten19, un concept scolaire de la métaphysique, s’articulant autour de la distinction 

entre metaphysica generalis, portant sur l’ens commune, et metaphysica specialis, portant sur le 

summum ens, c’est-à-dire Dieu, mais vouant aussi, dès lors, la métaphysique à un dilemme 

insurmontable: soit, elle satisfait aux conditions d’universalité de la science : elle est ontologie, mais 

au risque alors d’absorber toutes les sciences particulières, soit, elle est véritablement théologie, mais 

que devient alors son universalité ? 

Comme on le voit, le point de départ aristotélicien est suffisamment riche et complexe pour que 

se trouve en quelque sorte inscrite, d’emblée, ce qu’on a pu appeler une possible « dérive » 

théologique de la métaphysique, selon qu’on considérera qu’il y a ou non une nécessité pour la 

métaphysique d’être un simple préambule à la théologie. Sans doute la science première est-elle déjà 
                                                
17Par exemple, A, 2, 982 a 12 : « La connaissance sensible est commune à tous ; aussi […] n’a-t-elle rien de 
philosophique ». 
18« L’Être est ce qui est commun à toutes choses » (Γ, 3, 1005 a 27) ; cf. B, 3, 998 b 20 ; I, 2, 1053 b 20. 
19Voir par ex. Baumgarten, Metaphysica, 2ème édit. 1743, § 1-3. Métaphysique, Texte présenté, annoté et traduit par Luc 
Langlois en collaboration, pour la traduction, avec Émilie-Jade Poliquin, Paris, Vrin, 2019. 
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pour Aristote la science des premiers principes, et donc considérée comme ayant pour objet le divin, 

puisque « dans l’opinion courante, Dieu est une cause de toutes choses et un principe » (A, 2, 983 a 

7). Mais si Dieu est principe du monde, c’est uniquement comme cause finale, en ce qu’il est la cause 

de son mouvement, non en ce qu’il pourrait être la cause de son existence : le Dieu d’Aristote ne crée 

pas le monde, et même l’ignore, puisqu’il ne peut que se penser lui-même. En toute rigueur, 

l’unification de l’ontologie et de la théologie ne peut donc avoir de sens que dans la théologie 

chrétienne où Dieu est pensé comme créateur du monde et, par là-même, comme cause de l'existence 

des êtres. 

********** 

On peut mesurer la prégnance de cette difficulté à distinguer clairement ce qui relève de la 

métaphysique et de la théologie à la différence d’approche que feront, au Moyen-Âge, deux auteurs 

comme Duns Scot et saint Thomas, le moment scolastique étant en un sens, celui, rêvé, de la suture 

possible entre les deux domaines. 

Tous deux s’accordent certes sur un point : s’il est un premier principe de la métaphysique, 

alors celui-est bien l’être, la raison en étant, selon Avicenne, que nous en aurions tous une idée 

commune ; nulle connaissance n’étant en nous antérieure à celle de l’être, celui-ci serait donc, ipso 

facto, un principe premier, l’idée la plus connue de toutes, la première et la plus générale des notions 

qui nous soient accessibles20. Soit. Mais une fois l’être posé on aimerait savoir ce qu’est un être, et 

quelles sont ses propriétés en tant précisément qu’il « est »21. Et c’est ici que les réponses d’un Duns 

Scot et d’un saint Thomas divergent, permettant, dans leur écart, d’aiguiser, aujourd’hui encore, la 

réflexion du métaphysicien. Rappelons-les à très grands traits22 : 

Pour le Docteur Subtil, même si, in fine, la métaphysique est bien le préambule à la théologie, il 

y a bien un objet propre de la métaphysique, lequel est : l’ens commune
23. Pour lui, suivant en ceci 

Avicenne, l’être est conçu de telle manière que l’atteindre n'est pas immédiatement atteindre Dieu, 

même si l’on peut, médiatement, atteindre Dieu à partir de l’être en tant qu’être24. Certes, 

                                                
20« Dicemus igitur quod ens et res et necesse, talia sunt quae statim imprimuntur in anima prima impressione, quae non 

acquiritur ex aliis notioribus se » (Avicenne, Metaph. Tract. I, cap. 6; dans Avicenne, Opera, Venise, 1508, fol. 72 rb., 
cité par E. Gilson, Jean Duns Scot, Introduction à ses positions fondamentales, Paris, Vrin, 1952, p. 15). 
21E. Gilson, op.cit. p. 56. 
22Je me permets de renvoyer, pour l’analyse plus détaillée, à Tiercelin 1995, op.cit., p. 420-442. 
23Duns Scot part bien de cette interrogation : « Le sujet de la métaphysique est-il l’être en tant qu'être comme l’a soutenu 
Avicenne, ou Dieu et les intelligences, comme l’a soutenu le commentateur Averroès ? » (Reportata Parisiensis, Prol. I, 
q.3, a.1). Alors que la métaphysique d'Averroès est en effet une science de Dieu au-delà de laquelle il n’y a plus de 
science, celle que propose Avicenne dans sa Metaphysica est une science de l’être en tant qu’être au-delà de laquelle il 
peut y avoir place pour d’autres manières de connaître Dieu. 
24O. Boulnois, Duns Scot, Sur la connaissance de Dieu et l'univocité de l'étant, Paris, PUF, 1992, p. 77 sq. 
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l’approfondissement de notre connaissance de l’être commun nous conduit à en considérer les 

causes, et la métaphysique devient alors l’étude de l’Etre premier, dont elle établit bien l’existence, 

mais celui-ci n’est pas son propre sujet : c’est celui de la théologie. Dieu n’est donc le premier sujet 

de la métaphysique selon aucun concept possible à l’homme25. Conçue comme science de l'être et de 

ses propriétés, la métaphysique voit ainsi son statut en tant que science défini par son sujet propre, et 

trouve ainsi sa place, distincte, entre la physique qu’elle transcende et la théologie qui la 

transcende26. Et c’est parce que nous concevons l’être sous cette forme, comme ayant un sens 

commun à tous les emplois du mot « être », et donc univoque27 que la métaphysique a un objet propre 

et est donc possible, mais aussi, comprenons le bien, nécessaire, requise, au-dessus de la physique, 

pour établir le sujet de la théologie28. Le concept le plus commun, sujet premier de la métaphysique, 

est donc aussi le concept le plus simple. Retenons encore cette antériorité inhérente au principe : 

l’être est connu, au préalable, avant toute science particulière29. 

 Ainsi se dessinent la place et le rôle dévolus à la métaphysique relativement aux autres 

sciences, et notamment à la physique et à la théologie : « Outre les sciences spéciales, il faut qu’il y 

ait quelque [science] commune, dans laquelle soient prouvées toutes [les choses] qui sont communes 

à ces [sciences] spéciales. Donc, outre les sciences spéciales, il faut qu’il y en ait une, commune, à 

propos de l'étant, dans laquelle soit livrée la connaissance des passions de l’étant, connaissance qui 

est supposée dans les sciences spéciales ; si donc il y a quelque [science] à propos de Dieu, outre 

celle-là, il y a quelque science de l’étant en tant qu’étant, connu naturellement »30. 

                                                
25

Ordinatio, I, 3, §17, cité par Boulnois, op.cit., op.cit. p. 88. 
26Cet être, sujet de la métaphysique, est une nature commune indéterminée (equinitas tantum, disait Avicenne) de sorte 
qu’on ne puisse attribuer que par après à cette nature des propriétés telles que l’un ou le multiple, l’antérieur ou le 
postérieur, l’acte ou la puissance, qui ne sont pas nécessairement incluses dans l’essence ou quiddité de l'être en tant 
précisément qu’il est, pas plus d’ailleurs que ne l’est l’existence (in Metaph. I., q.1, n.23, cité par Boulnois 1992, op.cit. 
p. 79). Le sujet propre de la métaphysique est donc, non la quiddité de la chose sensible ou de la substance 
immatérielle (cf. Gilson 1952, op.cit., p. 60), mais l’ens commune, pris dans son indétermination totale, comme 
prédicable de tout ce qui est. Voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 421-422. 
27Est ainsi univoque tout concept doté d’une unité suffisante. L’univocité « désigne l’unité de raison de ce qui est 
prédiqué » (Ordinatio, I, 8, § 89), « ce dont la raison est en soi une, que cette raison soit la raison du sujet, qu'elle 
dénomme le sujet, ou qu'elle soit dite par accident du sujet » (ibid.). « Et pour qu’il n'y ait pas de conflit touchant le nom 
d’univocité, j’appelle concept univoque celui qui est un de telle façon que son unité suffise à la contradiction, quand on 
l’affirme et le nie du même » (Ordinatio, I, 3, § 26). En divers textes, le problème de l’univocité de l’étant est bien posé 
comme le problème métaphysique majeur (Ordinatio, I, 3, § 39 ; cf. dist. 8. § 70), voie qui permet de connaître les 
attributs de Dieu de même qu’elle autorise la preuve de son existence (distinction 2), et donc ce qui rend possible la 

théologie en tant que science dans son ensemble. Pour le détail Tiercelin 1995, op.cit., p. 423-424. 
28 Reprenant un thème cher à Aristote, Avicenne réaffirme –et Duns Scot après lui– que l’être n’est pas un genre, 
quamvis ens, sicut nosti, non sit genus. Voir. E. Gilson, Avicenne et le point de départ de Duns Scot, Paris, Vrin-reprise, 
1986, p. 139. Tiercelin 1995, op.cit., p. 422. 
29 Voir Ordinatio, I, 3, §17, trad. O. Boulnois, 1992, op. cit., p.88, cité par Tiercelin 1995, op.cit., p. 424. 
30 Ordinatio, I.3, Prologue, §.197, cité par Boulnois 1992, op.cit. p. 54. 
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On ne saurait trop insister sur cette découverte par Scot d’un être pensé dans son unité 

conceptuelle comme univoque à Dieu et à sa créature : elle en fait l’objet d’un savoir transcendantal, 

neutre, indifférent et commun, antérieur et éventuellement indifférent à toute considération 

théologique31. Se trouve ainsi fixé le rôle fondateur de la métaphysique par rapport à la physique et 

aux autres sciences. Certes, les choses sensibles qu’étudie le physicien nous sont connues les 

premières, mais cette antériorité chronologique de la connaissance physique ne saurait déroger en 

rien à l’autonomie de la métaphysique32. Est ainsi affirmé le primat de la raison métaphysique : 

Prima scientia, scibilis primi. Les sciences particulières existent et sont connues par soi avant 

l’exercice de la métaphysique, voire indépendamment de celles-ci. Mais elles tiennent leurs principes 

pour certains à partir d’une connaissance confuse de leurs termes : ayant un objet premier commun à 

toutes les sciences, absolument simple, et donc tout à fait distinct, la métaphysique est la première 

science conçue distinctement. 

Mesurons bien la nature du gain ainsi acquis. Le savoir métaphysique permet de rendre 

distincts les principes des sciences et de manifester leur véritable certitude : « À partir du savoir 

métaphysique, on a ensuite la possibilité de rechercher distinctement la quiddité de ses termes; et de 

cette façon les termes des sciences spéciales ne sont pas conçus et leurs principes ne sont pas 

entendus avant la métaphysique » (Ordinatio, I, 3, §81) La métaphysique est la condition préalable, 

non de l’exercice des diverses sciences particulières (car elles existent déjà) mais de leur certitude 

scientifique : la métaphysique est la condition de possibilité des sciences en tant que sciences33. 

Une telle position revient aussi à consolider la distinction entre métaphysique et théologique, 

puisque se voit rejetée l’idée que Dieu dont la transcendance exclut toute communauté avec les autres 

sciences, puisse être l’objet de la métaphysique. La théologie traite d’un objet séparé et transcendant, 

Dieu, et ne saurait donc remplacer l’existence de la métaphysique, science d’un sujet commun, 

l’étant. La métaphysique sera generalis et non specialis. L’autonomie de la métaphysique par rapport 

à la théologie se voit de la sorte assurée. Car si l’objet premier et adéquat de l’intellect humain est 

l’être, l’homme peut naturellement connaître tout ce qui, en quelque sens que ce soit, mérite le titre 

d’« être ». Et tout ce qui est connaissable étant de l’être, l’homme n'aura que faire d’une révélation 

                                                
31 Boulnois 1992, op.cit., p.74.  
32Gilson 1986, op.cit. p. 139.  
33Voir O. Boulnois 1992, op.cit. p. 56, qui rappelle la formule de Heidegger : « l’ens en tant que maxime scibile pris dans 
le sens mentionné, ne signifie rien d'autre que la condition de possibilité de la connaissance objective en général » (Die 

Kategorien und Bedeutungslehre des Duns Scotus, cité par Boulnois, op.cit., p 19). Sur tout ceci, je reprends Tiercelin 
1995, op.cit., p. 426. 
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surnaturelle : ce que celle-ci révélerait serait encore de l’être, objet premier, naturel et adéquat de 

notre intellect34. 

Toutefois, si l’être est bien l’objet propre de la métaphysique, et si donc, on ne le rappellera 

jamais assez, la métaphysique suffit à l’être et ne s’accorde pas Dieu comme donné, il n’empêche 

qu’elle le pose bien comme fin de sa recherche, et c’est même parce qu'’elle veut s’en rendre la 

découverte possible qu’elle s'est assigné l’être pour objet. En ce sens, la connaissance de Dieu reste 

donc bien la fin de la métaphysique (Ordinatio, I, 3, §39)35. 

On mesure ici toute la différence d’approche d’un saint Thomas. Pour le Docteur angélique, en 

effet, métaphysique, première philosophie et scientia divina ne font qu’un36. Sans doute la 

métaphysique est-elle bien science de l’être en tant qu’être, et son objet premier est-il bien l’être 

commun. En quoi elle se distingue des autres sciences théoriques –de la philosophie naturelle qui 

« étudie l'être comme sujet de mouvement et de changement (ens mobile), et des mathématiques qui 

étudient l’être sur le plan de la quantité (ens quantum). Avicenne avait refusé (contre Averroès) 

d’identifier le sujet de la métaphysique avec Dieu ou le divin. Selon Thomas, Avicenne et Averroès, 

aucune science ne peut démontrer l’existence de son propre sujet. Thomas suit Avicenne : l’existence 

de Dieu peut être démontrée en métaphysique, et pas seulement en physique, comme le soutenait 

Averroès. Il lui faut donc éliminer Dieu comme sujet possible de la métaphysique37. Mais 

simultanément, pour l’Aquinate, étudier son sujet et en poursuivre l’étude des principes et causes 

relève d’une seule et même science. Si l’être en tant qu’être en général est le sujet de cette science, le 

métaphysicien doit alors raisonner en remontant du sujet jusqu’à sa cause ou son principe, lequel ne 

peut être que Dieu. Aussi Thomas conclut-il bien que Dieu n'est pas le sujet de la métaphysique, mais 

aussi que Dieu n’est pas inclus sous son sujet –l’ens commune– comme semblait le penser Avicenne 

(sans quoi il se causerait lui-même). Dieu est celui qui est entièrement autre. Nous pouvons savoir de 

lui qu’il existe, mais non ce qu’il est. Il est cause de l’être commun, c’est-à-dire cause de l’existence 

de tous les étants concrets que nous signifions au moyen du concept abstrait d’être commun. Dieu ne 

peut être étudié qu’indirectement, comme étant la cause ou le principe de ce qui tombe sous l’être en 

tant qu’être (Somme théologique, Ia IIae.66.5, ad. 4). 

Le Docteur Angélique prend soin de distinguer cette scientia divina d’une autre sorte de 

théologie qui a Dieu pour sujet et repose quant à ses principes, sur la croyance en la révélation divine. 

                                                
34E. Gilson 1952, p. 16. 
35Tiercelin 1995, op.cit., p. 425-427. 
36 Voir l’analyse détaillée de l’approche in Tiercelin 1995, op.cit., p. 427 sq. 
37 cf. J. F. Wippel, "Metaphysics", in N. Kretzmann & E. Stump eds., Aquinas, Cambridge University Press, 1993, p. 86. 
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Mais il importe de bien voir que même en ce cas, il ne saurait y avoir de conflit entre raison et foi, car 

toutes deux dérivent de la même source : d’un côté Dieu, vu comme l’auteur de la révélation, de 

l’autre, Dieu vu comme la source de création de l’intellect humain et de l’univers créé, qu’il étudie et 

d’où il tire ses principes. Supposer une contradiction entre foi et raison, serait admettre que Dieu est 

lui-même l’auteur de l’erreur, ce qui est impossible. La conviction d’une harmonie entre les deux 

conduit ainsi Thomas à défendre le droit du théologien de recourir au raisonnement philosophique 

au sein même de la théologie, et ce selon trois voies au moins: pour démontrer les « préambules de la 

foi », c'est-à-dire les vérités relatives à Dieu que peut démontrer la raison naturelle (telle que 

l'existence de Dieu, son unité, que, soutient-il, la foi présuppose) ; pour produire des analogies 

permettant au théologien de clarifier ou d’illustrer les mystères de la foi; pour répondre enfin aux 

attaques contre la croyance religieuse en montrant leur fausseté ou qu’il s'agit de pseudo-

démonstrations38. En vérité, la distinction entre science divine et théologie se fait pour l’essentiel sur 

l’ordre à suivre pour parvenir à Dieu : en métaphysique, on considère la réalité créée en elle-même et 

l’on part de là pour arriver à une connaissance de Dieu. On part de la découverte de l’être en général, 

et l’on découvre, au cours de l’examen, le principe ou la cause sous lequel tombe l’être, Dieu. A 

l’inverse, en théologie, on commence par l’étude de Dieu et ce n’est qu’après que l’on examine la 

réalité créée dans la mesure où elle imite ou représente la réalité divine. 

On comprend mieux dès lors pourquoi la notion d’univocité, aux yeux de saint Thomas, n’est 

pas suffisante pour caractériser ce qui constitue l’unité de l'être en tant qu’être, et pourquoi il va 

souligner l’importance de l’analogie
39, laquelle doit valoir non seulement au niveau des êtres 

découverts au travers de l'expérience sensible (ce qui pose le problème de l’application de l’être à la 

substance et aux autres catégories) mais aussi au niveau de l’application de l’être à différentes sortes 

de substances, y compris des substances non seulement finies et créées mais Dieu lui-même40. 

Rappelons que si Thomas tient tant à l’analogie, c’est parce que, pour lui, nos concepts se 

développent en fonction de notre connaissance du monde, et que fonder « scientifiquement » la 

métaphysique, c’est, d’un côté, considérer la connaissance de l’existence des choses immatérielles 

comme étant bien la condition d’accès à la métaphysique, mais, de l’autre, refuser de limiter à l’être 

immatériel le sujet de la métaphysique : celui-ci englobe aussi les choses matérielles, c’est-à-dire 

                                                
38cf. E. Gilson, Le Thomisme, Paris, Vrin, 1927, p. 50 sq. Tiercelin 1995, op.cit., p. 428-429. 
39 Pour le détail, voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 430. Sur le concept d’analogie et ses problèmes, voir L. Elders, La 

métaphysique de saint Thomas d'Aquin dans une perspective historique, Paris, Vrin, 1994, p. 57-62 ; Gilson 1986, op.cit. 
p. 155 et A. de Libera, La philosophie médiévale, Paris, Le Seuil, 1993, p. 408 sq. 
40 Pour le détail, on consultera A. de Libera, op.cit. p. 408 sq, L. Elders, p. 55, 57, 60. 
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qu’il est la totalité de la réalité (créée)41. La métaphysique étudie bien l’étant, y compris les choses 

matérielles, quoique non en tant que matérielles. Elle doit viser à rendre le réel compréhensible dans 

sa nature la plus profonde et dans sa source ultime. Et dans une perspective comme celle de Thomas, 

cela revient à considérer qu’un Duns Scot s'est trop arrêté à la contemplation de la seule essence, au 

détriment de la réalité totale de l’étant laquelle doit se comprendre comme composition de l’essence 

et de l'acte d’être (esse, actus essendi)42. L’essence ou quiddité, ou forme, ou « nature » est bien, 

comme l’avait montré Aristote, ce par quoi une chose est quelque chose (De ente et essentia, ch.1) : 

c'est sa définition, ce par quoi la substance est ce qui est. Mais ce n’est pas ce qui fait qu'elle existe. 

Ce n’est donc pas l’élément ultime du réel. Certes, Aristote notait déjà que ce qu’est un homme n’est 

pas la même chose qu’être homme (Anal.Post. II,7), mais il ne concevait pas l’essence et l’acte d'être 

comme vraiment distincts dans les choses existantes (les Grecs ne se posent pas la question de savoir 

pourquoi il y a de l’être plutôt que rien). Le monde est là depuis toujours. 

Dans une perspective chrétienne, où la création est un dogme, la distinction revêt une 

importance décisive : l’idée fondamentale de saint Thomas est que l’existence (esse) est un prédicat 

substantiel, c’est-à-dire qu’il est de l’ordre de la substance, bien qu’il n'appartienne pas à l’essence de 

celle-ci. C’est l’esse qui constitue la substance en ens : 

« L’exister (ipsum esse) est comme l’acte même à l’égard de la forme elle-même ; 
car si l’on dit que dans les composés de matière et de forme, la forme est principe 
d’existence (principium essendi), c’est parce qu’elle accomplit la substance, dont 
l’acte est l’exister (ipsum esse) » (Contra Gentiles, lib.II, cap.54). 

Cette conception de l’existence et du réel domine toute la métaphysique de l’Aquinate. Dans le 

concept d’étant, ce qui est le plus fondamental n'est pas « ce qui » existe mais le fait d’être. Ce qui est 

participe à l’acte d’être. On ne saurait donc poser l’existence comme un accident ou comme un 

simple prolongement (Avicenne, Averroès) de l’essence : 

« Tout ce qui n'appartient pas au concept de l’essence ou de la quiddité y est ajouté 
de l’extérieur et constitue avec l’essence une chose composée, car aucune essence 
ne peut être pensée sans ses composants essentiels. Or toute essence ou toute 
quiddité peut être conçue sans que nous pensions à son existence. Je peux savoir ce 
qu’est un homme ou un phénix et néanmoins ignorer totalement s’ils existent dans 
la nature. Il est donc clair que l’être est différent de l’essence ou de la quiddité, à 
moins qu'il n'y ait une chose, dont la quiddité soit son être. Or une telle chose ne 
peut être qu'unique et la réalité première… Il est donc nécessaire que dans toute 

                                                
41 L. Elders, op.cit. p. 28. Tiercelin 1995, op.cit., p. 433-434. 
42 Voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 434-436. 
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autre chose, en dehors de ce premier étant, son être soit autre chose que sa quiddité 
ou forme » (De ente et essentia, chap.5). 

L’être étant situé en dehors de l’essence, l’être commun étudié en métaphysique sera composé 

de deux principes réellement distincts l’un de l’autre : l’essence seule n’est pas un étant, puisqu’elle 

n’existe pas en tant que telle, mais l’acte d’être n’est pas non plus en toute rigueur, ce qui existe. 

L’essence et l’être sont plutôt deux composantes de l’étant, unis comme puissance et acte. La 

métaphysique est donc bien une métaphysique de l’esse commune, mais celui-ci n'est pas à entendre 

au sens d’une opposition entre essence et existence, comme on le fait parfois : de même que la 

matière est déterminée par la forme, l'essence est portée à la réalité par l’être ; l’être est l’actus 

essendi (i.e. la réalité de l'essence), lequel signifie moins le fait d'exister qu’une plénitude de 

perfection. Mais l’être est bien le facteur le plus déterminant, parce qu’il porte une chose à sa réalité 

et lui donne ainsi toute sa perfection. L’être est donc ce qui rend réel; il dépasse le simple fait d’être 

ceci ou cela43. Dès lors, ce que l’intellect connait en premier n’est pas un nom qui ferait abstraction 

de l’existence, mais un étant réel. Aussi n'est-ce pas l’ens ut nomen (dont parle Suarez) qui est le 

sujet de la métaphysique, mais l’étant dans sa réalité. La métaphysique sera une étude de tous les 

étants réels et non des seules essences44. 

Avec Thomas, on peut dire que la métaphysique inaugure donc un tournant décisif et ce, à plus 

d’un titre : d’abord par l’importance que prend à partir de lui, la question de l’esse. Ensuite par les 

critiques que vont engendrer la mise en lumière d’une nécessaire distinction entre l’essence et l’être, 

laquelle, affinée, prend désormais tout son relief : d’un côté, certains jugeront, dans le prolongement 

de Suarez, d’Avicenne ou de Duns Scot, que l’objet propre de la métaphysique est d’abord celui des 

essences comme telles, essences qu’on posera comme des étants possibles avant même leur 

réalisation dans le monde, puisqu’antérieures à elles (l’action de Dieu se limitant à faire exister 

quelque chose qui était déjà possible). De l’autre, il semblera aller de soi que la métaphysique est le 

lieu où s’affirme un exister, un sum : tel est le sens de l’expérience cartésienne où l’affirmation du 

sujet, puis celle de Dieu se fait à partir de la seule considération d’une intuition de l’esse. 

Mais simultanément, on reprochera aux métaphysiciens, d’avoir sous-estimé la réalité de la 

distinction et confondu les deux plans ; notamment, pour les partisans des « essences », d’avoir cru 

pouvoir dériver de celles-ci des existences : tel sera le sens des accusations de Kant contre la 

métaphysique dogmatique (représentée par Descartes, Leibniz ou Wolff), à travers notamment sa 

critique de la preuve ontologique de l’existence de Dieu. 
                                                
43Sur tout ceci, voir L. Elders, op.cit. chap. XII. et XIII. Tiercelin 1995, op.cit., p. 438. 
44Tiercelin 1995, op.cit., p. 439. 
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********** 

Si le moment scolastique peut donc légitimement apparaître comme le moment rêvé de la 

« suture » possible qui se fait entre métaphysique et théologie, ce n’est pas sans que cela 

s’accompagne, selon les auteurs, d’une compréhension différente des liens entre métaphysique et 

théologie comme des principes distinctifs qui doivent caractériser l’une et l’autre. Et si dès la 

scolastique, on cherche à donner une forme de rationalité à la foi elle-même, à associer raison 

naturelle et révélation, et à considérer que la théologie rationnelle peut et même doit, pour éviter le 

scepticisme et le fidéisme, venir au secours de la théologie naturelle, on peut aussi estimer que le 

moment emblématique des « noces » entre la métaphysique et la théologie (du moins entendue 

comme théologie rationnelle et non pas comme théologie révélée) commence en un sens au XVIIe 

siècle pour voir ses heures de gloire chez un Malebranche, un Descartes, ou un Leibniz45. 

Souvenons-nous, par exemple de la démarche cartésienne : sans doute part-elle d’une définition 

assez traditionnelle de la métaphysique, conçue comme une science du supra-sensible, s’occupant des 

choses immatérielles et dont le contenu tient en « l’explication des principaux attributs de Dieu, de 

l’immatérialité de nos âmes et de toutes les notions claires qui sont en nous ». Ou encore, comme 

c’était le cas pour Aristote, comme la science des principes et des premières causes. Il n’empêche : 

les principes cartésiens se distinguent des principes aristotéliciens sur un point déjà crucial : ils 

doivent être « si clairs et si évidents, que l’esprit humain ne puisse douter de leur vérité lorsqu'il 

s'applique avec attention à les considérer » (Lettre-Préface aux Principes); ensuite, s’il est vrai que la 
                                                
45Voir sur ce point l’excellente introduction « Le Verbe ou la Raison » de Jean-Christophe Bardout, au volume 
Philosophie et théologie à l’époque moderne, Anthologie (Philippe Capelle-Dumont, dir.), tome III (dirigé par J.-C. 
Bardout), Paris, Cerf, 2010, p. 15-65. Il rappelle plusieurs points d’importance : que « philosophie et théologie ne sont 
pas des inventions modernes » (p. 16) ; que la lecture des textes médiévaux fait toutefois « apparaître l’inanité de toute 
représentation figée des relations entre ces deux savoirs » ; que l’époque moderne voit cependant « émerger des 
configurations inédites et encore plus diverses, au point qu’il est d’emblée illusoire de vouloir mettre au jour des relations 
entre philosophie et théologie, gouvernant unitairement l’ensemble de notre période » (ibid.) ; qu’un fait majeur 
renouvelle en profondeur ces relations : « l’éclatement de la conception chrétienne de la théologie induit par l’irruption de 
la Réforme protestante » (ibid.) ; qu’au cours de cette période, on assiste à un « chassé-croisé : « la méfiance première des 
réformateurs envers les figures médiévales de la philosophie et de ses rapports à la théologie se transformera bientôt en un 
vif regain d’intérêt » pour « cette discipline proprement philosophique qu’est l’ontologie » (qui a vu le jour en milieu 
protestant : avec Timpler, Goclenius, puis Clauberg et Wolff). Bref, il faut se souvenir que « refuser de philosopher 
immédiatement sur Dieu n’interdit pas de construire une philosophie première, fondement des autres sciences naturelles. 
Le temps des Lumières, puis celui de l’idéalisme allemand ont vu de nombreux penseurs (ce furent, il est vrai, 
prioritairement des philosophes) entretenir des liens privilégiés avec le protestantisme et contribuer (à l’instar de 
Schelling et de Hegel) à l’intégration d’objets théologiques en philosophie » (op.cit., p. 16-17). Il faut rappeler enfin, et 
notamment, que « si la théologie catholique (accusée d’avoir, avec la scolastique, trop concédé à l’argumentation 
philosophique) accorde à la raison la part qui lui revient, elle n’en demeure pas moins méfiante devant les prétentions 
éventuelles du rationalisme. La mystique bérullienne ou fénelonienne, le jansénisme, les apologistes du XVIIIe siècle, et, 
bien plus tard, les tenants d’une réhabilitation du “thomisme”, se montreront soucieux de limiter la libre interprétation de 
l’Écriture sainte, et de réserver les droits du magistère de l’Église » (p. 17). En tout cas, « des médiévaux (du moins de 
l’occident latin), les modernes héritent le principe même d’une distinction du philosophique et du théologique et, partant, 
l’inesquivable problème de leurs relations » (ibid., je souligne). 
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connaissance métaphysique doive se faire par ordre, cet ordre sera celui du sujet qui pense : ce n’est 

donc plus désormais la logique par le biais du principe de non-contradiction mais l’existence de la 

pensée, et plus encore d’un sujet qui pense, qui est posé comme le premier principe de la 

métaphysique, « le premier et le plus certain qui se présente à celui qui conduit ses pensées par 

ordre » (Principes, 1, §.7). La métaphysique cartésienne, ordonnée à l’être du sujet est donc celle de 

l’être comme être du sujet pensant, même si, rappelons-le, la méthode reste la même que dans 

l’aristotélisme, puisque le premier principe est saisi par une intuition, et que l’on déduit à partir du 

premier principe les autres principes, notamment l'existence de Dieu, source et garant de toute 

vérité46, puis les principes de la physique : 

« J’ai pris l’être ou l’existence de la pensée pour le premier principe duquel j'ai 
déduit très clairement les suivants, à savoir qu’il y a un Dieu qui est auteur de tout 
ce qui est au monde, et qui, étant la source de toute vérité, n’a point créé notre 
entendement de telle nature qu’il se puisse tromper au jugement qu’il fait des 
choses dont il a une perception fort claire et fort distincte. Ce sont là tous les 
principes dont je me sers touchant les choses immatérielles ou métaphysiques, 
desquels je déduis très clairement ceux des choses corporelles ou physiques, à 
savoir, qu’il y a des corps étendus en longueur, largeur et profondeur, qui ont 
diverses figures et se meuvent en diverses façons » (Lettre-Préface aux Principes). 

S’agissant cette fois des rapports entre la théologie et la métaphysique, on mesure le départ 

d’avec « la lune de miel médiévale » qui vit, avec Thomas d’Aquin « la philosophie comme servante 

veillant au mieux sur les intérêts de sa théologique maîtresse »47, puisque l’on ne recourt ni aux 

                                                
46On ne saurait trop insister sur l’importance de cet objectif de « vérité » et de détermination des « principes » du savoir, 
qui anime le philosophe (métaphysicien) comme le théologien. Comme le souligne fort justement Bardout, c’est bien 
parce qu’il « pose, dans toute son extension, la question de la vérité », que « le philosophe se doit d’interroger ce qui fait 
l’essence même des sciences qui y prétendent. Sans pouvoir ni devoir produire le discours de la science, ou chercher à se 
substituer au savant, la philosophie interroge les principes des sciences, le sens des pratiques scientifiques, sans parler de 
leurs divers enjeux épistémologiques ou éthiques. Aborder la question des relations entre philosophie et théologie ne 
revient donc pas simplement à déterminer ce que nous dit chacun de ses objets respectifs ; il importe tout autant d’accéder 
à ce que chacune dit de l’autre ». Mais il importe de bien voir que « cela peut s’entendre en deux sens au moins, tous 
deux portés en pleine lumière au cours des Temps modernes. 

1. Il s’agit de mesurer l’influence des discours philosophiques en théologie, et réciproquement, la réception 
philosophique de thèses ou de concepts originairement élaborés par les théologiens. La philosophie est-elle restée, en son 
essence, ce qu’elle aurait été si les révélations religieuses n’étaient pas intervenues dans le cours de l’histoire ? Avancer 
qu’il n’est pas possible de répondre à une telle question ne lui retire cependant pas tout intérêt, dès lors qu’on interroge 
l’impact des discours théologiques. 

2. La philosophie, entendue comme réflexion sur les sciences et leurs pratiques, peut à bon droit prendre pour objet 
la théologie. Celle-ci devient alors, comme la foi elle-même ou plus largement l’ensemble des croyances, un objet 
d’analyse pour le philosophe comme toute autre pratique humaine, même si, par principe le théologien postule que les 
vérités dont il traite sont inaccessibles à la lumière de la raison » (Bardout, op.cit., p. 19). 
47Thomas d’Aquin, Somme Théologique, I, q.1, a.5, noté par Jean Christophe Bardout, Philosophie et théologie à 

l’époque moderne, Anthologie, tome 3, Paris, Cerf, 2010, p. 17. On pourrait schématiquement formuler le problème qui 
se pose aux modernes dans les termes suivants : « L’homme, même après la chute, reste doué d’une raison qui demeure 
capable d’une connaissance de Dieu, fût-elle imparfaite ou partielle. Méconnaître ce fait, ou priver l’homme de sa raison, 
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lumières surnaturelles, ni au salut mystique, mais à la seule raison naturelle. Comme l’a souligné 

Jean-Christophe Bardout : « On sait comment Descartes, dès 1630, évitait de répondre à des 

questions de son ami Mersenne, touchant la compatibilité de sa nouvelle doctrine de la création des 

vérités éternelles avec la théologie du Verbe, au prétexte que de telles questions sont “de théologie” 

et qu’elles ne sauraient par conséquent être traitées en philosophie. On retrouvera une attitude 

identique, mais si on peut dire inverse, lorsque onze ans plus tard, la lettre dédicatoire revendiquera 

comme proprement métaphysique (pour le soustraire aux théologiens) le traitement de la question de 

l’existence de Dieu et de la nature immatérielle de l’âme (fondement de sa très probable 

immortalité) »48 : 

« Car bien qu’il nous suffise, à nous autres qui sommes fidèles, de croire par 
la foi qu’il y a un Dieu […] certainement il ne semble pas possible de pouvoir 
jamais persuader aux infidèles aucune religion [ …] si premièrement on ne leur 
prouve ces deux choses par raison naturelle […] Et quoiqu’il soit absolument vrai, 
qu’il faut croire qu’il y a un Dieu, parce qu’il faut croire les Saintes Écritures, et 
d’autre part, qu’il faut croire les Saintes écritures parce qu’elles viennent de Dieu, 
et cela parce que la foi étant un don de Dieu, celui-là même qui donne la grâce pour 
faire croire les autres choses, la peut aussi donner pour nous faire croire qu’il 
existe : on ne saurait néanmoins proposer cela aux infidèles, qui pourraient 
s’imaginer que l’on commettrait en ceci la faute que les logiciens nomment un 
Cercle » 49 

Mais comprenons bien ce qui apparaît dans les deux cas : c’est l’affirmation, par Descartes, de 

« l’autonomie fonctionnelle et objective de la philosophie et par voie de conséquence, de la théologie. 

Désormais, il devient possible d’entendre la philosophie comme une discipline qui a non seulement 

son objet propre et sa méthode spécifique mais qui peut s’accomplir et s’achever sans attendre d’un 

                                                                                                                                                              

serait le priver de sa propre nature. Cela revient à dire que la philosophie est irréductible à tout autre savoir, qu’elle est 
maîtresse d’elle-même (ce qu’elle n’a cessé d’affirmer et de revendiquer). Mais dans le même temps, la Révélation fait 
valoir, pour le chrétien, des droits imprescriptibles et entend révéler Dieu incomparablement mieux que ne saurait le faire 
une quelconque philosophie. Mais, dès lors, en quoi la philosophie doit-elle s’immiscer dans une annonce qui, pour 
l’essentiel, s’est faite à son encontre ? Si l’on s’en tient à des définitions purement anhistoriques, il semble que nous nous 
trouvions finalement enfermés dans un redoutable dilemme. Poser la question des rapports entre philosophie et théologie 
ne revient-il pas à les détruire en ignorant leur essence et ce qui fait précisément que l’un n’est pas l’autre ? Mais ne pas 
poser cette question ne revient-il pas à méconnaître aussi bien un fait historique constant et majeur (les deux discours 
n’ont cessé de se confronter de toutes les manières) et, plus profondément, à ignorer la requête fondamentale de la 
révélation à être comprise et perpétuellement scrutée par l’homme tout entier ? » (Bardout, op.cit., p. 18). On sait les 
solutions le plus souvent privilégiées par les croyants pour résoudre le dilemme (qui remontent au moins à Augustin, et 
que l’on retrouvera sous la plume d’un E. Gilson, Christianisme et philosophie, Paris, Vrin, 1949 [1986], p. 115-116) : 
« Les solutions, certes différentes doivent se mouvoir dans l’identité d’un cadre normé par les exigences intrinsèques du 
révélé » (Bardout, op.cit., p. 18, note 1). 
48Bardout, op.cit., p. 42. 
49

Méditations métaphysiques, À Messieurs les Doyens et Docteurs, édition Adam & Tannery, Paris, Vrin, t. IX, p. 4-5, 
cité par Paul Clavier, Qu’est-ce que la théologie naturelle ? Paris, Vrin, coll. Chemins Philosophiques, 2004, p. 27. 
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autre savoir (hiérarchiquement supérieur) son ultime justification »50. En d’autres termes, « la 

théologie n’est pas nécessairement abolie et ne se voit pas opposer une fin de non-recevoir : elle se 

trouve en revanche strictement délimitée dans son champ de compétence et de légitimité et à court 

terme, se voit refuser son droit de tutelle intellectuelle et institutionnelle sur le développement de la 

pensée philosophique. Coexistence sans dépendance, primauté en vérité sans subordination ou 

subalternation : la possible harmonie de la philosophie et de la théologie implique tout d’abord leur 

séparation réelle » (ibid.). 

Séparation sans doute, mais proximité néanmoins, et, à cet égard, on mesure la distance entre 

un Descartes et un Leibniz : souvenons-nous que pour le premier, même si un athée peut connaitre 

clairement que les trois angles sont égaux à deux droits, il ne le connaît pas par une vraie et certaine 

science (Réponses aux secondes objections). De plus, les choses créées ne se maintiennent dans l’être 

que grâce à une création continuée. Enfin, quel sens donner à une déduction, ainsi menée à partir de 

l’être même de la pensée, des principes de la métaphysique (l’existence de Dieu, source et garant de 

toute vérité) puis de la physique51 ? Et souvenons-nous encore, comme l’a souvent souligné 

Bouveresse, toute la distance qu’il peut y avoir entre le « volontarisme cartésien » et 

« l’intellectualisme leibnizien », en d’autres termes, que « Pour Leibniz, Dieu ne dispose d’aucun 

pouvoir de création sur les natures ou les essences. Et cela vaut aussi bien pour la nature ou l’essence 

du bien et du vrai que pour celle du triangle ou du cercle. Il peut décider de créer ou de ne pas créer 

des objets de forme circulaire, mais il ne peut pas décider des propriétés du cercle, en tant que tel. Et 

cela n’a même pas réellement de sens de dire qu’il a donné au cercle sa nature. Car, objecte Leibniz, 

à quoi l’a-t-il donnée au juste ? Faut-il supposer que c’est à un objet qui avant cela n’était pas un 

cercle ? 

« Il est absurde de dire que Dieu a donné au cercle (c’est-à-dire à la figure qui a 
toutes ses extrémités équidistantes d’un point) ce privilège qu’il est de toutes les 
figures planes qui ont la même périphérie celle qui a le plus grand contenu. Elle a 
en effet ce privilège de par sa nature, et le contraire implique contradiction. Mais, si 
quelqu’un disait que Dieu a donné au cercle lui-même sa nature, à coup sûr il ne 
sait pas ce qu’il dit. À quoi en effet, je vous en conjure ? Au cercle lui-même. Il est 
donc nécessaire que le cercle soit déjà quelque chose ; et doté d’une certaine nature 
avant qu’on lui donne quelque chose. De telles choses peuvent se dire, mais elles 
n’ont absolument aucun sens »52 

                                                
50 Bardout, ibid. 
51Voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 440. 
52Leibniz, TI (G.Grua), I, p. 15, cité par Bouveresse, Dans le labyrinthe, Leibniz, contingence et nécessité, cours de 
Jacques Bouveresse 2009, Collège de France, Open Edition, 2013, p.13 : https://books.openedition.org/cdf/1796#ftn12. 
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En conséquence de quoi, aussi bien le volontarisme moral, qui met le bien, en dernier ressort, 

sous la dépendance de la volonté de Dieu et fait ressembler celui-ci beaucoup plus à un potentat 

arbitraire et même tout simplement au Diable qu’à un souverain éclairé et juste, que la doctrine de la 

création des vérités éternelles, qui affirme que Dieu aurait pu rendre vraies des choses, doivent être 

pour Leibniz rejetés » (ibid.). 

********** 

Si j’ai souhaité faire ces brefs rappels historiques sur les difficultés définitionnelles qui ont 

entouré, dès sa naissance, la métaphysique, et sur les liens complexes qui se sont tissés entre la 

métaphysique et la théologie, c’est parce qu’ils devraient nous rendre prudents et attentifs aux 

dangers aujourd’hui encore qu’il y aurait à sous-estimer une possible et préjudiciable « porosité » 

entre les deux démarches. Car, et l’on pourrait aussi le montrer en entrant dans l’histoire de la 

théologie elle-même53, c’est bien en fonction de la complexité des objets, des méthodes sur lesquels 

on considère, à tel ou tel moment de l’histoire, que la métaphysique et la théologie doivent mettre 

l’accent, qu’on donne la priorité à tel ou tel principe, que l’on décide de ce qui est caractéristique 

d’un principe métaphysique, et de ce qui est caractéristique d’un principe théologique. 

Or l’enjeu est bien celui-ci : est-on à ce point sûr de pouvoir affirmer l’autonomie des principes 

métaphysiques eux-mêmes, et qu’ils ne sont pas le simple reflet ou le pur produit de principes 

théologiques ? Et si l’autonomie est bien réelle, quelle serait alors la meilleure manière de le 

démontrer ? 

1) Car les difficultés abondent : ainsi, comme le montrent aujourd’hui les travaux qui 

s’emploient, par exemple, à analyser le principe de raison suffisante (chez Leibniz ou chez 

Spinoza54), il est tout sauf simple de déterminer ce qui, dans ce principe, relève de l’ordre logique, de 

                                                
53Ce qui nous permettrait notamment de rappeler, comme le suggère Bardout, que « la confrontation philosophie-
théologie est au fond une “spécification” des relations entre la raison (exemplairement incarnée dans l’activité 
philosophique) et de la foi (dont l’approfondissement et la quête d’intelligence engendreront la théologie) », et que, « dès 
les origines patristiques, l’exégèse de l’	Écriture sainte s’accompagne d’un évident effort spéculatif, comme si la foi 
portait en elle l’exigence intime de sa propre intelligence ». Comment ne pas mentionner ici « l’œuvre d’Origène 
défendant la foi contre les attaques de nature spéculative d’un Celse, ou le travail de Clément d’Alexandrie » ? Mais 
songeons aussi « à l’œuvre de saint Augustin (dont l’influence sur l’époque moderne reste considérable) : la conception 
proprement chrétienne d’un intellectus fidei, d’une intelligence de la foi qui mobilise toutes les facultés de l’homme 
suggère d’approfondir selon de multiples voies, dont la raison, ce qui est préalablement accueilli dans l’acte de foi. Si 
l’intelligence n’est pas dénuée de croyances (fussent-elles implicites ou inconscientes), la foi, à son tour, n’est jamais 
dépourvue d’une intelligence minimale de ce qu’elle affirme comme vraie. On sait la manière dont certaines traductions 
d’Isaïe 7, 9 (notamment la Septante) devraient garantir à cette exigence d’intelligence son fondement scripturaire : « Si 
vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas » »;  même si, il convient de le rappeler, « dans le De doctrina christiana II, 
XII, 17, Augustin « développe l’idée selon laquelle la foi, tendue vers l’intelligence, est vouée à passer pour s’accomplir 
en une claire vision » (Bardout, op.cit., p. 19-20). 
54Notons au passage, quelques différences entre Leibniz et Spinoza : comme l’a montré Jacques Bouveresse, « Leibniz est 
évidemment tout à fait d’accord avec l’idée qu’il faut dorénavant essayer de penser et de raisonner mathématiquement sur 
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l’ordre métaphysique ou de l’ordre théologique55, et c’est souvent en essayant plutôt de comprendre 

ce qui est propre au concept de « raison » qu’on commence à y voir un peu plus clair56. Soit encore le 

                                                                                                                                                              

le plus grand nombre de sujets possibles en dehors des mathématiques proprement dites, y compris dans la métaphysique 
elle-même », et « il est convaincu, comme Spinoza, que la conception mécaniste du monde peut être étendue bien au-delà 
des limites que Descartes lui imposait encore ». Mais, tout d’abord, il considère que « même si les ressources du 
mécanisme étaient exploitées en totalité et son domaine d’application étendu au maximum, cela ne permettrait cependant 
pas d’expliquer l’ensemble de la réalité, puisque celle-ci comporte des aspects essentiels qui exigent un autre type 
d’explication, dans lequel interviennent nécessairement les causes finales et le principe de perfection ». Ce pourquoi, 
« pour expliquer le réel dans sa totalité, il faut faire appel à un autre type de nécessité que la nécessité géométrique et un 
autre type de rationalité que la rationalité mathématique, au sens strict, même s’il est vrai que le calcul du meilleur relève 
encore d’une mathématique d’une certaine sorte, qui est cependant réservée à Dieu. Qui plus est, du point de vue de 
Leibniz, il y a malheureusement une distance considérable entre la pratique de Spinoza et l’idéal dont il se réclame. Ses 
définitions de notions cruciales comme celles de la nécessité et de la contingence sont imprécises et fluctuantes, et ses 
démonstrations sont souvent fautives » (Voir Bouveresse, « Vérités de raison et vérités de faits », cours 23, Leibniz, le 

labyrinthe et la nécessité, cours du Collège de France 2009 en ligne https://books.openedition.org/cdf/1918#ftn7, p. 18.  
55 Ainsi, comme le rappelle J. Bouveresse dans le cours 20 « Le spectre du déterminisme, la finalité et le problème de la 
liberté » in Leibniz, le labyrinthe et la nécessité, cours du Collège de France 2009 en ligne 
https://books.openedition.org/cdf/1918#ftn7, « quand Leibniz dit qu’en matière théorique, la vérité d’une proposition a 
toujours une raison, et en matière pratique le choix en a toujours également une, il ne veut pas dire que la raison peut 
toujours être connue et qu’elle doit l’être. Nous devons assurément nous efforcer d’agir de la façon la plus consciente et la 
plus rationnelle possible. Mais, contrairement aux interprétations absurdes qui en ont été données par un bon nombre 
d’auteurs, le principe de raison suffisante n’exige pas que les raisons du choix soient toujours connues et que celles de la 

croyance le soient aussi. Que ce soit pour agir ou pour croire, Leibniz ne nous demande pas d’attendre d’avoir une raison 
qui soit à la fois suffisante et connue de façon distincte. Personne n’est plus conscient que lui du fait que les choses ne se 
passent généralement pas de cette façon et ne pourraient pas le faire. Dans la Théodicée, il parle du principe de raison 
suffisante comme du principe « qui porte qu’il n’y a point d’énonciation véritable dont celui qui aurait toute la 
connaissance nécessaire pour l’entendre parfaitement, ne pourrait voir la raison » (Théodicée, « Remarques sur le livre de 
l’origine du mal », § 14, p. 400, cité par Bouveresse, op.cit., p. 6, je souligne). Et Bouveresse d’ajouter : « Le principe de 
raison suffisante affirme qu’il y a toujours une raison, il ne dit pas que nous pouvons (et devons) toujours la trouver. Dans 
la plupart des cas, nous n’avons qu’une partie de la connaissance nécessaire pour cela et il ne nous est pas demandé 
d’attendre d’en avoir la totalité pour agir ou pour croire. Ce n’est tout simplement pas possible. C’est justement parce 
qu’une action peut être déterminée par des raisons que nous ne connaissons pas et ne sommes peut-être même pas en 
mesure de connaître qu’il est tout à fait illusoire de s’appuyer sur le sentiment interne pour affirmer l’existence d’une 
indifférence d’équilibre dont seule une décision pure de la volonté, qui n’était déterminée par aucune espèce de raison, a 
permis de sortir. Leibniz dit, dans un passage que j’ai déjà cité, à propos de l’âne de Buridan : « Il y aura […] toujours 
bien des choses dans l’âne et hors de l’âne, quoiqu’elles ne nous paraissent pas, qui le détermineront à aller d’un côté 
plutôt que de l’autre ; et, quoique l’homme soit libre, ce que l’âne n’est pas, il ne laisse pas d’être vrai par la même raison 
qu’encore dans l’homme le cas d’un équilibre parfait entre deux partis est impossible, et qu’un ange, ou Dieu au moins, 
pourrait toujours rendre raison du parti que l’homme a pris, en assignant une cause ou une raison inclinante qui l’a porté 
véritablement à le prendre, quoique cette raison serait souvent bien composée et inconcevable à nous-mêmes, parce que 
l’enchaînement des causes liées les unes avec les autres va loin » (Théodicée, I, § 49, p. 131, cité par Bouveresse, op.cit., 
p. 7). 
56Ou principe selon lequel, pour toute entité qui existe, il existe une explication ou raison de son existence. Si ce principe 
(sur lequel s’appuient largement Leibniz ou Spinoza) n’est plus beaucoup revendiqué, il connaît un regain d’intérêt chez 
nombre de métaphysiciens contemporains. Voir notamment Alexander Pruss, The Principle of Sufficient Reason : A 

Reassessment, Cambridge University Press, 2006 ; Michael Della Rocca, Spinoza, Routledge, 2008 ; 
« PSR », Philosophers’ Imprint, 10, 2010 ; « Violations of the Principle of Sufficient Reason (in Leibniz and Spinoza) », 
in Fabrice Correia et Benjamin Schnieder (ed.), Metaphysical Grounding, Cambridge University Press, 2012, p. 139-
164 ; Shieva Kleinschmidt, « Reasoning Without the Principle of Sufficient Reason », dans The Puzzle of Existence: Why 

Is There Something Rather Than Nothing? Tyron Goldschmidt (ed.), Routledge, 2013, p. 64-79 ; Ghislain Guigon, « A 
Universe of Explanations », in Oxford Studies in Metaphysics 9, édité par Karen Bennett et Dean W. Zimmerman, Oxford 
University Press, 2015, p. 345-375 ; Samuel Levey, « The Paradox of Sufficient Reason », The Philosophical Review, 
2016; et pour un bon exposé récent en version grand public Guigon, G. 2016, « Principe de raison suffisante », version 

 



 

 

 

25 

principe de contradiction (auquel souscrit naturellement la métaphysique aristotélicienne) : qu’est-ce 

qui permet de dire qu’il devrait avoir la priorité sur un autre principe ? Sur quelle base encore 

privilégier l’idée selon laquelle les principes qui importent pour le métaphysicien seraient des 

principes qui nous permettraient d’indiquer la manière dont nous les connaissons ? Faut-il considérer 

que les meilleurs principes, ceux qui nous nous permettraient d’avoir accès aux choses, sont ceux qui 

nous viennent de l’intuition (Descartes), de telle ou telle faculté ? C’est notamment ce à quoi seront 

sensibles tous les métaphysiciens d’emblée un peu théologiens, ou à tout le moins religieux, comme 

c’est le cas d’un Thomas Reid. Pour le philosophe d’Aberdeen, c’est en faisant confiance à nos 

capacités, à nos facultés, que nous pouvons espérer trouver les principes naturels (ou premiers 

principes de sens commun) qui nous donnent accès à la connaissance de ce qui est. Mais comment ne 

pas se souvenir aussi des critiques nombreuses adressées à l’intuition elle-même (Peirce, Schlick) ? 

2) Sans doute la prise de conscience de ces difficultés n’est-elle pas pour rien dans la 

conviction, souvent partagée encore par nombre de nos contemporains, qu’il est vain de songer 

prétendre à une authentique connaissance métaphysique, ou, à tout le moins qu’il soit possible, en 

matière de connaissance et/ou de compréhension, d’aller au-delà d’un certain seuil. J’ai commencé en 

évoquant le regain d’intérêt chez les métaphysiciens pour des questions comme la causalité ou la 

nature de l’explication et de ce qui la fonde, l’ambition que certains, même revenus de Kant, 

pourraient trouver décidément trop audacieuse, de statuer sur la nature de la réalité, des niveaux et de 

l’ordre hiérarchique que l’on peut y trouver, des fondamentalia qui pourraient sinon la définir du 

moins la caractériser. Comment s’étonner que beaucoup encore, aujourd’hui, même s’ils n’épousent 

pas les conclusions tranchées qui pouvaient être celles d’un Schlick ou d’un Carnap57, estiment que le 

métaphysicien outrepasse les limites raisonnables qui sont les siennes, alors qu’il devrait, à un 

moment donné, admettre qu’il existe certains objets, faits ou propriétés primitifs, bruts, non fondés, 

qu’arrivé à ce point, il a touché le roc où sa pelle dérape, et que l’honnêteté l’obligerait à renoncer à 

expliquer davantage, à sortir de la chaine explicative, soit pour s’en remettre à telle ou telle 

                                                                                                                                                              

Grand Public, in M. Kristanek (dir.), l’Encyclopédie philosophique, URL: http://encyclo-philo.fr/principe-de-raison-
suffisante/ 
57Voir, pour la présentation détaillée, Tiercelin 1995, op.cit., p. 460-464. On se souvient que pour les positivistes 
logiques, le destin véritable de la métaphysique se ramenait en définitive à une expression de la poésie, ou peut-être du 
vécu, un Lebensgefühl. Tel était l’avis de Carnap ou de Moritz Schlick (M. Schlick, « Le vécu, la connaissance, la 
métaphysique », in Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, PUF, 1969, p. 183-197 ; voir également Tiercelin, 
1995, op.cit., p. 468-474.). La métaphysique possède bien un contenu, concédait Carnap, mais c’est un contenu qui n’est 
nullement théorique. « On n’attend pas des simili-énoncés de la métaphysique qu’ils présentent des états de choses 
(Darstellungen von Sachverhalten) existants (car il s’agirait alors d'énoncés vrais) ou non existants (auquel cas ces 
énoncés seraient au moins faux) mais qu’ils expriment le sentiment de la vie (Lebensgefühl) » (« Le dépassement de la 
métaphysique par l’analyse logique du langage », in Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, dir. A. Soulez, PUF, 
1969, 155-179, p. 175.) 
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perspective théologique (qui donnerait enfin la cause explicative ultime)58, soit pour admettre qu’en 

cette matière, la raison elle-même doit s’avouer vaincue (y compris la raison propre à la théologie 

rationnelle ou spéculative) et faire place, pour le théologien, à la théologie révélée, et, pour le 

métaphysicien, soucieux malgré tout, de maintenir un certain objectif de connaissance, qu’il devra, au 

mieux, se réfugier dans des inférences à la meilleure explication, en rabattre aussi sur les 

justifications de ses croyances, s’agissant de croyances religieuses, y trouver au mieux des garanties 

                                                

58 Voir Théodicée, « Remarques sur le livre de l’origine du mal », §20, p.408 : « Outre le monde ou agrégat des choses 
finies, il existe quelque Unité dominante qui est à ce monde non seulement ce que l’âme est à moi-même ou plutôt ce que 
moi-même suis à mon corps, mais qui entretient avec ce monde une relation beaucoup plus élevée. Car cette unité 
dominante dans l’univers ne régit pas seulement le monde, mais elle le construit, elle le fait ; elle est supérieure au monde 
et, pour ainsi dire, au-delà du monde, et par conséquent elle est la raison dernière des choses. En effet, la raison suffisante 
de l’existence des choses ne saurait être trouvée ni dans aucune des choses singulières, ni dans tout l’agrégat ou la série 
des choses. Supposons que le livre des éléments de la géométrie ait existé de tout temps et que les exemplaires en aient 
toujours été copiés l’un sur l’autre : il est évident, bien qu’on puisse expliquer l’exemplaire présent par l’exemplaire 
antérieur sur lequel il a été copié, qu’on n’arrivera jamais, en remontant en arrière à autant de livres qu’on voudra, à la 
raison complète de l’existence de ce livre, puisqu’on pourra toujours se demander, pourquoi de tels livres ont existé de 
tout temps, c’est-à-dire pourquoi il y a eu des livres et pourquoi des livres ainsi rédigés. Ce qui est vrai des livres, est 
aussi vrai des différents états du monde, dont le suivant est en quelque sorte copié sur le précédent, bien que selon 
certaines lois de changement. Aussi loin qu’on remonte en arrière à des états antérieurs, on ne trouvera jamais dans ces 
états la raison complète, pour laquelle il existe un monde et qui est tel. On a donc beau se figurer le monde comme 
éternel : puisqu’on ne suppose cependant rien que des états successifs, qu’on ne trouvera dans aucun de ces états sa raison 
suffisante, et qu’on ne se rapproche nullement de l’explication en multipliant à volonté le nombre de ces états, il est 
évident que la raison doit être cherchée ailleurs. (…) D’où il est manifeste que, même en supposant le monde éternel, on 
ne saurait éviter la nécessité d’admettre que la raison dernière des choses est au-delà du monde, qu’elle est Dieu »  

Voir aussi : « Les raisons du monde se trouvent donc cachées dans quelque être en dehors du monde, distinct de la chaîne 
ou série des choses dont l’agrégat constitue le monde. Et ainsi il faut passer de la nécessité physique ou hypothétique qui 
détermine les états postérieurs du monde par les états antérieurs, à quelque chose qui soit pourvu de nécessité absolue ou 
métaphysique et dont on ne puisse rendre raison. Car le monde actuel est nécessaire physiquement ou hypothétiquement, 
mais non pas absolument ou métaphysiquement. Supposé, en effet, qu’il soit dans un certain état déterminé, d’autres états 
déterminés en naîtront. Mais puisque la racine dernière du monde doit se trouver dans quelque chose de 
métaphysiquement nécessaire et que la raison d’une chose existante ne peut se trouver que dans une autre chose existante, 
il s’ensuit qu’il existe un Etre unique, métaphysiquement nécessaire, c’est-à-dire dont l’essence implique l’existence, et 
qu’ainsi il existe un Etre différent de la pluralité des êtres, ou du monde, lequel, nous l’avons reconnu et montré, n’est pas 
métaphysiquement nécessaire » (Leibniz, De l’origine radicale des choses, 1697, in Œuvres philosophiques de Leibniz, 
Texte établi par Paul Janet, Librairie philosophique de Ladrange, 1866, tome II, p. 546-553. Traduction par Pierre-
Maurice Mervoyer du texte en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/De_l%E2%80%99origine_radicale_des_choses_(Ladrange)). 
Ou encore : « … Il faut s’élever à la métaphysique, en nous servant du grand principe, peu employé communément, qui 
porte que rien ne se fait sans raison suffisante, c’est-à-dire que rien n’arrive, sans qu’il soit possible à celui qui connaîtrait 
assez les choses, de rendre une raison qui suffise pour déterminer, pourquoi il en est ainsi, et non pas autrement. Ce 
principe posé, la première question qu’on a droit de faire, sera : pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ? Car le rien 
est plus simple et plus facile que quelque chose. De plus, supposé que des choses doivent exister, pourquoi elles doivent 
exister ainsi, et non autrement. Or cette raison suffisante de l’existence de l’univers ne saurait se trouver dans la suite des 
choses contingentes, c’est-à-dire, des corps et de leurs représentations dans les âmes : parce que la matière étant 
indifférente en elle-même au mouvement et au repos, et à un mouvement tel ou autre, on n’y saurait trouver la raison du 
mouvement, et encore moins d’un tel mouvement. Et quoique le présent mouvement, qui est dans la matière, vienne du 
précédent, et celui-ci encore d’un précédent, on n’en est pas plus avancé, quand on irait aussi loin que l’on voudrait ; car 
il reste toujours la même question. Ainsi il faut que la raison suffisante, qui n’ait plus besoin d’une autre raison, soit hors 
de cette suite des choses contingentes, et se trouve dans une substance, qui en soit la cause, ou qui soit un être nécessaire, 
portant la raison de son existence avec soi ; autrement on n’aurait pas encore une raison suffisante, où l’on puisse finir. Et 
cette dernière raison des choses est appelée Dieu » (Principes de la nature et de la grâce §§7-8). 
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ou des justifications prima facie, et peut-être in fine, n’accorder à ses croyances qu’une valeur 

pratique et non épistémique, en n’y voyant que le reflet d’une expérience, d’un sentiment intime de la 

réalité d’une transcendance, ou d’une forme de vie (William James, Wittgenstein). 

Mais comment, dans ces conditions ne pas courir le risque du verdict posé par Schlick59 ou par 

Carnap ? Si, en effet l’on admet que, d’un côté, on a « l’expérience immédiate, le purement donné, 

connu, et que de l’autre, tout le reste est transcendant (Schlick, op.cit., p.191), alors, que l’on 

comprenne la transcendance comme « le dépassement des limites imposées à la science, par sa nature 

même », ou « déjà le dépassement des limites dans lesquelles elle est fermée à tel moment par l’état 

contingent de la recherche »60, la définition de la métaphysique comme « connaissance du 

transcendant » est, souligne Schlick, un non-sens (ibid., p.193). Car on s’aperçoit qu’en réalité, le 

terme de métaphysique n'a pas été employé simplement pour désigner la connaissance du 

transcendant en général, mais seulement pour désigner « la soi-disant connaissance intuitive du 

transcendant » (ibid.). Ce qui reviendrait à considérer que la métaphysique dispose d’un mode de 

connaissance particulier, l’intuition. Soit. Mais en quoi consiste celle-ci en métaphysique ? Il ne s'agit 
                                                
59 Car le plus souvent, le notait-il, les métaphysiciens ont eu l’ambition de définir la métaphysique comme une 
connaissance, et qui plus est, comme une connaissance du transcendant. Or quel est le propre de la connaissance ? « Le 
communicable » (Schlick, op.cit. p. 183), « ce qui peut être formulé d’une manière ou d’une autre, c’est-à-dire exprimé au 
moyen de symboles quels qu’ils soient, mots du langage ou autres signes. Mais toute connaissance consiste en ce qu’un 
objet, l’objet à connaître, est ramené à d’autres objets, aux objets au moyen desquels il est connu ; et cela s’exprime par le 
fait que l’objet connu est désigné à l’aide des mêmes concepts qui ont déjà été coordonnés à ces autres objets. Est donc 
caractéristique de l’essence de la connaissance précisément cette relation symbolique de désignation, de coordination, 
laquelle est toujours d’emblée expression, représentation symbolique ». Or un trait marquant de la plupart des questions 
métaphysiques, c’est de porter sur un contenu non communicable ; la plupart des métaphysiciens (cf. Descartes) 
s’accordent à reconnaître qu’« elles ne sont reconnues comme telles qu’à travers une expérience vécue immédiate » 
(Schlick, ibid., p. 183). Seulement, voilà : « Ce qu’est proprement l’existence, ou le réel, ne se laisse pas formuler 
conceptuellement ni exprimer avec des mots ». Comme le note aussi B. Russell, « toute proposition ayant un sens 
communicable doit valoir pour les deux mondes ou pour aucun : la seule différence doit résider dans cette essence de 
l’individuel qui échappe aux mots et défie la description, et qui, pour cette raison même, ne relève pas de la science » (B. 
Russell, Introduction to Mathematical Philosophy, Londres, Allen and Unwin, 1919, 2e ed., p. 61). 

On retrouvera une inspiration voisine chez Wittgenstein : ce qui relève de la connaissance doit pouvoir se dire : le 
reste ne peut qu’être montré. L’erreur des métaphysiciens a souvent consisté à prendre à tort « ce qui ne peut être que le 
contenu d'une appréhension (kennen) pour le contenu possible d’une connaissance (Erkenntnis) ». Kant, estime Schlick, 
est victime de cette confusion : « A coup sûr, seuls les objets immanents peuvent être appréhendés (kennbar) (=vécus 
(erlebbar)), les objets transcendants ne le peuvent pas. Mais cette différence n'est pour la connaissance ni intéressante ni 
concevable. Kant en est venu à sa doctrine de l'inconnaissabilité des choses par une confusion entre appréhender (kennen) 
et connaître (erkennen) » (p. 190). La différence entre les deux points de vue (le phénomène immanent) et la chose en soi 
(objet transcendant) ne renvoie donc qu’à de l'inexprimable, et ne peut donc elle-même être formulée. Qu’il n’y ait pas de 
différence assignable entre les deux conceptions veut bien dire qu'une authentique connaissance du monde transcendant 
est parfaitement possible ; c'est même « ce qu'il y a de plus facile au monde », « car tous les énoncés que nous pouvons 
émettre ont un sens qui outrepasse ce qui est immédiatement donné, vécu, et ils ont donc, selon notre terminologie, une 
signification transcendante ». Mais alors, « toute science serait métaphysique, et tout enfant produirait sans cesse des 
énoncés métaphysiques ». On ne saurait donc se satisfaire d’une telle définition de la métaphysique comme science du 
transcendant : il faut en chercher la spécificité ailleurs (p. 190-191).  
60Ce qui est sa définition chez les avocats de la « métaphysique inductive » pour qui la connaissance du monde 
transcendant est possible par les mêmes méthodes qui rendent possible la science du monde empirique (ibid. p. 191). Voir 
Tiercelin 1995, op.cit., p. 471. 
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ni d’une « anticipation d’un résultat cognitif qui dans toutes les grandes découvertes précède 

communément sa dérivation par la pensé », ni non plus de « cette divination des connexions cachées 

qui n’appartient qu’au chercheur de génie et peut à bon droit être appelée « connaissance intuitive » 

au sens empirique ». En réalité, « elle n’est rien d'autre que l’occurrence d’un contenu de conscience, 

une simple présence antérieure à tout travail de l'esprit, à toute connaissance, bref, elle est 

simplement l'expérience vécue ». Schlick y voit la preuve que « le métaphysicien ne veut pas du tout 

connaître les choses mais les vivre » (ibid., p.194). Il veut « connaitre les objets en les transformant 

en contenu de conscience » (c’est pourquoi l’idéalisme est la forme la plus répandue en 

métaphysique). Mais « si l'intuition est expérience vécue, et si le contenu d'une expérience vécue est 

simplement un contenu de conscience, et donc par définition, quelque chose d’immanent, alors, “la 

connaissance intuitive du transcendant” est un non-sens, une combinaison de termes contradictoires : 

l'intuition est, par essence, limitée à l'immanent (et il n’y a pas de connaissance de l’immanent). La 

réalité transcendante ne peut être vécue car elle n’est transcendante que pour autant et aussi 

longtemps qu'elle n’est pas vécue, c'est sa définition même » (ibid., p.195). A supposer pourtant que 

l'impossible soit devenu possible et que le métaphysicien ait vu l’invisible, et croie pouvoir 

désormais représenter son vécu dans des mots et des concepts, bref, souhaite exprimer ce qui est par 

principe inexprimable, il perdra ce qui était spécifique au vécu, et ne conservera que les seules 

relations formelles, seules susceptibles d'être lues à travers les symboles; mais alors, il aurait pu aussi 

bien les obtenir sans cette expérience vécue, sans intuition, puisque ces relations du transcendant 

peuvent déjà être totalement atteintes par la connaissance discursive ordinaire dans les sciences 

empiriques : « Toute connaissance de l'étant peut par principe être obtenue par la méthode des 

sciences particulières; toute autre ontologie débite des sornettes » (ibid., p.196). 

Comment ne pas être alors tenté de conclure, avec Schlick, que la métaphysique « est 

impossible », puisqu’elle « demande ce qui est contradictoire. Si le métaphysicien n’aspirait qu’à 

l’expérience vécue, sa demande pourrait être satisfaite par la poésie, ou l’art, ou la vie elle-même, qui 

de leurs stimuli, augmentent la richesse des contenus de conscience, de l’immanent. Mais en voulant 

vivre l’expérience du transcendant, il confond vivre et connaître, et pris dans cette double 

contradiction, il pourchasse des ombres creuses » (ibid., p.197). Les systèmes métaphysiques ne 

seraient donc que des « poèmes conceptuels » ; ils « jouent en fait dans la culture un rôle comparable 

à celui de la poésie, qui contribue à enrichir la vie, non la connaissance. Il faut leur donner la valeur 

d'œuvres d'art, non de vérités », et considérer qu’en définitive, « les systèmes des métaphysiciens 

contiennent parfois de la science, parfois de la poésie, ils ne contiennent jamais de métaphysique » 

(ibid.). 



 

 

 

29 

Comment même ne pas tout simplement conclure, avec Carnap, que la métaphysique n’est rien 

d’autre qu’un « substitut de la théologie au niveau de la pensée conceptuelle et systématique » 

(op.cit. p.176), une manière de « porter le sentiment de la vie à l’expression, qu’il s’agisse de 

l’attitude que l’homme adopte dans la vie, de la disposition émotionnelle et volontaire qui est la 

sienne vis-à-vis du monde environnant et de ses semblables, lorsqu’il affronte les tâches auxquelles il 

se consacre activement ou qu'il subit les coups du destin » (ibid.). Malheureusement pour eux, sur ce 

plan, les métaphysiciens sont concurrencés par les vrais artistes, et force est d’admettre que « l’art est 

le moyen d'expression adéquat et la métaphysique un moyen inadéquat, pour rendre le sentiment de 

la vie » (ibid.). Faut-il donc penser qu’il ne reste plus rien d’autre aux métaphysiciens, que d’être ou 

bien des savants ratés, des charlatans confinés dans le royaume de l'incertain, des hypothèses les plus 

générales (Schlick, p.193)61, ou « des musiciens sans talent musical » ? (Carnap, p.177)62. 

3) De telles conclusions seraient à mon sens excessives. Mais pour les éviter, il faudrait sans 

doute réfléchir un peu plus aux précautions à prendre, auxquelles nous renvoie en définitive le 

message aristotélicien, et rappeler que la métaphysique n’est pas la théologie, même si l’on peut 

recommander un aller-retour entre les deux, du type de ceux qu’ont recommandé les plus grands 

auteurs médiévaux (Thomas d’Aquin, Duns Scot) et modernes (notamment Malebranche et Leibniz). 

Or force est de constater qu’une telle prudence n’est pas toujours de mise chez nombre de 

métaphysiciens contemporains, ce qui a, me semble-t-il, plusieurs incidences fâcheuses. En voici, 

selon moi en tout cas, quelques-unes. 

1. Plusieurs travaux menés sur le concept de grounding, insistant sur la question de savoir s’il 

existe un ou plusieurs niveaux hiérarchiques de la réalité et, si oui, sur la façon dont ils s’ordonnent 

de façon prioritaire, témoignent souvent, sinon d’une certaine dérive théologique, à tout le moins 

d’une forme de démission face à la gravité du problème métaphysique proprement dit. En quel sens ? 

L’une des questions difficiles à régler en métaphysique (mais aussi en épistémologie), on le sait, est 

celle, par exemple, du bien-fondé du fondationnalisme, position qui reste aujourd’hui, et non sans de 

bonnes raisons, assez attaquée : comment, sans entrer dans les détails, oublier les critiques 

dévastatrices qu’ont pu en faire un Peirce ou un Wittgenstein ? Est-il donc si urgent, dans ces 

                                                
61 Puisque « le terme “métaphysique” comme “science du transcendant” ne signifie plus une discipline fondamentalement 
démarquée des sciences particulières, ni même nettement séparée d’elles ; “métaphysique” représenterait seulement 
l’ensemble des hypothèses les plus générales qui sont fondées, il est vrai, sur des vécus d'expérience (Erfahrungserlebnis) 
mais dont la science doit en même temps se retenir d'énoncer la justesse » (op.cit., p. 193). 
62 Tiercelin 1995, op.cit., p. 474. 
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conditions, de prôner la nécessité de revenir à un premier « fondationnel »63, et si oui, sous quelle 

forme, et de quelle manière, quand on sait les arguments qui ont pu être invoqués par les 

antifondationnalistes contre, en particulier l’intuition ? Même si l’on souligne que parler de 

« ground », de « fondement » ou de « fondation », ne revient pas au même qu’invoquer une 

perspective classiquement caractérisée comme « fondationnaliste », ou encore, que cela peut 

s’entendre, non pas au sens « absolu » mais seulement « relatif »64, peut-on jeter aussi vite par-dessus 

les moulins les problèmes qu’ont mis au jour les arguments serrés de ceux qui s’y sont opposés, et s’y 

opposent encore aujourd’hui ? Même si l’on admet que le « ground », la « fondation, ne doit pas 

forcément s’entendre en un sens causal, non modal, mais, plus platement, comme ce qui nous permet 

d’expliquer, de répondre à la question « pourquoi » par un « parce que », ou un « en vertu de »65 , il 

n’en demeure pas moins, comme le rappelait Carnap, que l’on a besoin, pour ce faire, d’une théorie 

de la dépendance ontologique, de l’émergence, de quelque chose qui permette de montrer plus 

précisément ce que sont les ressorts de la théorie ; or il n’est pas certain que sur ce plan, les 

discussions aient toujours le niveau de rigueur requis. 

2. Certaines solutions apportées face à la difficulté de réaliser cette ambition qui est bien, si 

Aristote a raison, à savoir trouver un principe premier, un point de départ parce que mieux connu, 

consistent à dire que : « ah oui, mais là ce n’est pas fondé, ma pelle dérape » ; est-ce vraiment 

satisfaisant pour le métaphysicien ? On observera au passage que pour nombre de métaphysiciens qui 

évaluent ainsi les choses et considèrent donc que l’on part du principe qu’il y a des choses non 

fondées, en général l’épistémologie va de pair avec la métaphysique : c’est-à-dire que à un moment 

donné, la pelle en effet dérape, ce qui doit s’entendre comme : la justification elle-même doit 

s’arrêter. Cela veut dire au fond que celui qui voudrait aller plus loin dans l’opération de théologie 

                                                
63Voir par exemple Jonathan Schaffer : “Without a foundation, “a ground of being”, “[b]eing would be infinitely deferred, 
never achieved”, (“On What Grounds What,” in D. Manley, D.J. Chalmers & R. Wasserman (eds.), Metametaphysics: 

New Essays on the Foundations of Ontology, Oxford University Press, p. 376 ; et “Monism: The Priority of the Whole”, 
Philosophical Review, 2010, 119 (1), p. 62. 
64Voir par exemple Jessica M. Wilson, “Fundamental Determinables,” 2002, Philosophers’Imprint, 12 (4), p. 1–17 ; 
2014, “No Work for a Theory of Grounding,” Inquiry, 57 (5-6), p. 535–579 ; 2015, “Metaphysical Emergence: Weak and 
Strong,” inTomasz Bigaj & Christian Wuthrich (eds.), Metaphysics in Contemporary Physics, Poznan Studies in the 

Philosophy of the Sciences and the Humanities, p. 251–306. ; 2016, “The Unity and Priority Arguments for Grounding,” 
in Kenneth Aizawa and Carl Gillett (eds.), Scientific Composition and Metaphysical Ground, Basingstoke: Palgrave 
MacMillan, p. 171–204. Samir Dasgupta, S., 2016, “Metaphysical Rationalism,” Noûs, 50 (2), p. 379–418 ; Justin 

Zylstra, J., 2014, “Dependence and Fundamentality,” Studia Philosophica Estonica, 7 (2), p. 5–28; Kathrin Koslicki, 
2015, “The Coarse-Grainedness of Grounding,” Oxford Studies in Metaphysics, 9, p. 306–344 ; Karol Bennett, 2017, 
Making Things Up, Oxford University Press, ch. 6 ; Michael J. Raven, 2016, “Fundamentality Without 
Foundations”Philosophy and Phenomenological Research, 93 (3), p. 607–626. 
65Voir par exemple, Paul Audi, 2012, “Grounding : Toward a Theory of the In-Virtue-of Relation,” Journal of 

Philosophy, 109 (12), p. 685–711 ; Kelly Trogdon, 2013, “An Introduction to Grounding,” in M. Hoeltje, B. Schnieder 
and A. Steinberg (eds.), Varieties of Dependence, Munich: Philosophia Verlag, p. 97–122.  
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naturelle66, rationnelle67 ou spéculative doit s’arrêter, doit se taire : ce n’est pas la peine, en quelque 

sorte, de chercher à aller plus avant dans la justification et la tentative d’explication et de 

                                                
66Notons avec Paul Clavier que « l’intitulé “théologie naturelle”, encore largement répandu au XVIIIe siècle en Europe a 
quasiment disparu de l’agenda des philosophes. Cet intitulé était alors l’équivalent de “théologie rationnelle” : discours de 
la raison naturelle sur Dieu » (ibid.). « Toutefois, il s’est produit dans l’usage, une distinction entre théologie naturelle et 
théologie rationnelle (ibid., p. 11). À cause de l’adjectif « naturelle », la première a fini par désigner de façon privilégiée 
l’enquête sur l’existence de Dieu à partir de la nature ». Là où l’on a tendu à entendre par « théologie rationnelle » « les 
arguments abstraits fondés sur des définitions ou des constructions logiques (argument sur la contingence des choses, et 
sur l’être nécessaire, etc.) ». Descartes l’illustre dans ses Méditations de philosophie première où sont démontrées 

l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme (1641). Leibniz dans son Discours de la conformité de la foi avec la raison 
surenchérit : « Nous n’avons point besoin de la foi révélée, pour savoir qu’il y a un tel principe unique de toutes choses, 
parfaitement bon et sage. La raison nous l’apprend (par des démonstrations infaillibles ; […] Essais de Théodicée sur la 

bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal (1710) pris G-F Flammarion 1969, p. 76). Comme le note 
Clavier, au XVIIIe siècle « théodicée » (= justification) deviendra un équivalent de « théologie naturelle », malgré 
l’opuscule de Kant Sur l’insuccès de toutes les tentatives philosophiques en matière de théodicée (1791) ». Il en ira de 
même chez Samuel Clarke, ou dans la Theologia naturalis de chez Christian Wolff (Clavier, op.cit., p. 11-12). 
67Et pourtant, même s’il y a toujours « une situation potentiellement instable de la philosophie en terrain chrétien », ainsi 
que le note Bardout, parce que l’on doit y faire face à « une vérité révélée et suprarationelle en son origine comme en 
contenu, mais néanmoins susceptible d’être scrutée, voire confirmée par la raison ; une rationalité à qui la foi impose ses 
limites, mais qui la requiert néanmoins pour son propre approfondissement, dans son désir toujours renouvelé de saisir 
l’insaisissable et de contempler un jour face à face ce que nous voyons seulement en énigme » (op.cit., p. 20), l’entreprise 
n’est pas vaine (y compris pour celui qui voudrait revendiquer la primauté de la foi). « La notion chrétienne de théologie, 
spécialement dans l’horizon médiéval et moderne représente le développement toujours continué de cette intelligence de 
la foi ».(Bardout, ibid., p. 23) Souvenons-nous de Malebranche : « Je suis persuadé [...] qu’il faut être bon philosophe 
pour entrer dans l’intelligence des vérités de la foi ; et que plus on est fort dans les vrais principes de la métaphysique, 
plus est-on ferme dans les vérités de la religion […] Je ne croirai jamais que la vraie philosophie soit opposée à la foi, et 
que les bons philosophes puissent avoir des sentiments différents des vrais chrétiens. Car soit que Jésus-Christ, selon sa 
divinité, parle aux philosophes dans le plus secret d’eux-mêmes, soit instruise les chrétiens par l’autorité visible de 
l’Eglise, il n’est pas possible qu’il se contredise, quoiqu’il soit fort possible d’imaginer des contradictions dans ses 
réponses, ou de prendre pour ses réponses, nos propres décisions. La vérité parle en diverses manières ; mais 
certainement elle dit toujours la même chose. Il ne faut donc pas opposer la philosophie à la religion, si ce n’est la fausse 
philosophie des païens, la philosophie fondée sir l’autorité humaine, en un mot toutes ces opinions non révélées qui ne 
portent point le caractère de la vérité, cette évidence invincible qui force les esprits attentifs à se soumettre. Vous pouvez 
juger par les vérités métaphysiques que nous avons découvertes dans nos entretiens précédents, si la véritable philosophie 
contredit la religion. Pour moi je suis convaincu que cela n’est point. Car si je vous ai avancé quelques propositions 
contraires aux vérités que Jésus-Christ nous enseigne par l’autorité visible de son Eglise, ces propositions étant 
uniquement de mon fonds, et n’ayant point l’évidence invincible pour leur caractère, elles n’appartiennent nullement à la 
vraie et solide philosophie » (Entretiens sur la métaphysique et la religion, 1688, texte de la 4e édition de 1711 ; VI, §I-II, 
Œuvres complètes, dir. A. Robinet, Paris, Vrin-CNRS, 1958-1968, 20 tomes en 8 vols., t.XII, p. 132-134 ; cité par Denis 
Moreau, Philosophie et théologie à l’époque moderne, Anthologie III, op.cit., chap. XIII, « Malebranche et Leibniz : les 
ambiguïtés du “grand rationalisme chrétien” », 257-272, p. 262-263). 

Notons que cet autre « rationaliste chrétien » qu’est Leibniz est aussi de cet avis. Et, en tout cas, si une vérité peut 

être au-dessus de la raison, elle ne peut jamais être contraire à la raison : « La distinction qu’on a coutume de faire entre 
ce qui au-dessus de la raison et ce qui est contre la raison s’accorde assez avec la distinction […] entre les deux espèces 
de la nécessité ; car ce qui est contre la raison est contre les vérités absolument certaines et indispensables, et ce qui est 
au-dessus de la raison est contraire seulement à ce qu’on a coutume d’expérimenter Une vérité est au-dessus de la raison 
quand notre esprit, ou même tout esprit créé, ne la saurait comprendre ; et telle est, à mon avis, la sainte Trinité, tels sont 
les miracles réservés à Dieu seul, comme par exemple, la création ; tel est le choix de l’ordre de l’univers, qui dépend de 
l’harmonie universelle et de la connaissance distincte d’une infinité de choses à la fois. Mais une vérité ne saurait jamais 
être contre la raison ; et bien loin qu’un dogme combattu et convaincu par la raison soit incompréhensible, l’on peut dire 
que rien n’est plus aisé à comprendre ni plus manifeste que son absurdité. Car j’ai remarqué d’abord que par la raison on 
n’entend pas ici les opinions et les discours des hommes, ni même l’habitude qu’ils ont prise de juger des choses suivant 
le cours ordinaire de la nature, mais l’enchaînement inviolable des vérités » (Essais de Théodicée (1710), Discours 

préliminaire de la conformité de la foi avec la raison (in Leibniz, Die Philosophischen Schriften (GPS), éd. C.J. Gerhardt, 
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compréhension68. Nombreux ont été, dans l’histoire, les reproches adressés aux tentatives de 

théologie naturelle ou rationnelle69, accusée d’échouer à « établir quoi que ce soit au sujet de 

l’existence et des attributs de Dieu », de ne pas donner « de preuves convaincantes de l’existence de 

Dieu », en dépit du fait que « le problème est que l’inexistence de preuves (comme le suggère 

l’examen de Kant qui procède à leur liquidation) ne constitue pas une preuve de 

l’inexistence » (Clavier, op.cit., p.17) Mais on notera avec intérêt qu’à travers l’histoire, « les 

résistances à la théologie naturelle ne sont pas seulement le fait de philosophes agnostiques ou 

d’historiens pressés d’entériner sa disparition ; il faut également compter avec la répugnance des 

croyants des diverses confessions exaspérés de voir leur pratique religieuse pour ainsi dire soumise à 

une enquête préalable » (Clavier, op.cit., p.25). En d’autres termes, « ce qui contribue, en quelque 

sorte à façonner une “idole de Dieu” : c’est l’objection fidéiste »70. 

                                                                                                                                                              

1875, réimpr. Hildesheim-New York, Georg Olms Verlag, 1978, 7 vols), GPS t.VI, § 23, p. 64, in Denis Moreau, op.cit., 
p. 267. 

Voir encore, Théodicée §61 : « Comme cette portion de raison que nous possédons est un don de Dieu, et consiste 
dans la lumière naturelle qui nous est restée au milieu de la corruption ; cette portion est conforme avec le tout, et elle ne 
diffère de l’océan, ou plutôt comme le fini de l’infini. Ainsi les mystères la peuvent passer, mais ils ne sauraient y être 
contraires. L’on ne saurait être contraire à une partie, sans l’être en cela au tout. Ce qui contredit à une proposition 
d’Euclide est contraire aux Eléments d’Euclide. Ce qui, en nous, est contraire aux mystères, n’est pas la raison, ni la 
lumière naturelle, ni l’enchaînement des vérités ; c’est corruption, c’est erreur ou préjugé, c’est ténèbres » (ibid., GPS, 
t.VI, p.84, in Denis Moreau, op.cit., p. 269). 
68 Nombre d’auteurs ont, on le sait, embrassé ce qu’on peut appeler cette « union sacrée entre fidéisme et agnosticisme », 
comme le rappelle Paul Clavier Qu’est-ce que la théologie naturelle ? Paris, Vrin, coll. Chemins Philosophiques, 2004 : 
ainsi Tacite qui « affirmait déjà que la piété et le respect étaient une affaire de croyance plutôt que de savoir », saint 
Augustin pour qui « Dieu est mieux connu quand il n’est pas connu (Deus melius scietur nesciendo) », Kant qui tient que 
l’existence de Dieu ne relève pas d’un savoir théorique mais d’un postulat pratique, ou encore Kierkegaard pour qui 
« l’existence de Dieu était une des plus ridicules qui soient, et que seule une attitude existentielle comme « le saut de la 
foi » pouvait en décider », Kart Barth enfin, qui « nous rappelle que l’existence d’un Dieu créateur n’est pas une vérité 
universelle à connaître préalablement et à conquérir par nos propres forces : c’est au contraire une vérité révélée (« Nous 
ne savons pas ce que nous disons en disant Dieu. Celui qui croit, il sait que nous ne le savons pas » (Römerbrief (1922), 
Zürich, Theologischer Verlag, réimpr. 1984, p. 18, cité par Paul Clavier, op.cit., p. 10). Et l’on sait aussi que depuis 
Pascal « il n’est plus possible d’envisager des preuves métaphysiques de l’existence de Dieu. Le Dieu des croyants n’est 
pas celui des philosophes et des savants (sous-entendu : seul le premier compte, le second est un imposteur). Dieu 
sensible au cœur, non à la raison, il faut parier, etc. » (Clavier, ibid.,). 
69Clavier, op.cit., p. 15-16. 
70Ainsi, non seulement (objection athée), aucune réalité ne correspondrait au concept de Dieu, mais « même si une réalité 
correspondait au concept de Dieu, cette réalité échapperait totalement à l’intelligence humaine, et passerait tout discours 
humain ». Ainsi va l’objection « fidéiste », « selon laquelle la raison humaine est incompétente pour parler de Dieu. Dieu 
s’il existe, n’est connu que par la foi, dans le cadre d’une relation qui excède les limites de la raison naturelle et les 
ressources du langage usuel. Une révélation, une inspiration une illumination surnaturelle seraient les sources exclusives 
d’une connaissance de Dieu : la raison naturelle n’aurait pas son mot à dire. N’étant pas du même ordre, la foi et la raison 
s’ignorent voire se contredisent. Aucune coordination n’est alors possible entre vérités de foi et vérités de raison ». Sur ce 
terrain, le fidéiste (« qui est souvent une réaction à un rationalisme intempérant » ; voir Montaigne) « trouve dans 
l’agnostique un allié inespéré ». Tous deux partagent « le même refus de la discussion ». « Contrairement à l’athée qui 
accepte de faire un peu de théologie naturelle, ne fut-ce que pour conclure rapidement à l’inexistence d’un tel Dieu, le 
fidéiste et l’agnostique soutiennent qu’on ne peut naturellement rien dire ou rien savoir de Dieu. En d’autres termes, la 
théologie est pour eux soit surnaturelle soit inexistante, mais en aucun cas naturelle » (Clavier, op.cit., p. 9-10). 
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Sans doute n’est-ce pas un hasard si l’on retrouve ce genre d’inspiration aujourd’hui chez ceux 

qui considèrent qu’il vaut mieux ne pas chercher à tout justifier et que, en matière de divin et de 

croyance religieuse, on ne peut pas –ou n’a pas intérêt à– utiliser les arguments issus de la théologie 

rationnelle, le mieux étant se retrancher derrière quelque chose comme le sentiment immédiat, ou 

d’invoquer l’expérience intime (voir William James ou encore Wittgenstein). 

3. On peut voir un autre indice de cette imprudente « porosité », si l’on se penche cette fois sur 

le domaine propre à ce que l’on appelle désormais l’épistémologie des croyances religieuses. Bien 

souvent, une manière intéressante pour les métaphysiciens (qui sont souvent aussi des théologiens) de 

donner une « épaisseur » autre qu’intime aux croyances religieuses, c’est de soutenir que, même si 

nous ne pouvons sans doute pas espérer pouvoir les justifier pleinement, nous pouvons du moins à 

bon droit les tenir pour des justifications prima facie –ou des « autorisations » (entitlements) 

épistémiques– en bon ordre. Ces justifications nous offrent toutes les « garanties » dont nous avons 

besoin ; nous pouvons les invoquer parce qu’elles sont adossées à des facultés fiables, ou à des 

témoignages, et cela suffit : il n’y a pas à en demander plus dans le domaine de la « justification ». 

a) Telle est un peu la démarche préconisée par Richard Swinburne71 : il s’agit de rejeter 

l’exigence (trop forte) de Pascal, soit de produire des arguments contraignants (du type de 

l’argumentation déductive dans laquelle la conclusion suit avec une nécessité logique des prémisses 

comme une déduction logiquement nécessaire), soit d’opérer un retrait de toutes les raisons : 

pourquoi, suggère Richard Swinburne72 ne pas plutôt « reconstruire la plupart des arguments 

traditionnels comme des arguments inductifs à partir des phénomènes naturels et humains », 

moyennant quoi on peut « remonter à l’hypothèse du théisme (il y a un Dieu), laquelle n’est pas une 

conséquence nécessaire des prémisses mais leur meilleure explication. L’existence de l’univers, la 

régularité spatiale des structures physiques et leur maintien dans le temps, la forme et la constance 

des lois de la nature, l’existence d’êtres humains conscients dotés d’une capacité de choix libres 

pouvant se causer mutuellement du bien ou du tort, l’expérience religieuse de milliards d’êtres 

humains : chacune de ces données donne une certaine plausibilité à l’hypothèse, et toutes ces données 

ensemble rendent l’hypothèse plus probable que non »73.  

                                                
71Voir Clavier, op.cit., p. 34-35. 
72

The Existence of God, revised edition, Oxford, Clarendon Press, 1990, ou encore Is There a God? Oxford University 
Press et Epistemic Justification, Oxford Clarendon Press, 2001. 
73Paul Clavier, op.cit., p. 35. On peut naturellement sur ce plan avoir des réactions contrastées. Ou bien « le croyant peut 
trouver matière à ironiser et à s’exclamer, comme l’un des personnages de Hume : « Quoi ! Pas de démonstration de 
l’existence de dieu ! Pas d’arguments abstraits ! Pas de preuves a priori ! Ne pouvons-nous, sur ce sujet, nous porter plus 
loin que l’expérience de la probabilité ? » (Dialogues sur la religion naturelle, trad. M. Malherbe, 2e partie, Paris, Vrin, 
1995, p. 95). Ce qui est au fond, comme le note P. Clavier, « une réaction comparable à celle de Pascal : plutôt pas de 
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b) C’est du même esprit qu’on pourrait dire « déflationniste », que relèverait aussi la manière 

dont plusieurs philosophes de la religion et métaphysiciens contemporains se positionnent, en matière 

d’épistémologie de la croyance religieuse74, relativement au classique problème de l’éthique de la 

croyance (dans le fameux débat opposant Clifford-James75) afin de montrer que les croyances 

religieuses, en dépit des apparences, peuvent entrer dans le champ de la rationalité philosophique et 

peuvent donc satisfaire à l’exigence de responsabilité épistémique en termes de justification qui 

consiste alors « a) à savoir que nous croyons et ce que nous croyons, au sens d’être conscients de nos 

contenus mentaux, b) à connaître nos raisons de croire (ce qui nous justifie épistémiquement, nous 

accordant ainsi un droit de croire) ; c) à contrôler la validité épistémique de nos raisons de croire, et 

finalement d) à assumer les conséquences pratiques de croyances qui sont sous notre contrôle »76. Il y 

a plusieurs manières de répondre à cette exigence dont la plupart (chez les philosophes enclins à être 

religieux) ont ceci de commun : d’estimer que l’exigence évidentialiste de Clifford est trop forte. 

D’abord en ce qu’elle suppose le bien fondé du volontarisme doxastique : pour pouvoir dire que les 

croyances doivent être régulées et contrôlées, cela suppose que nous puissions décider de croire ou 

non quelque chose. Or peut-on, s’interroge Pouivet, « décider de croire ou se l’interdire » (op.cit., 

p.305) ? Voilà qui supposerait que nos croyances sont à notre disposition et que nous pouvons les 

contrôler. Comme le note Swinburne : « Si je choisissais à volonté de croire que je vois maintenant 

une table, alors je réaliserais que cette croyance a trouvé son origine dans ma volonté et n’a ainsi 

                                                                                                                                                              

preuves que des preuves non démonstratives » (op.cit., p. 35). Mais on peut aussi, plus subtilement, adopter la position 
qui est celle de Leibniz et procéder ici à une distinction entre le type de vérité et de certitude que l’on parvient à atteindre. 
Voir sur ce plan, les distinctions que fait Leibniz entre les vérités et conséquences théologiques qui permettent d’accéder 
à une « certitude métaphysique » (qui « supposent des définitions, des axiomes et des théorèmes, prix de la véritable 
philosophie et de la théologie naturelle ») et les certitudes morales qui « supposent en partie l’histoire et les faits, et en 
partie l’interprétation des textes ». Dans tous les cas, une grande prudence est de mise, car « avant qu’on puisse traiter la 
théologie par la méthode des établissements, comme je l’appelle, il faut une métaphysique, ou théologie naturelle 
démonstrative, et il faut aussi une dialectique morale et une jurisprudence naturelle, par laquelle on apprenne 
démonstrativement la manière d’estimer les degrés des preuves. Car plusieurs arguments probables joints ensemble font 
quelquefois une certitude morale, et quelques fois non. Il faut donc une méthode certaine pour le pouvoir déterminer. On 
dit souvent avec justice que les raisons ne doivent pas être comptées mais pesées ; cependant personne ne nous a donné 
encore cette balance qui doit servir à peser la force des raisons. C’est un des grands défauts de notre Logique, dont nous 
nous ressentons même dans les matières les plus importantes et les plus sérieuses de la vie, qui regardent la justice, le 
repos et le bien de l’Etat, la santé des hommes et même la religion » (Lettre à Thomas Burnett du 1/11 février 1697, GPS, 
T.III, p. 193-194. Cité par Denis Moreau, op.cit., p. 269-270. 
74Voir l’introduction à cette problématique par Roger Pouivet, dans Philosophie de la religion, approches 

contemporaines, Paris, Vrin, 2010, p. 301-310. 
75Pour une nouvelle traduction des textes et un renouvellement de ce débat déjà classique, voir le travail de Benoit 
Gaultier, L’Immoralité de la croyance religieuse L’éthique de la croyance de William Clifford, suivi de La volonté de 

croire de William James, Marseille, Agone, 2018. Rappelons que pour l’évidentialiste Clifford en 1877 : « il est mauvais, 
partout, toujours et pour quiconque, de croire quoi que ce soit sur la base d’une évidence insuffisante ». Voir aussi mon 
analyse in C. Tiercelin, Le Doute en question : parades pragmatistes au défi sceptique, Paris, éditions de l’Eclat, 2005, 
rédit. 2016, p. 195-203. 
76Roger Pouivet, op.cit., p. 302. 
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aucune connexion avec le fait qu’il y ait ou non une table devant moi, et je saurais que je n’ai aucune 

raison d’entretenir cette croyance avec confiance, dès lors, je n’y croirais plus réellement »77. Par 

ailleurs, on n’est pas non plus obligé de considérer que seules sont justifiées les croyances que nous 

acceptons au terme d’un processus de contrôle à partir de règles, bref qui obéissent à une conception 

déontologique : c’est là une position qui ne va pas de soi (Pouivet, ibid.). En troisième lieu, le critère 

de Clifford repose sur l’évidentialisme : « Les croyances sont justifiées pour autant qu’elles sont 

proportionnées à l’évidence dont nous disposons » (Pouivet, op.cit., p.307). Mais 

« l’évidentialisme », pense du moins Pouivet, « semble peu propice à la justification des croyances 

religieuses. Avons-nous une évidence suffisante en faveur de l’existence de Dieu ? “La vie n’est pas 

assez longue pour une religion d’inférences, nous n’aurions jamais fini de commencer, si nous 

décidions de commencer par une preuve”, dit le cardinal Newman78 ». Sans doute la théologie 

naturelle est-elle comprise « comme la tentative de montrer que l’évidence est du côté du croyant » et 

qu’on peut se demander si, en renonçant à l’évidentialisme, la religion ne semble pas « naître dans le 

péché épistémique originel » (Pouivet, op.cit. p.307). Mais c’est aussi « peut-être » qu’il y a « ici une 

surenchère rationaliste à ne pas commettre sous peine d’entrainer le scepticisme et le fidéisme » 

(ibid.). 

Et c’est bien cette position déflationniste que l’on retrouve encore, chacun à sa manière, chez 

van Inwagen ou chez Plantiga. Ainsi pour Peter van Inwagen79, l’exigence évidentialiste posée par 

Clifford, dans son fameux échange avec William James, dès lors que l’on veut satisfaire à une 

certaine « éthique » de la croyance (religieuse ou non, du reste) est trop forte. Van Inwagen reproche 

à l’évidentialiste cliffordien de présupposer qu’il faille absolument se plier à certaines obligations : 

apporter des preuves (évidences), en appliquant même aux croyances religieuses des « critères 

épistémiques plus stricts qu’aux croyances de certaines autres sortes –dont les croyances 

philosophiques et politiques sont les paradigmes » (op.cit., p.312). La bonne attitude, au contraire, 

suggère van Inwagen, consisterait plutôt à considérer qu’en la matière, celui qui croit n’a pas 

forcément besoin de preuves. Pourquoi diable lui faudrait-il apporter plus de « preuves » en matière 

de croyances religieuses que l’on en cherche, ailleurs ? Cela revient à « imposer à la croyance 

religieuse un test auquel elle ne peut pas satisfaire et à studieusement ignorer le fait que bien peu de 

nos croyances sur n’importe quel sujet le satisfont » (ibid., p.322). Autre manière de répondre 

                                                
77R. Swinburne, Faith and Reason, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 25 ; cité par R. Pouivet, op.cit., p. 305. 
78J. H. Newman, La grammaire de l’assentiment, trad. Fr. M.-M. Olive, op. Paris, Desclée de Brouwer, 1975. 
79« Il est mauvais, partout, toujours et pour quiconque, de croire quoi que ce soit sur la base d’une évidence insuffisante, 
in Philosophie de la religion, op.cit., p. 311-326. 
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(comme l’avait déjà fait William James) qu’en l’absence d’évidence, il peut être légitime de croire, 

parce que c’est pragmatiquement ou pratiquement nécessaire de le faire. Quant à Plantiga, sa solution 

consiste aussi, contre l’évidentialisme, à soutenir que les croyances religieuses n’ont pas à être 

justifiées ou fondées sur des croyances plus fondamentales, parce que ce sont des croyances de base 

(properly basic beliefs) : en d’autres termes, il n’y a pas plus à les justifier que nous n’avons à 

justifier nos croyances perceptives (de percevoir actuellement les pages d’un livre), mémorielles 

(d’avoir demandé ceci ou cela au petit déjeuner) ou introspectives (d’avoir envie d’un café) qui sont, 

elles aussi, des croyances de base80. Enfin, dans une tradition catholique et non pas calviniste cette 

fois, les auteurs (souvent proches du courant de l’épistémologie des vertus, comme John Greco ou 

Linda Zagzebski) cherchent moins à justifier les croyances par l’évidence qu’à les garantir en 

insistant cette fois moins sur le contenu de ce que l’on croit que sur l’activité cognitive, 

intellectuellement vertueuse, de la personne qui croit : dès lors, la garantie de nos croyances, y 

compris religieuses, tiendrait moins à la justification qu’on peut en donner en termes d’évidences ou 

de déductions à partir de croyances indubitables, qu’à certaines qualité intellectuelles de celui qui 

croit, ou même à la bonne marche de ses facultés qui constituent un élément de fiabilité et de sureté 

de ses croyances. 

Quelle que soit l’ingéniosité de ces solutions, on peut toutefois se demander s’il est aussi facile 

qu’on le pense de rejeter l’évidentialisme et si, de surcroît, l’on n’introduit pas, ce faisant, dans les 

réponses ou dans la philosophie, plus de théologie qu’il n’en est besoin. 

Plus généralement, l’on peut se demander si ce n’est pas céder un peu vite à la tentation de 

penser les problèmes métaphysiques à l’aune d’une théologie qui penche davantage vers la théologie 

révélée qu’elle n’emprunte à la théologie rationnelle. Or l’histoire elle-même nous a montré combien 

il convenait d’être sur ce point circonspect. Après tout, c’est du reste ce qui fait la beauté de la 

différence d’approche entre Leibniz et Descartes, on peut à bon droit estimer que Dieu n’est pas le 

créateur des vérités éternelles, et qu’il y a des natures sur lesquelles nous n’avons pas de prise. 

********** 

                                                
80Voir l’analyse détaillée de la position d’Alvin Plantiga (et sa critique par Linda Zagzebski) par John Greco « La 
connaissance religieuse : le débat entre catholiques et calvinistes », in Philosophie de la religion, op.cit., p. 326-360. De 
Alvin Plantiga « The Reformed Objection to natural Theology », Proceedings of the American Catholic Philosophical 

Association 54 (1980) ; « Is Belief in God properly Basic? » Nous 15 (1981) ; « Reason and Belief in God », dans A. 
Plantinga and N. Wolterstorff (eds.), Faith and Rationality, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1983. Plus 
récemment, Plantinga a développé la thèse selon laquelle connaître, c’est avoir une croyance causée par des facultés 
cognitives fonctionnant correctement. Voir « Positive Epistemic States and Proper Function », in J. Tomberlin (ed.), 
Philosophical Perspectives, vol.2, Epistemology, Atascadero, Ridgeview Press, 1988 ; et Warrant and Proper Function, 
Oxford, Oxford University Press, 1993. 
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Dans ces conditions, que conclure, et quelle attitude surtout suggérer pour appréhender la 

question que nous avons posée de la nature des principes métaphysiques et théologiques, et des 

relations à entretenir, plus généralement entre les deux domaines ? 

1. En premier lieu, il convient sans doute de rappeler les raisons pour lesquelles l’histoire de la 

théologie elle-même nous invite à la prudence. On sait que, historiquement, la théologie n’a pas 

toujours beaucoup aimé la philosophie ou la métaphysique. Et ce, dès sa perte d’unité, lorsqu’elle 

« éclate en théologie spéculative, positive ou mystique dès le 17e siècle » (Bardout, op.cit., p.44 sq.), 

et selon que l’on désignera alors par théologie « un discours de la raison ou une science du révélé », 

et qu’apparaissent trois formes : « Une théologie positive, reposant sur la lecture de l’écriture sainte 

et les différentes expressions de la tradition, une théologie scolastique (de nature spéculative faisant 

un large usage des concepts et des méthodes de la métaphysique ; une théologie mystique reposant 

essentiellement sur une dépassement des facultés intellectuelles vers une union d’amour et une 

véritable expérience de la présence de Dieu au plus intime de l’âme) ». Comme y insiste Bardout, 

« on ne saurait sous-estimer les conséquences de cette pluralisation des sens de la théologie : outre 

que cette différenciation se trouve à l’origine du processus de spécialisation qui caractérise la 

théologie moderne, on devine qu’elle influe immédiatement sur la conception qu’on se fait des 

rapports de la théologie à la philosophie et singulièrement à la métaphysique. Alors que la 

spéculative va bientôt confondre son destin avec celui de la métaphysique qui en un sens précipitera 

sa fin, la positive entend se libérer de tout assujettissement à une conceptualité philosophique 

déterminée pour laisser advenir autrement la parole de Dieu et l’explorer selon les possibilités 

qu’offrent les progrès des sciences positives (histoire, exégèse, linguistique, philologie, etc. » 

(Bardout, op.cit., p.45-46). Ainsi « au cours du 17ème siècle, de nombreux théologiens 

diagnostiqueront une crise de la théologie spéculative, et s’accorderont à voir dans la philosophie qui 

prétend lui fournir son cadre méthodologique la cause de sa progressive dégénérescence ». Et c’est de 

là que va surgir l’opposition entre « la curiosité philosophique corruptrice » et « l’humilité 

chrétienne » ; « on va voir dans cette curiosité un des plus grands obstacles à la foi véritable ». « On 

aperçoit la lumière de Dieu lorsqu’on baisse les yeux. L’on est savant lorsqu’on ne veut rien savoir 

que ce que Dieu nous révèle »81. Comment s’étonner des mauvaises relations qui vont se tisser entre 

la philosophie (ou la métaphysique) et la théologie ? En effet, « cette frénésie explicative expose les 

vérités à croire aux contestations des incrédules, et sous couvert de prémunir la foi, la transforme 

                                                
81Jacques Abbadie, Traité de la vérité de la religion chrétienne, Rotterdam, R. Leers, 1684, t.II, p. 346 ; cité par Bardout, 
op.cit., p. 47. 
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indûment en une affaire d’opinion philosophique. Le scepticisme et l’incrédulité s’ensuivent 

inévitablement. Alors que les Lumières verront dans les disputes théologiques un ferment de discorde 

et l’origine de nombreuses divisions religieuses, les tenants de la positive imputent la multiplication 

des sectes (au sens alors en usage à l’immixtion de la philosophie en théologie » (ibid., p. 383). On ne 

s’étonnera pas du remède proposé : « Il convient donc de renoncer à la philosophie ou du moins d’en 

libérer la théologie pour mettre en œuvre une théologie épurée et une exégèse qui ne compromette 

pas la transcendante obscurité des mystères chrétiens. En un mot, le modèle d’intelligibilité proposé 

par la philosophie est inopérant en théologie […] La théologie dite positive doit donc en partie sa 

naissance à la crise de confiance qui frappe la philosophie […] l’enjeu premier de cette crise réside 

dans une prise de conscience de plus en plus aigüe du péril qu’il y a pour la théologie à lier son destin 

au jeu indéfini du questionnement philosophique, et des grilles interprétatives qu’il propose : “les 

parties caduques d’une théologie, notait Gilson82, sont précisément celles qu’elle a dû emprunter à la 

science de son temps. La même remarque s’applique aux philosophies. Toutes les métaphysiques 

vieillissent par leur physique”. En d’autres termes, la partition de la théologie tout comme ce fait 

moderne de la spécialisation des disciplines théologiques impliquent une relation spécifique à la 

philosophie, en fonction de l’activité considérée » (Bardout, op.cit., p 48-49). 

2. Il serait pourtant tout à fait inconsidéré d’en rester là, et de sous-estimer l’immense richesse 

que peut apporter à la réflexion philosophique elle-même une approche inspirée par la théologie 

rationnelle et, symétriquement, ce que la théologie elle-même aurait à gagner d’un rapprochement 

avec la philosophie. Comme le note Paul Clavier, une chose est d’essayer d’atteindre et de cerner la 

nature divine, donc de prétendre en épuiser le contenu ou l’essence à coup de concepts (conception 

réductrice, idolâtrique si l’idolâtrie est l’action d’adorer la créature en lieu et place du Créateur) […], 

Mais autre chose de demander, à titre de préambule si Dieu existe. Il semble légitime, voire prudent, 

de s’assurer avant d’entrer dans le schéma d’une Révélation, que celui qui se révèle existe bel et bien. 

Mais cette interrogation elle-même est suspecte d’irrespect. Comme si poser une telle question était 

inconvenant, voire scandaleux. La situation du croyant est parfois comparée à celle d’un amoureux 

auquel un rationaliste grincheux aurait la bêtise de demander si sa fiancée existe. Quelle question 

déplacée ! Mais le fait que pour l’amoureux, la réponse soit évidente au point qu’il ne se pose même 

pas la question, ne signifie pas que la question soit sans objet. D’autres peuvent se la poser. Quand 

bien même Dieu ne pourrait être connu dignement que dans le cadre d’une relation amoureuse, la 
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Le Philosophe et la Théologie, Paris, Vrin, 2005, p. 207. 
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question de son existence n’en demeure pas moins un préalable à tout rendez-vous » (op.cit., p.26-

27). 

On ne saurait donc sous-estimer la force de la théologie naturelle qui est précisément d’ignorer 

« ces réticences à enquêter sur les raisons que nous pouvons avoir d’admettre ou de refuser 

l’existence de Dieu. Elle ne se satisfait pas de l’attitude qui consiste à réduire l’existence de Dieu à 

un article de foi. Il y a d’ailleurs une raison assez forte pour réclamer qu’un préambule naturel soit 

accessible préalablement à l’acte de foi en Dieu. Si l’existence de Dieu n’est accessible que par 

révélation divine, l’authentification de cette révélation est impossible, ou du moins elle est 

parfaitement circulaire. La notion d’auto-révélation ou d’auto-communication d’un Dieu qui serait 

totalement inaccessible à la raison naturelle pose un problème de coordination avec nos facultés 

naturelles. Si nous n’avons aucun moyen naturel de trancher la question de l’existence de Dieu, alors 

nous n’avons aucune raison d’accueillir ou de refuser quelque révélation divine que ce soit. Le risque 

d’auto-suggestion ou de crédulité est majoré. L’illuminisme et l’obscurantisme, le fanatisme et 

l’irrationalisme peuvent rentrer en force, et plus rien ne peut leur être opposé. C’est ce risque que la 

théologie naturelle entend réduire » (Clavier, op.cit., p.27). Sans doute est-ce du reste « pourquoi 

Pascal, d’ordinaire si méfiant envers la capacité de la raison naturelle à parler dignement de Dieu 

soutient pourtant : « Si on soumet tout à la raison, notre religion n’aura rien de mystérieux et de 

surnaturel. Si on choque les principes de la raison, notre religion sera absurde et ridicule »83. 

L’idée est évidemment que « si une chose est vraie pour la raison naturelle, la Révélation ne 

peut la contredire : Autrement, Dieu, que l’on suppose à l’origine de la nature et de nos facultés 

naturelles se contredirait lui-même. Dieu serait alors, selon la comparaison de Diderot, un escroc qui 

joue les bienfaiteurs : « Lorsque Dieu dont nous tenons la raison en exige le sacrifice, c’est un faiseur 

de tours de gibecière qui escamote d’une main ce qu’il a donné »84. La raison naturelle peut s’avouer 

dépassée par une révélation surnaturelle – comme le dit Pascal : « La raison ne se soumettrait jamais 

si elle ne jugeait qu’il y a des occasions où elle doit se soumettre »85–, dépassée mais pas contredite : 

le vrai révélé ne peut contredire le vrai naturellement connu. C’est par abus de langage qu’on dit 

croire une chose “parce qu’elle est absurde” » (Clavier, op. cit., p.31). Ainsi que l’écrira Voltaire : 

« Je veux bien vous dire, pour vous faire plaisir, que je crois ce qui est obscur, mais je ne peux vous 
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Pensées, Lafuma n° 173, Paris, Seuil, 1963, p. 523, cité par Clavier, op.cit., p. 29. 
84
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dire que je crois l’impossible. Dieu veut que nous soyons vertueux et non pas que nous soyons 

absurdes »86. 

En d’autres termes, ce n’est donc pas seulement la métaphysique qui a peut-être à gagner à ne 

pas prendre trop de distances avec la théologie rationnelle, c’est la théologie elle-même qui peut 

avoir tout à gagner à ne pas trop s’éloigner de la métaphysique. C’est ce que nous rappelle l’histoire, 

ainsi que l’analyse fort bien Bardout. « A l’âge classique, c’est probablement à Malebranche qu’il 

revient d’avoir le plus résolument identifié le Verbe divin et la Raison universelle, éclairant tout 

homme venant en ce monde : il préparait ainsi la fusion en une seule instance de la parole révélée et 

de la raison philosophique désormais élevée au rang d’absolu » (op.cit., p.50). Cela pose des 

questions à la théologie : 

« Les mutations scientifiques autant que l’évolution des idées philosophiques 
posent à la théologie des questions inédites et la contraignent à plaider sa cause 
devant de nouveaux tribunaux : quel type de rationalité doit gouverner le discours 
théologique pour qu’il demeure recevable sinon intégralement démonstratif ? 
Autrement dit, la ou les théologies partagent-elles encore avec la philosophie une 
commune rationalité qui rend possible leur confrontation, fût-ce leur opposition ou 
seront-elles à ce point devenues étrangères qu’un dialogue perdrait tout sens et 
toute fécondité ?          
 Les prétentions voire les nouvelles exigences de la science ne contraignent-elles 
pas à promouvoir un modèle unique de rationalité qui rejetterait la théologie à la 
marge du discours rationnel, du côté d’une production de l’imaginaire, d’une 
fonction mythologique ou symbolique ? Quelle place peut-on encore ménager à 
une science théologique (ou à une théologie scientifique) là où la science entend se 
développer en se passant (sinon en supprimant) l’idée d’un Dieu qui se révèle aux 
hommes ? La théologie peut-elle tout simplement continuer d’être une science, ou 
comme le pensent les plus ultras des Lumières, ne représente-t-elle qu’une forme 
un peu subtile et raffinée du discours mythologique des païens ? La manière de 
penser du théologien désigne-t-elle un état désormais dépassé au profit d’une 
conception différente du réel et des lois qui l’organisent, comme le suggère 
Auguste Comte ? La théologie doit-elle absolument lier son destin à celui d’une 
philosophe donnée, voire de toute philosophie ? Le seul espoir de salut ne 
résiderait-il pas pour elle à l’inverse dans une libération à l’égard de ses attaches 
philosophiques, de toute dépendance envers un mode de penser strictement 
conceptuel, comme le suggère en sa complexité même le propos de Nietzsche ?
 Mais dans le même temps, et comme le souligne une longue tradition trouvant ses 
racines dans la synthèse augustinienne et relayée jusqu’à nos jours, la théologie, 
comme discours rationnel et critique sur la parole révélée ne suppose-t-elle pas 
nécessairement les ressources conceptuelles de la philosophie ? La philosophie à 
son tour ne montre-t-elle pas à quel point des théologoumènes fondamentaux 
continuent d’alimenter en profondeur sa réflexion, autrement dit, si la théologie 
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telle qu’elle s’est développée dans l’univers culturel déterminé par le christianisme 
est en demande de philosophie, cette dernière à son tour use librement de matériaux 
accumulés par le théologien, Il y a un besoin de philosophie en théologie, tout 
comme il y a une présence de la théologie en philosophie » (J. C. Bardout, op.cit., 
p.51-52). 

C’est de toute évidence à une position de ce genre que vont se rallier Malebranche et Leibniz, 

ces deux représentants, comme le rappelle Denis Moreau, de ce que Merleau-Ponty appelait le 

« grand rationalisme » chrétien du XVIIe siècle87, qui « concevaient de façon quasiment identique, le 

rapport entre philosophie et théologie », et dont on pourrait résumer l’accord selon les points 

suivants : « 1. L’impulsion philosophique reçue de Descartes et les impressionnants progrès 

scientifiques réalisés tout au long du Grand Siècle leur donnent une confiance appuyée dans les 

capacités de la raison humaine, et plus particulièrement de la philosophie ; 2. Ils sont chrétiens : en 

tant que tels, ils reconnaissent la validité de la révélation comme source d’intelligibilité et admettent 

le caractère inaccessible à la raison humaine de certains mystères révélés. 3. Les deux philosophes 

sont convaincus que la vérité, quelles que soient ses voies de manifestation, ne saurait être double ou 

divergente, et qu’en conséquence aucune contradiction autre que superficielle, transitoire et en 

définitive réductible, n’est envisageable entre la raison et la foi, ou entre la révélation et la 

philosophie. 4. Ils partagent enfin un système de valeurs qui les conduit à estimer que le savoir 

rationnel est préférable à la croyance, qu’il vaut mieux, quand cela est possible, s’approprier un 

énoncé par la “lumière” de l’intelligence plutôt que d’y adhérer seulement par la foi entendue comme 

une connaissance ad usum populi, “ obscure” et ressortissant à l’ordre du “sentiment” ou de 

l’expérience. 5. De tout cela découle chez les auteurs la profonde conviction qu’il est non seulement 

envisageable mais encore utile d’expliquer philosophiquement la Révélation. 6. Plus engagé que son 

collègue oratorien dans des démarches iréniques, le philosophe allemand considère en outre que cet 

usage théologique de la rationalité permettra la réconciliation des différentes confessions chrétiennes 

et conduira à un dialogue fructueux entre les religions »88. 

                                                
87 M. Merleau-Ponty, Partout et nulle part, §3 (« Christianisme et philosophie ») et §4 (« Le grand rationalisme ») dans 
Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 176-191, cité par Denis Moreau, « Malebranche et Leibniz : les ambiguïtés du “grand 
rationalisme chrétien” », chap. XIII de Philosophie et théologie à l’époque moderne, Anthologie III, op.cit., p. 257-272. 
88 Voir Denis Moreau, op.cit., p. 257-258. En raison même de ces caractéristiques assez clairement identifiables et 
« malgré leur rejet (plus nuancé dans le cas de Leibniz) de la philosophie aristotélicienne qui avait dominé la période 
médiévale », on notera certes que « nos deux auteurs souscrivent donc en apparence à une conception des rapports entre 
philosophie et théologie assez semblable, formellement parlant, à celle qu’on trouvait chez de nombreux scolastiques, et 
notamment chez Thomas d’Aquin », mais que néanmoins on évolue bien avec eux « dans un univers intellectuel très 
différent de celui des médiévaux » (ibid., p. 258). « La cause profonde est sans nul doute l’identification partielle entre la 
raison humaine, du moins lorsqu’elle atteint son régime de fonctionnement optimal, et la Raison divine : pour nos deux 
auteurs, la première est fondamentalement de même nature que la seconde et peut partager ses contenus. Malebranche 
l’explique en développant la fameuse théorie de la “vision” de nos idées dans un Dieu qu’il appelle aussi “Raison” (voir 
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S’il est tout à fait souhaitable, comme on le voit aujourd’hui, que les travaux menés dans le 

cadre de la théologie rationnelle ou de la philosophie de la religion nous permettent d’y voir plus 

clair, comme cela fut aussi le cas aux heures de gloire de l’époque scolastique ou moderne, parce 

qu’ils animent la réflexion métaphysique elle-même, par cet aller-retour souhaitable entre les deux 

domaines, il faut aussi prudence et raison garder, et ne pas s’imaginer avoir réglé tous les problèmes 

métaphysiques (s’agissant par exemple de la question de savoir ce que sont des « principes » 

métaphysiques par différenciation d’avec des « principes » théologiques) en renvoyant uniquement à 

certaines positions épistémologiques (tenues pour allant de soi) ou du simple fait d’adopter une 

« épistémologie modeste », ou encore en soutenant que l’on parviendra à une meilleure connaissance 

métaphysique en mettant surtout l’accent désormais sur les vertus de l’agent et non sur le contenu de 

ce qui est cru89. 

                                                                                                                                                              

sur cette théorie de la “vision en Dieu” –l’expression n’est pas de Malebranche– par exemple, Henri Gouhier La 

Philosophie de Malebranche et notre expérience religieuse, IIIe partie) ; Leibniz affirme, quant à lui, que les grands 
principes rationnels (par exemple, le principe de raison) structurent d’une manière identique l’activité intellectuelle des 
hommes et de Dieu. Dans cette optique, bien se servir de sa raison en développant une bonne philosophie, c’est en 
quelque manière “penser comme Dieu pense”. Ce qui se retrouve dans trois manifestations principales que l’on peut 
repérer dans les textes : 1. En premier lieu, une forme d’intrépidité philosophique, les deux auteurs n’étant manifestement 
pas de ceux qui hésitent longuement avant d’appliquer les principes de leur philosophie à l’explication de la Révélation. 
Le port-royaliste Arnauld, qui correspondit avec l’un et l’autre, diagnostique de la “témérité” dans cette façon de 
procéder. En deuxième lieu, Malebranche et Leibniz assument sans nuances la hiérarchie induite par leur système de 
valeurs : ils affirment catégoriquement la supériorité de la lumière naturelle sur la foi, du savoir sur la croyance, de 
l’intelligence sur la Révélation. Dans ces conditions, et comme le dit Malebranche, il devient difficile d’admettre tout 
uniment que la philosophie, ou la théologie philosophique puisse se cantonner au seul rôle de “servante” de la théologie. 
Enfin, un déplacement majeur s’opère dans la façon dont est traitée la question de la frontière entre philosophie et 
théologie et des bornes que la raison ne doit pas dépasser. Le plus souvent et pour le dire très schématiquement, la raison 
médiévale admettait une forme d’hétéronomie, c’est-à-dire, l’imposition par autre chose qu’elle-même (l’autorité d’une 
Eglise, de ses représentants, ou d’un quelconque pouvoir habilité à délimiter des champs de compétence) des limites 
qu’elles reconnaissent comme siennes. A la suite de Descartes, le XVIIe siècle a vu émerger une idée nouvelle, qui 
deviendra un des traits essentiels de la modernité philosophique en s’épanouissant au siècle des Lumières et dans la 
philosophie de Kant : l’autonomie de la raison, sa capacité à se donner à elle-même ses propres limites. Ce processus 
d’autonomisation, joint à la manière de divinisation de la raison humaine qui vient d’être évoquée, modifie profondément 
les rapports entre philosophie et théologie : de là à ce que cette raison nouvellement promue se comprenne comme 
triomphante, juge ne pas avoir de limites, estime pouvoir assimiler l’ensemble du donné de la foi et se considère comme 
la seule source d’intelligibilité légitime, il n’y a qu’un pas. Malebranche et Leibniz sont attentifs à ne pas le franchir, mais 
on peut se demander si cette retenue ne vient pas plus d’une forme de vertu, de circonspection ou de sagesse personnelles, 
que des exigences structurales de leurs pensées. Sur la base de postulats théoriques hérités de nos deux auteurs, certains 
représentants des Lumières n’auront pas cette prudence » (op.cit., p 259). 
89 Jacques Bouveresse exprime, me semble-t-il, des craintes assez voisines des miennes, dans son entretien avec Yann 
Schmitt, paru dans Théorèmes « A propos de Que peut-on faire de la religion ? », ThéoRèmes [En ligne], 1 | 2011, 
https://journals.openedition.org/theoremes/223 Par exemple: « A partir du moment où défendre la religion cesse de 
vouloir dire défendre sa vérité, il vaudrait mieux être plus précis qu’on ne l’est généralement sur ce que l’on continue à 
défendre au juste et éviter de donner l’impression que cela pourrait bien n’être pas grand-chose de plus, en fin de compte, 
que l’utilité ou la nécessité psychologique et sociale de la croyance religieuse. Il faut dire que, si, comme cela a été mon 
cas, on abandonne la religion pour des raisons qui sont du même genre que celles de Renan (l’impossibilité de croire que 
ce qu’elle affirme est vrai), il ne reste, pour quelqu’un qui a conscience d’être resté malgré tout, à certains égards, 
religieux (c’était le cas, comme je l’ai indiqué, de Russell lui-même), plus guère de véritablement religieux qu’une 
dimension que l’on peut désigner en gros comme étant celle de la chaleur et de l’amour. Je pense que, si Leibniz 
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considérait les dévots actuels et les penseurs postmodernes auxquels ils se réfèrent la plupart du temps quand il est 
question de la nature et de la justification de la croyance religieuse, il déplorerait plus que jamais le fait qu’ils semblent 
manquer encore plus qu’auparavant aussi bien de lumière que de chaleur ».  

Ou encore : « Je suis, bien entendu, tout à fait conscient des limites auxquelles est susceptible de se heurter 
l’application du principe évidentialiste, y compris dans le cas de la science elle-même. Mais une des raisons pour 
lesquelles j’ai malgré tout plutôt tendance à défendre l’idée d’une éthique de la croyance et le principe de Clifford est le 
fait que nous en sommes arrivés aujourd’hui à une situation préoccupante, dans laquelle la sincérité de la croyance semble 
autorisée à remplacer sa vérité et à dispenser de toute obligation de donner des raisons. Celui qui se croit encore autorisé à 
demander à quelqu’un des raisons de sa croyance est facilement soupçonné de commettre déjà une sorte d’abus de 
pouvoir et de se comporter comme une sorte d’inquisiteur potentiel. Il n’est pas scandaleux, me semble-t-il, de rappeler 
que l’on doit également être prêt à chercher et à donner, autant que possible, des raisons de ce que l’on croit, tout en 
sachant très bien que les raisons, pour autant qu’elles existent, ne peuvent effectivement pas être contraignantes. Il ne 
faudrait pas que l’invocation des principes de l’épistémologie modeste rende la vie un peu trop facile aux gens qui 
réclament le droit de croire absolument n’importe quoi en se retranchant derrière le fait que les croyances qu’ils 
professent sont vraies à coup sûr, mais en même temps d’un type qui les soustrait à l’obligation d’être justifiées par des 
raisons de quelque espèce que ce soit ». 

Ou encore : « Je ne suis pas convaincu que l’on puisse attribuer réellement aux croyances religieuses le statut que 
Plantinga revendique pour elles…De toute façon, si on dit que les croyants n’ont qu’à défendre leurs assertions contre les 
objections, et non à les fonder, il reste encore à déterminer s’ils sont ou non en mesure de répondre aux objections et l’ont 
fait effectivement. « La majeure partie de ce que nous savons fort bien, dit Roger Pouivet, nous le savons sans aucune des 
justifications que l’épistémologue ambitieux attend et même exige ». On peut alors être tenté de se dire qu’une bonne 
partie des choses que le croyant affirme sont des choses qu’il sait bel et bien, même s’il n’est pas en mesure de les 
justifier, en tout cas d’en rendre raison à partir de propositions qui pourraient être considérées comme plus fondamentales 
et plus sûres. Plantinga soutient, effectivement, qu’il y a un nombre et une variété beaucoup plus grands que ne reconnaît 
le fondationnalisme classique de croyances qui peuvent être considérées comme faisant partie de ce qu’il appelle les 
« properly basic beliefs » ; et il inclut dans leur nombre non seulement des croyances morales, mais également des 
croyances religieuses. « Dans une perspective théiste, il est plausible, soutient-il, de suivre Jean Calvin en pensant que la 
croyance en Dieu peut aussi être properly basic » (Warrant and Proper Function, 1993, p. 183). Je dirai seulement que je 
ne suis pas disposé à le suivre sur ce point, probablement parce que je ne me fais pas la même idée que lui de la créature 
humaine et des moyens de connaissance dont elle dispose ».  

Plus loin : « Ceux qui essaient de faire jouer en faveur de la religion les principes d’une épistémologie modeste et 
qui acceptent de considérer l’objet de la croyance religieuse comme étant aussi un objet de savoir, au sens le plus 
ordinaire et le plus “normal” du terme, risquent de se trouver obligés à un moment donné de dire que, dans des religions 
comme le christianisme, ce que la Révélation est censée nous apprendre est quelque chose que, d’une certaine façon, nous 
savions déjà, mais sans savoir que nous le savions et sans être capable d’en donner des justifications. J’ai du mal à croire 
que le rôle de la Révélation puisse se réduire essentiellement à cela. Et, puisque nous évoquons ce problème, je peux 
peut-être dire également un mot à propos de Leibniz et d’une question qui préoccupe Roger Pouivet. Leibniz a été, 
comme vous le savez certainement, soupçonné souvent d’insincérité et d’opportunisme, notamment ne ce qui concerne la 
question de la religion. Je ne suggère pas que ceux qui l’ont fait ont eu raison et pas non plus qu’il a seulement cru qu’il 
croyait. Ce que j’ai voulu dire est simplement que, pas plus que l’absence des raisons ne condamne nécessairement la 
croyance, l’existence des raisons les meilleures, surtout si l’on entend par là les raisons qui comptaient le plus pour 
Leibniz, à savoir les raisons métaphysiques, plutôt que morales, ne suffit à la produire. D’une certaine manière, le pas 
décisif reste encore à franchir. “Les hommes, dit Pascal, prennent souvent leur imagination pour leur cœur ; et ils croient 
être convertis dès qu’ils pensent à se convertir” (Pensées, in Œuvres complètes, Pléiade, p. 1221). On pourrait dire 
également, me semble-t-il, que les preuves, qui stimulent l’imagination théorique, peuvent faire penser avec force à 
quelqu’un qu’il devrait croire, mais il n’est pas certain qu’elles contribuent énormément à le faire croire effectivement, 
même s’il y a peut-être des gens (je ne sais pas si c’est réellement le cas) sur qui l’argument ontologique, par exemple, est 
capable de produire ce genre d’effet. Il résulte de cela que quelqu’un qui, comme Leibniz, est un des experts les plus 
brillants qui soient dans l’art de découvrir et de formuler des raisons de croire n’est pas forcément pour autant un croyant 
exemplaire ni même un croyant tout court. Je ne sais pas ce qu’il en était réellement de Leibniz lui-même. Mais je pense 
que Lichtenberg, qui n’est sûrement pas très juste envers lui, n’a pas tort de souligner, que, pour quelqu’un qui s’interroge 
honnêtement sur son propre cas, il n’est pas forcément très facile et il est même probablement encore beaucoup plus 
difficile aujourd’hui que ça ne l’était à l’époque de Leibniz de savoir ce qu’il croit véritablement. » 

Enfin : « … on peut dire que le changement de perspective provoqué par l’adoption des principes de 
l’épistémologie modeste et leur généralisation à toutes les formes de croyance ou, pour parler comme Plantinga, la 
substitution du “fondationnalisme reidien” au “fondationnalisme classique ”, est évidemment, dans le cas de la religion, à 
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Si l’on s’engage trop loin dans la voie consistant à dire que l’on a réglé les difficultés liées à la 

connaissance même ou à l’épistémologie de la croyance religieuse en évacuant des questions comme 

celles de la vérité ou du contenu de ce que l’on croit, alors on a dangereusement déplacé les 

problèmes plus qu’on ne les a résolus : car si l’on pense que les croyances sont de l’ordre de ce que 

l’on ne doit pas vraiment justifier mais simplement garantir, que les évidences et donc, pour finir, la 

vérité ne comptent pas, comment pourra-t-on faire le départ entre les croyances elles-mêmes, 

puisqu’elles ne seront plus appréhendées, fondamentalement, que sur le mode de « formes de vie » ? 

Comment admettre qu’il y en ait qui soient meilleures ou pires que d’autres, et appeler à les 

hiérarchiser ? Par quoi l’on mesure immédiatement à quelles impasses une telle porosité conduirait : 

si, à trop déplacer la charge de la preuve du côté de l’agent, on n’était plus capable de dire que telle 

ou telle position métaphysique et/ou théologique est vraie ou fausse, voire purement et simplement 

absurde ou dénuée de sens, alors le risque serait grand de ne plus avoir de rempart bien solide à 

opposer au fanatique. Or nous devons toujours garder à l’esprit, ainsi que nous y exhortait le grand 

Malebranche que : « La vérité parle en diverses manières ; mais certainement, elle dit toujours la 

même chose »90. 

                                                                                                                                                              

première vue assez spectaculaire. Si on considère la façon dont la croyance religieuse est traitée dans la critique marxiste 
ou freudienne, on a l’impression que l’on y considère plus ou moins comme acquis que les assertions de la religion sont 
presque certainement fausses et que le problème principal devient, dans ces conditions, d’expliquer comment il est 
possible néanmoins qu’elles soient crues par un nombre aussi grand de gens. C’est aussi, avec des différences qu’il n’est 
pas nécessaire de rappeler, de cette façon que peut donner l’impression de procéder pour l’essentiel la critique de Russell. 
Les choses prennent naturellement une allure bien différente si on choisit d’insister, au contraire, sur la normalité, aussi 
bien statistique (le caractère très répandu et ce que certains appelleraient même probablement l’universalité de la 
croyance) qu’épistémique, des croyances religieuses. En ce qui concerne l’aspect statistique, je passe sur le fait que, 
depuis un bon moment déjà, c’est tout de même l’incroyance qui a tendance à progresser et à s’étendre, et du même coup 
à devenir plutôt plus “normale” que la croyance : nous sommes à présent bien loin des époques où ce qui était considéré 
comme à peu près impossible et profondément anormal était de ne pas croire. Et il faut remarquer, en outre, que, de toute 
façon, l’universalité, même si elle était réelle, ne prouverait pas grand-chose en faveur de la vérité. Du point de vue 
épistémique, les philosophes comme Plantinga soutiennent, comme vous le rappelez, que les croyances religieuses n’ont 
rigoureusement rien de déviant ou de “pathologique” : elles peuvent tout à fait être considérées comme résultant d’un 
mode de fonctionnement normal et approprié de nos facultés cognitives et elles peuvent également présenter des garanties 
de vérité qui ne sont en rien inférieures à celles d’une quantité d’autres propositions que nous trouverions tout à fait 
étrange de suspecter. Discuter sérieusement ce genre de conception nous entraînerait évidemment beaucoup trop loin. Ce 
que je peux dire pour l’instant, en réponse à votre question, est simplement qu’en dépit de la préférence générale très 
nette que j’éprouve, en partie sous l’influence de Wittgenstein, pour l’épistémologie modeste, je ne suis pas convaincu 
par la tentative courageuse de “normalisation” complète de la croyance religieuse à laquelle se livre Plantinga ». 
90 Entretiens sur la métaphysique et la religion (1688, texte de la 4e édition de 1711), VI, §I-II, Œuvres complètes, dir. A. 
Robinet, Paris, Vrin-CNRS, 1958-1968, 20 tomes en 8 vols., t.XII, p. 132-134). 


