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Claudine Tiercelin

Tout au long de I’histoire et au gré des définitions et transformations qu’elles ont I'une et 1’autre
connues, la métaphysique et la théologie ont eu et continuent d’avoir des relations tendues. Apres
avoir rappel¢ certains épisodes marquants de cette histoire et quelques unes des raisons propres a ces
tensions, on essaiera de comprendre pourquoi et comment une réflexion renouvelée sur le concept
méme de principe permet de repenser les problématiques, tout en conservant, voire en garantissant
mieux, ce qui reste éminemment souhaitable, 1’autonomie tant de la théologie que de la
métaphysique.

J’ai souhaité commencer les travaux qui vont nous occuper par I’examen, bien trop ambitieux,
cela va sans dire, et forcément trés sommaire, de la question qui, depuis sa naissance, hante celle que
I’on baptise, tantot, la reine des sciences, la science de 1’étre en tant qu’étre, la science des premiers
principes, tantot, la science du premier principe, selon que I’on entende la métaphysique comme la
métaphysique générale, censée s’occuper de tous les étres en tant qu’ils sont, ou comme la
métaphysique spéciale, dont le but serait au premier chef de s’occuper de 1’étre le plus éminent parmi
les étres, a savoir Dieu ou a tout le moins le divin.

Cette question, dont je vais simplement retracer quelques épisodes marquants de I’histoire,
c’est celle des relations mouvementées — qui le sont encore plus qu’on ne le pense aujourd’hui et qui
n’ont rien a envier a celles entre la métaphysique et la science —, entre la métaphysique et la
théologie. Sans doute, cette dernic¢re n’est-elle pas non plus facile a définir ou a caractériser, 1’histoire
méme de son évolution, en parallele avec I’histoire des monothéismes, mais pas seulement, n’étant
pas étrangere, on s’en doute, aux liens qu’elle a pu entretenir avec la métaphysique elle-méme.

Si j’ai souhaité le faire, ce n’est pas seulement parce que cette problématique revét aujourd’hui
une certaine acuité, pour ne pas dire gravité, mais aussi et d’abord parce que c’est a un
renouvellement, me semble-t-il, de cette problématique et a de nouvelles interrogations aussi sur une
porosité a certains égards grandissante entre la métaphysique et la théologie, que nous invitent les
travaux menés, au sein méme de la métaphysique contemporaine, sur un certain nombre de sujets ou
concepts. En voici quelques exemples : les réflexions entourant la notion de fondation (grounding),

entendue en un sens plus large que celui, classique, de fondement, et ne se limitant pas notamment a



une fondation de type causal, I’examen de la dépendance ou de I’indépendance ontologique, relative
ou absolue, et de ce que pourraient étre les fondamentalia de la réalité, qu’on opte pour une
conception méréologique de la partie au tout ou du tout a la partie au sein d’une approche
foncierement pluraliste ou moniste, la pertinence ou non de la réintroduction de principes logico-
théologico-métaphysiques tels que le principe de raison suffisante, le principe du meilleur, la
question de savoir si les principes métaphysiques sont des croyances de base, immédiates, non
inférentielles, adossées ou non au sens commun, ou encore 1’examen de la place que pourraient tenir,
au sein méme de la métaphysique, des réflexions entourant non seulement des théologouménes
classiques liés au probléme de la grace, de la prescience divine, ou de la causa sui. Mais aussi, plus
largement, toute une série de sujets qui ont depuis toujours retenu I’attention des théologiens, qu’ils
aient trait au libre arbitre et au déterminisme, au probléme du mal, au sens que 1’on peut donner au
concept méme de Dieu et de ses attributs, ou encore a certains arguments en faveur de son existence
(physico-théologique, cosmologique, ontologique) dont les critiques nourries menées a 1’encontre de
la théologie naturelle —I’enquéte sur I’existence de Dieu a partir de la nature, qui apparait déja chez
les physiologues antiques mais fleurit surtout au XVIlle siecle— ou de la théologie dite rationnelle ou
spéculative ou encore scolastique —qui s’applique davantage aux arguments abstraits, fondés sur des
définitions ou des constructions logiques : arguments sur la contingence des choses, sur 1’étre
nécessaire, etc., entendons, dans les deux cas : un type d’enquéte menée par la raison naturelle sur
I’existence et les attributs de Dieu ou de dieux indépendamment de toute révélation surnaturelle—
avaient fini par nous convaincre qu’ils étaient tous —sujets ou arguments— dénués de pertinence voire
de sens. A bien des égards, toutes ces analyses ne remettent pas seulement au gotit du jour ce que 1’on
appelait jadis la théologie naturelle (ou encore spéculative) tant décriée par un Hume, par un Kant,
par opposition a la théologie positive, ou mystique, ou civile. La maniére méme dont elles sont
reprises, a partir d’une analyse rationnelle et argumentée, se situant souvent dans la droite ligne d’un
Malebranche, d’un Leibniz ou d’un Spinoza et dans la tradition non seulement scolastique mais
¢galement moderne de I’intellectus fidei ou de la fides et ratio, déborde de plus en plus certains
territoires dans lesquels on aurait d’abord pensé que le philosophe métaphysicien mais aussi
I’épistémologue se seraient d’emblée sentis plus a ’aise que le théologien : ainsi, la question, par
exemple, de la vérit¢ ou des démonstrations (notamment déductives), mais aussi la pertinence
d’arguments inductifs en faveur de 1’existence de Dieu, ou encore la justification et/ou la garantie que

’on est ou non a méme d’apporter aux croyances religieuses elles-mémes.



Dans son fameux article de 1933, Le dépassement de la Métaphysique par l'analyse logique du
langage', on s’en souvient, Carnap insistait sur le fait que, parmi les mots qui, selon lui, trahissaient
les énoncés dénués de sens des métaphysiciens, il y avait le terme méme de « principe » (au sens de
« principe de I’étre », et non au sens de « principe de connaissance » ou « axiome »). Ainsi, « divers
métaphysiciens, a la question de savoir “quel est le principe (supréme) du monde” (ou bien “des
choses”, “de I’étre”, “de 1'étant”) répondent par exemple que c’est I’Eau, le Nombre, la Forme, le
Mouvement, la Vie, I’Esprit, I’Idée, 1’Inconscient, I’Action, le Bien, etc. Or, si I’on demande au
métaphysicien a quelles conditions un énoncé de la forme : “x est le principe de »” est vrai, et a
quelles conditions, faux, bref, quelles sont les marques distinctives (kennzeichen) ou la définition du
mot “principe”, il répondra par des mots ambigus et indéterminés : “x est le principe de »” doit
signifier “y procede de x” ou “I'étre de x repose sur 1'étre de y . Certes, le plus souvent, ces mots ont
une signification claire : par exemple, nous disons d’une chose ou d’un processus y qu’il “procede de
x”, quand nous observons que les choses ou les processus de I’espeéce de x sont souvent ou toujours
suivis de I’espece y (relation causale au sens d’une succession soumise a une loi) », mais, poursuivait
Carnap, le métaphysicien n’entend pas cela au sens de relations empiriquement constatables, sans
quoi ses theses seraient de simples « énoncés d’expérience de la méme espeéce que ceux de la
physique »; mais il ne donne pas non plus de critére pour une autre signification. « Par suite, la
signification soi-disant “métaphysique” que le mot doit avoir ici, par opposition a la signification
empirique dont on vient de parler, n'existe absolument pas ». On n’a fait, concluait-il, qu’6ter au mot
sa signification antérieure sans lui en donner une nouvelle : « il n’est plus qu’une coque vide »”.

Carnap, au vu de certaines discussions récentes, n’avait pas complétement tort d’étre
circonspect sur ce point. Comme on le voit, dans les discussions les plus vives aujourd’hui, nombre
de difficultés tournent en effet autour de ce concept de « principe », et, comme nous allons essayer de
le montrer, sans doute n’est-ce pas un hasard si les métaphysiciens n’hésitent pas a recourir a des
« principes » aussi variés que le principe de crédulité, le principe d’autorité, le principe de non
contradiction, le principe de raison suffisante, la question étant : mais a quelle fin ? En raison de leur
priorité, de leur antériorité ? Parce qu’ils seraient mieux connus que d’autres ? Est-ce a dire que les
principes métaphysiques auraient une valeur, par exemple, axiomatique, a I’instar des axiomes des
mathématiques ou des prémisses d’un syllogisme ? Leur priorité est-elle liée a leur immédiateté, a la

manic¢re dont ils sont saisis, par l’évidence intuitive ? Par le déroulement transparent d’une

'D’abord paru dans la revue Erkenntnis en 1933, repris et traduit en frangais in Manifeste du Cercle de Vienne et autres
écrits, sous la direction d’Antonia Soulez, P.U.F.1985, p. 155-179.
*Op.cit., p. 161.



déduction ? Sur quoi s’appuie au juste le métaphysicien : sur la logique, sur la métaphysique, sur la
philosophie de I’esprit, sur les facultés, sur la théologie ? Entend-il les « principes », peut-étre, tout
banalement, comme des régles a suivre pour la bonne direction de son esprit ?

En vérité, selon le sens qu’on donnera aux « principes », selon le role aussi qu’on leur fera
jouer, peuvent se lire, en filigrane, les frontieres plus ou moins poreuses entre métaphysique et
théologie, nous obligeant, par 1a méme, en fonction des difficultés rencontrées, a méditer sur la
pertinence ou non qu’il y a de sauvegarder 1’autonomie de I'une comme de 1’autre. Autant le dire
d’emblée : ma réponse sera positive.

Pour prendre la mesure des précautions dont le métaphysicien doit, a mon sens, ne cesser de
s’entourer, je me contenterai donc dans ce qui suit, de quelques rappels sur les liens délicats que le
métaphysicien a pu avoir, par le passé, avec le théologien, avant de présenter quelques réserves sur
certaines analyses proposées aujourd’hui en métaphysique, a partir précisément des réflexions
menées sur le concept de « principe », comme sur la connaissance qu’on peut en avoir (et donc sur
les justifications ou garanties qu’on est prét ou non a exiger). J’espere ainsi pouvoir montrer qu’on a
peut-étre quelques raisons de ne pas vouloir réduire trop vite la frontiére entre principes
« métaphysiques » et principes « théologiques ».

skoskoskeoskoskeoskoskoskskok

Quelques rappels donc, pour commencer, sur 1’histoire mouvementée des liens entre la
métaphysique et la théologie.

Loin de moi I’idée de reprendre dans le détail I’examen que j’avais mené de cette question dans
un texte déja ancien’. Juste quelques rappels.

Jattirais alors Dattention sur le fait que la caractéristique majeure, ou simplement
définitionnelle, de la « métaphysique », résidait en son « impossible classement », en raison tout
d’abord de la difficult¢ méme a dire sur quoi au juste elle porte. Sur I’étre sans doute’, mais
ensuite ? Qu’est-ce que ’étre ? Pourquoi y a-t-il de I’étre plutdt que rien ? (Question qui importe
aujourd’hui a ceux qui réfléchissent, par exemple, a la nature et a la portée exacte du principe de
raison suffisante). Quelle est la différence entre 1’étre et I’essence ? Entre essence et existence ? Entre
réalité et apparence ? Quelle est la nature du lien unissant la cause a I’effet ? Sommes-nous libres ?

L’ame est-elle immortelle ? Dieu existe-t-il ? Autant d’interrogations dont on peine depuis toujours a

*«La métaphysique », in D. Kambouchner (dir.), Notions de Philosophie, tome 11, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1995,
p.387-500.

*Comme le note E. Gilson, c'est peut-étre le seul point sur lequel les métaphysiciens s’accordent : L'étre et l'essence,
Paris, Vrin, 1ére édit. 1948, édit. 1972, p. 55. Voir Tiercelin, 1995, op.cit., p. 387-389.



dire quel est I’objet précis, ou de quelle science au juste elles relévent, ce qui conduit a les classer
comme (et souvent a les réduire a) des questions de physique, de logique, de morale, de psychologie,
ou bien alors, ce qui fut historiquement (et reste souvent encore le cas), de théologie. Dans le méme
temps, nous sentons bien I’inadaptation partielle de ces classifications et/ou réductions (voire
¢liminations). Comme le veut en tout cas la 1égende, c’est cette difficulté a inscrire soit en logique,
soit en physique, soit en éthique, certains écrits d’Aristote, traitant de ce type de sujets, qui aurait
poussé Andronicos de Rhodes a intituler Métaphysique, certains volumes du Stagirite, prenant place
« apres les textes sur la nature ».

Les mémes ambiguités affectent les termes « meta ta physica ». Faut-il traduire « meta » par :
«apres », par « au-deld », voire par « au-dessus » ? Et le terme « physica» ? Renvoie-t-il a une
science particuliere (physique, géologie, biologie, etc.), ou, plus généralement, a I’ensemble des
choses qui composent le monde matériel ? Ou encore, a la phusis —la nature empirique et sensible—
voire au domaine de l'expérience ? Selon les cas, les limites de ce qui vient « apres » la physique
varieront considérablement, de méme, il y a fort a le parier, que la définition de ses enjeux, de sa
méthode, comme la caractérisation de ses « principes ». Supposons, si elle est une science, que la
métaphysique ne se confonde avec aucune des sciences particulieres : il lui faudra alors justifier son
utilité et sa légitimité par rapport a elles (soit comme science, soit, éventuellement, comme « reine »
des sciences) mais alors aussi invoquer des principes qui lui soient propres. Supposons qu’elle se
limite au monde immatériel, a celui des ames pures, des anges, ou simplement de Dieu : alors, elle
risque fort de s’apparenter, voire de s’identifier a une science du divin, bref, a la théologie. Ou
encore, entendons-la comme la science de tout ce qui n'est pas de I'ordre de la sensibilité¢ ou de
I’empirie : en ce cas, elle se concevra plutét comme une science de I’intelligible, par exemple, des
Idées ou des Formes pures (comme il s’en trouve dans ’univers platonicien), ou des seules essences.
Tout dépendra aussi de la définition donnée de I’expérience elle-méme : comme ce qui trouve ses
conditions de possibilit¢ dans la liaison de concepts purs de l'entendement avec des intuitions
données dans la forme pure de la sensibilit¢ (Kant) ? Ou, plus simplement, comme I’entendent
communément les sciences expérimentales ? En pareil cas, il faudra en permanence modifier les
bornes de I’expérience car, I’histoire nous ’apprend, ce qui était hier inconnaissable, inexplicable (ce
qui serait donc « brut», « primitif », « non fondé »), peut ne plus I’étre aujourd’hui, et maintes
questions qualifiées de « métaphysique » se réduisent finalement a du physique parfaitement maitrisé
(certaines causes ou entités jadis obscures se ramenant a des lois parfaitement testables ou a des
phénoménes totalement observables). L’on connait du reste I’avidité et la précipitation de certains, au

motif que les frontiéres entre le métaphysique et le physique tendraient chaque jour un peu plus a



s'estomper, a vouloir réduire (voire a éliminer) la métaphysique par le prisme d’une métaphysique
intégralement naturalisée’, toute interrogation sur ce que pourraient bien étre des « principes » qui lui
soient propres, devenant alors, pour tout dire, assez oiseuse.

Toujours est-il que ce caractére, semble-t-il, « inclassable » de la métaphysique est ce qui,
historiquement, a toujours réuni ses laudateurs et ses détracteurs : ces derniers en profitent pour
conclure que si la métaphysique n’est pas méme de la physique, de la logique, ou de la morale, on se
demande bien alors ce qu’elle estz. Ses énoncés ont-ils seulement un sens ? C’est ce que lui
reprocheront au XXeéme siécle les positivistes logiques. A 1’inverse, pour ses défenseurs, la légitimité
de la métaphysique tient précisément dans cette impossible réductibilité aux autres sciences : quels
que soient ses rapports avec celles-ci, elle leur échappe ; et c’est ce qui justifie, selon eux, que par ses
principes, elle les fonde. La métaphysique ne se raménerait donc, ni a la logique, ni a la physique, ni
a I'éthique, ni a la théologie, ni méme a la seule ontologie. Et I’histoire le montre : quand elle a eu
cette tentation, elle a dégénéré. Quand elle a trop mis l'accent sur la logique, sur le langage, sur les
essences, elle a versé dans I’hyperrationalisme, le dogmatisme, et a passé les bornes (Kant).
Lorsqu’elle a trop fait signe vers I’ontologie et la théologie, elle a tout simplement perdu le sens
d’elle-méme, elle a «oubli¢ » I’Etre, en ne se souciant plus que des étants et de leur cause
(Heidegger)®.

En tout cas, si le terme de « métaphysique » provient du nom donné aux traités d'Aristote
venant apres la physique, dés 1’ Antiquité, 1’unité de ces traités a plongé les commentateurs dans la
perplexité, en raison de la difficulté a déterminer en quoi pourrait ou non consister non pas tant /a
métaphysique aristotélicienne que l’objet méme de la métaphysique selon Aristote, celle-ci se
présentant en effet, pour reprendre les formules de P. Aubenque, comme la recherche d'une science
« introuvable » et « innommée »’, bien que le Stagirite ait été, semble-t-il, le premier a ressentir la
nécessité et la 1égitimité, d’une science nouvelle, a c6té des sciences particulieres (op.cit., p.22sq.) :
«Il y a une science qui étudie I’Etre en tant qu'étre, et les attributs qui lui appartiennent
essentiellement » (Met. T', 1, 1003 a 21), censée examiner les objets de toutes les sciences sous leur
aspect le plus général et par ce qu'ils ont en commun, a savoir, cela, et cela seul qu’ils sont, 1a ou les
étres définis par les différentes sciences — physique, mathématiques, théologie— ont chacun leur

spécificité : la physique est bien une science théorétique mais dont la visée se limite a « cette sorte

>Sur mes réserves concernant ce type de démarche que je juge coupable de « scientisme », voir notamment Le Ciment des
Choses, petit traité de métaphysique scientifique réaliste, Paris, éditions d’Ithaque, 2011, chap.2, p. 97-186.

SVoir Tiercelin, 1995, op.cit., p. 389-390.

’p. Aubenque, Le probleme de l'étre chez Aristote, Paris, PUF, 1972, p. 44. Voir pour le détail Tiercelin, 1995, op.cit.,
p. 409-418.



d’étre susceptible de mouvement » (Met. E, 1, 1025 b 25), donc a un genre d’étre déterminé (19-20;
Met. T', 3, 1005 b33-34). C’est donc bien «une sorte de Philosophie », un savoir, mais non
premier (Met. I', 3, 1005 b 1-2). Mais en quoi consiste ce savoir plus élevé encore que celui du
physicien (1005 a 33-34) ? C’est loin d’étre clair : car si Aristote est sans doute le premier a avoir
clairement fait ressortir le probléme de 1’étre au sens de la question —rien moins qu’évidente— de
«quest-ce que I’8tre ? »°, et a avoir clairement assigné & I’ontologie une place dans un champ
épistémique ou le partage naturel du savoir se faisait encore de maniére tripartite —dialectique (ou
logique), physique, et morale— tout aussi éloquent est le relatif embarras du Stagirite a fixer le
nombre et le contenu des sciences censées statuer en définitive sur cette question. En témoigne la
liste des questions posées au livre B de la Métaphysique’. Et I’on connait la réponse d’ Aristote : « Sur
tous ces points, il est non seulement difficile de découvrir la vérité, mais il n’est méme pas aisé
d’explorer rationnellement et comme il convient les difficultés » (ibid.). Aristote est donc a
I’évidence partagé : devront-elles étre toutes réglées par une seule science ou par plusieurs ? Et c’est
de cet embarras qu’a surgi l’ambiguité, non seulement du statut de la métaphysique dans
’aristotélisme, mais du statut de la métaphysique fout court, Aristote hésitant, semble-t-il, a la définir
comme science de 1’étre en tant qu’étre (et donc de I’étre commun) ou comme philosophie premiere,
termes qui, ainsi que 1’a montré Aubenque, ne sont pas synonymes (op.cit., p.28). Dans ce dernier
cas, la métaphysique désigne un ordre hiérarchique dans 1’objet, renvoyant a ce qui est au-dela de la
nature. Et s’il existe « quelque chose d’éternel, d’immobile et de séparé », son étude reviendra a la
philosophie premicre, et donc a la théologie (Met. E, 1026 a 10s) qui devra déterminer s’il existe ou
non « a part (meta) des substances sensibles, une substance immobile, et éternelle, et si cette
substance existe, quelle est sa nature ? » (Met. M, 1, 1076 al0 ; cf. B, 1, 995 b 14 ; voir Aubenque,

op.cit., p. 31). Sans doute ce rapport est-il plus un rapport de séparation (para) que de transcendance
P p

¥P. Aubenque, op. cit. p. 13 ; Tiercelin, 1995, op.cit., p. 410.

%« L’étude des causes appartient-elle & une seule science ou & plusieurs ? Notre science doit-elle considérer seulement les
premiers principes de la substance, ou bien doit-elle embrasser aussi les principes qui sont a la base de toute
démonstration, tels que : est-il possible d'affirmer et de nier en méme temps une seule et méme chose ? et autres principes
semblables. Et si la science en question s’occupe de la substance, est-ce une seule science qui s’occupe de toutes les
substances ou y en a-t-il plusieurs, et s'il y en a plusieurs, sont-elles toutes d’un genre commun, ou bien faut-il regarder
les unes comme des parties de la Sagesse et les autres comme quelque chose de différent ? [...] si I’on ne doit reconnaitre
que des substances sensibles, ou s’il y en a encore d'autres en dehors de celles-1a ; si ces autres substances sont d’un seul
genre, ou s’il y en a plusieurs genres [...] si notre ¢tude doit s’appliquer seulement aux substances, ou si elle doit
s'appliquer aussi aux attributs essentiels des substances [...] Y a-t-il ou non, en dehors de la matiere, quelque chose qui
soit cause par soi ? Ce quelque chose est-il séparé ou non ? Est-il multiple en nombre ? [...] Ensuite, les principes sont-ils
limités numériquement ou spécifiquement, est-ce que les principes des étres corruptibles et ceux des étres incorruptibles
sont les mémes ou différents ? [...] Le probleme le plus ardu de tous et qui présente la difficulté la plus grave : I’Un et
I’Etre sont-ils, comme le prétendaient les pythagoriciens et Platon, non pas quelque autre chose, mais la substance méme
des choses ? [...] Les principes sont-ils des universels, ou sont-ils semblables a des objets individuels ? Sont-ils en
puissance ou en acte autrement que par rapport au mouvement ? » (Met. B., 1).



(hyper), mais dans la notion de philosophie premiere, s’inscrit I’'idée méme de primauté. Premiere,
elle I’est autant que par sa place dans I’ordre du savoir, par la dignité de son objet, car « la science la
plus éminente doit porter sur le genre le plus éminent» (Met. E, 1 1026 a 21). Et ce genre,
précisément, est principe (arché) ; aussi la philosophie premiére sera-t-elle science du principe, et
«universelle parce que premiere » (1026 a 30 ; cf. Aubenque, op.cit., p. 31-32). La métaphysique
serait donc parfaitement conforme a la primauté attribuée par Aristote lui-méme a la science de I’étre
immobile et séparé. Au reste, cette science qui a pour objet certaines causes et certains principes est
dite « Sagesse » (Meét. A, 1, 982 a) et « la plus divine » (983 a), « d’une part, parce que Dieu est une
cause de toutes choses et un principe, et d’autre part, parce qu'une telle science, Dieu seul, ou du
moins Dieu principalement, peut la posséder. Toutes les autres sciences sont donc plus nécessaires
qu’elle mais aucune ne ’emporte en excellence » (A, 2, 983 a 5-10). Si la métaphysique est
philosophie premiére, ¢’est donc parce que, a I’inverse de ceux qui —tels les physiciens, Empédocle,
Thalés, ou Anaximéne— ne se soucient que des causes matérielles, « la science que nous avons a
acquérir est celle des causes premieéres (puisque nous disons que nous connaissons chaque chose
seulement quand nous pensons connaitre sa premiére cause) » (A, 3, 983 a 25). En ce sens, elle est
bien philosophie premicre, science des premiers principes. Une antériorité de la philosophie premiere
par rapport aux sciences secondes (mathématiques et physique), jugée décisive par Aristote : « S’il
existe quelque chose d’éternel, d’immobile et de séparé, c’est manifestement a une science
théorétique qu’en appartient la connaissance. » : science qui n’est assurément « ni la physique (car la
physique a pour objet certains étres en mouvement) ni la mathématique, mais une science antérieure
a l'une et a lautre» (E, 1, 1026 a 10). Antérieure donc, dans 1’ordre chronologique de la
connaissance, mais aussi dans I’ordre de /’éminence, c’est-a-dire « selon la nature et I’essence » (A,
11,1019a5; A, 8,989 a 15, M, 2 1077 a 26) ou encore, selon I’ordre de la causalité'’.

Descartes le redira dans la Préface des Principes'' : la métaphysique est bien « science des
principes » et des «premicres causes», chronologiquement premiere, racine de 1’arbre
philosophique, commencement absolu de la connaissance, d’ou dériveront, selon un rapport logico-
temporel de déduction, la physique et les sciences appliquées. Il y mettra deux conditions : « I’une,
que ces principes soient si clairs et si évidents que 1’esprit humain ne puisse douter de leur vérité
lorsqu’il s’applique avec attention a les considérer ; ’autre, que ce soit d’eux que dépende la

connaissance des autres choses, en sorte qu’ils puissent étre connus sans elles, mais non

"Sur tout ceci, P. Aubenque, op.cit., p. 32-33, p. 57. Tiercelin 1995, op.cit., p. 412-413.
"Tiercelin 1995, op.cit., p. 414-415.



réciproquement, elles sans eux » (A-T, t. IX, II, p. 2). La seconde des conditions, on le voit, ne fait
qu’expliciter la notion aristotélicienne de principe : « Les choses les plus connaissables sont les
principes et les causes ; car c’est par eux et a partir d’eux que les autres choses sont connues, mais
eux ne sont pas connus par les choses qui leur sont subordonnées » (Met. A., 2, 98 b 2), 1a ou, a
I’évidence cartésienne, il faut substituer, chez le Stagirite, une exigence logique : est science toute
discipline qui est « capable de démontrer » (Ethique a Nicomaque, V1, 3, 1139 b 31-32), et entendre
par principe, tout ce qui est le commencement premier d’'une démonstration. Or, toute démonstration
présuppose la vérité de ses prémisses, lesquelles ne relévent donc pas d’une démonstration ; aussi les
prémisses du premier syllogisme seront-elles dites « premicres et indémontrables » (4nal. Post. 1, 2,
71 b 26), premiéres, quoique indémontrables, et premiéres parce que indémontrables'?, « car
autrement on ne pourrait les connaitre, faute d’en avoir la démonstration » (ibid., 71b27): « elles
doivent étre causes de la conclusion, étre plus connues qu’elles, et antérieures a elle : causes, puisque
nous n’avons la science d’une chose qu'au moment ot nous en avons connu la cause; antérieures,
puisqu’elles sont des causes; antérieures aussi du point de vue de la connaissance » (ibid., 71b29). Ce
principe non déduit, au fondement de la démonstration, plus connu que ce qu’il permet de connaitre
ne pourra €étre saisi que par une connaissance distincte de la science déductive ou syllogistique et
supérieure a elle : « Si nous ne possédons en dehors de la science aucun autre genre de connaissance,
il reste que c’est I’intuition qui sera le commencement de la science » (4nal.Post., 11, 19, 100 b 13).
L’intuition est donc le corrélat cognitif indispensable a la saisie des principes : si la métaphysique est
philosophie premiere, elle sera science des premiers principes, et ceux-ci, —s’ils sont du moins
connaissables— ne pourront étre saisis que par 1’intuition.

La question qui se pose naturellement est celle de savoir si, étant « philosophie premiére », la
métaphysique s’y réduit, auquel cas, elle serait bien métaphysique « spéciale », bref science de I'étre
immobile et séparé. L ambiguité est bien réelle si I’on suit les classifications opérées par Aristote des
sciences théorétiques : la philosophie premiére y est bien définie comme théologie, juxtaposée a la
physique et a la mathématique, et elles ont toutes un genre particulier : les étres séparés mais mobiles,
pour la physique, les étres immobiles mais non séparés, pour les mathématiques ; quant a la
théologie, elle a trait aux étres immobiles et séparés (E, 1, 1026 a 16 et 19). Et, précise Aristote, nous
appelons cette science, théologie, car « il n'est pas douteux que si le divin est présent quelque part, il

est présent dans cette nature immobile et séparée » (E, 1,1026 a 21), la théologie étant d’ailleurs

Il arrive méme a Aristote de dire qu’il entend par « principe dans chaque genre ces vérités dont 1’existence est
impossible a démontrer » (4nal.Post. 1, 10, 76a31).
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philosophie premiere, parce que «la science la plus haute doit avoir pour objet le genre le plus
¢levé »; ainsi les sciences théorétiques ont-elles plus de valeur que les autres, et la théologie plus de
valeur que les sciences théorétiques (E, 1, 1026 a 21).

Toutefois, la philosophie premicre, loin de se confondre avec la science de 1’étre en tant
qu’étre, apparait plutét comme une partie de celle-ci””. Au début du livre E, Aristote oppose a une
science, qui reste certes innommée, les sciences qui « concentrant leurs efforts sur un objet
déterminé, sur un genre déterminé, s’occupent de cet objet, et non de 1’Etre pris absolument, ni en
tant qu’étre » (E, 1, 1025 b 8). La théologie ou philosophie premiére, présupposant 1’existence du
divin, semble donc, au méme titre que les autres sciences particulicres, entrer dans la juridiction
d’une science plus élevée : aussi, chaque fois qu’Aristote évoque le terme de philosophie premicre
(méme lorsqu'il ne ’assimile pas expressément a la théologie), I’oppose-t-il a la physique (ou
philosophie seconde) : si le divin n’existait pas, la physique serait toute la philosophie (cf. Part. Anim
I, 1, 641 a 36), ou du moins c’est elle qui mériterait le titre de philosophie premiere (Met. E, 1, 1026 a
27 ;cf. T 3,1005 a 31. A I’'inverse, c’est toujours par opposition non a la physique, mais aux sciences
particuliéres en tant que telles que se trouve définie la science de I’étre en tant qu’étre'®. Si la lutte
pour la primauté est engagée entre la physique et la théologie, la science de I’étre en tant qu’étre ne
semble pas étre directement liée a ce débat : « Etudier 1’Etre en tant qu’étre, et non en tant que
nombres, lignes ou feu » (I' 2, 1004 b 6), cela reste possible en dehors de 1’existence méme du divin.
Ainsi, si on excepte le livre K (2 l'authenticité contestée) ou philosophia prima est a plusieurs
reprises employ¢ au sens de science de I'étre en tant qu’étre, il semble bien que ce terme renvoie a la
théologie, mais ne soit qu’une partie de la science de I’étre en tant qu’étre’”. La métaphysique n’est
donc pas la philosophie premicre, et la science de I’étre en tant qu’étre ne se réduit pas a celle de
Iétre divin'®.

On le voit: c’est donc plutét, par un tour extraordinaire, 1’incapacit¢ ou furent les
commentateurs de concevoir une science philosophique, qui, distincte de la physique (et des
mathématiques) comme de la logique et de la morale, ne fit pas par 1a méme une théologie,

I’incapacité aussi ou ils furent de reconnaitre la spécificité et 1’originalité d’une science de I’étre en

"> Aubenque, op.cit., p 36. Voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 416 sq.

'* Aubenque, op.cit. p. 36-38.

"> Aubenque rappelle aussi que lorsqu'on renvoie a la philosophie premiére, référence est faite au livre L, ot est élucidée
l'essence du Premier Moteur ; voir aussi le Traité du Ciel, (1, 8, 27b10) ou, aprés avoir montré [’unicité du ciel, Aristote
note qu'on pourrait faire de méme « avec des arguments tirés de la philosophie premiere ». Enfin, il est trés peu question
de théologie dans la métaphysique d’Aristote, hormis des allusions au début du livre A, et aux livres E et K (Aubenque,
op.cit. p. 47).

"*Voir Aubenque, op.cit. p. 68 ; Tiercelin 1995, op.cit., p. 417.



11

tant qu’étre, n’entrant dans aucune des divisions traditionnelles de la philosophie ni méme dans les
cadres aristotéliciens du savoir, qui les a conduits « de cette science sans lieu et sans nom, en qui ils
ne pouvaient admettre qu'elle pit étre autre que théologique, a faire pour des siecles, la
métaphysique, meta ta physica » (Aubenque, op.cit., p.43). Titre a valeur de prime abord descriptive,
traduisant le caractere post-physique d’une recherche, mais préservant aussi, par une ambiguité sans
doute inconsciente, I’interprétation théologique de la science de I’étre en tant qu'étre, le post-
physique se transmuant en trans-physique.

Or c’est cette ambiguité, bien réelle chez Aristote qui insiste tantdt sur la transcendance du
savoir philosophique'’, tantot sur le caractére « commun » de son objet'®, qui va se perpétuer au
cours de I’histoire de la métaphysique : transcendance de 1’objet, postériorité de la recherche, tels
seront les deux axes autour desquels se jouera pendant des siecles 1’interprétation de la métaphysique,
et dont, selon les cas, on cherchera a montrer soit la compatibilité, soit I’incompatibilité.

Ainsi verra-t-on Suarez opposer dans ses Disputationes Metaphysicae (Prima Pars, disp. 1,
sect. 2.) les deux définitions apparemment autorisées par 1’aristotélisme : science de I’étre en tant
qu’étre, dans la généralité de ses déterminations (Met. I', 1, 1003 a 21) et science du principe de
I’étre, c’est-a-dire de ce qu il y a de premier dans [’étre (Met. A, 1,981 b28;2,982b2;E, 1,1026 a
19). La métaphysique serait donc d’un co6té, science universelle, portant sur un étre que sa généralité
empéche d'étre un genre, de 1’autre, science particuliére, portant sur un genre particulier quoique
éminent de I’étre (E, 1, 1026 a 21). Va des lors se perpétuer, notamment chez des auteurs comme
Wolff et Baumgarten'’, un concept scolaire de la métaphysique, s’articulant autour de la distinction
entre metaphysica generalis, portant sur I’ens commune, et metaphysica specialis, portant sur le
summum ens, c’est-a-dire Dieu, mais vouant aussi, deés lors, la métaphysique a un dilemme
insurmontable: soit, elle satisfait aux conditions d’universalité de la science : elle est ontologie, mais
au risque alors d’absorber toutes les sciences particuliéres, soit, elle est véritablement théologie, mais
que devient alors son universalité ?

Comme on le voit, le point de départ aristotélicien est suffisamment riche et complexe pour que
se trouve en quelque sorte inscrite, d’emblée, ce qu’'on a pu appeler une possible « dérive »
théologique de la métaphysique, selon qu’on considérera qu’il y a ou non une nécessité pour la

métaphysique d’étre un simple préambule a la théologie. Sans doute la science premiére est-elle déja

"par exemple, A, 2, 982 a 12: «La connaissance sensible est commune a tous; aussi [...] n’a-t-elle rien de
philosophique ».

8« L’Etre est ce qui est commun a toutes choses » (T, 3, 1005 a 27) ; cf. B, 3,998 b 20 ; I, 2, 1053 b 20.

PVoir par ex. Baumgarten, Metaphysica, 2éme édit. 1743, § 1-3. Métaphysique, Texte présenté, annoté et traduit par Luc
Langlois en collaboration, pour la traduction, avec Emilie-Jade Poliquin, Paris, Vrin, 2019.



12

pour Aristote la science des premiers principes, et donc considérée comme ayant pour objet le divin,
puisque « dans I’opinion courante, Dieu est une cause de toutes choses et un principe » (A, 2, 983 a
7). Mais si Dieu est principe du monde, ¢’est uniquement comme cause finale, en ce qu’il est la cause
de son mouvement, non en ce qu’il pourrait étre la cause de son existence : le Dieu d’Aristote ne crée
pas le monde, et méme 1’ignore, puisqu’il ne peut que se penser lui-méme. En toute rigueur,
I’unification de I’ontologie et de la théologie ne peut donc avoir de sens que dans la théologie
chrétienne ou Dieu est pensé comme créateur du monde et, par [a-méme, comme cause de /'existence
des étres.
skoskoskeoskoskeoskoskoskskok

On peut mesurer la prégnance de cette difficulté a distinguer clairement ce qui reléve de la
métaphysique et de la théologie & la différence d’approche que feront, au Moyen-Age, deux auteurs
comme Duns Scot et saint Thomas, le moment scolastique étant en un sens, celui, révé, de la suture
possible entre les deux domaines.

Tous deux s’accordent certes sur un point : s’il est un premier principe de la métaphysique,
alors celui-est bien I’étre, la raison en étant, selon Avicenne, que nous en aurions tous une idée
commune ; nulle connaissance n’étant en nous antérieure a celle de 1’étre, celui-ci serait donc, ipso
facto, un principe premier, 1’idée la plus connue de toutes, la premicre et la plus générale des notions
qui nous soient accessibles™. Soit. Mais une fois I’étre posé on aimerait savoir ce qu’est un étre, et
quelles sont ses propriétés en tant précisément qu’il « est »*'. Et ¢’est ici que les réponses d’un Duns
Scot et d’un saint Thomas divergent, permettant, dans leur écart, d’aiguiser, aujourd’hui encore, la
réflexion du métaphysicien. Rappelons-les a trés grands traits™ :

Pour le Docteur Subtil, méme si, in fine, la métaphysique est bien le préambule a la théologie, il
y a bien un objet propre de la métaphysique, lequel est : I’ens commune™. Pour lui, suivant en ceci
Avicenne, I’étre est congu de telle manic¢re que 1’atteindre n'est pas immédiatement atteindre Dieu,

méme si 1’on peut, médiatement, atteindre Dieu a partir de 1’étre en tant qu’étre®*. Certes,

2« Dicemus igitur quod ens et res et necesse, talia sunt quae statim imprimuntur in anima prima impressione, quae non

acquiritur ex aliis notioribus se » (Avicenne, Metaph. Tract. 1, cap. 6; dans Avicenne, Opera, Venise, 1508, fol. 72 rb.’
cité par E. Gilson, Jean Duns Scot, Introduction a ses positions fondamentales, Paris, Vrin, 1952, p. 15).

*E. Gilson, op.cit. p. 56.

*Je me permets de renvoyer, pour I’analyse plus détaillée, a Tiercelin 1995, op.cit., p. 420-442.

*Duns Scot part bien de cette interrogation : « Le sujet de la métaphysique est-il I’étre en tant qu'étre comme 1’a soutenu
Avicenne, ou Dieu et les intelligences, comme I’a soutenu le commentateur Averroés ? » (Reportata Parisiensis, Prol. 1,
q.3, a.1). Alors que la métaphysique d'Averroés est en effet une science de Dieu au-dela de laquelle il n’y a plus de
science, celle que propose Avicenne dans sa Metaphysica est une science de 1’étre en tant qu’étre au-dela de laquelle il
peut y avoir place pour d’autres maniéres de connaitre Dieu.

0. Boulnois, Duns Scot, Sur la connaissance de Dieu et l'univocité de l'étant, Paris, PUF, 1992, p. 77 sq.
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I’approfondissement de notre connaissance de 1’étre commun nous conduit a en considérer les
causes, et la métaphysique devient alors I’étude de 1I’Etre premier, dont elle établit bien 1’existence,
mais celui-ci n’est pas son propre sujet : ¢’est celui de la théologie. Dieu n’est donc le premier sujet
de la métaphysique selon aucun concept possible a I’homme® . Congue comme science de I'étre et de
ses propriétés, la métaphysique voit ainsi son statut en tant que science défini par son sujet propre, et
trouve ainsi sa place, distincte, entre la physique qu’elle transcende et la théologie qui la
transcende®®. Et c’est parce que nous concevons I’étre sous cette forme, comme ayant un sens
commun A tous les emplois du mot « étre », et donc univoque®’ que la métaphysique a un objet propre
et est donc possible, mais aussi, comprenons le bien, nécessaire, requise, au-dessus de la physique,
pour établir le sujet de la théologie®®. Le concept le plus commun, sujet premier de la métaphysique,
est donc aussi le concept le plus simple. Retenons encore cette antériorité inhérente au principe :
I’étre est connu, au préalable, avant toute science particuliérezg.

Ainsi se dessinent la place et le role dévolus a la métaphysique relativement aux autres
sciences, et notamment a la physique et a la théologie : « Outre les sciences spéciales, il faut qu’il y
ait quelque [science] commune, dans laquelle soient prouvées toutes [les choses] qui sont communes
a ces [sciences] spéciales. Donc, outre les sciences spéciales, il faut qu’il y en ait une, commune, a
propos de I'étant, dans laquelle soit livrée la connaissance des passions de 1’étant, connaissance qui
est supposée dans les sciences spéciales ; si donc il y a quelque [science] & propos de Dieu, outre

celle-1, il y a quelque science de I’étant en tant qu’étant, connu naturellement »°°.

*Ordinatio, 1, 3, §17, cité par Boulnois, op.cit., op.cit. p. 88.

*®Cet étre, sujet de la métaphysique, est une nature commune indéterminée (equinitas tantum, disait Avicenne) de sorte
qu’on ne puisse attribuer que par aprés a cette nature des propriétés telles que I'un ou le multiple, I’antérieur ou le
postérieur, 1’acte ou la puissance, qui ne sont pas nécessairement incluses dans I’essence ou quiddité de 1'étre en tant
précisément qu’il est, pas plus d’ailleurs que ne 1’est I’existence (in Metaph. 1., q.1, n.23, cité par Boulnois 1992, op.cit.
p-79). Le sujet propre de la métaphysique est donc, non la quiddit¢é de la chose sensible ou de la substance
immatérielle (cf. Gilson 1952, op.cit., p.60), mais ’ens commune, pris dans son indétermination totale, comme
prédicable de tout ce qui est. Voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 421-422.

“’Est ainsi univoque tout concept doté d’une unité suffisante. L’univocité « désigne I'unité de raison de ce qui est
prédiqué » (Ordinatio, 1, 8, § 89), « ce dont la raison est en soi une, que cette raison soit la raison du sujet, qu'elle
dénomme le sujet, ou qu'elle soit dite par accident du sujet » (ibid.). « Et pour qu’il n'y ait pas de conflit touchant le nom
d’univocité, j’appelle concept univoque celui qui est un de telle fagon que son unité suffise a la contradiction, quand on
I’affirme et le nie du méme » (Ordinatio, 1, 3, § 26). En divers textes, le probléme de 1’univocité de I’étant est bien posé
comme le probléeme métaphysique majeur (Ordinatio, 1, 3, § 39 ; cf. dist. 8. § 70), voie qui permet de connaitre les
attributs de Dieu de méme qu’elle autorise la preuve de son existence (distinction 2), et donc ce qui rend possible la
théologie en tant que science dans son ensemble. Pour le détail Tiercelin 1995, op.cit., p. 423-424.

¥ Reprenant un théme cher & Aristote, Avicenne réaffirme —et Duns Scot aprés lui— que 1’étre n’est pas un genre,
quamvis ens, sicut nosti, non sit genus. Voir. E. Gilson, Avicenne et le point de départ de Duns Scot, Paris, Vrin-reprise,
1986, p. 139. Tiercelin 1995, op.cit., p. 422.

** Voir Ordinatio, 1, 3, §17, trad. O. Boulnois, 1992, op. cit., p.88, cité par Tiercelin 1995, op.cit., p. 424.

*% Ordinatio, 1.3, Prologue, §.197, cité par Boulnois 1992, op.cit. p. 54.
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On ne saurait trop insister sur cette découverte par Scot d’un étre pensé dans son unité
conceptuelle comme univoque a Dieu et a sa créature : elle en fait I’objet d’un savoir transcendantal,
neutre, indifférent et commun, antérieur et éventucllement indifférent a toute considération
théologique®'. Se trouve ainsi fixé le role fondateur de la métaphysique par rapport a la physique et
aux autres sciences. Certes, les choses sensibles qu’étudie le physicien nous sont connues les
premicres, mais cette antériorité chronologique de la connaissance physique ne saurait déroger en
rien a I’autonomie de la métaphysique®>. Est ainsi affirmé le primat de la raison métaphysique :
Prima scientia, scibilis primi. Les sciences particulieres existent et sont connues par soi avant
I’exercice de la métaphysique, voire indépendamment de celles-ci. Mais elles tiennent leurs principes
pour certains a partir d’une connaissance confuse de leurs termes : ayant un objet premier commun a
toutes les sciences, absolument simple, et donc tout a fait distinct, la métaphysique est la premicre
science congue distinctement.

Mesurons bien la nature du gain ainsi acquis. Le savoir métaphysique permet de rendre
distincts les principes des sciences et de manifester leur véritable certitude : « A partir du savoir
métaphysique, on a ensuite la possibilité de rechercher distinctement la quiddité de ses termes; et de
cette facon les termes des sciences spéciales ne sont pas congus et leurs principes ne sont pas
entendus avant la métaphysique » (Ordinatio, 1, 3, §81) La métaphysique est la condition préalable,
non de I’exercice des diverses sciences particuliéres (car elles existent déja) mais de leur certitude
scientifique : la métaphysique est la condition de possibilité des sciences en tant que sciences™ .

Une telle position revient aussi a consolider la distinction entre métaphysique et théologique,
puisque se voit rejetée 1’idée que Dieu dont la transcendance exclut toute communauté avec les autres
sciences, puisse €tre I’objet de la métaphysique. La théologie traite d’un objet séparé et transcendant,
Dieu, et ne saurait donc remplacer 1’existence de la métaphysique, science d’un sujet commun,
I’étant. La métaphysique sera generalis et non specialis. L’autonomie de la métaphysique par rapport
a la théologie se voit de la sorte assurée. Car si I’objet premier et adéquat de I’intellect humain est
I’étre, ’homme peut naturellement connaitre tout ce qui, en quelque sens que ce soit, mérite le titre

d’« étre ». Et tout ce qui est connaissable étant de 1’étre, I’homme n'aura que faire d’une révélation

3! Boulnois 1992, op.cit., p.74.

**Gilson 1986, op.cit. p. 139.

»Voir 0. Boulnois 1992, op.cit. p. 56, qui rappelle la formule de Heidegger : « 1’ens en tant que maxime scibile pris dans
le sens mentionné, ne signifie rien d'autre que la condition de possibilité de la connaissance objective en général » (Die
Kategorien und Bedeutungslehre des Duns Scotus, cité par Boulnois, op.cit., p 19). Sur tout ceci, je reprends Tiercelin
1995, op.cit., p. 426.



15

surnaturelle : ce que celle-ci révélerait serait encore de 1’étre, objet premier, naturel et adéquat de
notre intellect™.

Toutefois, si I’étre est bien I’objet propre de la métaphysique, et si donc, on ne le rappellera
jamais assez, la métaphysique suffit a I’étre et ne s’accorde pas Dieu comme donné, il n’empéche
qu’elle le pose bien comme fin de sa recherche, et c’est méme parce qu'’elle veut s’en rendre la
découverte possible qu’elle s'est assigné 1’étre pour objet. En ce sens, la connaissance de Dieu reste
donc bien la fin de la métaphysique (Ordinatio, 1, 3, §39)*°.

On mesure ici toute la différence d’approche d’un saint Thomas. Pour le Docteur angélique, en
effet, métaphysique, premiére philosophie et scientia divina ne font qu’un®®. Sans doute la
métaphysique est-elle bien science de I’étre en tant qu’étre, et son objet premier est-il bien 1’étre
commun. En quoi elle se distingue des autres sciences théoriques —de la philosophie naturelle qui
« étudie 1'étre comme sujet de mouvement et de changement (ens mobile), et des mathématiques qui
¢tudient I’étre sur le plan de la quantité (ens quantum). Avicenne avait refusé (contre Averroes)
d’identifier le sujet de la métaphysique avec Dieu ou le divin. Selon Thomas, Avicenne et Averroes,
aucune science ne peut démontrer 1’existence de son propre sujet. Thomas suit Avicenne : I’existence
de Dieu peut étre démontrée en métaphysique, et pas seulement en physique, comme le soutenait
Averroés. Il lui faut donc éliminer Dieu comme sujet possible de la métaphysique’’. Mais
simultanément, pour 1’Aquinate, étudier son sujet et en poursuivre 1’étude des principes et causes
reléve d’une seule et méme science. Si I’€étre en tant qu’étre en général est le sujet de cette science, le
métaphysicien doit alors raisonner en remontant du sujet jusqu’a sa cause ou son principe, lequel ne
peut étre que Dieu. Aussi Thomas conclut-il bien que Dieu n'est pas le sujet de 1a métaphysique, mais
aussi que Dieu n’est pas inclus sous son sujet —1’ens commune— comme semblait le penser Avicenne
(sans quoi il se causerait lui-méme). Dieu est celui qui est entieérement autre. Nous pouvons savoir de
lui qu’il existe, mais non ce qu il est. 1l est cause de I’étre commun, c’est-a-dire cause de I’existence
de tous les étants concrets que nous signifions au moyen du concept abstrait d’étre commun. Dieu ne
peut étre étudié qu’indirectement, comme étant la cause ou le principe de ce qui tombe sous 1’étre en
tant qu’étre (Somme théologique, 1a l1ae.66.5, ad. 4).

Le Docteur Angélique prend soin de distinguer cette scientia divina d’une autre sorte de

théologie qui a Dieu pour sujet et repose quant a ses principes, sur la croyance en la révélation divine.

**E. Gilson 1952, p. 16.

PTiercelin 1995, op.cit., p. 425-427.

%% Voir I’analyse détaillée de I’approche in Tiercelin 1995, op.cit., p. 427 sq.

37 ¢f. J. F. Wippel, "Metaphysics", in N. Kretzmann & E. Stump eds., Aquinas, Cambridge University Press, 1993, p. 86.
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Mais il importe de bien voir que méme en ce cas, il ne saurait y avoir de conflit entre raison et foi, car
toutes deux dérivent de la méme source : d’un c6té Dieu, vu comme [’auteur de la révélation, de
I’autre, Dieu vu comme la source de création de I’intellect humain et de I’'univers créé, qu’il étudie et
d’ou il tire ses principes. Supposer une contradiction entre foi et raison, serait admettre que Dieu est
lui-méme 1’auteur de I’erreur, ce qui est impossible. La conviction d’une harmonie entre les deux
conduit ainsi Thomas a défendre le droit du théologien de recourir au raisonnement philosophique
au sein méme de la théologie, et ce selon trois voies au moins: pour démontrer les « préambules de la
foi », c'est-a-dire les vérités relatives a Dieu que peut démontrer la raison naturelle (telle que
l'existence de Dieu, son unité, que, soutient-il, la foi présuppose); pour produire des analogies
permettant au théologien de clarifier ou d’illustrer les mystéres de la foi; pour répondre enfin aux
attaques contre la croyance religieuse en montrant leur fausset¢ ou qu’il s'agit de pseudo-
démonstrations®®. En vérité, la distinction entre science divine et théologie se fait pour I’essentiel sur
’ordre a suivre pour parvenir a Dieu : en métaphysique, on considére la réalité créée en elle-méme et
I’on part de 1a pour arriver a une connaissance de Dieu. On part de la découverte de I’étre en général,
et ’on découvre, au cours de 1’examen, le principe ou la cause sous lequel tombe 1’étre, Dieu. A
I’inverse, en théologie, on commence par 1’étude de Dieu et ce n’est qu’apreés que I’on examine la
réalité créée dans la mesure ou elle imite ou représente la réalité divine.

On comprend mieux des lors pourquoi la notion d’univocité, aux yeux de saint Thomas, n’est
pas suffisante pour caractériser ce qui constitue I'unité de 1'étre en tant qu’étre, et pourquoi il va
souligner I’importance de 1’analogie’’, laquelle doit valoir non seulement au niveau des étres
découverts au travers de I'expérience sensible (ce qui pose le probléme de I’application de 1’étre a la
substance et aux autres catégories) mais aussi au niveau de I’application de I’étre a différentes sortes
de substances, y compris des substances non seulement finies et créées mais Dieu lui-méme®.
Rappelons que si Thomas tient tant a 1’analogie, c’est parce que, pour lui, nos concepts se
développent en fonction de notre connaissance du monde, et que fonder « scientifiquement » la
métaphysique, c’est, d’un coté, considérer la connaissance de ’existence des choses immatérielles
comme ¢étant bien la condition d’acces a la métaphysique, mais, de I’autre, refuser de limiter a I’étre

immatériel le sujet de la métaphysique : celui-ci englobe aussi les choses matérielles, c’est-a-dire

*¢f. E. Gilson, Le Thomisme, Paris, Vrin, 1927, p. 50 sq. Tiercelin 1995, op.cit., p. 428-429.

% Pour le détail, voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 430. Sur le concept d’analogie et ses problémes, voir L. Elders, La
métaphysique de saint Thomas d'Aquin dans une perspective historique, Paris, Vrin, 1994, p. 57-62 ; Gilson 1986, op.cit.
p. 155 et A. de Libera, La philosophie médiévale, Paris, Le Seuil, 1993, p. 408 sq.

* Pour le détail, on consultera A. de Libera, op.cit. p. 408 sq, L. Elders, p. 55, 57, 60.
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qu’il est la totalité de la réalité (créée)*’. La métaphysique étudie bien I’étant, y compris les choses
matérielles, quoique non en tant que matérielles. Elle doit viser a rendre le réel compréhensible dans
sa nature la plus profonde et dans sa source ultime. Et dans une perspective comme celle de Thomas,
cela revient a considérer qu'un Duns Scot s'est trop arrété a la contemplation de la seule essence, au
détriment de la réalité totale de I’étant laquelle doit se comprendre comme composition de 1’essence
et de l'acte d’étre (esse, actus essendi)™. L’essence ou quiddité, ou forme, ou « nature » est bien,
comme |’avait montré Aristote, ce par quoi une chose est quelque chose (De ente et essentia, ch.1) :
c'est sa définition, ce par quoi la substance est ce qui est. Mais ce n’est pas ce qui fait qu'elle existe.
Ce n’est donc pas 1’¢élément ultime du réel. Certes, Aristote notait déja que ce qu’est un homme n’est
pas la méme chose qu’étre homme (A4nal.Post. 11,7), mais il ne concevait pas I’essence et ’acte d'étre
comme vraiment distincts dans les choses existantes (les Grecs ne se posent pas la question de savoir
pourquoi il y a de I’étre plutot que rien). Le monde est 1a depuis toujours.

Dans une perspective chrétienne, ou la création est un dogme, la distinction revét une
importance décisive : I’idée fondamentale de saint Thomas est que I’existence (esse) est un prédicat
substantiel, c’est-a-dire qu’il est de ’ordre de la substance, bien qu’il n'appartienne pas a I’essence de

celle-ci. C’est I’esse qui constitue la substance en ens :

« L’exister (ipsum esse) est comme 1’acte méme a 1’égard de la forme elle-méme ;
car si I’on dit que dans les composés de matiere et de forme, la forme est principe
d’existence (principium essendi), c’est parce qu’elle accomplit la substance, dont
I’acte est ’exister (ipsum esse) » (Contra Gentiles, lib.11, cap.54).

Cette conception de ’existence et du réel domine toute la métaphysique de 1I’Aquinate. Dans le
concept d’étant, ce qui est le plus fondamental n'est pas « ce qui » existe mais le fait d’étre. Ce qui est
participe a 1’acte d’étre. On ne saurait donc poser 1’existence comme un accident ou comme un

simple prolongement (Avicenne, Averroes) de I’essence :

« Tout ce qui n'appartient pas au concept de I’essence ou de la quiddité y est ajouté
de ’extérieur et constitue avec 1’essence une chose composée, car aucune essence
ne peut étre pensée sans ses composants essentiels. Or toute essence ou toute
quiddité peut étre congue sans que nous pensions a son existence. Je peux savoir ce
qu’est un homme ou un phénix et néanmoins ignorer totalement s’ils existent dans
la nature. Il est donc clair que I’étre est différent de 1’essence ou de la quiddité, a
moins qu'il n'y ait une chose, dont la quiddité soit son étre. Or une telle chose ne
peut étre qu'unique et la réalité premicre... Il est donc nécessaire que dans toute

*I'L. Elders, op.cit. p. 28. Tiercelin 1995, op.cit., p. 433-434.
* Voir Tiercelin 1995, op.cit., p. 434-436.
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autre chose, en dehors de ce premier étant, son étre soit autre chose que sa quiddité
ou forme » (De ente et essentia, chap.5).

L’étre étant situé en dehors de [’essence, 1’étre commun étudié en métaphysique sera composé
de deux principes réellement distincts 1’'un de I’autre : I’essence seule n’est pas un étant, puisqu’elle
n’existe pas en tant que telle, mais ’acte d’étre n’est pas non plus en toute rigueur, ce qui existe.
L’essence et 1’étre sont plutét deux composantes de 1’étant, unis comme puissance et acte. La
métaphysique est donc bien une métaphysique de 1’esse commune, mais celui-ci n'est pas a entendre
au sens d’une opposition entre essence et existence, comme on le fait parfois : de méme que la
maticre est déterminée par la forme, I'essence est portée a la réalité par I’étre ; I’étre est 1’actus
essendi (i.e. la réalit¢ de l'essence), lequel signifie moins le fait d'exister qu’une plénitude de
perfection. Mais 1’étre est bien le facteur le plus déterminant, parce qu’il porte une chose a sa réalité
et lui donne ainsi toute sa perfection. L’étre est donc ce qui rend réel; il dépasse le simple fait d’étre
ceci ou cela®. Dés lors, ce que I’intellect connait en premier n’est pas un nom qui ferait abstraction
de I’existence, mais un étant réel. Aussi n'est-ce pas I’ens ut nomen (dont parle Suarez) qui est le
sujet de la métaphysique, mais 1’étant dans sa réalité. La métaphysique sera une étude de tous les
étants réels et non des seules essences™.

Avec Thomas, on peut dire que la métaphysique inaugure donc un tournant décisif et ce, a plus
d’un titre : d’abord par I’'importance que prend a partir de lui, la question de I’esse. Ensuite par les
critiques que vont engendrer la mise en lumiére d’une nécessaire distinction entre I’essence et 1’étre,
laquelle, affinée, prend désormais tout son relief : d’un c6té, certains jugeront, dans le prolongement
de Suarez, d’Avicenne ou de Duns Scot, que 1’objet propre de la métaphysique est d’abord celui des
essences comme telles, essences qu’on posera comme des étants possibles avant méme leur
réalisation dans le monde, puisqu’antérieures a elles (I’action de Dieu se limitant a faire exister
quelque chose qui était déja possible). De I’autre, il semblera aller de soi que la métaphysique est le
lieu ou s’affirme un exister, un sum : tel est le sens de ’expérience cartésienne ou 1’affirmation du
sujet, puis celle de Dieu se fait a partir de la seule considération d’une intuition de I’esse.

Mais simultanément, on reprochera aux métaphysiciens, d’avoir sous-estimé la réalité de la
distinction et confondu les deux plans ; notamment, pour les partisans des « essences », d’avoir cru
pouvoir dériver de celles-ci des existences : tel sera le sens des accusations de Kant contre la
métaphysique dogmatique (représentée par Descartes, Leibniz ou Wolff), a travers notamment sa

critique de la preuve ontologique de 1’existence de Dieu.

“Sur tout ceci, voir L. Elders, op.cit. chap. XII. et XIIL. Tiercelin 1995, op.cit., p. 438.
Tiercelin 1995, op.cit., p. 439.
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Si le moment scolastique peut donc légitimement apparaitre comme le moment révé de la
«suture » possible qui se fait entre métaphysique et théologie, ce n’est pas sans que cela
s’accompagne, selon les auteurs, d’une compréhension différente des liens entre métaphysique et
théologie comme des principes distinctifs qui doivent caractériser ’'une et 1’autre. Et si dés la
scolastique, on cherche a donner une forme de rationalité a la foi elle-méme, a associer raison
naturelle et révélation, et a considérer que la théologie rationnelle peut et méme doit, pour éviter le
scepticisme et le fidéisme, venir au secours de la théologie naturelle, on peut aussi estimer que le
moment emblématique des « noces » entre la métaphysique et la théologie (du moins entendue
comme théologie rationnelle et non pas comme théologie révélée) commence en un sens au XVlIle
siécle pour voir ses heures de gloire chez un Malebranche, un Descartes, ou un Leibniz*.

Souvenons-nous, par exemple de la démarche cartésienne : sans doute part-elle d’une définition
assez traditionnelle de la métaphysique, congue comme une science du supra-sensible, s’occupant des
choses immatérielles et dont le contenu tient en « I’explication des principaux attributs de Dieu, de
I’immatérialit¢ de nos dmes et de toutes les notions claires qui sont en nous ». Ou encore, comme
c’était le cas pour Aristote, comme la science des principes et des premiéres causes. Il n’empéche :
les principes cartésiens se distinguent des principes aristotéliciens sur un point déja crucial : ils
doivent étre « si clairs et si évidents, que 1’esprit humain ne puisse douter de leur vérité lorsqu'il

s'applique avec attention a les considérer » (Lettre-Préface aux Principes); ensuite, s’il est vrai que la

Bvoir sur ce point I’excellente introduction « Le Verbe ou la Raison» de Jean-Christophe Bardout, au volume
Philosophie et théologie a 1’époque moderne, Anthologie (Philippe Capelle-Dumont, dir.), tome III (dirigé par J.-C.
Bardout), Paris, Cerf, 2010, p. 15-65. 11 rappelle plusieurs points d’importance : que « philosophie et théologie ne sont
pas des inventions modernes » (p. 16) ; que la lecture des textes médiévaux fait toutefois « apparaitre I’inanité de toute
représentation figée des relations entre ces deux savoirs » ; que 1’époque moderne voit cependant « émerger des
configurations inédites et encore plus diverses, au point qu’il est d’emblée illusoire de vouloir mettre au jour des relations
entre philosophie et théologie, gouvernant unitairement 1’ensemble de notre période » (ibid.); qu’un fait majeur
renouvelle en profondeur ces relations : « I’éclatement de la conception chrétienne de la théologie induit par I’irruption de
la Réforme protestante » (ibid.) ; qu’au cours de cette période, on assiste a un « chassé-croisé : « la méfiance premiére des
réformateurs envers les figures médiévales de la philosophie et de ses rapports a la théologie se transformera bient6t en un
vif regain d’intérét » pour « cette discipline proprement philosophique qu’est I’ontologie » (qui a vu le jour en milieu
protestant : avec Timpler, Goclenius, puis Clauberg et Wolff). Bref, il faut se souvenir que « refuser de philosopher
immédiatement sur Dieu n’interdit pas de construire une philosophie premiére, fondement des autres sciences naturelles.
Le temps des Lumiéres, puis celui de 1’idéalisme allemand ont vu de nombreux penseurs (ce furent, il est vrai,
prioritairement des philosophes) entretenir des liens privilégiés avec le protestantisme et contribuer (& l’instar de
Schelling et de Hegel) a I’intégration d’objets théologiques en philosophie » (op.cit., p. 16-17). 1l faut rappeler enfin, et
notamment, que «si la théologie catholique (accusée d’avoir, avec la scolastique, trop concédé a 1’argumentation
philosophique) accorde a la raison la part qui lui revient, elle n’en demeure pas moins méfiante devant les prétentions
éventuelles du rationalisme. La mystique bérullienne ou fénelonienne, le jansénisme, les apologistes du X VIlle siccle, et,
bien plus tard, les tenants d’une réhabilitation du “thomisme”, se montreront soucieux de limiter la libre interprétation de
I’Ecriture sainte, et de réserver les droits du magistére de I’Eglise » (p. 17). En tout cas, « des médiévaux (du moins de
I’occident latin), les modernes héritent /e principe méme d’une distinction du philosophique et du théologique et, partant,
I’inesquivable probléme de leurs relations » (ibid., je souligne).
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connaissance métaphysique doive se faire par ordre, cet ordre sera celui du sujet qui pense : ce n’est
donc plus désormais la logique par le biais du principe de non-contradiction mais I’existence de la
pensée, et plus encore d’un sujet qui pense, qui est pos¢ comme le premier principe de la
métaphysique, « le premier et le plus certain qui se présente a celui qui conduit ses pensées par
ordre » (Principes, 1, §.7). La métaphysique cartésienne, ordonnée a 1’étre du sujet est donc celle de
I’étre comme étre du sujet pensant, méme si, rappelons-le, la méthode reste la méme que dans
I’aristotélisme, puisque le premier principe est saisi par une intuition, et que I’on déduit a partir du
premier principe les autres principes, notamment l'existence de Dieu, source et garant de toute

vérité*’, puis les principes de la physique :

« Jai pris I’étre ou I’existence de la pensée pour le premier principe duquel j'ai
déduit trés clairement les suivants, a savoir qu’il y a un Dieu qui est auteur de tout
ce qui est au monde, et qui, étant la source de toute vérité, n’a point créé notre
entendement de telle nature qu’il se puisse tromper au jugement qu’il fait des
choses dont il a une perception fort claire et fort distincte. Ce sont la tous les
principes dont je me sers touchant les choses immatérielles ou métaphysiques,
desquels je déduis tres clairement ceux des choses corporelles ou physiques, a
savoir, qu’il y a des corps étendus en longueur, largeur et profondeur, qui ont
diverses figures et se meuvent en diverses facons » (Lettre-Préface aux Principes).

S’agissant cette fois des rapports entre la théologie et la métaphysique, on mesure le départ
d’avec « la lune de miel médiévale » qui vit, avec Thomas d’Aquin « la philosophie comme servante

. . e, A , . N 47 . .
veillant au mieux sur les intéréts de sa théologique maitresse » ', puisque I’on ne recourt ni aux

**On ne saurait trop insister sur I'importance de cet objectif de « vérité » et de détermination des « principes » du savoir,
qui anime le philosophe (métaphysicien) comme le théologien. Comme le souligne fort justement Bardout, c’est bien
parce qu’il « pose, dans toute son extension, la question de la vérité », que « le philosophe se doit d’interroger ce qui fait
I’essence méme des sciences qui y prétendent. Sans pouvoir ni devoir produire le discours de la science, ou chercher a se
substituer au savant, la philosophie interroge les principes des sciences, le sens des pratiques scientifiques, sans parler de
leurs divers enjeux épistémologiques ou éthiques. Aborder la question des relations entre philosophie et théologie ne
revient donc pas simplement a déterminer ce que nous dit chacun de ses objets respectifs ; il importe tout autant d’accéder
a ce que chacune dit de I’autre ». Mais il importe de bien voir que « cela peut s’entendre en deux sens au moins, tous
deux portés en pleine lumiére au cours des Temps modernes.

1. 1l s’agit de mesurer I’influence des discours philosophiques en théologie, et réciproquement, la réception
philosophique de theéses ou de concepts originairement élaborés par les théologiens. La philosophie est-elle restée, en son
essence, ce qu’elle aurait été si les révélations religicuses n’étaient pas intervenues dans le cours de 1’histoire ? Avancer
qu’il n’est pas possible de répondre a une telle question ne lui retire cependant pas tout intérét, dés lors qu’on interroge
I’impact des discours théologiques.

2. La philosophie, entendue comme réflexion sur les sciences et leurs pratiques, peut a bon droit prendre pour objet
la théologie. Celle-ci devient alors, comme la foi elle-méme ou plus largement ’ensemble des croyances, un objet
d’analyse pour le philosophe comme toute autre pratique humaine, méme si, par principe le théologien postule que les
vérités dont il traite sont inaccessibles a la lumiére de la raison » (Bardout, op.cit., p. 19).

"Thomas d’Aquin, Somme Théologique, 1, q.1, a.5, noté par Jean Christophe Bardout, Philosophie et théologie a
[’époque moderne, Anthologie, tome 3, Paris, Cerf, 2010, p. 17. On pourrait schématiquement formuler le probléme qui
se pose aux modernes dans les termes suivants : « L’homme, méme aprés la chute, reste doué d’une raison qui demeure
capable d’une connaissance de Dieu, fut-elle imparfaite ou partielle. Méconnaitre ce fait, ou priver I’homme de sa raison,
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lumicres surnaturelles, ni au salut mystique, mais a la seule raison naturelle. Comme 1’a souligné
Jean-Christophe Bardout: « On sait comment Descartes, dés 1630, évitait de répondre a des
questions de son ami Mersenne, touchant la compatibilité de sa nouvelle doctrine de la création des
vérités éternelles avec la théologie du Verbe, au prétexte que de telles questions sont “de théologie”
et qu’elles ne sauraient par conséquent étre traitées en philosophie. On retrouvera une attitude
identique, mais si on peut dire inverse, lorsque onze ans plus tard, la lettre dédicatoire revendiquera
comme proprement métaphysique (pour le soustraire aux théologiens) le traitement de la question de
I’existence de Dieu et de la nature immatérielle de 1’dme (fondement de sa trés probable
immortalité) »** :
« Car bien qu’il nous suffise, a nous autres qui sommes fideles, de croire par
la foi qu’il y a un Dieu [...] certainement il ne semble pas possible de pouvoir
jamais persuader aux infideles aucune religion [ ...] si premi¢rement on ne leur
prouve ces deux choses par raison naturelle [...] Et quoiqu’il soit absolument vrai,
qu’il faut croire qu’il y a un Dieu, parce qu’il faut croire les Saintes Ecritures, et
d’autre part, qu’il faut croire les Saintes écritures parce qu’elles viennent de Dieu,
et cela parce que la foi étant un don de Dieu, celui-la méme qui donne la grace pour
faire croire les autres choses, la peut aussi donner pour nous faire croire qu’il
existe : on ne saurait néanmoins proposer cela aux infidéles, qui pourraient

s’imaginer que 1’on commettrait en ceci la faute que les logiciens nomment un
49
Cercle »

Mais comprenons bien ce qui apparait dans les deux cas : c’est ’affirmation, par Descartes, de
« I’autonomie fonctionnelle et objective de la philosophie et par voie de conséquence, de la théologie.
Désormais, il devient possible d’entendre la philosophie comme une discipline qui a non seulement

son objet propre et sa méthode spécifique mais qui peut s’accomplir et s’achever sans attendre d’un

serait le priver de sa propre nature. Cela revient a dire que la philosophie est irréductible a tout autre savoir, qu’elle est
maitresse d’elle-méme (ce qu’elle n’a cessé d’affirmer et de revendiquer). Mais dans le méme temps, la Révélation fait
valoir, pour le chrétien, des droits imprescriptibles et entend révéler Dieu incomparablement mieux que ne saurait le faire
une quelconque philosophie. Mais, dés lors, en quoi la philosophie doit-elle s’immiscer dans une annonce qui, pour
I’essentiel, s’est faite a son encontre ? Si I’on s’en tient a des définitions purement anhistoriques, il semble que nous nous
trouvions finalement enfermés dans un redoutable dilemme. Poser la question des rapports entre philosophie et théologie
ne revient-il pas a les détruire en ignorant leur essence et ce qui fait précisément que 1’un n’est pas 1’autre ? Mais ne pas
poser cette question ne revient-il pas & méconnaitre aussi bien un fait historique constant et majeur (les deux discours
n’ont cessé¢ de se confronter de toutes les manieres) et, plus profondément, a ignorer la requéte fondamentale de la
révélation a étre comprise et perpétuellement scrutée par I’homme tout entier ? » (Bardout, op.cit., p. 18). On sait les
solutions le plus souvent privilégiées par les croyants pour résoudre le dilemme (qui remontent au moins a Augustin, et
que ’on retrouvera sous la plume d’un E. Gilson, Christianisme et philosophie, Paris, Vrin, 1949 [1986], p. 115-116) :
« Les solutions, certes différentes doivent se mouvoir dans 1’identité d’un cadre normé par les exigences intrinséques du
révélé » (Bardout, op.cit., p. 18, note 1).

*Bardout, op.cit., p. 42.

Y Méditations métaphysiques, A Messieurs les Doyens et Docteurs, édition Adam & Tannery, Paris, Vrin, t. IX, p. 4-5,
cité par Paul Clavier, Qu ‘est-ce que la théologie naturelle ? Paris, Vrin, coll. Chemins Philosophiques, 2004, p. 27.
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autre savoir (hiérarchiquement supérieur) son ultime justification »°. En d’autres termes, «la
théologie n’est pas nécessairement abolie et ne se voit pas opposer une fin de non-recevoir : elle se
trouve en revanche strictement délimitée dans son champ de compétence et de légitimité et a court
terme, se voit refuser son droit de tutelle intellectuelle et institutionnelle sur le développement de la
pensée philosophique. Coexistence sans dépendance, primauté en vérité sans subordination ou
subalternation : la possible harmonie de la philosophie et de la théologie implique tout d’abord leur
séparation réelle » (ibid.).

Séparation sans doute, mais proximité néanmoins, et, a cet égard, on mesure la distance entre
un Descartes et un Leibniz : souvenons-nous que pour le premier, méme si un athée peut connaitre
clairement que les trois angles sont égaux a deux droits, il ne le connait pas par une vraie et certaine
science (Réponses aux secondes objections). De plus, les choses créées ne se maintiennent dans 1’étre
que grace a une création continuée. Enfin, quel sens donner a une déduction, ainsi menée a partir de
I’étre méme de la pensée, des principes de la métaphysique (I’existence de Dieu, source et garant de
toute vérité) puis de la physique’’ 2 Et souvenons-nous encore, comme 1’a souvent souligné
Bouveresse, toute la distance qu’il peut y avoir entre le « volontarisme cartésien» et
« 'intellectualisme leibnizien », en d’autres termes, que « Pour Leibniz, Dieu ne dispose d’aucun
pouvoir de création sur les natures ou les essences. Et cela vaut aussi bien pour la nature ou I’essence
du bien et du vrai que pour celle du triangle ou du cercle. Il peut décider de créer ou de ne pas créer
des objets de forme circulaire, mais il ne peut pas décider des propriétés du cercle, en tant que tel. Et
cela n’a méme pas réellement de sens de dire qu’il a donné au cercle sa nature. Car, objecte Leibniz,
a quoi ’a-t-il donnée au juste ? Faut-il supposer que c’est a un objet qui avant cela n’était pas un

cercle ?

« 11 est absurde de dire que Dieu a donné au cercle (c’est-a-dire a la figure qui a
toutes ses extrémités équidistantes d’un point) ce privilege qu’il est de toutes les
figures planes qui ont la méme périphérie celle qui a le plus grand contenu. Elle a
en effet ce privilége de par sa nature, et le contraire implique contradiction. Mais, si
quelqu’un disait que Dieu a donné au cercle lui-méme sa nature, a coup sir il ne
sait pas ce qu’il dit. A quoi en effet, je vous en conjure ? Au cercle lui-méme. Il est
donc nécessaire que le cercle soit déja quelque chose ; et doté d’une certaine nature
avant qu’on lui donne quelque chose. De telles choses peuvent se dire, mais elles
n’ont absolument aucun sens »°°

3% Bardout, ibid.

IVoir Tiercelin 1995, op.cit., p. 440.

**Leibniz, T (G.Grua), I, p. 15, cité par Bouveresse, Dans le labyrinthe, Leibniz, contingence et nécessité, cours de
Jacques Bouveresse 2009, Collége de France, Open Edition, 2013, p.13 : https://books.openedition.org/cdf/1796#ftn12.
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En conséquence de quoi, aussi bien le volontarisme moral, qui met le bien, en dernier ressort,
sous la dépendance de la volonté de Dieu et fait ressembler celui-ci beaucoup plus a un potentat
arbitraire et méme tout simplement au Diable qu’a un souverain éclairé et juste, que la doctrine de la
création des vérités éternelles, qui affirme que Dieu aurait pu rendre vraies des choses, doivent étre
pour Leibniz rejetés » (ibid.).

skoskoskoskoskeoskeskoskskok

Si j’ai souhaité faire ces brefs rappels historiques sur les difficultés définitionnelles qui ont
entouré, dés sa naissance, la métaphysique, et sur les liens complexes qui se sont tissés entre la
métaphysique et la théologie, c’est parce qu’ils devraient nous rendre prudents et attentifs aux
dangers aujourd’hui encore qu’il y aurait a sous-estimer une possible et préjudiciable « porosité »
entre les deux démarches. Car, et ’on pourrait aussi le montrer en entrant dans I’histoire de la
théologie elle-méme™, c’est bien en fonction de la complexité des objets, des méthodes sur lesquels
on considére, a tel ou tel moment de I’histoire, que la métaphysique et la théologie doivent mettre
I’accent, qu’on donne la priorité a tel ou tel principe, que I’on décide de ce qui est caractéristique
d’un principe métaphysique, et de ce qui est caractéristique d’un principe théologique.

Or I’enjeu est bien celui-ci : est-on a ce point stir de pouvoir affirmer I’autonomie des principes
métaphysiques eux-mémes, et qu’ils ne sont pas le simple reflet ou le pur produit de principes
théologiques ? Et si I’autonomie est bien réelle, quelle serait alors la meilleure manicre de le
démontrer ?

1) Car les difficultés abondent: ainsi, comme le montrent aujourd’hui les travaux qui
s’emploient, par exemple, a analyser le principe de raison suffisante (chez Leibniz ou chez

Spinoza™), il est tout sauf simple de déterminer ce qui, dans ce principe, reléve de 1’ordre logique, de

»Ce qui nous permettrait notamment de rappeler, comme le suggére Bardout, que « la confrontation philosophie-
théologie est au fond une “spécification” des relations entre la raison (exemplairement incarnée dans D’activité
philosophique) et de la foi (dont I’approfondissement et la quéte d’intelligence engendreront la théologie) », et que, « dés
les origines patristiques, I’exégése de I Ecriture sainte s’accompagne d’un évident effort spéculatif, comme si la foi
portait en elle I’exigence intime de sa propre intelligence ». Comment ne pas mentionner ici « I’ceuvre d’Origéne
défendant la foi contre les attaques de nature spéculative d’un Celse, ou le travail de Clément d’Alexandrie » ? Mais
songeons aussi « a I’ceuvre de saint Augustin (dont I’influence sur 1I’époque moderne reste considérable) : la conception
proprement chrétienne d’un intellectus fidei, d’une intelligence de la foi qui mobilise toutes les facultés de ’homme
suggere d’approfondir selon de multiples voies, dont la raison, ce qui est préalablement accueilli dans 1’acte de foi. Si
I’intelligence n’est pas dénuée de croyances (fussent-elles implicites ou inconscientes), la foi, & son tour, n’est jamais
dépourvue d’une intelligence minimale de ce qu’elle affirme comme vraie. On sait la maniére dont certaines traductions
d’Isaie 7, 9 (notamment la Septante) devraient garantir a cette exigence d’intelligence son fondement scripturaire : « Si
vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas » »;, méme si, il convient de le rappeler, « dans le De doctrina christiana 11,
XII, 17, Augustin « développe ’idée selon laquelle la foi, tendue vers I’intelligence, est vouée a passer pour s’accomplir
en une claire vision » (Bardout, op.cit., p. 19-20).

**Notons au passage, quelques différences entre Leibniz et Spinoza : comme I’a montré Jacques Bouveresse, « Leibniz est
évidemment tout a fait d’accord avec I’idée qu’il faut dorénavant essayer de penser et de raisonner mathématiquement sur
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I’ordre métaphysique ou de ’ordre théologique, et ¢’est souvent en essayant plutdt de comprendre

. . N . . 56 .
ce qui est propre au concept de « raison » qu’on commence a y voir un peu plus clair’™. Soit encore le

le plus grand nombre de sujets possibles en dehors des mathématiques proprement dites, y compris dans la métaphysique
elle-méme », et « il est convaincu, comme Spinoza, que la conception mécaniste du monde peut étre étendue bien au-dela
des limites que Descartes lui imposait encore ». Mais, tout d’abord, il considére que « méme si les ressources du
mécanisme étaient exploitées en totalité et son domaine d’application étendu au maximum, cela ne permettrait cependant
pas d’expliquer I’ensemble de la réalité, puisque celle-ci comporte des aspects essentiels qui exigent un autre type
d’explication, dans lequel interviennent nécessairement les causes finales et le principe de perfection ». Ce pourquoi,
« pour expliquer le réel dans sa totalité, il faut faire appel a un autre type de nécessité que la nécessité géométrique et un
autre type de rationalité que la rationalité mathématique, au sens strict, méme s’il est vrai que le calcul du meilleur reléve
encore d’'une mathématique d’une certaine sorte, qui est cependant réservée a Dieu. Qui plus est, du point de vue de
Leibniz, il y a malheureusement une distance considérable entre la pratique de Spinoza et 1’idéal dont il se réclame. Ses
définitions de notions cruciales comme celles de la nécessité et de la contingence sont imprécises et fluctuantes, et ses
démonstrations sont souvent fautives » (Voir Bouveresse, « Vérités de raison et vérités de faits », cours 23, Leibniz, le
labyrinthe et la nécessité, cours du College de France 2009 en ligne https://books.openedition.org/cdf/1918#ftn7, p. 18.

> Ainsi, comme le rappelle J. Bouveresse dans le cours 20 « Le spectre du déterminisme, la finalité et le probléme de la
liberté » in Leibniz, le labyrinthe et la nécessité, cours du Colléege de France 2009 en ligne
https://books.openedition.org/cdf/1918#f{tn7, « quand Leibniz dit qu’en matiere théorique, la vérité d’une proposition a
toujours une raison, et en matiere pratique le choix en a toujours également une, il ne veut pas dire que la raison peut
toujours étre connue et qu’elle doit 1I’étre. Nous devons assurément nous efforcer d’agir de la fagon la plus consciente et la
plus rationnelle possible. Mais, contrairement aux interprétations absurdes qui en ont ét¢ données par un bon nombre
d’auteurs, le principe de raison suffisante n’exige pas que les raisons du choix soient toujours connues et que celles de la
croyance le soient aussi. Que ce soit pour agir ou pour croire, Leibniz ne nous demande pas d’attendre d’avoir une raison
qui soit a la fois suffisante et connue de facon distincte. Personne n’est plus conscient que lui du fait que les choses ne se
passent généralement pas de cette fagon et ne pourraient pas le faire. Dans la Théodicée, il parle du principe de raison
suffisante comme du principe « qui porte qu’il n’y a point d’énonciation véritable dont celui qui aurait toute la
connaissance nécessaire pour ’entendre parfaitement, ne pourrait voir la raison » (Théodicée, « Remarques sur le livre de
I’origine du mal », § 14, p. 400, cité par Bouveresse, op.cit., p. 6, je souligne). Et Bouveresse d’ajouter : « Le principe de
raison suffisante affirme qu’il y a toujours une raison, il ne dit pas que nous pouvons (et devons) toujours la trouver. Dans
la plupart des cas, nous n’avons qu’une partie de la connaissance nécessaire pour cela et il ne nous est pas demandé
d’attendre d’en avoir la totalité pour agir ou pour croire. Ce n’est tout simplement pas possible. C’est justement parce
qu’une action peut étre déterminée par des raisons que nous ne connaissons pas et ne sommes peut-étre méme pas en
mesure de connaitre qu’il est tout a fait illusoire de s’appuyer sur le sentiment interne pour affirmer 1’existence d’une
indifférence d’équilibre dont seule une décision pure de la volonté, qui n’était déterminée par aucune espéce de raison, a
permis de sortir. Leibniz dit, dans un passage que j’ai déja cité, a propos de 1’ane de Buridan : « Il y aura [...] toujours
bien des choses dans 1’ane et hors de 1’ane, quoiqu’elles ne nous paraissent pas, qui le détermineront & aller d’un coté
plutot que de I’autre ; et, quoique I’homme soit libre, ce que 1’ane n’est pas, il ne laisse pas d’étre vrai par la méme raison
qu’encore dans I’homme le cas d’un équilibre parfait entre deux partis est impossible, et qu’un ange, ou Dieu au moins,
pourrait toujours rendre raison du parti que ’homme a pris, en assignant une cause ou une raison inclinante qui I’a porté
véritablement a le prendre, quoique cette raison serait souvent bien composée et inconcevable a nous-mémes, parce que
I’enchainement des causes liées les unes avec les autres va loin » (Théodicée, 1, § 49, p. 131, cité par Bouveresse, op.cit.,

p- 7).

*®0u principe selon lequel, pour toute entité qui existe, il existe une explication ou raison de son existence. Si ce principe
(sur lequel s’appuient largement Leibniz ou Spinoza) n’est plus beaucoup revendiqué, il connait un regain d’intérét chez
nombre de métaphysiciens contemporains. Voir notamment Alexander Pruss, The Principle of Sufficient Reason : A
Reassessment, Cambridge University Press, 2006; Michael Della Rocca, Spinoza, Routledge, 2008 ;
« PSR », Philosophers’ Imprint, 10, 2010 ; « Violations of the Principle of Sufficient Reason (in Leibniz and Spinoza) »,
in Fabrice Correia et Benjamin Schnieder (ed.), Metaphysical Grounding, Cambridge University Press, 2012, p. 139-
164 ; Shieva Kleinschmidt, « Reasoning Without the Principle of Sufficient Reason », dans The Puzzle of Existence: Why
Is There Something Rather Than Nothing? Tyron Goldschmidt (ed.), Routledge, 2013, p. 64-79 ; Ghislain Guigon, « A
Universe of Explanations », in Oxford Studies in Metaphysics 9, édité par Karen Bennett et Dean W. Zimmerman, Oxford
University Press, 2015, p. 345-375 ; Samuel Levey, « The Paradox of Sufficient Reason », The Philosophical Review,
2016; et pour un bon exposé récent en version grand public Guigon, G. 2016, « Principe de raison suffisante », version
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principe de contradiction (auquel souscrit naturellement la métaphysique aristotélicienne) : qu’est-ce
qui permet de dire qu’il devrait avoir la priorit¢ sur un autre principe ? Sur quelle base encore
privilégier I’idée selon laquelle les principes qui importent pour le métaphysicien seraient des
principes qui nous permettraient d’indiquer la mani¢re dont nous les connaissons ? Faut-il considérer
que les meilleurs principes, ceux qui nous nous permettraient d’avoir acces aux choses, sont ceux qui
nous viennent de I’intuition (Descartes), de telle ou telle faculté ? C’est notamment ce & quoi seront
sensibles tous les métaphysiciens d’emblée un peu théologiens, ou a tout le moins religieux, comme
c’est le cas d’un Thomas Reid. Pour le philosophe d’Aberdeen, c’est en faisant confiance a nos
capacités, a nos facultés, que nous pouvons espérer trouver les principes naturels (ou premiers
principes de sens commun) qui nous donnent acces a la connaissance de ce qui est. Mais comment ne
pas se souvenir aussi des critiques nombreuses adressées a ’intuition elle-méme (Peirce, Schlick) ?
2) Sans doute la prise de conscience de ces difficultés n’est-elle pas pour rien dans la
conviction, souvent partagée encore par nombre de nos contemporains, qu’il est vain de songer
prétendre a une authentique connaissance métaphysique, ou, a tout le moins qu’il soit possible, en
matiere de connaissance et/ou de compréhension, d’aller au-dela d’un certain seuil. J’ai commencé en
évoquant le regain d’intérét chez les métaphysiciens pour des questions comme la causalité¢ ou la
nature de I’explication et de ce qui la fonde, ’ambition que certains, méme revenus de Kant,
pourraient trouver décidément trop audacieuse, de statuer sur la nature de la réalité, des niveaux et de
I’ordre hiérarchique que 1’on peut y trouver, des fondamentalia qui pourraient sinon la définir du
moins la caractériser. Comment s’étonner que beaucoup encore, aujourd’hui, méme s’ils n’épousent
pas les conclusions tranchées qui pouvaient étre celles d’un Schlick ou d’un Carnap”’, estiment que le
métaphysicien outrepasse les limites raisonnables qui sont les siennes, alors qu’il devrait, & un
moment donné, admettre qu’il existe certains objets, faits ou propriétés primitifs, bruts, non fondés,
qu’arrivé a ce point, il a touché le roc ou sa pelle dérape, et que I’honnéteté I’obligerait a renoncer a

expliquer davantage, a sortir de la chaine explicative, soit pour s’en remettre a telle ou telle

Grand Public, in M. Kristanek (dir.), I’Encyclopédie philosophique, URL: http://encyclo-philo.fr/principe-de-raison-
suffisante/

"Voir, pour la présentation détaillée, Tiercelin 1995, op.cit., p. 460-464. On se souvient que pour les positivistes
logiques, le destin véritable de la métaphysique se ramenait en définitive a une expression de la poésie, ou peut-étre du
vécu, un Lebensgefiihl. Tel était ’avis de Carnap ou de Moritz Schlick (M. Schlick, « Le vécu, la connaissance, la
métaphysique », in Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, PUF, 1969, p. 183-197 ; voir également Tiercelin,
1995, op.cit., p. 468-474.). La métaphysique posséde bien un contenu, concédait Carnap, mais c’est un contenu qui n’est
nullement théorique. « On n’attend pas des simili-énoncés de la métaphysique qu’ils présentent des états de choses
(Darstellungen von Sachverhalten) existants (car il s’agirait alors d'énoncés vrais) ou non existants (auquel cas ces
énoncés seraient au moins faux) mais qu’ils expriment le sentiment de la vie (Lebensgefiihl) » (« Le dépassement de la
métaphysique par I’analyse logique du langage », in Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, dir. A. Soulez, PUF,
1969, 155-179, p. 175.)
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perspective théologique (qui donnerait enfin la cause explicative ultime)’®, soit pour admettre qu’en
cette maticre, la raison elle-méme doit s’avouer vaincue (y compris la raison propre a la théologie
rationnelle ou spéculative) et faire place, pour le théologien, a la théologie révélée, et, pour le
métaphysicien, soucieux malgré tout, de maintenir un certain objectif de connaissance, qu’il devra, au
mieux, se réfugier dans des inférences a la meilleure explication, en rabattre aussi sur les

justifications de ses croyances, s’agissant de croyances religieuses, y trouver au mieux des garanties

¥ Voir Théodicée, « Remarques sur le livre de I’origine du mal », §20, p.408 : « Outre le monde ou agrégat des choses
finies, il existe quelque Unité dominante qui est & ce monde non seulement ce que 1’dme est a moi-méme ou plutdt ce que
moi-méme suis & mon corps, mais qui entretient avec ce monde une relation beaucoup plus élevée. Car cette unité
dominante dans I’univers ne régit pas seulement le monde, mais elle le construit, elle le fait ; elle est supérieure au monde
et, pour ainsi dire, au-dela du monde, et par conséquent elle est la raison derniére des choses. En effet, la raison suffisante
de I’existence des choses ne saurait étre trouvée ni dans aucune des choses singuliéres, ni dans tout ’agrégat ou la série
des choses. Supposons que le livre des éléments de la géométrie ait existé de tout temps et que les exemplaires en aient
toujours été copiés 1’un sur l’autre : il est évident, bien qu’on puisse expliquer I’exemplaire présent par I’exemplaire
antérieur sur lequel il a été copié, qu’on n’arrivera jamais, en remontant en arriére a autant de livres qu’on voudra, a la
raison compléte de 1’existence de ce livre, puisqu’on pourra toujours se demander, pourquoi de tels livres ont existé de
tout temps, c’est-a-dire pourquoi il y a eu des livres et pourquoi des livres ainsi rédigés. Ce qui est vrai des livres, est
aussi vrai des différents états du monde, dont le suivant est en quelque sorte copié sur le précédent, bien que selon
certaines lois de changement. Aussi loin qu’on remonte en arriére a des états antérieurs, on ne trouvera jamais dans ces
états la raison compléte, pour laquelle il existe un monde et qui est tel. On a donc beau se figurer le monde comme
éternel : puisqu’on ne suppose cependant rien que des états successifs, qu’on ne trouvera dans aucun de ces ¢tats sa raison
suffisante, et qu’on ne se rapproche nullement de 1’explication en multipliant a volonté le nombre de ces états, il est
évident que la raison doit étre cherchée ailleurs. (...) D’ou il est manifeste que, méme en supposant le monde éternel, on
ne saurait éviter la nécessité d’admettre que la raison dernicre des choses est au-dela du monde, qu’elle est Dieu »

Voir aussi : « Les raisons du monde se trouvent donc cachées dans quelque étre en dehors du monde, distinct de la chaine
ou série des choses dont I’agrégat constitue le monde. Et ainsi il faut passer de la nécessité physique ou hypothétique qui
détermine les états postérieurs du monde par les états antérieurs, a quelque chose qui soit pourvu de nécessité absolue ou
métaphysique et dont on ne puisse rendre raison. Car le monde actuel est nécessaire physiquement ou hypothétiquement,
mais non pas absolument ou métaphysiquement. Supposé, en effet, qu’il soit dans un certain état déterminé, d’autres états
déterminés en naitront. Mais puisque la racine derniére du monde doit se trouver dans quelque chose de
métaphysiquement nécessaire et que la raison d’une chose existante ne peut se trouver que dans une autre chose existante,
il s’ensuit qu’il existe un Etre unique, métaphysiquement nécessaire, c’est-a-dire dont ’essence implique 1’existence, et
qu’ainsi il existe un Etre différent de la pluralité des étres, ou du monde, lequel, nous 1’avons reconnu et montré, n’est pas
métaphysiquement nécessaire » (Leibniz, De [’origine radicale des choses, 1697, in Euvres philosophiques de Leibniz,
Texte établi par Paul Janet, Librairie philosophique de Ladrange, 1866, tome II, p. 546-553. Traduction par Pierre-
Maurice Mervoyer du texte en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/De 1%E2%80%99origine radicale des choses (Ladrange)).
Ou encore : « ... Il faut s’¢lever a la métaphysique, en nous servant du grand principe, peu employé communément, qui
porte que rien ne se fait sans raison suffisante, c¢’est-a-dire que rien n’arrive, sans qu’il soit possible a celui qui connaitrait
assez les choses, de rendre une raison qui suffise pour déterminer, pourquoi il en est ainsi, et non pas autrement. Ce
principe posé, la premiére question qu’on a droit de faire, sera : pourquoi il y a plutdt quelque chose que rien ? Car le rien
est plus simple et plus facile que quelque chose. De plus, supposé que des choses doivent exister, pourquoi elles doivent
exister ainsi, et non autrement. Or cette raison suffisante de I’existence de 1’univers ne saurait se trouver dans la suite des
choses contingentes, c’est-a-dire, des corps et de leurs représentations dans les dmes: parce que la matiére étant
indifférente en elle-méme au mouvement et au repos, et 2 un mouvement tel ou autre, on n’y saurait trouver la raison du
mouvement, et encore moins d’un tel mouvement. Et quoique le présent mouvement, qui est dans la matiére, vienne du
précédent, et celui-ci encore d’un précédent, on n’en est pas plus avancé, quand on irait aussi loin que I’on voudrait ; car
il reste toujours la méme question. Ainsi il faut que la raison suffisante, qui n’ait plus besoin d’une autre raison, soit hors
de cette suite des choses contingentes, et se trouve dans une substance, qui en soit la cause, ou qui soit un étre nécessaire,
portant la raison de son existence avec soi ; autrement on n’aurait pas encore une raison suffisante, ou I’on puisse finir. Et
cette derniere raison des choses est appelée Dieu » (Principes de la nature et de la grdce §§7-8).
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ou des justifications prima facie, et peut-étre in fine, n’accorder a ses croyances qu’une valeur
pratique et non épistémique, en n’y voyant que le reflet d’une expérience, d’un sentiment intime de la
réalité d’une transcendance, ou d’une forme de vie (William James, Wittgenstein).

Mais comment, dans ces conditions ne pas courir le risque du verdict posé par Schlick®® ou par
Carnap ? Si, en effet ’on admet que, d’un c6té, on a « ’expérience immédiate, le purement donné,
connu, et que de l’autre, tout le reste est transcendant (Schlick, op.cit., p.191), alors, que 1’on
comprenne la transcendance comme « le dépassement des limites imposées a la science, par sa nature
méme », ou « déja le dépassement des limites dans lesquelles elle est fermée a tel moment par 1’état
contingent de la recherche »*, la définition de la métaphysique comme « connaissance du
transcendant » est, souligne Schlick, un non-sens (ibid., p.193). Car on s’aper¢oit qu’en réalité, le
terme de métaphysique n'a pas été employé simplement pour désigner la connaissance du
transcendant en général, mais seulement pour désigner « la soi-disant connaissance intuitive du
transcendant » (ibid.). Ce qui reviendrait a considérer que la métaphysique dispose d’un mode de

connaissance particulier, / 'intuition. Soit. Mais en quoi consiste celle-ci en métaphysique ? Il ne s'agit

* Car le plus souvent, le notait-il, les métaphysiciens ont eu I’ambition de définir la métaphysique comme une
connaissance, et qui plus est, comme une connaissance du transcendant. Or quel est le propre de la connaissance ? « Le
communicable » (Schlick, op.cit. p. 183), « ce qui peut étre formulé d’une maniére ou d’une autre, ¢’est-a-dire exprimé au
moyen de symboles quels qu’ils soient, mots du langage ou autres signes. Mais toute connaissance consiste en ce qu’un
objet, I’objet a connaitre, est ramené a d’autres objets, aux objets au moyen desquels il est connu ; et cela s’exprime par le
fait que 1’objet connu est désigné a 1’aide des mémes concepts qui ont déja été coordonnés a ces autres objets. Est donc
caractéristique de I’essence de la connaissance précisément cette relation symbolique de désignation, de coordination,
laquelle est toujours d’emblée expression, représentation symbolique ». Or un trait marquant de la plupart des questions
métaphysiques, c’est de porter sur un contenu non communicable ; la plupart des métaphysiciens (cf. Descartes)
s’accordent a reconnaitre qu’« elles ne sont reconnues comme telles qu’a travers une expérience vécue immédiate »
(Schlick, ibid., p. 183). Seulement, voila: « Ce qu’est proprement 1’existence, ou le réel, ne se laisse pas formuler
conceptuellement ni exprimer avec des mots ». Comme le note aussi B. Russell, « toute proposition ayant un sens
communicable doit valoir pour les deux mondes ou pour aucun : la seule différence doit résider dans cette essence de
I’individuel qui échappe aux mots et défie la description, et qui, pour cette raison méme, ne reléve pas de la science » (B.
Russell, Introduction to Mathematical Philosophy, Londres, Allen and Unwin, 1919, 2° ed., p. 61).

On retrouvera une inspiration voisine chez Wittgenstein : ce qui reléve de la connaissance doit pouvoir se dire : le
reste ne peut qu’étre montré. L’erreur des métaphysiciens a souvent consisté a prendre a tort « ce qui ne peut étre que le
contenu d'une appréhension (kennen) pour le contenu possible d’une connaissance (Erkenntnis) ». Kant, estime Schlick,
est victime de cette confusion : « A coup sir, seuls les objets immanents peuvent étre appréhendés (kennbar) (=vécus
(erlebbar)), les objets transcendants ne le peuvent pas. Mais cette différence n'est pour la connaissance ni intéressante ni
concevable. Kant en est venu a sa doctrine de l'inconnaissabilité des choses par une confusion entre appréhender (kennen)
et connaitre (erkennen) » (p. 190). La différence entre les deux points de vue (le phénoméne immanent) et la chose en soi
(objet transcendant) ne renvoie donc qu’a de l'inexprimable, et ne peut donc elle-méme étre formulée. Qu’il n’y ait pas de
différence assignable entre les deux conceptions veut bien dire qu'une authentique connaissance du monde transcendant
est parfaitement possible ; c'est méme « ce qu'il y a de plus facile au monde », « car tous les énoncés que nous pouvons
émettre ont un sens qui outrepasse ce qui est immédiatement donné, vécu, et ils ont donc, selon notre terminologie, une
signification transcendante ». Mais alors, « toute science serait métaphysique, et tout enfant produirait sans cesse des
énoncés métaphysiques ». On ne saurait donc se satisfaire d’une telle définition de la métaphysique comme science du
transcendant : il faut en chercher la spécificité ailleurs (p. 190-191).

%Ce qui est sa définition chez les avocats de la « métaphysique inductive » pour qui la connaissance du monde
transcendant est possible par les mémes méthodes qui rendent possible la science du monde empirique (ibid. p. 191). Voir
Tiercelin 1995, op.cit., p. 471.
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ni d’une « anticipation d’un résultat cognitif qui dans toutes les grandes découvertes précede
communément sa dérivation par la pensé », ni non plus de « cette divination des connexions cachées
qui n’appartient qu’au chercheur de génie et peut a bon droit étre appelée « connaissance intuitive »
au sens empirique ». En réalité, « elle n’est rien d'autre que 1’occurrence d’un contenu de conscience,
une simple présence antérieure a tout travail de l'esprit, & toute connaissance, bref, elle est
simplement l'expérience vécue ». Schlick y voit la preuve que « le métaphysicien ne veut pas du tout
connaitre les choses mais les vivre » (ibid., p.194). Il veut « connaitre les objets en les transformant
en contenu de conscience » (c’est pourquoi I’idéalisme est la forme la plus répandue en
métaphysique). Mais « si l'intuition est expérience vécue, et si le contenu d'une expérience vécue est
simplement un contenu de conscience, et donc par définition, quelque chose d’immanent, alors, “la
connaissance intuitive du transcendant” est un non-sens, une combinaison de termes contradictoires :
l'intuition est, par essence, limitée a l'immanent (et il n’y a pas de connaissance de I’'immanent). La
réalité¢ transcendante ne peut €tre vécue car elle n’est transcendante que pour autant et aussi
longtemps qu'elle n’est pas vécue, c'est sa définition méme » (ibid., p.195). A supposer pourtant que
I'impossible soit devenu possible et que le métaphysicien ait vu I’invisible, et croie pouvoir
désormais représenter son vécu dans des mots et des concepts, bref, souhaite exprimer ce qui est par
principe inexprimable, il perdra ce qui était spécifique au vécu, et ne conservera que les seules
relations formelles, seules susceptibles d'étre lues a travers les symboles; mais alors, il aurait pu aussi
bien les obtenir sans cette expérience vécue, sans intuition, puisque ces relations du transcendant
peuvent déja étre totalement atteintes par la connaissance discursive ordinaire dans les sciences
empiriques : « Toute connaissance de I'étant peut par principe étre obtenue par la méthode des
sciences particulieres; toute autre ontologie débite des sornettes » (ibid., p.196).

Comment ne pas étre alors tenté de conclure, avec Schlick, que la métaphysique « est
impossible », puisqu’elle « demande ce qui est contradictoire. Si le métaphysicien n’aspirait qu’a
I’expérience vécue, sa demande pourrait étre satisfaite par la poésie, ou I’art, ou la vie elle-méme, qui
de leurs stimuli, augmentent la richesse des contenus de conscience, de I’immanent. Mais en voulant
vivre D’expérience du transcendant, il confond vivre et connaitre, et pris dans cette double
contradiction, il pourchasse des ombres creuses » (ibid., p.197). Les systémes métaphysiques ne
seraient donc que des « poemes conceptuels » ; ils « jouent en fait dans la culture un role comparable
a celui de la poésie, qui contribue a enrichir la vie, non la connaissance. Il faut leur donner la valeur
d'ceuvres d'art, non de vérités », et considérer qu’en définitive, « les systémes des métaphysiciens
contiennent parfois de la science, parfois de la poésie, ils ne contiennent jamais de métaphysique »

(ibid.).
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Comment méme ne pas tout simplement conclure, avec Carnap, que la métaphysique n’est rien
d’autre qu’un « substitut de la théologie au niveau de la pensée conceptuelle et systématique »
(op.cit. p.176), une mani¢re de « porter le sentiment de la vie a I’expression, qu’il s’agisse de
’attitude que I’homme adopte dans la vie, de la disposition émotionnelle et volontaire qui est la
sienne vis-a-vis du monde environnant et de ses semblables, lorsqu’il affronte les taches auxquelles il
se consacre activement ou qu'il subit les coups du destin » (ibid.). Malheureusement pour eux, sur ce
plan, les métaphysiciens sont concurrencés par les vrais artistes, et force est d’admettre que « I’art est
le moyen d'expression adéquat et la métaphysique un moyen inadéquat, pour rendre le sentiment de
la vie » (ibid.). Faut-il donc penser qu’il ne reste plus rien d’autre aux métaphysiciens, que d’étre ou
bien des savants ratés, des charlatans confinés dans le royaume de l'incertain, des hypothéses les plus
générales (Schlick, p.193)®!, ou « des musiciens sans talent musical » ? (Carnap, p.177)%.

3) De telles conclusions seraient a mon sens excessives. Mais pour les éviter, il faudrait sans
doute réfléchir un peu plus aux précautions a prendre, auxquelles nous renvoie en définitive le
message aristotélicien, et rappeler que la métaphysique n’est pas la théologie, méme si ’on peut
recommander un aller-retour entre les deux, du type de ceux qu’ont recommandé¢ les plus grands
auteurs médiévaux (Thomas d’Aquin, Duns Scot) et modernes (notamment Malebranche et Leibniz).
Or force est de constater qu'une telle prudence n’est pas toujours de mise chez nombre de
métaphysiciens contemporains, ce qui a, me semble-t-il, plusieurs incidences facheuses. En voici,
selon moi en tout cas, quelques-unes.

1. Plusieurs travaux menés sur le concept de grounding, insistant sur la question de savoir s’il
existe un ou plusieurs niveaux hiérarchiques de la réalité et, si oui, sur la fagon dont ils s’ordonnent
de fagon prioritaire, témoignent souvent, sinon d’une certaine dérive théologique, a tout le moins
d’une forme de démission face a la gravité du probléme métaphysique proprement dit. En quel sens ?
L’une des questions difficiles a régler en métaphysique (mais aussi en épistémologie), on le sait, est
celle, par exemple, du bien-fondé du fondationnalisme, position qui reste aujourd’hui, et non sans de
bonnes raisons, assez attaquée: comment, sans entrer dans les détails, oublier les critiques

dévastatrices qu’ont pu en faire un Peirce ou un Wittgenstein ? Est-il donc si urgent, dans ces

%1 puisque « le terme “métaphysique” comme “science du transcendant” ne signifie plus une discipline fondamentalement
démarquée des sciences particuliéres, ni méme nettement séparée d’elles ; “métaphysique” représenterait seulement
I’ensemble des hypothéses les plus générales qui sont fondées, il est vrai, sur des vécus d'expérience (Erfahrungserlebnis)
mais dont la science doit en méme temps se retenir d'énoncer la justesse » (op.cit., p. 193).

52 Tiercelin 1995, op.cit., p. 474.
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conditions, de proner la nécessité de revenir a un premier « fondationnel »*, et si oui, sous quelle
forme, et de quelle maniére, quand on sait les arguments qui ont pu étre invoqués par les
antifondationnalistes contre, en particulier D’intuition ? Méme si ’on souligne que parler de
« ground », de « fondement» ou de « fondation », ne revient pas au méme qu’invoquer une
perspective classiquement caractérisée comme « fondationnaliste », ou encore, que cela peut
s’entendre, non pas au sens « absolu » mais seulement « relatif »**, peut-on jeter aussi vite par-dessus
les moulins les problémes qu’ont mis au jour les arguments serrés de ceux qui s’y sont opposés, et s’y
opposent encore aujourd’hui ? Méme si I’on admet que le « ground », la « fondation, ne doit pas
forcément s’entendre en un sens causal, non modal, mais, plus platement, comme ce qui nous permet
d’expliquer, de répondre & la question « pourquoi » par un « parce que », ou un « en vertu de »* , il
n’en demeure pas moins, comme le rappelait Carnap, que 1’on a besoin, pour ce faire, d’une théorie
de la dépendance ontologique, de 1I’émergence, de quelque chose qui permette de montrer plus
précisément ce que sont les ressorts de la théorie; or il n’est pas certain que sur ce plan, les
discussions aient toujours le niveau de rigueur requis.

2. Certaines solutions apportées face a la difficulté de réaliser cette ambition qui est bien, si
Aristote a raison, a savoir trouver un principe premier, un point de départ parce que mieux connu,
consistent a dire que : « ah oui, mais l1a ce n’est pas fondé, ma pelle dérape » ; est-ce vraiment
satisfaisant pour le métaphysicien ? On observera au passage que pour nombre de métaphysiciens qui
¢valuent ainsi les choses et consideérent donc que 1’on part du principe qu’il y a des choses non
fondées, en général I’épistémologie va de pair avec la métaphysique : ¢’est-a-dire que a un moment
donné, la pelle en effet dérape, ce qui doit s’entendre comme : la justification elle-méme doit

s’arréter. Cela veut dire au fond que celui qui voudrait aller plus loin dans I’opération de théologie

LEINT3

Voir par exemple Jonathan Schaffer : “Without a foundation, “a ground of being”, “[b]eing would be infinitely deferred,
never achieved”, (“On What Grounds What,” in D. Manley, D.J. Chalmers & R. Wasserman (eds.), Metametaphysics:
New Essays on the Foundations of Ontology, Oxford University Press, p. 376 ; et “Monism: The Priority of the Whole”,
Philosophical Review, 2010, 119 (1), p. 62.

%Voir par exemple Jessica M. Wilson, “Fundamental Determinables,” 2002, Philosophers’Imprint, 12 (4), p. 1-17 ;
2014, “No Work for a Theory of Grounding,” Inquiry, 57 (5-6), p. 535-579 ; 2015, “Metaphysical Emergence: Weak and
Strong,” inTomasz Bigaj & Christian Wuthrich (eds.), Metaphysics in Contemporary Physics, Poznan Studies in the
Philosophy of the Sciences and the Humanities, p. 251-306. ; 2016, “The Unity and Priority Arguments for Grounding,”
in Kenneth Aizawa and Carl Gillett (eds.), Scientific Composition and Metaphysical Ground, Basingstoke: Palgrave
MacMillan, p. 171-204. Samir Dasgupta, S., 2016, “Metaphysical Rationalism,” Noiis, 50 (2), p.379-418 ; Justin
Zylstra, J., 2014, “Dependence and Fundamentality,” Studia Philosophica Estonica, 7 (2), p. 5-28; Kathrin Koslicki,
2015, “The Coarse-Grainedness of Grounding,” Oxford Studies in Metaphysics, 9, p. 306-344 ; Karol Bennett, 2017,
Making Things Up, Oxford University Press, ch. 6; Michael J. Raven, 2016, “Fundamentality Without
Foundations”Philosophy and Phenomenological Research, 93 (3), p. 607-626.

%Voir par exemple, Paul Audi, 2012, “Grounding : Toward a Theory of the In-Virtue-of Relation,” Journal of
Philosophy, 109 (12), p. 685-711 ; Kelly Trogdon, 2013, “An Introduction to Grounding,” in M. Hoeltje, B. Schnieder
and A. Steinberg (eds.), Varieties of Dependence, Munich: Philosophia Verlag, p. 97-122.



31

66 : 67 ’ . . N . . .
naturelle™, rationnelle’” ou spéculative doit s’arréter, doit se taire : ce n’est pas la peine, en quelque

sorte, de chercher a aller plus avant dans la justification et la tentative d’explication et de

%Notons avec Paul Clavier que « I’intitulé “théologie naturelle”, encore largement répandu au XVIIle siécle en Europe a
quasiment disparu de I’agenda des philosophes. Cet intitulé était alors I’équivalent de “théologie rationnelle” : discours de
la raison naturelle sur Dieu » (ibid.). « Toutefois, il s’est produit dans 1’usage, une distinction entre théologie naturelle et
théologie rationnelle (ibid., p. 11). A cause de I’adjectif « naturelle », la premiére a fini par désigner de fagon privilégiée
I’enquéte sur I’existence de Dieu a partir de la nature ». La ou I’on a tendu a entendre par « théologie rationnelle » « les
arguments abstraits fondés sur des définitions ou des constructions logiques (argument sur la contingence des choses, et
sur I’étre nécessaire, etc.) ». Descartes 'illustre dans ses Méditations de philosophie premiere ou sont démontrées
I’existence de Dieu et I'immortalité de I’ame (1641). Leibniz dans son Discours de la conformité de la foi avec la raison
surenchérit : « Nous n’avons point besoin de la foi révélée, pour savoir qu’il y a un tel principe unique de toutes choses,
parfaitement bon et sage. La raison nous I’apprend (par des démonstrations infaillibles ; [...] Essais de Théodicée sur la
bonté de Dieu, la liberté de [’homme et ['origine du mal (1710) pris G-F Flammarion 1969, p. 76). Comme le note
Clavier, au XVllle si¢cle «théodicée » (= justification) deviendra un équivalent de « théologie naturelle », malgré
I’opuscule de Kant Sur l’insucces de toutes les tentatives philosophiques en matiére de théodicée (1791) ». 1l en ira de
méme chez Samuel Clarke, ou dans la Theologia naturalis de chez Christian Wolff (Clavier, op.cit., p. 11-12).

%7Et pourtant, méme s’il y a toujours « une situation potentiellement instable de la philosophie en terrain chrétien », ainsi
que le note Bardout, parce que 1’on doit y faire face a « une vérité révélée et suprarationelle en son origine comme en
contenu, mais néanmoins susceptible d’étre scrutée, voire confirmée par la raison ; une rationalité & qui la foi impose ses
limites, mais qui la requiert néanmoins pour son propre approfondissement, dans son désir toujours renouvelé de saisir
I’insaisissable et de contempler un jour face a face ce que nous voyons seulement en énigme » (op.cit., p. 20), I’entreprise
n’est pas vaine (y compris pour celui qui voudrait revendiquer la primauté de la foi). « La notion chrétienne de théologie,
spécialement dans I’horizon médiéval et moderne représente le développement toujours continué de cette intelligence de
la foi ».(Bardout, ibid., p. 23) Souvenons-nous de Malebranche : « Je suis persuadé [...] qu’il faut étre bon philosophe
pour entrer dans I’intelligence des vérités de la foi ; et que plus on est fort dans les vrais principes de la métaphysique,
plus est-on ferme dans les vérités de la religion [...] Je ne croirai jamais que la vraie philosophie soit opposée a la foi, et
que les bons philosophes puissent avoir des sentiments différents des vrais chrétiens. Car soit que Jésus-Christ, selon sa
divinité, parle aux philosophes dans le plus secret d’eux-mémes, soit instruise les chrétiens par 1’autorité visible de
I’Eglise, il n’est pas possible qu’il se contredise, quoiqu’il soit fort possible d’imaginer des contradictions dans ses
réponses, ou de prendre pour ses réponses, nos propres décisions. La vérité parle en diverses maniéres; mais
certainement elle dit toujours la méme chose. Il ne faut donc pas opposer la philosophie a la religion, si ce n’est la fausse
philosophie des paiens, la philosophie fondée sir 1’autorité humaine, en un mot toutes ces opinions non révélées qui ne
portent point le caractére de la vérité, cette évidence invincible qui force les esprits attentifs a se soumettre. Vous pouvez
juger par les vérités métaphysiques que nous avons découvertes dans nos entretiens précédents, si la véritable philosophie
contredit la religion. Pour moi je suis convaincu que cela n’est point. Car si je vous ai avancé quelques propositions
contraires aux vérités que Jésus-Christ nous enseigne par l’autorité visible de son Eglise, ces propositions étant
uniquement de mon fonds, et n’ayant point I’évidence invincible pour leur caractere, elles n’appartiennent nullement a la
vraie et solide philosophie » (Entretiens sur la métaphysique et la religion, 1688, texte de la 4° édition de 1711 ; VI, §I-I1,
(Euvres completes, dir. A. Robinet, Paris, Vrin-CNRS, 1958-1968, 20 tomes en 8 vols., t.XII, p. 132-134 ; cité par Denis
Moreau, Philosophie et théologie a I'époque moderne, Anthologie 111, op.cit., chap. XIII, « Malebranche et Leibniz : les
ambiguités du “grand rationalisme chrétien” », 257-272, p. 262-263).

Notons que cet autre « rationaliste chrétien » qu’est Leibniz est aussi de cet avis. Et, en tout cas, si une vérité peut
étre au-dessus de la raison, elle ne peut jamais étre contraire a la raison : « La distinction qu’on a coutume de faire entre
ce qui au-dessus de la raison et ce qui est contre la raison s’accorde assez avec la distinction [...] entre les deux espéces
de la nécessité ; car ce qui est contre la raison est contre les vérités absolument certaines et indispensables, et ce qui est
au-dessus de la raison est contraire seulement a ce qu’on a coutume d’expérimenter Une vérité est au-dessus de la raison
quand notre esprit, ou méme tout esprit créé, ne la saurait comprendre ; et telle est, a mon avis, la sainte Trinité, tels sont
les miracles réservés a Dieu seul, comme par exemple, la création ; tel est le choix de I’ordre de I’univers, qui dépend de
I’harmonie universelle et de la connaissance distincte d’une infinité de choses a la fois. Mais une vérité ne saurait jamais
étre contre la raison ; et bien loin qu’un dogme combattu et convaincu par la raison soit incompréhensible, 1’on peut dire
que rien n’est plus aisé¢ a comprendre ni plus manifeste que son absurdité. Car j’ai remarqué d’abord que par la raison on
n’entend pas ici les opinions et les discours des hommes, ni méme 1’habitude qu’ils ont prise de juger des choses suivant
le cours ordinaire de la nature, mais I’enchainement inviolable des vérités » (Essais de Théodicée (1710), Discours
préliminaire de la conformité de la foi avec la raison (in Leibniz, Die Philosophischen Schriften (GPS), éd. C.J. Gerhardt,
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compréhension®. Nombreux ont été, dans I’histoire, les reproches adressés aux tentatives de
théologie naturelle ou rationnelle®, accusée d’échouer & « établir quoi que ce soit au sujet de
I’existence et des attributs de Dieu », de ne pas donner « de preuves convaincantes de 1’existence de
Dieu », en dépit du fait que «le probleme est que l’inexistence de preuves (comme le suggere
I’examen de Kant qui procede a leur liquidation) ne constitue pas une preuve de
I’inexistence » (Clavier, op.cit, p.17) Mais on notera avec intérét qu’a travers I’histoire, « les
résistances a la théologie naturelle ne sont pas seulement le fait de philosophes agnostiques ou
d’historiens pressés d’entériner sa disparition ; il faut également compter avec la répugnance des
croyants des diverses confessions exaspérés de voir leur pratique religieuse pour ainsi dire soumise a
une enquéte préalable » (Clavier, op.cit., p.25). En d’autres termes, « ce qui contribue, en quelque

\ . . . . L. 70
sorte a faconner une “idole de Dieu” : c’est 1’objection fidéiste » .

1875, réimpr. Hildesheim-New York, Georg Olms Verlag, 1978, 7 vols), GPS t.VI, § 23, p. 64, in Denis Moreau, op.cit.,
p. 267.

Voir encore, Théodicée §61 : « Comme cette portion de raison que nous possédons est un don de Dieu, et consiste
dans la lumiére naturelle qui nous est restée au milieu de la corruption ; cette portion est conforme avec le tout, et elle ne
differe de 1’océan, ou plutdt comme le fini de I’infini. Ainsi les mystéres la peuvent passer, mais ils ne sauraient y étre
contraires. L’on ne saurait étre contraire a une partie, sans [’étre en cela au tout. Ce qui contredit a une proposition
d’Euclide est contraire aux Eléments d’Euclide. Ce qui, en nous, est contraire aux mystéres, n’est pas la raison, ni la
lumiére naturelle, ni I’enchainement des vérités ; c’est corruption, c’est erreur ou préjugé, c’est ténébres » (ibid., GPS,
t.VI, p.84, in Denis Moreau, op.cit., p. 269).

% Nombre d’auteurs ont, on le sait, embrassé ce qu’on peut appeler cette « union sacrée entre fidéisme et agnosticisme »,
comme le rappelle Paul Clavier Qu’est-ce que la théologie naturelle ? Paris, Vrin, coll. Chemins Philosophiques, 2004 :
ainsi Tacite qui « affirmait déja que la piété et le respect étaient une affaire de croyance plutdt que de savoir », saint
Augustin pour qui « Dieu est mieux connu quand il n’est pas connu (Deus melius scietur nesciendo) », Kant qui tient que
I’existence de Dieu ne reléve pas d’un savoir théorique mais d’un postulat pratique, ou encore Kierkegaard pour qui
« I’existence de Dieu était une des plus ridicules qui soient, et que seule une attitude existentielle comme « le saut de la
foi » pouvait en décider », Kart Barth enfin, qui « nous rappelle que 1’existence d’un Dieu créateur n’est pas une vérité
universelle a connaitre préalablement et a conquérir par nos propres forces : c’est au contraire une vérité révélée (« Nous
ne savons pas ce que nous disons en disant Dieu. Celui qui croit, il sait que nous ne le savons pas » (Rémerbrief (1922),
Ziirich, Theologischer Verlag, réimpr. 1984, p. 18, cité par Paul Clavier, op.cit., p. 10). Et ’on sait aussi que depuis
Pascal « il n’est plus possible d’envisager des preuves métaphysiques de I’existence de Dieu. Le Dieu des croyants n’est
pas celui des philosophes et des savants (sous-entendu : seul le premier compte, le second est un imposteur). Dieu
sensible au cceur, non a la raison, il faut parier, etc. » (Clavier, ibid.,).

Clavier, op.cit., p. 15-16.

" Ainsi, non seulement (objection athée), aucune réalité ne correspondrait au concept de Dieu, mais « méme si une réalité
correspondait au concept de Dieu, cette réalité échapperait totalement a 1’intelligence humaine, et passerait tout discours
humain ». Ainsi va I’objection « fidéiste », « selon laquelle la raison humaine est incompétente pour parler de Dieu. Dieu
s’il existe, n’est connu que par la foi, dans le cadre d’une relation qui excéde les limites de la raison naturelle et les
ressources du langage usuel. Une révélation, une inspiration une illumination surnaturelle seraient les sources exclusives
d’une connaissance de Dieu : la raison naturelle n’aurait pas son mot a dire. N’étant pas du méme ordre, la foi et la raison
s’ignorent voire se contredisent. Aucune coordination n’est alors possible entre vérités de foi et vérités de raison ». Sur ce
terrain, le fidéiste (« qui est souvent une réaction a un rationalisme intempérant » ; voir Montaigne) « trouve dans
I’agnostique un alli¢ inespéré ». Tous deux partagent « le méme refus de la discussion ». « Contrairement a 1’athée qui
accepte de faire un peu de théologie naturelle, ne fut-ce que pour conclure rapidement a I’inexistence d’un tel Dieu, le
fidéiste et I’agnostique soutiennent qu’on ne peut naturellement rien dire ou rien savoir de Dieu. En d’autres termes, la
théologie est pour eux soit surnaturelle soit inexistante, mais en aucun cas naturelle » (Clavier, op.cit., p. 9-10).
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Sans doute n’est-ce pas un hasard si 1’on retrouve ce genre d’inspiration aujourd’hui chez ceux
qui considerent qu’il vaut mieux ne pas chercher a tout justifier et que, en matie¢re de divin et de
croyance religieuse, on ne peut pas —ou n’a pas intérét a— utiliser les arguments issus de la théologie
rationnelle, le mieux étant se retrancher derriére quelque chose comme le sentiment immédiat, ou
d’invoquer I’expérience intime (voir William James ou encore Wittgenstein).

3. On peut voir un autre indice de cette imprudente « porosité », si I’on se penche cette fois sur
le domaine propre a ce que 1’on appelle désormais [’épistémologie des croyances religieuses. Bien
souvent, une maniére intéressante pour les métaphysiciens (qui sont souvent aussi des théologiens) de
donner une « épaisseur » autre qu’intime aux croyances religieuses, c’est de soutenir que, méme si
nous ne pouvons sans doute pas espérer pouvoir les justifier pleinement, nous pouvons du moins a
bon droit les tenir pour des justifications prima facie —ou des « autorisations » (entitlements)
épistémiques— en bon ordre. Ces justifications nous offrent toutes les « garanties » dont nous avons
besoin ; nous pouvons les invoquer parce qu’elles sont adossées a des facultés fiables, ou a des
témoignages, et cela suffit : il n’y a pas a en demander plus dans le domaine de la « justification ».

a) Telle est un peu la démarche préconisée par Richard Swinburne’' : il s’agit de rejeter
I’exigence (trop forte) de Pascal, soit de produire des arguments contraignants (du type de
I’argumentation déductive dans laquelle la conclusion suit avec une nécessité logique des prémisses
comme une déduction logiquement nécessaire), soit d’opérer un retrait de toutes les raisons :
pourquoi, suggére Richard Swinburne’? ne pas plutdt « reconstruire la plupart des arguments
traditionnels comme des arguments inductifs a partir des phénomeénes naturels et humains »,
moyennant quoi on peut « remonter a I’hypothése du théisme (il y a un Dieu), laquelle n’est pas une
conséquence nécessaire des prémisses mais leur meilleure explication. L’existence de ’univers, la
régularité spatiale des structures physiques et leur maintien dans le temps, la forme et la constance
des lois de la nature, I’existence d’étres humains conscients dotés d’une capacité de choix libres
pouvant se causer mutuellement du bien ou du tort, I’expérience religieuse de milliards d’étres
humains : chacune de ces données donne une certaine plausibilité a I’hypotheése, et toutes ces données

ensemble rendent ’hypothése plus probable que non » .

"Woir Clavier, op.cit., p. 34-35.

"The Existence of God, revised edition, Oxford, Clarendon Press, 1990, ou encore Is There a God? Oxford University
Press et Epistemic Justification, Oxford Clarendon Press, 2001.

PPaul Clavier, op.cit., p. 35. On peut naturellement sur ce plan avoir des réactions contrastées. Ou bien « le croyant peut
trouver matiére a ironiser et a s’exclamer, comme 1’un des personnages de Hume : « Quoi ! Pas de démonstration de
I’existence de dieu ! Pas d’arguments abstraits ! Pas de preuves a priori | Ne pouvons-nous, sur ce sujet, nous porter plus
loin que ’expérience de la probabilité ? » (Dialogues sur la religion naturelle, trad. M. Malherbe, 2° partie, Paris, Vrin,
1995, p. 95). Ce qui est au fond, comme le note P. Clavier, « une réaction comparable a celle de Pascal : plutot pas de
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b) C’est du méme esprit qu’on pourrait dire « déflationniste », que reléverait aussi la maniére
dont plusieurs philosophes de la religion et métaphysiciens contemporains se positionnent, en matiére
d’épistémologie de la croyance religieuse’®, relativement au classique probléme de 1’éthique de la
croyance (dans le fameux débat opposant Clifford-James’) afin de montrer que les croyances
religieuses, en dépit des apparences, peuvent entrer dans le champ de la rationalité philosophique et
peuvent donc satisfaire a I’exigence de responsabilité épistémique en termes de justification qui
consiste alors « a) & savoir que nous croyons et ce que nous croyons, au sens d’étre conscients de nos
contenus mentaux, b) a connaitre nos raisons de croire (ce qui nous justifie épistémiquement, nous
accordant ainsi un droit de croire) ; ¢) a contrdler la validité épistémique de nos raisons de croire, et
finalement d) a assumer les conséquences pratiques de croyances qui sont sous notre contrdle » °. Il y
a plusieurs maniéres de répondre a cette exigence dont la plupart (chez les philosophes enclins a étre
religieux) ont ceci de commun : d’estimer que ’exigence évidentialiste de Clifford est trop forte.
D’abord en ce qu’elle suppose le bien fondé du volontarisme doxastique : pour pouvoir dire que les
croyances doivent étre régulées et controlées, cela suppose que nous puissions décider de croire ou
non quelque chose. Or peut-on, s’interroge Pouivet, « décider de croire ou se [’interdire » (op.cit.,
p.305) ? Voila qui supposerait que nos croyances sont a notre disposition et que nous pouvons les
controler. Comme le note Swinburne : « Si je choisissais a volonté de croire que je vois maintenant

une table, alors je réaliserais que cette croyance a trouvé son origine dans ma volonté et n’a ainsi

preuves que des preuves non démonstratives » (op.cit., p. 35). Mais on peut aussi, plus subtilement, adopter la position
qui est celle de Leibniz et procéder ici & une distinction entre le type de vérité et de certitude que I’on parvient a atteindre.
Voir sur ce plan, les distinctions que fait Leibniz entre les vérités et conséquences théologiques qui permettent d’accéder
a une « certitude métaphysique » (qui « supposent des définitions, des axiomes et des théorémes, prix de la véritable
philosophie et de la théologie naturelle ») et les certitudes morales qui « supposent en partie I’histoire et les faits, et en
partie I’interprétation des textes ». Dans tous les cas, une grande prudence est de mise, car « avant qu’on puisse traiter la
théologie par la méthode des établissements, comme je 1’appelle, il faut une métaphysique, ou théologie naturelle
démonstrative, et il faut aussi une dialectique morale et une jurisprudence naturelle, par laquelle on apprenne
démonstrativement la maniére d’estimer les degrés des preuves. Car plusieurs arguments probables joints ensemble font
quelquefois une certitude morale, et quelques fois non. Il faut donc une méthode certaine pour le pouvoir déterminer. On
dit souvent avec justice que les raisons ne doivent pas étre comptées mais pesées ; cependant personne ne nous a donné
encore cette balance qui doit servir a peser la force des raisons. C’est un des grands défauts de notre Logique, dont nous
nous ressentons méme dans les matieres les plus importantes et les plus sérieuses de la vie, qui regardent la justice, le
repos et le bien de 1’Etat, la santé des hommes et méme la religion » (Lettre a Thomas Burnett du 1/11 février 1697, GPS,
T.III, p. 193-194. Cité par Denis Moreau, op.cit., p. 269-270.

"Voir I’introduction a cette problématique par Roger Pouivet, dans Philosophie de la religion, approches
contemporaines, Paris, Vrin, 2010, p. 301-310.

"Pour une nouvelle traduction des textes et un renouvellement de ce débat déja classique, voir le travail de Benoit
Gaultier, L 'Immoralité de la croyance religieuse L éthique de la croyance de William Clifford, suivi de La volonté de
croire de William James, Marseille, Agone, 2018. Rappelons que pour 1’évidentialiste Clifford en 1877 : « il est mauvais,
partout, toujours et pour quiconque, de croire quoi que ce soit sur la base d’une évidence insuffisante ». Voir aussi mon
analyse in C. Tiercelin, Le Doute en question : parades pragmatistes au défi sceptique, Paris, éditions de 1’Eclat, 2005,
rédit. 2016, p. 195-203.

"Roger Pouivet, op.cit., p. 302.
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aucune connexion avec le fait qu’il y ait ou non une table devant moi, et je saurais que je n’ai aucune
raison d’entretenir cette croyance avec confiance, dés lors, je n’y croirais plus réellement »’’. Par
ailleurs, on n’est pas non plus obligé de considérer que seules sont justifiées les croyances que nous
acceptons au terme d’un processus de contrdle a partir de régles, bref qui obéissent a une conception
déontologique : c’est 1a une position qui ne va pas de soi (Pouivet, ibid.). En troisiéme lieu, le critére
de Clifford repose sur 1’évidentialisme : « Les croyances sont justifiées pour autant qu’elles sont
proportionnées a 1’évidence dont nous disposons» (Pouivet, op.cit., p.307). Mais
« I’évidentialisme », pense du moins Pouivet, « semble peu propice a la justification des croyances
religieuses. Avons-nous une évidence suffisante en faveur de I’existence de Dieu ? “La vie n’est pas
assez longue pour une religion d’inférences, nous n’aurions jamais fini de commencer, si nous
décidions de commencer par une preuve”, dit le cardinal Newman’® ». Sans doute la théologie
naturelle est-elle comprise « comme la tentative de montrer que 1’évidence est du c6té du croyant » et
qu’on peut se demander si, en renongant a 1’évidentialisme, la religion ne semble pas « naitre dans le
péché épistémique originel » (Pouivet, op.cit. p.307). Mais c’est aussi « peut-étre » qu’il y a « ici une
surencheére rationaliste a ne pas commettre sous peine d’entrainer le scepticisme et le fidéisme »
(ibid.).

Et c’est bien cette position déflationniste que I’on retrouve encore, chacun a sa maniére, chez
van Inwagen ou chez Plantiga. Ainsi pour Peter van Inwagen’’, 1’exigence évidentialiste posée par
Clifford, dans son fameux échange avec William James, dés lors que I’on veut satisfaire a une
certaine « éthique » de la croyance (religieuse ou non, du reste) est trop forte. Van Inwagen reproche
a I’évidentialiste cliffordien de présupposer qu’il faille absolument se plier a certaines obligations :
apporter des preuves (évidences), en appliquant méme aux croyances religieuses des « critéres
épistémiques plus stricts qu’aux croyances de certaines autres sortes —dont les croyances
philosophiques et politiques sont les paradigmes » (op.cit., p.312). La bonne attitude, au contraire,
suggere van Inwagen, consisterait plutét a considérer qu’en la maticre, celui qui croit n’a pas
forcément besoin de preuves. Pourquoi diable lui faudrait-il apporter plus de « preuves » en maticére
de croyances religieuses que I’on en cherche, ailleurs ? Cela revient & « imposer a la croyance
religieuse un test auquel elle ne peut pas satisfaire et a studieusement ignorer le fait que bien peu de

nos croyances sur n’importe quel sujet le satisfont » (ibid., p.322). Autre mani¢re de répondre

"R. Swinburne, Faith and Reason, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 25 ; cité par R. Pouivet, op.cit., p. 305.

8J. H. Newman, La grammaire de l’assentiment, trad. Fr. M.-M. Olive, op. Paris, Desclée de Brouwer, 1975.

7«11 est mauvais, partout, toujours et pour quiconque, de croire quoi que ce soit sur la base d’une évidence insuffisante,
in Philosophie de la religion, op.cit., p. 311-326.
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(comme I’avait dé¢ja fait William James) qu’en I’absence d’évidence, il peut étre 1égitime de croire,
parce que c’est pragmatiquement ou pratiquement nécessaire de le faire. Quant a Plantiga, sa solution
consiste aussi, contre I’évidentialisme, a soutenir que les croyances religieuses n’ont pas a étre
justifiées ou fondées sur des croyances plus fondamentales, parce que ce sont des croyances de base
(properly basic beliefs) : en d’autres termes, il n’y a pas plus a les justifier que nous n’avons a
justifier nos croyances perceptives (de percevoir actuellement les pages d’un livre), mémorielles
(d’avoir demand¢ ceci ou cela au petit déjeuner) ou introspectives (d’avoir envie d’un café) qui sont,
elles aussi, des croyances de base™. Enfin, dans une tradition catholique et non pas calviniste cette
fois, les auteurs (souvent proches du courant de I’épistémologie des vertus, comme John Greco ou
Linda Zagzebski) cherchent moins a justifier les croyances par 1’évidence qu’a les garantir en
insistant cette fois moins sur le contenu de ce que l’on croit que sur l’activité cognitive,
intellectuellement vertueuse, de la personne qui croit : deés lors, la garantie de nos croyances, y
compris religieuses, tiendrait moins a la justification qu’on peut en donner en termes d’évidences ou
de déductions a partir de croyances indubitables, qu’a certaines qualité intellectuelles de celui qui
croit, ou méme a la bonne marche de ses facultés qui constituent un élément de fiabilité et de sureté
de ses croyances.

Quelle que soit I’ingéniosité de ces solutions, on peut toutefois se demander s’il est aussi facile
qu’on le pense de rejeter 1’évidentialisme et si, de surcroit, I’on n’introduit pas, ce faisant, dans les
réponses ou dans la philosophie, plus de théologie qu’il n’en est besoin.

Plus généralement, 1’on peut se demander si ce n’est pas céder un peu vite a la tentation de
penser les problémes métaphysiques a 1’aune d’une théologie qui penche davantage vers la théologie
révélée qu’elle n’emprunte a la théologie rationnelle. Or I’histoire elle-méme nous a montré combien
il convenait d’étre sur ce point circonspect. Apres tout, c¢’est du reste ce qui fait la beauté¢ de la
différence d’approche entre Leibniz et Descartes, on peut a bon droit estimer que Dieu n’est pas le

créateur des vérités éternelles, et qu’il y a des natures sur lesquelles nous n’avons pas de prise.

skeosk sk skosk sk skosk sk

%Voir I’analyse détaillée de la position d’Alvin Plantiga (et sa critique par Linda Zagzebski) par John Greco « La
connaissance religieuse : le débat entre catholiques et calvinistes », in Philosophie de la religion, op.cit., p. 326-360. De
Alvin Plantiga « The Reformed Objection to natural Theology », Proceedings of the American Catholic Philosophical
Association 54 (1980) ; « Is Belief in God properly Basic? » Nous 15 (1981) ; « Reason and Belief in God », dans A.
Plantinga and N. Wolterstorff (eds.), Faith and Rationality, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1983. Plus
récemment, Plantinga a développé la thése selon laquelle connaitre, c’est avoir une croyance causée par des facultés
cognitives fonctionnant correctement. Voir « Positive Epistemic States and Proper Function », in J. Tomberlin (ed.),
Philosophical Perspectives, vol.2, Epistemology, Atascadero, Ridgeview Press, 1988 ; et Warrant and Proper Function,
Oxford, Oxford University Press, 1993.
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Dans ces conditions, que conclure, et quelle attitude surtout suggérer pour appréhender la
question que nous avons posée de la nature des principes métaphysiques et théologiques, et des
relations a entretenir, plus généralement entre les deux domaines ?

1. En premier lieu, il convient sans doute de rappeler les raisons pour lesquelles I’histoire de la
théologie elle-méme nous invite a la prudence. On sait que, historiquement, la théologie n’a pas
toujours beaucoup aimé la philosophie ou la métaphysique. Et ce, dés sa perte d’unité, lorsqu’elle
« éclate en théologie spéculative, positive ou mystique des le 17e siecle » (Bardout, op.cit., p.44 sq.),
et selon que I’on désignera alors par théologie « un discours de la raison ou une science du révélé »,
et qu’apparaissent trois formes : « Une théologie positive, reposant sur la lecture de I’écriture sainte
et les différentes expressions de la tradition, une théologie scolastique (de nature spéculative faisant
un large usage des concepts et des méthodes de la métaphysique ; une théologie mystique reposant
essentiellement sur une dépassement des facultés intellectuelles vers une union d’amour et une
véritable expérience de la présence de Dieu au plus intime de ’ame) ». Comme y insiste Bardout,
« on ne saurait sous-estimer les conséquences de cette pluralisation des sens de la théologie : outre
que cette différenciation se trouve a l’origine du processus de spécialisation qui caractérise la
théologie moderne, on devine qu’elle influe immédiatement sur la conception qu’on se fait des
rapports de la théologie a la philosophie et singuliérement a la métaphysique. Alors que la
spéculative va bientdt confondre son destin avec celui de la métaphysique qui en un sens précipitera
sa fin, la positive entend se libérer de tout assujettissement a une conceptualité philosophique
déterminée pour laisser advenir autrement la parole de Dieu et I’explorer selon les possibilités
qu’offrent les progrés des sciences positives (histoire, exégese, linguistique, philologie, etc. »
(Bardout, op.cit., p.45-46). Ainsi «au cours du 17°™ siécle, de nombreux théologiens
diagnostiqueront une crise de la théologie spéculative, et s’accorderont a voir dans la philosophie qui
prétend lui fournir son cadre méthodologique la cause de sa progressive dégénérescence ». Et c’est de
la que va surgir 'opposition entre «la curiosité¢ philosophique corruptrice » et « I’humilité
chrétienne » ; « on va voir dans cette curiosité un des plus grands obstacles a la foi véritable ». « On
apercoit la lumiére de Dieu lorsqu’on baisse les yeux. L’on est savant lorsqu’on ne veut rien savoir
que ce que Dieu nous révéle »*'. Comment s’étonner des mauvaises relations qui vont se tisser entre
la philosophie (ou la métaphysique) et la théologie ? En effet, « cette frénésie explicative expose les

vérités a croire aux contestations des incrédules, et sous couvert de prémunir la foi, la transforme

81Jacques Abbadie, Traité de la vérité de la religion chrétienne, Rotterdam, R. Leers, 1684, t.I1, p. 346 ; cité par Bardout,
op.cit., p. 47.
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indiment en une affaire d’opinion philosophique. Le scepticisme et I’incrédulité s’ensuivent
inévitablement. Alors que les Lumiéres verront dans les disputes théologiques un ferment de discorde
et I’origine de nombreuses divisions religieuses, les tenants de la positive imputent la multiplication
des sectes (au sens alors en usage a I’immixtion de la philosophie en théologie » (ibid., p. 383). On ne
s’étonnera pas du remede proposé : « Il convient donc de renoncer a la philosophie ou du moins d’en
libérer la théologie pour mettre en ceuvre une théologie épurée et une exégeése qui ne compromette
pas la transcendante obscurité des mysteres chrétiens. En un mot, le modele d’intelligibilité proposé
par la philosophie est inopérant en théologie [...] La théologie dite positive doit donc en partie sa
naissance a la crise de confiance qui frappe la philosophie [...] ’enjeu premier de cette crise réside
dans une prise de conscience de plus en plus aigiie du péril qu’il y a pour la théologie a lier son destin
au jeu indéfini du questionnement philosophique, et des grilles interprétatives qu’il propose : “les
parties caduques d’une théologie, notait Gilson®, sont précisément celles qu’elle a dii emprunter 4 la
science de son temps. La méme remarque s’applique aux philosophies. Toutes les métaphysiques
vieillissent par leur physique”. En d’autres termes, la partition de la théologie tout comme ce fait
moderne de la spécialisation des disciplines théologiques impliquent une relation spécifique a la
philosophie, en fonction de 1’activité considérée » (Bardout, op.cit., p 48-49).

2. Il serait pourtant tout a fait inconsidéré d’en rester 1a, et de sous-estimer I’immense richesse
que peut apporter a la réflexion philosophique elle-méme une approche inspirée par la théologie
rationnelle et, symétriquement, ce que la théologie elle-méme aurait a gagner d’un rapprochement
avec la philosophie. Comme le note Paul Clavier, une chose est d’essayer d’atteindre et de cerner la
nature divine, donc de prétendre en épuiser le contenu ou 1’essence a coup de concepts (conception
réductrice, idolatrique si 1’idolatrie est I’action d’adorer la créature en lieu et place du Créateur) [...],
Mais autre chose de demander, a titre de préambule si Dieu existe. Il semble 1égitime, voire prudent,
de s’assurer avant d’entrer dans le schéma d’une Révélation, que celui qui se révele existe bel et bien.
Mais cette interrogation elle-méme est suspecte d’irrespect. Comme si poser une telle question était
inconvenant, voire scandaleux. La situation du croyant est parfois comparée a celle d’'un amoureux
auquel un rationaliste grincheux aurait la bétise de demander si sa fiancée existe. Quelle question
déplacée ! Mais le fait que pour I’amoureux, la réponse soit évidente au point qu’il ne se pose méme
pas la question, ne signifie pas que la question soit sans objet. D’autres peuvent se la poser. Quand

bien méme Dieu ne pourrait étre connu dignement que dans le cadre d’une relation amoureuse, la

%2Le Philosophe et la Théologie, Paris, Vrin, 2005, p. 207.
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question de son existence n’en demeure pas moins un préalable a tout rendez-vous » (op.cit., p.26-
27).

On ne saurait donc sous-estimer la force de la théologie naturelle qui est précisément d’ignorer
«ces réticences a enquéter sur les raisons que nous pouvons avoir d’admettre ou de refuser
I’existence de Dieu. Elle ne se satisfait pas de I’attitude qui consiste a réduire I’existence de Dieu a
un article de foi. Il y a d’ailleurs une raison assez forte pour réclamer qu’un préambule naturel soit
accessible préalablement a 1’acte de foi en Dieu. Si I’existence de Dieu n’est accessible que par
révélation divine, ’authentification de cette révélation est impossible, ou du moins elle est
parfaitement circulaire. La notion d’auto-révélation ou d’auto-communication d’un Dieu qui serait
totalement inaccessible a la raison naturelle pose un probléme de coordination avec nos facultés
naturelles. Si nous n’avons aucun moyen naturel de trancher la question de I’existence de Dieu, alors
nous n’avons aucune raison d’accueillir ou de refuser quelque révélation divine que ce soit. Le risque
d’auto-suggestion ou de crédulité est majoré. L’illuminisme et 1’obscurantisme, le fanatisme et
I’irrationalisme peuvent rentrer en force, et plus rien ne peut leur étre opposé. C’est ce risque que la
théologie naturelle entend réduire » (Clavier, op.cit., p.27). Sans doute est-ce du reste « pourquoi
Pascal, d’ordinaire si méfiant envers la capacité de la raison naturelle a parler dignement de Dieu
soutient pourtant : « Si on soumet tout a la raison, notre religion n’aura rien de mystérieux et de
surnaturel. Si on choque les principes de la raison, notre religion sera absurde et ridicule »™ .

L’idée est évidemment que « si une chose est vraie pour la raison naturelle, la Révélation ne
peut la contredire : Autrement, Dieu, que 1’on suppose a I’origine de la nature et de nos facultés
naturelles se contredirait lui-méme. Dieu serait alors, selon la comparaison de Diderot, un escroc qui
joue les bienfaiteurs : « Lorsque Dieu dont nous tenons la raison en exige le sacrifice, c’est un faiseur
de tours de gibeciére qui escamote d’une main ce qu’il a donné »*. La raison naturelle peut s’avouer
dépassée par une révélation surnaturelle — comme le dit Pascal : « La raison ne se soumettrait jamais
si elle ne jugeait qu’il y a des occasions ou elle doit se soumettre »*—, dépassée mais pas contredite :
le vrai révélé ne peut contredire le vrai naturellement connu. C’est par abus de langage qu’on dit
croire une chose “parce qu’elle est absurde” » (Clavier, op. cit., p.31). Ainsi que I’écrira Voltaire :

« Je veux bien vous dire, pour vous faire plaisir, que je crois ce qui est obscur, mais je ne peux vous

8 pensées, Lafuma n° 173, Paris, Seuil, 1963, p. 523, cité par Clavier, op.cit., p. 29.

Y ddditions aux pensée philosophiques ou objections diverses contre les écrits de différents théologiens 111, Paris, GF,=
Flammarion, 1972, p. 63, cité par P. Clavier, op.cit., p. 30.

% Pensées, Lafuma, n°174, Paris Seuil, 1963, p- 523, cité par Clavier, p. 31.
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dire que je crois I’'impossible. Dieu veut que nous soyons vertueux et non pas que nous soyons
absurdes »*°.

En d’autres termes, ce n’est donc pas seulement la métaphysique qui a peut-Etre a gagner a ne
pas prendre trop de distances avec la théologie rationnelle, c’est la théologie elle-méme qui peut
avoir tout & gagner a ne pas trop s’¢loigner de la métaphysique. C’est ce que nous rappelle I’histoire,
ainsi que I’analyse fort bien Bardout. « A 1’age classique, c’est probablement a Malebranche qu’il
revient d’avoir le plus résolument identifié¢ le Verbe divin et la Raison universelle, éclairant tout
homme venant en ce monde : il préparait ainsi la fusion en une seule instance de la parole révélée et
de la raison philosophique désormais élevée au rang d’absolu» (op.cit., p.50). Cela pose des

questions a la théologie :

« Les mutations scientifiques autant que I’évolution des idées philosophiques
posent a la théologie des questions inédites et la contraignent a plaider sa cause
devant de nouveaux tribunaux : quel type de rationalité doit gouverner le discours
théologique pour qu’il demeure recevable sinon intégralement démonstratif ?
Autrement dit, la ou les théologies partagent-elles encore avec la philosophie une
commune rationalité qui rend possible leur confrontation, flit-ce leur opposition ou
seront-elles a ce point devenues étrangéres qu’un dialogue perdrait tout sens et
toute fécondité ?

Les prétentions voire les nouvelles exigences de la science ne contraignent-elles
pas a promouvoir un modele unique de rationalité qui rejetterait la théologie a la
marge du discours rationnel, du c6té d’une production de I’imaginaire, d’une
fonction mythologique ou symbolique ? Quelle place peut-on encore ménager a
une science théologique (ou a une théologie scientifique) 1a ou la science entend se
développer en se passant (sinon en supprimant) 1’idée d’un Dieu qui se révéle aux
hommes ? La théologie peut-elle tout simplement continuer d’étre une science, ou
comme le pensent les plus ultras des Lumicres, ne représente-t-elle qu’une forme
un peu subtile et raffinée du discours mythologique des paiens ? La maniere de
penser du théologien désigne-t-elle un état désormais dépassé au profit d’une
conception différente du réel et des lois qui 1’organisent, comme le suggere
Auguste Comte ? La théologie doit-elle absolument lier son destin a celui d’une
philosophe donnée, voire de toute philosophie ? Le seul espoir de salut ne
résiderait-il pas pour elle a I’inverse dans une libération a 1’égard de ses attaches
philosophiques, de toute dépendance envers un mode de penser strictement
conceptuel, comme le suggere en sa complexit¢ méme le propos de Nietzsche ?

Mais dans le méme temps, et comme le souligne une longue tradition trouvant ses
racines dans la synthése augustinienne et relayée jusqu’a nos jours, la théologie,
comme discours rationnel et critique sur la parole révélée ne suppose-t-elle pas
nécessairement les ressources conceptuelles de la philosophie ? La philosophie a
son tour ne montre-t-elle pas a quel point des théologoumenes fondamentaux
continuent d’alimenter en profondeur sa réflexion, autrement dit, si la théologie

% Dictionnaire philosophique, article « Foi », Paris, GF-Flammarion, 1964, p. 196, cité par Clavier, op.cit., p. 31.
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telle qu’elle s’est développée dans I’univers culturel déterminé par le christianisme
est en demande de philosophie, cette derniere a son tour use librement de matériaux
accumulés par le théologien, Il y a un besoin de philosophie en théologie, tout
comme il y a une présence de la théologie en philosophie » (J. C. Bardout, op.cit.,
p.51-52).

C’est de toute évidence a une position de ce genre que vont se rallier Malebranche et Leibniz,
ces deux représentants, comme le rappelle Denis Moreau, de ce que Merleau-Ponty appelait le
« grand rationalisme » chrétien du XVIle siécle®’, qui « concevaient de fagon quasiment identique, le
rapport entre philosophie et théologie », et dont on pourrait résumer 1’accord selon les points
suivants : « 1. L’impulsion philosophique regue de Descartes et les impressionnants progres
scientifiques réalisés tout au long du Grand Siécle leur donnent une confiance appuyée dans les
capacités de la raison humaine, et plus particulicrement de la philosophie ; 2. Ils sont chrétiens : en
tant que tels, ils reconnaissent la validité de la révélation comme source d’intelligibilité et admettent
le caractére inaccessible a la raison humaine de certains mysteres révélés. 3. Les deux philosophes
sont convaincus que la vérité, quelles que soient ses voies de manifestation, ne saurait étre double ou
divergente, et qu’en conséquence aucune contradiction autre que superficielle, transitoire et en
définitive réductible, n’est envisageable entre la raison et la foi, ou entre la révélation et la
philosophie. 4. Ils partagent enfin un syst¢tme de valeurs qui les conduit a estimer que le savoir
rationnel est préférable a la croyance, qu’il vaut mieux, quand cela est possible, s’approprier un
énoncé par la “lumicre” de I’intelligence plutdt que d’y adhérer seulement par la foi entendue comme
une connaissance ad usum populi, “ obscure” et ressortissant a ’ordre du “sentiment” ou de
I’expérience. 5. De tout cela découle chez les auteurs la profonde conviction qu’il est non seulement
envisageable mais encore utile d’expliquer philosophiquement la Révélation. 6. Plus engagé que son
colléegue oratorien dans des démarches iréniques, le philosophe allemand considére en outre que cet
usage théologique de la rationalité permettra la réconciliation des différentes confessions chrétiennes
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et conduira a un dialogue fructueux entre les religions » .

7 M. Merleau-Ponty, Partout et nulle part, §3 (« Christianisme et philosophie ») et §4 (« Le grand rationalisme ») dans
Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 176-191, cité par Denis Moreau, « Malebranche et Leibniz : les ambiguités du “grand
rationalisme chrétien” », chap. XIII de Philosophie et théologie a I’époque moderne, Anthologie 111, op.cit., p. 257-272.

% Voir Denis Moreau, op.cit., p. 257-258. En raison méme de ces caractéristiques assez clairement identifiables et
« malgré leur rejet (plus nuancé dans le cas de Leibniz) de la philosophie aristotélicienne qui avait dominé la période
médiévale », on notera certes que « nos deux auteurs souscrivent donc en apparence a une conception des rapports entre
philosophie et théologie assez semblable, formellement parlant, a celle qu’on trouvait chez de nombreux scolastiques, et
notamment chez Thomas d’Aquin », mais que néanmoins on évolue bien avec eux « dans un univers intellectuel tres
différent de celui des médiévaux » (ibid., p. 258). « La cause profonde est sans nul doute 1’identification partielle entre la
raison humaine, du moins lorsqu’elle atteint son régime de fonctionnement optimal, et la Raison divine : pour nos deux
auteurs, la premiére est fondamentalement de méme nature que la seconde et peut partager ses contenus. Malebranche
I’explique en développant la fameuse théorie de la “vision” de nos idées dans un Dieu qu’il appelle aussi “Raison” (voir
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S’il est tout a fait souhaitable, comme on le voit aujourd’hui, que les travaux menés dans le
cadre de la théologie rationnelle ou de la philosophie de la religion nous permettent d’y voir plus
clair, comme cela fut aussi le cas aux heures de gloire de 1’époque scolastique ou moderne, parce
qu’ils animent la réflexion métaphysique elle-méme, par cet aller-retour souhaitable entre les deux
domaines, il faut aussi prudence et raison garder, et ne pas s’imaginer avoir réglé tous les problemes
métaphysiques (s’agissant par exemple de la question de savoir ce que sont des « principes »
métaphysiques par différenciation d’avec des « principes » théologiques) en renvoyant uniquement a
certaines positions épistémologiques (tenues pour allant de soi) ou du simple fait d’adopter une
« épistémologie modeste », ou encore en soutenant que 1’on parviendra a une meilleure connaissance
métaphysique en mettant surtout I’accent désormais sur les vertus de 1’agent et non sur le contenu de
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sur cette théorie de la “vision en Dieu” —I’expression n’est pas de Malebranche— par exemple, Henri Gouhier La
Philosophie de Malebranche et notre expérience religieuse, 1lle partie) ; Leibniz affirme, quant a lui, que les grands
principes rationnels (par exemple, le principe de raison) structurent d’une maniere identique ’activité intellectuelle des
hommes et de Dieu. Dans cette optique, bien se servir de sa raison en développant une bonne philosophie, c’est en
quelque maniére “penser comme Dieu pense”. Ce qui se retrouve dans trois manifestations principales que ’on peut
repérer dans les textes : 1. En premier lieu, une forme d’intrépidité philosophique, les deux auteurs n’étant manifestement
pas de ceux qui hésitent longuement avant d’appliquer les principes de leur philosophie a I’explication de la Révélation.
Le port-royaliste Arnauld, qui correspondit avec 1’un et 1’autre, diagnostique de la “témérité” dans cette fagon de
procéder. En deuxiéme lieu, Malebranche et Leibniz assument sans nuances la hiérarchie induite par leur systéme de
valeurs : ils affirment catégoriquement la supériorité de la lumiere naturelle sur la foi, du savoir sur la croyance, de
I’intelligence sur la Révélation. Dans ces conditions, et comme le dit Malebranche, il devient difficile d’admettre tout
uniment que la philosophie, ou la théologie philosophique puisse se cantonner au seul role de “servante” de la théologie.
Enfin, un déplacement majeur s’opére dans la fagcon dont est traitée la question de la frontiére entre philosophie et
théologie et des bornes que la raison ne doit pas dépasser. Le plus souvent et pour le dire trés schématiquement, la raison
médiévale admettait une forme d’hétéronomie, c’est-a-dire, I’imposition par autre chose qu’elle-méme (1’autorité d’une
Eglise, de ses représentants, ou d’un quelconque pouvoir habilité & délimiter des champs de compétence) des limites
qu’elles reconnaissent comme siennes. A la suite de Descartes, le XVIle si¢cle a vu émerger une idée nouvelle, qui
deviendra un des traits essentiels de la modernité philosophique en s’épanouissant au siécle des Lumiéres et dans la
philosophie de Kant : I’autonomie de la raison, sa capacité a se donner a elle-méme ses propres limites. Ce processus
d’autonomisation, joint & la maniére de divinisation de la raison humaine qui vient d’étre évoquée, modifie profondément
les rapports entre philosophie et théologie : de 1a a ce que cette raison nouvellement promue se comprenne comme
triomphante, juge ne pas avoir de limites, estime pouvoir assimiler I’ensemble du donné de la foi et se considére comme
la seule source d’intelligibilité légitime, il n’y a qu’un pas. Malebranche et Leibniz sont attentifs a ne pas le franchir, mais
on peut se demander si cette retenue ne vient pas plus d’une forme de vertu, de circonspection ou de sagesse personnelles,
que des exigences structurales de leurs pensées. Sur la base de postulats théoriques hérités de nos deux auteurs, certains
représentants des Lumiéres n’auront pas cette prudence » (op.cit., p 259).

% Jacques Bouveresse exprime, me semble-t-il, des craintes assez voisines des miennes, dans son entretien avec Yann
Schmitt, paru dans Théorémes « A propos de Que peut-on faire de la religion ? », ThéoReémes [En ligne], 1|2011,
https://journals.openedition.org/theoremes/223 Par exemple: « A partir du moment ou défendre la religion cesse de
vouloir dire défendre sa vérité, il vaudrait mieux étre plus précis qu’on ne I’est généralement sur ce que 1’on continue a
défendre au juste et éviter de donner I’impression que cela pourrait bien n’étre pas grand-chose de plus, en fin de compte,
que 1’utilité ou la nécessité psychologique et sociale de la croyance religieuse. Il faut dire que, si, comme cela a été mon
cas, on abandonne la religion pour des raisons qui sont du méme genre que celles de Renan (I’impossibilité de croire que
ce qu’elle affirme est vrai), il ne reste, pour quelqu’un qui a conscience d’étre resté malgré tout, a certains égards,
religieux (c’était le cas, comme je 1’ai indiqué, de Russell lui-méme), plus guére de véritablement religieux qu’une
dimension que I’on peut désigner en gros comme étant celle de la chaleur et de ’amour. Je pense que, si Leibniz
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considérait les dévots actuels et les penseurs postmodernes auxquels ils se référent la plupart du temps quand il est
question de la nature et de la justification de la croyance religieuse, il déplorerait plus que jamais le fait qu’ils semblent
manquer encore plus qu’auparavant aussi bien de lumiére que de chaleur ».

Ou encore : « Je suis, bien entendu, tout a fait conscient des limites auxquelles est susceptible de se heurter
I’application du principe évidentialiste, y compris dans le cas de la science elle-méme. Mais une des raisons pour
lesquelles j’ai malgré tout plutdt tendance a défendre 1I’idée d’une éthique de la croyance et le principe de Clifford est le
fait que nous en sommes arrivés aujourd’hui a une situation préoccupante, dans laquelle la sincérité de la croyance semble
autorisée a remplacer sa vérité et a dispenser de toute obligation de donner des raisons. Celui qui se croit encore autorisé a
demander a quelqu’un des raisons de sa croyance est facilement soupgonné de commettre déja une sorte d’abus de
pouvoir et de se comporter comme une sorte d’inquisiteur potentiel. Il n’est pas scandaleux, me semble-t-il, de rappeler
que I’on doit également étre prét a chercher et a donner, autant que possible, des raisons de ce que 1’on croit, tout en
sachant trés bien que les raisons, pour autant qu’elles existent, ne peuvent effectivement pas étre contraignantes. Il ne
faudrait pas que I’invocation des principes de I’épistémologie modeste rende la vie un peu trop facile aux gens qui
réclament le droit de croire absolument n’importe quoi en se retranchant derriére le fait que les croyances qu’ils
professent sont vraies a coup sir, mais en méme temps d’un type qui les soustrait a 1’obligation d’étre justifiées par des
raisons de quelque espéce que ce soit ».

Ou encore : « Je ne suis pas convaincu que 1’on puisse attribuer réellement aux croyances religieuses le statut que
Plantinga revendique pour elles...De toute fagon, si on dit que les croyants n’ont qu’a défendre leurs assertions contre les
objections, et non a les fonder, il reste encore a déterminer s’ils sont ou non en mesure de répondre aux objections et I’ont
fait effectivement. « La majeure partie de ce que nous savons fort bien, dit Roger Pouivet, nous le savons sans aucune des
justifications que 1’épistémologue ambiticux attend et méme exige ». On peut alors étre tenté de se dire qu’une bonne
partie des choses que le croyant affirme sont des choses qu’il sait bel et bien, méme s’il n’est pas en mesure de les
justifier, en tout cas d’en rendre raison a partir de propositions qui pourraient étre considérées comme plus fondamentales
et plus sires. Plantinga soutient, effectivement, qu’il y a un nombre et une variété beaucoup plus grands que ne reconnait
le fondationnalisme classique de croyances qui peuvent étre considérées comme faisant partie de ce qu’il appelle les
« properly basic beliefs » ; et il inclut dans leur nombre non seulement des croyances morales, mais également des
croyances religieuses. « Dans une perspective théiste, il est plausible, soutient-il, de suivre Jean Calvin en pensant que la
croyance en Dieu peut aussi étre properly basic » (Warrant and Proper Function, 1993, p. 183). Je dirai seulement que je
ne suis pas disposé a le suivre sur ce point, probablement parce que je ne me fais pas la méme idée que lui de la créature
humaine et des moyens de connaissance dont elle dispose ».

Plus loin : « Ceux qui essaient de faire jouer en faveur de la religion les principes d’une épistémologie modeste et
qui acceptent de considérer ’objet de la croyance religicuse comme étant aussi un objet de savoir, au sens le plus
ordinaire et le plus “normal” du terme, risquent de se trouver obligés a un moment donné de dire que, dans des religions
comme le christianisme, ce que la Révélation est censée nous apprendre est quelque chose que, d’une certaine fagon, nous
savions déja, mais sans savoir que nous le savions et sans étre capable d’en donner des justifications. J’ai du mal a croire
que le role de la Révélation puisse se réduire essentiellement a cela. Et, puisque nous évoquons ce probléme, je peux
peut-étre dire également un mot a propos de Leibniz et d’une question qui préoccupe Roger Pouivet. Leibniz a été,
comme vous le savez certainement, soupgonné souvent d’insincérité et d’opportunisme, notamment ne ce qui concerne la
question de la religion. Je ne suggére pas que ceux qui [’ont fait ont eu raison et pas non plus qu’il a seulement cru qu’il
croyait. Ce que j’ai voulu dire est simplement que, pas plus que 1’absence des raisons ne condamne nécessairement la
croyance, 1’existence des raisons les meilleures, surtout si I’on entend par la les raisons qui comptaient le plus pour
Leibniz, a savoir les raisons métaphysiques, plutdt que morales, ne suffit a la produire. D’une certaine maniére, le pas
décisif reste encore a franchir. “Les hommes, dit Pascal, prennent souvent leur imagination pour leur cceur ; et ils croient
étre convertis des qu’ils pensent a se convertir” (Pensées, in (Euvres complétes, Pléiade, p. 1221). On pourrait dire
également, me semble-t-il, que les preuves, qui stimulent I’imagination théorique, peuvent faire penser avec force a
quelqu’un qu’il devrait croire, mais il n’est pas certain qu’elles contribuent énormément a le faire croire effectivement,
méme s’il y a peut-étre des gens (je ne sais pas si c’est réellement le cas) sur qui I’argument ontologique, par exemple, est
capable de produire ce genre d’effet. Il résulte de cela que quelqu’un qui, comme Leibniz, est un des experts les plus
brillants qui soient dans I’art de découvrir et de formuler des raisons de croire n’est pas forcément pour autant un croyant
exemplaire ni méme un croyant tout court. Je ne sais pas ce qu’il en était réellement de Leibniz lui-méme. Mais je pense
que Lichtenberg, qui n’est siirement pas trés juste envers lui, n’a pas tort de souligner, que, pour quelqu’un qui s’interroge
honnétement sur son propre cas, il n’est pas forcément trés facile et il est méme probablement encore beaucoup plus
difficile aujourd’hui que ¢a ne 1’était a I’époque de Leibniz de savoir ce qu’il croit véritablement. »

Enfin: «... on peut dire que le changement de perspective provoqué par 1’adoption des principes de
I’épistémologie modeste et leur généralisation a toutes les formes de croyance ou, pour parler comme Plantinga, la
substitution du “fondationnalisme reidien” au “fondationnalisme classique ”, est évidemment, dans le cas de la religion, a
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Si I’on s’engage trop loin dans la voie consistant a dire que 1’on a réglé les difficultés liées a la
connaissance méme ou a I’épistémologie de la croyance religieuse en évacuant des questions comme
celles de la vérité ou du contenu de ce que I'on croit, alors on a dangereusement déplacé les
problémes plus qu’on ne les a résolus : car si I’on pense que les croyances sont de I’ordre de ce que
I’on ne doit pas vraiment justifier mais simplement garantir, que les évidences et donc, pour finir, la
vérité ne comptent pas, comment pourra-t-on faire le départ entre les croyances elles-mémes,
puisqu’elles ne seront plus appréhendées, fondamentalement, que sur le mode de « formes de vie » ?
Comment admettre qu’il y en ait qui soient meilleures ou pires que d’autres, et appeler a les
hiérarchiser ? Par quoi I’on mesure immédiatement a quelles impasses une telle porosité conduirait :
si, a trop déplacer la charge de la preuve du c6té de I’agent, on n’était plus capable de dire que telle
ou telle position métaphysique et/ou théologique est vraie ou fausse, voire purement et simplement
absurde ou dénuée de sens, alors le risque serait grand de ne plus avoir de rempart bien solide a
opposer au fanatique. Or nous devons toujours garder a I’esprit, ainsi que nous y exhortait le grand
Malebranche que : « La vérité parle en diverses manicres ; mais certainement, elle dit toujours la
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premiére vue assez spectaculaire. Si on considere la fagon dont la croyance religieuse est traitée dans la critique marxiste
ou freudienne, on a I’impression que 1’on y considére plus ou moins comme acquis que les assertions de la religion sont
presque certainement fausses et que le probléme principal devient, dans ces conditions, d’expliquer comment il est
possible néanmoins qu’elles soient crues par un nombre aussi grand de gens. C’est aussi, avec des différences qu’il n’est
pas nécessaire de rappeler, de cette fagon que peut donner I’impression de procéder pour 1’essentiel la critique de Russell.
Les choses prennent naturellement une allure bien différente si on choisit d’insister, au contraire, sur la normalité, aussi
bien statistique (le caractére trés répandu et ce que certains appelleraient méme probablement 1’universalit¢ de la
croyance) qu’épistémique, des croyances religieuses. En ce qui concerne 1’aspect statistique, je passe sur le fait que,
depuis un bon moment déja, c’est tout de méme 1’incroyance qui a tendance a progresser et a s’étendre, et du méme coup
a devenir plutdt plus “normale” que la croyance : nous sommes a présent bien loin des époques ou ce qui était considéré
comme a peu prés impossible et profondément anormal était de ne pas croire. Et il faut remarquer, en outre, que, de toute
fagon, 1'universalité, méme si elle était réelle, ne prouverait pas grand-chose en faveur de la vérité. Du point de vue
épistémique, les philosophes comme Plantinga soutiennent, comme vous le rappelez, que les croyances religieuses n’ont
rigoureusement rien de déviant ou de “pathologique” : elles peuvent tout a fait étre considérées comme résultant d’un
mode de fonctionnement normal et approprié de nos facultés cognitives et elles peuvent également présenter des garanties
de vérité qui ne sont en rien inférieures a celles d’une quantité d’autres propositions que nous trouverions tout a fait
étrange de suspecter. Discuter sérieusement ce genre de conception nous entrainerait évidemment beaucoup trop loin. Ce
que je peux dire pour I’instant, en réponse a votre question, est simplement qu’en dépit de la préférence générale tres
nette que j’éprouve, en partie sous I’influence de Wittgenstein, pour 1’épistémologie modeste, je ne suis pas convaincu
par la tentative courageuse de “normalisation” compléte de la croyance religieuse a laquelle se livre Plantinga ».

0 Entretiens sur la métaphysique et la religion (1688, texte de la 4° édition de 1711), VI, §I-II, Euvres complétes, dir. A.
Robinet, Paris, Vrin-CNRS, 1958-1968, 20 tomes en 8 vols., t. XII, p. 132-134).



