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Ravinder Singh Rana est enseignant et chercheur à l’université Paris Nanterre. Il a soutenu sa 

thèse en littérature française et comparée sur le sujet de l’Holocauste pendant la Seconde 

Guerre mondiale, intitulée Narrative discourse and historical representation in Les 

Bienveillantes of Jonathan Littell. Il a enseigné pour une période supérieure à trois ans la 

langue et la littérature française à l’université de Delhi en tant que conférencier et a fait une 

recherche sur le sujet de la représentation de l’Afrique en Inde sous la direction de Madame le 

professeur Kusum Aggarwal. 

Extrait : 

Jonathan Littell était journaliste par son métier avant de publier son roman intitulé Les 

Bienveillantes ; il est écrivain aussi, et il aborde une problématique sur l’aspect mémoriel de 

la Shoah qu’il avance dans cette œuvre, grâce à son style d’écriture, mais aussi grâce au 

traitement qu’il donne à sa narration estompant ainsi la distinction que l’on croit exister entre 

les écrits littéraires et journalistiques. Son roman est littéraire car il y a un pacte littéraire avec 

le lecteur, sous forme d’un faux mémoire d’un officier Nazi ; la fiction rentre ainsi au premier 

plan ; et son roman est journalistique car la réalité des camps d’extermination est rapporté à 

l’instar des journalistes de nos jours. Littell recrée ainsi un genre en littérature, en journalisme 

aussi. Ce genre mélange en conséquence une histoire qui date de six décennies, celle de la 

Shoah, avec un style de narration novateur. 

Nous nous interrogeons donc pour quelles raisons cet écrivain a choisi d’écrire un roman et se 

soumettre alors à la critique des historiens ainsi que des littéraires alors qu’il aurait pu écrire 

un ouvrage historique sur la Shoah d’autant plus qu’il avait travaillé sur les archives 

historiques de l’Europe de l’Est pour son roman. Cette approche de mélanger les genres lui 

met-il dans les même lignées d’Emile Zola, ou encore plus récemment, Jonathan Safran Foer, 

qui mettent leur travail de recherche au service de la littérature ? Ou cette approche donne à 

Littell un point de vue privilégié sur son discours narratif ? C’est donc le journalisme qui 

permet de situer un écrivain entre la périphérie de vérité et de fiction ; et c’est la fiction qui 

facilite l’infiltration de discours dans un événement historique et violente telle la Shoah.  

A travers cet article, j’envisage d’analyser Les Bienveillantes en mettant au premier plan son 

approche historique et journalistique et de situer ainsi ce roman dans la tradition littéraire 

française de l’écriture journalistique. Je tenterai aussi de souligner la motivation de Littell 

pour aborder un tel projet à l’aube du 21ème siècle.  
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Rapporter la Shoah à travers un discours narratif- Célébration de l’écriture 

En 2006, Jonathan Littell, un journaliste/écrivain d’origine américaine engagé avec le 

Monde ainsi que des missions humanitaires, publia son premier roman en français intitulé Les 

Bienveillantes. C’est l’histoire d’un ancien Nazi qui décida de se réfugier dans le nord de la 

France afin de s’échapper à la persécution militaire par les Alliés. Il s’appelle Maximilien 

Aue, et il est non seulement le personnage principal mais aussi le protagoniste narrateur de ce 

roman, et à travers une focalisation interne, le narrateur Aue partage son passé avec son 

lecteur sous forme d’un faux mémoire. Il décide de révéler son passé non pas « dans le but de 

justifier ses actions » (14, Littell, 2006), mais pour « passer son temps » (14, Littell, 2006) et 

pour « nous éclaircir sur quelques points sombres » (15, Littell, 2006). Le lecteur se rend 

compte ainsi qu’il est en face d’un intellectuel, qui est aussi un Nazi, ou l’inverse ; qu’il est 

homosexuel, qui, néanmoins, maintien une relation hétérosexuelle avec sa sœur. 

Les Bienveillantes a suscité des réactions extrêmes de la part de critiques littéraires 

français. Dans son article publié dans le Figaro en 2009,  et intitulé, Un Canular déplacé, 

Edouard Husson accusa Littell d’avoir relativisé les crimes nazis en, parmi d’autres choses, 

laissant le narrateur employer l’expression « Frères humains » (13, Littell, 2006)1, ce qui 

laissait entendre que toute l’humanité était capable d’incarner un officier nazi. L’universitaire 

Charlotte Lacoste, dans son ouvrage Séduction du Bourreau, accusa aussi Littell d’avoir 

rendu l’histoire de la Shoah fictionnelle et manipulé la notion de l’écriture de Mémoire. 

D’autre part, des historiens tels Pierre Nora ont comparé Les Bienveillantes avec l’œuvre de 

Vassili Grossman, Vie et destin. Pour son contenu et son ampleur, ainsi que pour la similarité 

de la carrière de ces deux écrivains : journaliste et écrivain. Grossman, ayant la même 

trajectoire, observa la Seconde Guerre de très près.  

Et par ce fait le roman se déborde de discours politiques et historiques. Les discours 

historiques seraient probablement moins contentieux ; il y a d’autres écrivains qui tentent de 

récrire l’histoire : Julian Barnes, Salman Rushdie, et nous constatons donc que c’est le 

discours politique qui a éclipsé le discours historique car c’est ce premier qui est avancé en 

                                                           
1 Cet expression employé par le personnage nazi de Littell dans les Bienveillantes renvoie à la Ballade des 

Pendus de François Villon que ce dernier avait rédigé en 1489 afin de s’adresser à « ses semblables », soit toute 

l’humanité.  
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France, en français, et qui s’adresse ainsi à un lectorat français. Littell étudie le nazisme et son 

fonctionnement dans ce roman structuraliste, ainsi défini par Annick Jauer : 

En face, pour les fonctionnalistes ou structuralistes, l’histoire du nazisme s’explique moins par la 

 personnalité d’Hitler, ses actes ou ses idées, que par le mode de fonctionnement du mouvement nazi et 

 de l’état hitlérien, par les réactions de la société allemande et par les modifications de l’environnement 

 international. Pour eux, la politique d’Hitler n’a pas eu la cohérence qu’on lui prête souvent… Pour 

 Hans Mommsen par exemple, Hitler fut un « dictateur indécis et faible » et non un maître absolu. Il 

 donne à son régime les apparences d’une cohérence qu’il n’avait pas. (Jauer, 2008) 

Max Aue livre son passé à son lecteur, son vécu en Allemagne et au sein du système impérial 

nazi, et dans une France qui permettait le fleurissement de l’extrême droite, dans la 

compagnie de Louis Ferdinand Céline, Lucien Rebatet et Robert Brasillach. Le sous-entendu 

est marquant : la France n’eut pas besoin de l’Allemagne (vers la Seconde Guerre mondiale) 

pour son antisémitisme. Et c’est ce genre de discours dont nous faisons face dans ce roman de 

plus de 900 pages, ‘un grand roman, dans tous les sens du terme', comme le disait Julia 

Kristeva (Golsan, 2010). Ce n’est pas la première fois que nous sommes en face d’un ‘héros’ 

nazi (Nous avons le personnage de Robert Merle2), et jusqu’en 2010 nous étions sous 

l’impression que Max Aue de Littell fut le premier narrateur nazi, et ensuite nous avons le 

phénomène Edgar Hilsenrath, un écrivain allemand qui publia son Nazi et le Barbier en 1971, 

mais le livre a été traduit en français si tard qu’en 2010. Les deux protagonistes nazis sont 

nommés Max, une coïncidence probablement sémantique, ou peut-être le symbolisme derrière 

ce nom : Max, violence au maximum, opportunisme au maximum.   

La littérature chez Littell renvoie à la notion d’écriture engagée, nous pouvons en 

conséquence la lier à l’héritage littéraire et journalistique léguée par Emile Zola ; une 

littérature ainsi devenue classique car elle ne cesse jamais de mettre en question le rôle des 

autorités, de fouiller les histoires ‘périmée’, comme le dit W. H. Hudson, ‘les gros titres 

d’aujourd’hui deviennent les notes de bas de pages de demain’, et Nirmaldasan mets cela en 

perspective en disant ‘la différence majeure entre littérature et journalisme est que cette 

première perdure.’3 La littérature devient ainsi une arme dans la main d’un journaliste tel 

Littell afin qu’il se batte contre l’omission et l’oubli.  

                                                           
2 La mort est mon métier de Merle est le premier, publiée en 1952, fut la première ayant un personnage Nazi 

romanesque, mais pourtant c’est le personnage de Littell qui est aussi le narrateur du roman. 
3 http://www.angelfire.com/nd/nirmaldasan/journalismonline/laj.html, consulté le 27 janvier 2019. 

http://www.angelfire.com/nd/nirmaldasan/journalismonline/laj.html
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D’autre part, le journalisme réussi à situer un écrivain entre les marges de la vérité et 

de la fiction ; la fiction qui permet l’infiltration du discours dans un événement volatile telle la 

Shoah qui fait son écho dans le présent : le fait que l’antisémitisme monte en Europe et les 

partis d’extrême droite gagnent le terrain à cause de cela. Dans les Bienveillantes, en 

attribuant la parole à son personnage nazi, Littell le dote de la capacité de transcender la 

connaissance générale sur le nazisme, souvent perçu du prisme hitlérien, et de démystifier le 

mythe nazi. Littell trace le nazisme dans son forme structuraliste, le sous-entendu étant que le 

Nazisme n’était pas une obsession  du jour au lendemain de l’extrême droite  allemande. 

C’était une stratégie réfléchie et organisée par le biais de l’impérialisme allemand qui entraina 

la destruction des Juifs européens.  

A travers cette présentation, j’envisage d’analyser la trajectoire de Jonathan Littell en 

mettant au premier plan son approche historico-journalistique et de situer Les Bienveillantes 

dans la tradition littéraire française des écritures journalistiques. Ecrire son roman en France 

en en français lui donne cette possibilité de marier la littérature et journalisme car la France en 

a une tradition : Zola, Sartre… Cette hybridité forme quelque part un noyau de la littérature 

engagée en France. L’axe principal de ce roman étant la violence et la destruction des 

victimes et des bourreaux, une interrogation de la stratégie narrative adoptée afin de 

témoigner et projeter ce phénomène apocalyptique va former une deuxième partie de notre 

analyse. Nous allons ici développer l’idée que l’impérialisme allemand- lors de la Seconde 

Guerre Mondiale- eut recours à la violence alors que vers cette période les deux autres 

pouvoirs impériaux, La Grande Bretagne et la France, avaient adopté la politique de 

s’approcher du peuple colonisé.  Enfin, nous allons nous interroger sur la motivation de 

l’écrivain : qu’est-ce qui l’amène sur un territoire connu- l’écriture faisait partie de sa carrière 

journaliste- et inconnu- l’usage de la fiction afin de recréer un discours ? Cette dernière partie 

consiste en établir le fait que la fiction a toujours une possibilité d’englober l’écriture 

journalistiques ainsi que les récits historiques.    

Une approche historico-journalistique  

Nous constatons une hybridité historico-journalistique qui fait son apparence dans ce 

roman à travers ses plusieurs formes. Max Aue est un officier nazi, et néanmoins il reste une 

antithèse d’un officier nazi, un homosexuel (alors que l’homosexualité fut un crime sous le 

nazisme), un intellectuel : il réfléchit avant de tirer : 
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Or au lieu de m’apaiser cette musique ne faisait qu’attiser ma rage, je trouvais cela insoutenable. Je ne 

pensais à rien, ma tête était vide de tout sauf de cette musique et de la pression noire de ma rage. […] 

Lorsqu’il les referma d’un coup sec, à la fin de la fugue, je sortis mon pistolet et lui tirai une balle dans 

la tête. […] « C’est à cause des ces junkers corrompus que l’Allemagne perd la guerre. Le national-

socialisme s’effondre et eux jouent du Bach ».  (1328-1329, Littell, 2006) 

Celui-ci était le tout premier meurtre qu’il avait commis en dehors de la guerre, un meurtre 

qui a même choqué son ami fidèle, lui-même nazi, Thomas. Et le passage ci-dessus nous fait 

pénétrer dans la peau d’un officier nazi qui ne supporte pas cette ironie situationnelle. En 

lisant cet incident à travers le point de vue de l’écrivain, nous réalisons que Littell avait 

emprunté cette notion de complexité de la relation entre la musique et l’annihilation d’autres 

écrivains de mémoires tels Germaine Tillion et Primo Lévi, qui avaient manifesté leur 

incapacité de saisir cette complexité d’une manière différente : ‘les gens furent tués dans les 

camps alors qu’on jouait de la Bach’. Cette ironie situationnelle prend une forme littéraire 

dans le roman, les chapitres du roman sont attribués une note musicale : Toccata, Allemandes, 

Courante, Sarabande, Menuet, Air, Gigue. Cela permet ainsi à Littell de revenir sur la même 

complexité qui hante les historiens, les survivants et les survivants-historiens.   

Le narrateur protagoniste, Max Aue est né en Allemagne (en Alsace, 1913), et il a eu 

son éducation en France, et entre temps il a passé son enfance, sans père, à Kiel. Son père 

biologique était allemand, et sa mère était française. Il a eu son éducation dans un internat 

catholique à Nice, où il a reçu sa première leçon sur le Darwinisme ; la survie du plus fort. 

Selon lui, cette éducation et la misère qu’il devait supporter pendant son enfance, ont aidé à 

former sa carrière de Nazi. Le roman est un faux mémoire d’un officier nazi qui semble nous 

faire croire le contraire ; il a recours aux statistiques, aux chiffres et à la documentation, mais 

au même temps il met en question son discours en introduisant l’ukronie dans son histoire, qui 

paraît sinon jusqu’au ce point exacte ; il mord le nez de Hitler car ce dernier ne lui paraît pas 

suffisamment aryen.    

La construction de cette confusion géographique ; Allemagne-France, La France 

occupée, et en conséquence une ambigüité avec la naissance d’Aue et sa nationalité : est-il 

allemand où français ?, estompe véritablement cette frontière physique et psychologique. 

L’antisémitisme devient ainsi essentiellement un phénomène de l’Europe occidental au lieu de 

se restreindre entre les frontières allemandes.   

Et l’hybridité existe aussi à l’extérieur du roman. Une fiction qui mélange la 

documentation, des chiffres, avec sa forme postmoderniste, et pourtant il reste comme de 
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plusieurs livres qui existaient déjà sur ce sujet, un énorme travail de documentation englobant 

la conquête impériale allemande dans l’Europe orientale et le meurtre des Juifs et des 

Européens et des Européens de l’orient impliqués dans cette guerre : 

On peut aussi effectuer un calcul définissant l’intervalle de temps entre chaque mort : ceci nous donne 

en moyenne un mort allemand toutes les 40,8 secondes, et un mort bolchévique (en comptant les Juifs 

soviétiques) toutes les 6,12 secondes, soit sur l’ensemble un mort en moyenne toutes les 4,6 secondes, 

cela pour l’ensemble de la susdite période. (30-31, Littell, 2006) 

Et par la suite, à travers l’usage de la métafiction, le narrateur ne cesse pas d’interférer, de 

mettre en question, de taquiner, et de poser des questions rhétoriques : 

Bien sûr, la guerre est finie. Et puis on a compris la leçon, ça n’arrivera plus. Mais êtes-vous bien sûrs 

qu’on ait compris la leçon ? Etes-vous certains que ça n’arrivera plus ? Etes-vous même certains que la 

guerre soit finie ? (32, Littell, 2006) 

On peut constater que Max Aue le narrateur agit comme l’image miroir de son créateur, 

Jonathan Littell : en tant qu’observateur de la guerre, il réussit à obtenir un point de vue 

avantageux sur les massacres et Jonathan Littell, de l’autre côté, est en train d’écrire son 

mémoire en tant qu’écrivain, à sa place. Cette inversion des rôles estompe de nouveau la 

frontière entre un auteur qui a observé et vécu une histoire, et un observateur qui réécrit une 

histoire vraie avec une forme littéraire. Matthew Arnold, un poète anglais, a dit ‘journalisme 

est littérature en précipitation’ (45, Arnold, 2009). Littell semble conscient de cette vérité 

comme il met une décennie à écrire ce livre de 900 pages, et littérature devient ainsi 

journalisme, écrite lentement.  

Enfin, il y a l’hybridité dans la personnalité de l’écrivain, un héritage littéraire et 

journalistique. Jonathan Littell a fait sa carrière en faisant des reportages, ce qui fait une partie 

intégrale du journalisme : ses livres intitulés Carnet de Homs (2012), ce qui était suivi par un 

article dans Le Monde et intitulé ‘Passage Clandestin’ (16/02/2012), était  un récit de son 

séjour dans une Syrie ravagée par la guerre. Et dans son Tchétchénie, An III (Littell, 2009), il 

pénètre dans un univers tchéchène post-apocalyptique, gouverné  par un gouvernement 

installé par les autorités russes, et lance une enquête pour l’assassinat de la journaliste russe et 

militant de droits d’hommes, Anna Politkovskaia. Le père de Jonathan Littell, Robert Littell, a 

aussi travaillé comme journaliste avec Newsweek, et Jonathan l’aidait pour la documention. 

Son travail avec les associations humanitaires telle Action contre la faim, entre 1993-2001, a 

rendu possible pour lui de témoigner la cruauté et la violence de proximité. Et par la suite, il y 

a sa lecture de Christopher Browing et l’influence des écrits de Robert Paxton, ce qui a crée la 

Révolution Paxtonienne en France dans les deux sens, négatif et positif, en publiant son 
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ouvrage intitulé Vichy de France, 1940-1944 (1972, Paxton). Ce livre avait étayé les 

accusations contre le gouvernement de Vichy en ce qui concerne son rôle dans la déportation 

des Juifs français vers les camps d’extermination, le sous-entendu étant que le gouvernement 

de Vichy a fonctionné de sa propre volonté pour déporter les Juifs français à cause de sa 

position antisémite et antilibérale.  

L’engagement littéraire derrière ce mélange entre la littérature et le journalisme est 

ainsi aussi à fournir une réponse littéraire aux penseurs européens tels Claude Lanzmann, 

Adorno: 'Ecrire un poème après Auschwitz est barbare' (26, Adorno, 1967), ou encore Elie 

Wiesel qui avaient notamment évoqué l’impossibilité d’écrire une fiction à propos de la 

Shoah en disant ‘Soit ce ne sera pas un roman, soit ce ne sera pas Auschwitz’4. Et nous avons 

effectivement ici un livre, voire un roman, sur ce sujet. Or, sur une échelle plus globale, c’est 

une enquête sur le génocide perpétré par les autorités étatiques qui entraina une violence 

inouïe depuis des siècles. La mission de ce livre est aussi donc de ne pas rester un témoin 

muet devant cette violence et de la représenter dans toute sa nudité.  

Représentation et témoignage de la violence 

Dans Les Bienveillantes, la documentation a son rendez-vous avec la fiction, de la 

même manière que l’histoire rencontre le présent ; Jonathan Littell fais son entrée dans un 

territoire littéraire avec le but de traiter un événement historique, mais grâce à sa pertinence 

au présent : l’antisémitisme actuel, les génocides perpétrés par les Etats et le massacre des 

minorités sont pleinement d’actualité. Ce thème n’a pas perdu sa pertinence ; il fixe son 

lecteur comme dans un journal télévisé : 

Ramenons maintenant un jeu de chiffres à l’autre : pour les Allemands, ceci fait 64516 morts par mois, 

soit 14821 morts par semaine, soit 2117 morts par jour, soit 88 morts par heure, soit 1,47 mort par 

minute, cela en moyenne pour chaque minute de chaque heure de chaque jour de chaque semaine de 

chaque mois de chaque année durant trois ans, dix mois, seize jours, vingt heures et une minute. (30, 

Littell, 2006) 

Nous sommes devant les chiffres dans cette citation ci-dessus. Le roman débute en appelant 

une responsabilité collective ; responsabilité collective pour les morts en masse, et avec la 

progression du roman, il traite de la même notion dans une manière plus implicite. Littell cite 

deux intellectuels français, qui ont marqué l’esprit pour de bonnes et de mauvaises raisons, 

Robert Brasillach et un des pamphlets de Louis Ferdinand Céline: 

                                                           
4 Elie Wiesel lors de l'interview à BIBLIOBS en 2008.  
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Il n’existe aucune haine fondamentale, irrémédiable entre Français et Allemands. Ce qui existe c’est une 

machination permanente, implacable, judéo-britannique pour empêcher à toute force que l’Europe se 

forme d’un seul bloc, d’un seul tenant franco-allemand comme avant 843. (88, Littell, 2006) 

Ce n’était pas une coïncidence que le Maréchal Pétain et Himmler avaient la même opinion 

vis-à-vis des Juifs.  

Et c’est sur ce point que Jonathan Littell se rallie avec Paxton, de manière figurative. 

Les Français sont conscients du passé antisémite de leurs personnages littéraires. Mais Littell 

est en train de situer cette idée dans le présent et de fouiller ainsi le passé ; il le fait en utilisant 

un moyen plus accessible au lecteur, un roman (et non pas un ouvrage historique. Et étant 

donné que le lecteur européen est aussi habitué à lire les récits émanant des camps de mort, il 

se confronte à cette vérité que- dans le roman- les plus grands personnages antisémites ne sont 

pas des Allemands, mais des Français.  

Et c’est aussi sur ce point que l’engagement journalistique fait son apparition au premier 

plan ; il met aussi en question le rôle de la société dans laquelle nous vivons par le biais du 

témoignage de la Shoah huit décennies après.  

Sur le témoignage, la perspective de Primo Lévi peut être utile car selon lui, tous ceux 

qui ont survécu aux camps ne sont pas en mesure de donner un bon témoignage soit parce 

qu’ils n’ont pas approché la mort soit parce qu’ils ont échappé à la mort à la différence de 

ceux qui sont déjà passés par les chambres à gaz qui et n’en sont jamais revenus. Au vu de ces 

réflexions, nous voyons qu’il ne peut jamais exister un vrai témoignage, car les vrais témoins 

ne sont jamais rentrés vivants, ce que nous voyons, ce sont des rescapés et non pas des 

naufragés, selon la terminologie de Lévi. Ce concept est un plaidoyer pour inclure les œuvres 

de fiction, même ceux qui ne sont pas de vrais témoignages ou qui sont des témoignages 

embellis, ou des ouvrages exploitant le thème de l’Holocauste comme une forme allégorique 

pour leur propre fiction et leur problématique, tels Yann Martel5 et Boualem Sansal, dans le 

canon littéraire prétendu de la Shoah, sinon dans l’histoire littéraire de celui-ci. La limite d’un 

témoignage est exprimée dans l’œuvre de Primo Lévi dans la préface même : 

[…] les SS trouvaient plaisir à en avertir cyniquement les prisonniers : « De quelque façon que cette 

guerre finisse, nous l’avons déjà gagnée contre vous ; aucun d’entre vous ne restera pour témoigner 

mais même si quelques-uns en réchappaient, le monde ne le croira pas […] Et même s’il devait 

subsister quelques preuves, et si quelques-uns devaient survivre, les gens diront que les faits que vous 

                                                           
5 Martel, Yann, Beatrice and Virgil, Hamish Hamilton- Penguin Books, New Delhi, 2010. 
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racontez sont trop monstrueux pour être crus : ils diront que ce sont des exagérations de la propagande 

alliée […]6 

Un vrai témoignage a en effet subi cette épreuve afin de se faire publier car jugé trop 

violentes. La même violence trouve une résonance chez Littell sous une forme esthétique, à 

travers un récit imaginé dans lequel il y a des personnages chacun ayant un rôle dans cette 

fresque de violence. De cette manière-là, il rend le récit plus accessible, et même si ce récit est 

moins crédible, comme le voulaient certains critiques, il est plus accessible à un vaste lectorat, 

un lectorat qui découvrira en détails les méfaits des Nazis non pas par le biais d’un ouvrage 

historique mais à travers la littérature considérée comme une version souple de l’histoire. 

La passion pour la documentation de cette violence est apparente dans la connaissance 

apportée par Littell. De même, les débats lancés dans ce roman renvoient à des parutions 

antérieures d’ouvrages sur cette thématique. Réflexion appropriée sur l’industrialisation de 

l’Europe et par la suite celle du marché de la mort. Ceci est aussi un point sur lequel 

l’impérialisme nazi est désaliéné de ses équivalents français et anglais. 

L’ampleur de la mort que ces derniers ont atteinte pendant plusieurs siècles, les nazis y 

sont parvenus en moins de 5 ans ; ‘rattraper le temps’, une idée qu’on a tendance à lier avec 

l’histoire de l’impérialisme allemand, prit un sens absolument nuancé ; un sens industriel. Par 

ailleurs, le génocide sous le règne nazi prend une ampleur industrielle et primordialement il 

touche les colons. La tragédie du peuple victime n’est donc pas l’œuvre des colons seulement 

comme veulent le dire plusieurs versions historiques ; la participation du peuple local est 

occultée en faveur d’une histoire collective de la victimisation.  

Les Bienveillantes, semble une sorte de prolongation de la même recherche lancée par 

Arte Spiegelman, avec son Maus, il y a une vingtaine d’années. Par ailleurs, un regard 

novateur sur cette histoire est aussi un point commun dans l’approche de ces deux écrivains. 

Tous deux sont liés à la guerre par le biais de leurs pères qui ont vécu cette période. 

Cependant, Littell ne la présente pas sur le plan personnel : son travail relève d’un désir de ré-

fabriquer la clef pour comprendre cet événement. Son travail porte essentiellement sur un 

nouveau savoir du système nazi dont fait partie son personnage principal.  

S’appuyant sur les théories du personnage de Vincent Jouve7, sur le statut théorique 

(psychologique et social), il convient de dire que le choix d’un officier nazi pour raconter 

                                                           
6 In préface des Naufragés et les Rescapés, Lévi, Primo, Gallimard, Paris, 1989. 
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l’histoire du nazisme est logique. La question ne se pose pas de savoir si un autre personnage, 

voire une victime, aurait pu en faire autant. La problématique est de raconter cette même 

histoire, qui comprend celle de l’impérialisme allemand, par un acteur qui aurait justement été 

une partie de cette aventure. La crédibilité dans un roman sur l’histoire est aussi essentielle à 

sa fondation, ce qui renvoie à la notion du contrat de lecture : 

Toutes les indications données par le texte avant que ne commence la lecture dessinent un champ de 

possibles que le lecteur identifie plus ou moins consciemment. Si cet horizon d’attente est déçu par le 

texte, il y a violation du pacte de lecture et la communication ne fonctionne plus.8 

Cette analogie du pacte de lecture peut bien être appliqué au choix du personnage que fait 

l’auteur en donnant la parole à un officier nazi pour narrer les excès commis par les soldats 

nazis lors de la Seconde Guerre mondiale. D’un point de vue purement sémiotique, Max Aue 

est à juste titre un microcosme du système nazi, ayant les défauts d’un fasciste et manifestant 

en même temps un caractère cultivé. 

Une revisite de l’histoire au 21ème siècle ? 

Max Aue d’abord joue le rôle d’un observateur. Il fournit en conséquence une certaine 

crédibilité à la documentation de son auteur. Il habite des lieux ou se passe l’action, à Kiev, à 

Berlin, à Paris, les rapporte à son lecteur sous forme d’une fausse mémoire mais aussi en tant 

que rapporteur. Sa mémoire est impeccable même après le passage de tellement d’années :  

La route descendait, en serpentant, une sorte de falaise ; en bas commençaient les ruines de la ville : de 

grands immeubles crevés, brûlés, aux fenêtres béantes et aveugles. La chaussée était jonchée de débris, 

parfois hâtivement déblayés pour que des véhicules puissent se faufiler. (504, Littell, 2006) 

La description de l’horreur dans ce passage met Aue dans une position d’observateur neutre, 

sans aucune subjectivité, mais aussi avec une bonne prise de vue sur les actions.  

Le discours d’Aue sur la politique et la société trahit son idéologie raciale malgré son 

goût manifesté pour la culture. Max Aue symbolise cette idéologie au maximum (Max comme 

son prénom, point évoqué par Lacoste) dans ses démarches ; d’une part, il est l’Allemagne, le 

paroxysme de la philosophie et de la pensée moderne, d’autre part, il est cette brutalité 

qu’incarne l’Allemagne nazie. Ce personnage est donc construit en tenant compte de la 

réalité. C’est donc la société antisémite de cette époque qui se réincarne à travers du 

personnage d’Aue. 

                                                                                                                                                                                     
7 Jouve, Vincent, L'effet-personnage dans le roman, Presses universitaires de France, Paris, 1992. 
8 Ibid., page 8. 
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L’auteur construit l’être de ce personnage historique en greffant sa personnalité sur des 

événements vrais. Une construction donc non seulement sociale mais aussi historique dans la 

mesure où il parle de l’histoire de son époque. Dans ce roman picaresque9, presque 

traditionnel, nous voyons un enfant maltraité devenant un monstre nazi vers la fin de sa 

carrière et reprenant une vie bourgeoise pour raconter ses expériences dans une 

autobiographie qu’il envisage apparemment de publier à titre posthume. Il fait preuve, certes 

d’une oisiveté pendant une longue partie du livre, lorsqu’il tombe souvent malade. Il a eu une 

affliction majeure dans sa vie ; il a toujours une envie de vomir après chaque repas, de 

régurgiter des choses déjà mangées. 

Une brève pause pour aller vomir, et je reprends. C’est une autre de mes nombreuses petites afflictions : 

de temps en temps, mes repas remontent, parfois tout de suite, parfois plus tard, sans raison comme ça. 

C’est un vieux problème, ça date de la guerre […] (20, Littell, 2006) 

Et cette affliction fournit une sorte d’impulsion à son écriture, quelques soient des 

justifications qu’il donne pour écrire son autobiographie, c’est son désir de faire sortir tout ce 

qu’il a avalé en tant qu’observateur qui le fait rédiger une autobiographie. Le point de vue que 

son auteur lui a fournit le met dans un délire qui donne naissance à son mémoire qu’il écrit à 

l’intérieur de ce roman. Littell applique cette stratégie de mise en abyme afin de maintenir son 

autorité d’écrivain et en même temps il prend un recul vis-à-vis du discours de cet officier 

nazi.  

Sur le plan journalistique, Littell, ayant l’expérience d’avoir parlé aux bourreaux lors 

de ses missions journalistiques, fait une tentation de rendre la parole à un bourreau qui a dû 

exister. Sur le plan pragmatique, il est impossible d’entendre un nazi parler avec une telle 

liberté et sans scrupules, la plupart d’entre eux étaient persécutés. Et parmi les rares 

exceptions telles Albert Speer, eux, ils se sont réfugiés dans l’oubli une fois que la guerre et 

son incarcération terminées. Ici, Littell a recours à son code journalistique ; ce qui fait parler 

une source, une source qui ne doit pas être révélée. Et une source qui respecte aussi la 

description d’un Nazi qui engage le lecteur en lui faisant part des autres sujets liés avec la 

période post-Nazi en Europe : notamment la fuite des criminels nazis vers d’autres continents. 

Max Aue, lui-même par exemple est entré en France s’est échappé à la persécution en entrant 

en France avec le statut de victime de STO (Service de travail obligatoire). Littell nous fait 

                                                           
9 Selon Larousse : Dans le seul domaine espagnol, les romans picaresques présentent quelques caractères 

communs : autobiographie (souvent fictive) d'un personnage d'origine humble – le pícaro – que ses aventures 

et ses métiers successifs entraînent à se frotter aux diverses classes sociales. 
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ainsi croire qu’il est en train d’utiliser une source cachée qui risque une confrontation avec la 

loi en vue du passé.  

La source journalistique devient ainsi la matière première afin d’avancer la thèse d’une 

histoire qui devient globale non seulement grâce à son thème du génocide organisé mais aussi 

de la participation de l’Etat.  

La stratégie de choisir un roman afin de faire passer un message vient du fait que la 

littérature est éternelle et sur le plan de l’interprétation, elle a la possibilité d’évoluer au fil du 

temps. Et quand les penseurs tels Adorno et Wiesel mettent en question la capacité de la 

littérature à avancer les idées sérieuse, ils contemplaient la littérature à travers le prisme de la 

créativité et de la reconstruction. Le roman postmoderniste a permis aux historiens et 

journalistes d’établir un autre discours sur l’histoire que le discours étatique, en soulignant 

l’importance de la documentation.  

Quant aux écrivains, acteurs et témoins privilégiés de la presse, ils sont aussi les premiers rejetons de 

cette hybridation culturelle entre l’univers du périodique et l’art d’écrire. (3, Thérenty, 2004) 

Et lorsqu’il s’agit de la littérature sur la Shoah où s’appuyant sur les méthodes ne s’avère pas 

opportune, notamment car il n’y a plus guère de témoins et même ceux qui restent 

commencent à voir affaiblir leur mémoire- or, il nous reste la seconde ou la troisième 

génération de survivants qui revisitent cette histoire- les narratifs fracturés de Jonathan Littell, 

les flashbacks de son narrateur, voire le manque de crédibilité de son lecteur, témoignent 

également de l’impossibilité d’un discours scientifique sur le sujet de la Shoah. Littell ouvre 

ainsi une voie pour son lecteur afin que ce dernier intériorise la complexité liée à la lecture 

d’une œuvre moderne sur la Shoah. 

Or, le texte littéraire ne cherche manifestement pas à tisser avec son lecteur les mêmes relations 

pragmatiques que les articles zoliens. Là où Zola privilégie une rhétorique argumentative, Littell fait 

avancer la documentation pour laisser le lecteur juger, et analyser. (58, Thérenty, 2004) 

Ce qui prouve d’ailleurs que l’objectivité de Littell permet à la littérature de trouver une 

complicité avec le journalisme, facilitant ainsi la célébration de l’écriture dans ces deux 

domaines.  

L’année de la publication des Bienveillantes, en 2006, coïncide petit peu avec la 

victoire du candidat de l’extrême droite française, Jean-Marie Le Pen en premier tours des 

élections présidentielles en avril 2002, celui-ci était réputé pour ses propos antisémites, voire 

racistes, et représentait ainsi l’ancien ordre de Vichy au 21ème siècle. Ce candidat a réussi ce 
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premier tour malgré sa réputation en tant qu’antisémite fervent. Cette histoire n’aurait peut-

être pas un lien direct avec la publication des Bienveillantes mais elle fournit un cadre 

historique à cette fiction.  
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