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Ravinder Singh Rana est enseignant et chercheur a I’université Paris Nanterre. Il a soutenu sa
thése en littérature francaise et comparée sur le sujet de I’Holocauste pendant la Seconde
Guerre mondiale, intitulée Narrative discourse and historical representation in Les
Bienveillantes of Jonathan Littell. Il a enseigné pour une période supérieure a trois ans la
langue et la littérature francaise a I'université de Delhi en tant que conférencier et a fait une
recherche sur le sujet de la représentation de 1’ Afrique en Inde sous la direction de Madame le

professeur Kusum Aggarwal.
Extrait :

Jonathan Littell était journaliste par son métier avant de publier son roman intitulé Les
Bienveillantes ; il est écrivain aussi, et il aborde une problématique sur 1’aspect mémoriel de
la Shoah qu’il avance dans cette ccuvre, grice a son style d’écriture, mais aussi grice au
traitement qu’il donne a sa narration estompant ainsi la distinction que I’on croit exister entre
les écrits littéraires et journalistiques. Son roman est littéraire car il y a un pacte littéraire avec
le lecteur, sous forme d’un faux mémoire d’un officier Nazi ; la fiction rentre ainsi au premier
plan ; et son roman est journalistique car la réalité des camps d’extermination est rapporté a
I’instar des journalistes de nos jours. Littell recrée ainsi un genre en littérature, en journalisme
aussi. Ce genre mélange en conséquence une histoire qui date de six décennies, celle de la

Shoah, avec un style de narration novateur.

Nous nous interrogeons donc pour quelles raisons cet écrivain a choisi d’écrire un roman et se
soumettre alors a la critique des historiens ainsi que des littéraires alors qu’il aurait pu écrire
un ouvrage historique sur la Shoah d’autant plus qu’il avait travaillé sur les archives
historiques de I’Europe de I’Est pour son roman. Cette approche de mélanger les genres lui
met-il dans les méme lignées d’Emile Zola, ou encore plus récemment, Jonathan Safran Foer,
qui mettent leur travail de recherche au service de la littérature ? Ou cette approche donne a
Littell un point de vue privilégié sur son discours narratif ? C’est donc le journalisme qui
permet de situer un écrivain entre la périphérie de verité et de fiction ; et c’est la fiction qui

facilite ’infiltration de discours dans un événement historique et violente telle la Shoah.

A travers cet article, j’envisage d’analyser Les Bienveillantes en mettant au premier plan son
approche historique et journalistique et de situer ainsi ce roman dans la tradition littéraire
frangaise de I’écriture journalistique. Je tenterai aussi de souligner la motivation de Littell

pour aborder un tel projet a I’aube du 21°™ siécle.

1



Rapporter la Shoah a travers un discours narratif- Célébration de I’écriture

En 2006, Jonathan Littell, un journaliste/écrivain d’origine américaine engagé avec le
Monde ainsi que des missions humanitaires, publia son premier roman en francais intitulé Les
Bienveillantes. C’est I’histoire d’un ancien Nazi qui décida de se réfugier dans le nord de la
France afin de s’échapper a la persécution militaire par les Alliés. Il s’appelle Maximilien
Aue, et il est non seulement le personnage principal mais aussi le protagoniste narrateur de ce
roman, et a travers une focalisation interne, le narrateur Aue partage son passé avec son
lecteur sous forme d’un faux mémoire. Il décide de révéler son passé non pas « dans le but de
justifier ses actions » (14, Littell, 2006), mais pour « passer son temps » (14, Littell, 2006) et
pour « nous éclaircir sur quelques points sombres » (15, Littell, 2006). Le lecteur se rend
compte ainsi qu’il est en face d’un intellectuel, qui est aussi un Nazi, ou I’inverse ; qu’il est

homosexuel, qui, néanmoins, maintien une relation hétérosexuelle avec sa sceur.

Les Bienveillantes a suscité des réactions extrémes de la part de critiques littéraires
francais. Dans son article publié dans le Figaro en 2009, et intitulé, Un Canular déplacé,
Edouard Husson accusa Littell d’avoir relativisé les crimes nazis en, parmi d’autres choses,
laissant le narrateur employer ’expression « Fréres humains » (13, Littell, 2006)%, ce qui
laissait entendre que toute I’humanité était capable d’incarner un officier nazi. L’universitaire
Charlotte Lacoste, dans son ouvrage Séduction du Bourreau, accusa aussi Littell d’avoir
rendu I’histoire de la Shoah fictionnelle et manipulé la notion de I’écriture de Mémoire.
D’autre part, des historiens tels Pierre Nora ont comparé Les Bienveillantes avec I’ceuvre de
Vassili Grossman, Vie et destin. Pour son contenu et son ampleur, ainsi que pour la similarité
de la carriere de ces deux écrivains: journaliste et écrivain. Grossman, ayant la méme

trajectoire, observa la Seconde Guerre de trés pres.

Et par ce fait le roman se déborde de discours politiques et historiques. Les discours
historiques seraient probablement moins contentieux ; il y a d’autres écrivains qui tentent de
récrire ’histoire : Julian Barnes, Salman Rushdie, et nous constatons donc que c’est le

discours politique qui a éclipsé le discours historique car c’est ce premier qui est avancé en

1 Cet expression employé par le personnage nazi de Littell dans les Bienveillantes renvoie a la Ballade des
Pendus de Francois Villon que ce dernier avait rédigé en 1489 afin de s’adresser a « ses semblables », soit toute
I"humanité.



France, en francais, et qui s’adresse ainsi a un lectorat frangais. Littell étudie le nazisme et son

fonctionnement dans ce roman structuraliste, ainsi defini par Annick Jauer :

En face, pour les fonctionnalistes ou structuralistes, 1’histoire du nazisme s’explique moins par la
personnalité d’Hitler, ses actes ou ses idées, que par le mode de fonctionnement du mouvement nazi et
de I’état hitlérien, par les réactions de la société allemande et par les modifications de I’environnement
international. Pour eux, la politique d’Hitler n’a pas eu la cohérence qu’on lui préte souvent... Pour
Hans Mommsen par exemple, Hitler fut un « dictateur indécis et faible » et non un maitre absolu. Il
donne a son régime les apparences d’une cohérence qu’il n’avait pas. (Jauer, 2008)

Max Aue livre son passé a son lecteur, son vécu en Allemagne et au sein du systeme impérial
nazi, et dans une France qui permettait le fleurissement de I’extréme droite, dans la
compagnie de Louis Ferdinand Céline, Lucien Rebatet et Robert Brasillach. Le sous-entendu
est marquant : la France n’eut pas besoin de I’ Allemagne (vers la Seconde Guerre mondiale)
pour son antisémitisme. Et c’est ce genre de discours dont nous faisons face dans ce roman de
plus de 900 pages, ‘un grand roman, dans tous les sens du terme', comme le disait Julia
Kristeva (Golsan, 2010). Ce n’est pas la premiére fois que nous sommes en face d’un ‘héros’
nazi (Nous avons le personnage de Robert Merle?), et jusqu’en 2010 nous étions sous
I’impression que Max Aue de Littell fut le premier narrateur nazi, et ensuite nous avons le
phénomene Edgar Hilsenrath, un écrivain allemand qui publia son Nazi et le Barbier en 1971,
mais le livre a été traduit en frangais si tard qu’en 2010. Les deux protagonistes nazis sont
nommés Max, une coincidence probablement sémantique, ou peut-étre le symbolisme derriere

ce nom : Max, violence au maximum, opportunisme au maximum.

La littérature chez Littell renvoie a la notion d’écriture engagée, nous pouvons en
conséquence la lier a I’héritage littéraire et journalistique léguée par Emile Zola; une
littérature ainsi devenue classique car elle ne cesse jamais de mettre en question le role des
autorités, de fouiller les histoires ‘périmée’, comme le dit W. H. Hudson, ‘les gros titres
d’aujourd’hui deviennent les notes de bas de pages de demain’, et Nirmaldasan mets cela en
perspective en disant ‘la différence majeure entre littérature et journalisSme est que cette
premiére perdure.’® La littérature devient ainsi une arme dans la main d’un journaliste tel

Littell afin qu’il se batte contre 1’omission et 1’oubli.

2 La mort est mon métier de Merle est le premier, publiée en 1952, fut la premiére ayant un personnage Nazi
romanesque, mais pourtant c’est le personnage de Littell qui est aussi le narrateur du roman.
3 http://www.angelfire.com/nd/nirmaldasan/journalismonline/laj.html, consulté le 27 janvier 2019.
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D’autre part, le journalisme réussi a situer un écrivain entre les marges de la vérité et
de la fiction ; la fiction qui permet I’infiltration du discours dans un événement volatile telle la
Shoah qui fait son écho dans le présent : le fait que 1’antisémitisme monte en Europe et les
partis d’extréme droite gagnent le terrain a cause de cela. Dans les Bienveillantes, en
attribuant la parole a son personnage nazi, Littell le dote de la capacité de transcender la
connaissance générale sur le nazisme, souvent percu du prisme hitlérien, et de démystifier le
mythe nazi. Littell trace le nazisme dans son forme structuraliste, le sous-entendu étant que le
Nazisme n’était pas une obsession du jour au lendemain de I’extréme droite allemande.
C’¢était une stratégie réfléchie et organisée par le biais de I’impérialisme allemand qui entraina

la destruction des Juifs européens.

A travers cette présentation, j’envisage d’analyser la trajectoire de Jonathan Littell en
mettant au premier plan son approche historico-journalistique et de situer Les Bienveillantes
dans la tradition littéraire francaise des écritures journalistiques. Ecrire son roman en France
en en francais lui donne cette possibilité de marier la littérature et journalisme car la France en
a une tradition : Zola, Sartre... Cette hybridité forme quelque part un noyau de la littérature
engagée en France. L’axe principal de ce roman étant la violence et la destruction des
victimes et des bourreaux, une interrogation de la stratégie narrative adoptée afin de
témoigner et projeter ce phénomene apocalyptique va former une deuxiéme partie de notre
analyse. Nous allons ici développer I’idée que I’impérialisme allemand- lors de la Seconde
Guerre Mondiale- eut recours a la violence alors que vers cette période les deux autres
pouvoirs impériaux, La Grande Bretagne et la France, avaient adopté la politique de
s’approcher du peuple colonisé. Enfin, nous allons nous interroger sur la motivation de
I’écrivain : qu’est-Ce qui I’améne sur un territoire connu- 1’écriture faisait partie de sa carriére
journaliste- et inconnu- 1’usage de la fiction afin de recréer un discours ? Cette derniere partie
consiste en établir le fait que la fiction a toujours une possibilité d’englober 1’écriture

journalistiques ainsi que les récits historigues.
Une approche historico-journalistique

Nous constatons une hybridité historico-journalistique qui fait son apparence dans ce
roman a travers ses plusieurs formes. Max Aue est un officier nazi, et néanmoins il reste une
antithése d’un officier nazi, un homosexuel (alors que ’homosexualité fut un crime sous le

nazisme), un intellectuel : il refléchit avant de tirer :



Or au lieu de m’apaiser cette musique ne faisait qu’attiser ma rage, je trouvais cela insoutenable. Je ne
pensais a rien, ma téte était vide de tout sauf de cette musique et de la pression noire de ma rage. [...]
Lorsqu’il les referma d’un coup sec, a la fin de la fugue, je sortis mon pistolet et lui tirai une balle dans
la téte. [...] « C’est a cause des ces junkers corrompus que 1’Allemagne perd la guerre. Le national-
socialisme s’effondre et eux jouent du Bach ». (1328-1329, Littell, 2006)

Celui-ci était le tout premier meurtre qu’il avait commis en dehors de la guerre, un meurtre
qui a méme choqué son ami fidéle, lui-méme nazi, Thomas. Et le passage ci-dessus nous fait
pénétrer dans la peau d’un officier nazi qui ne supporte pas cette ironie situationnelle. En
lisant cet incident a travers le point de vue de 1’écrivain, nous réalisons que Littell avait
emprunté cette notion de complexité de la relation entre la musique et 1’annihilation d’autres
écrivains de mémoires tels Germaine Tillion et Primo Lévi, qui avaient manifesté leur
incapacité de saisir cette complexité d’une maniere différente : ‘les gens furent tués dans les
camps alors qu’on jouait de la Bach’. Cette ironie situationnelle prend une forme littéraire
dans le roman, les chapitres du roman sont attribués une note musicale : Toccata, Allemandes,
Courante, Sarabande, Menuet, Air, Gigue. Cela permet ainsi a Littell de revenir sur la méme

complexité qui hante les historiens, les survivants et les survivants-historiens.

Le narrateur protagoniste, Max Aue est né en Allemagne (en Alsace, 1913), et il a eu
son éducation en France, et entre temps il a passé son enfance, sans pere, a Kiel. Son pére
biologique était allemand, et sa mere était francaise. 1l a eu son éducation dans un internat
catholique a Nice, ou il a recu sa premiere lecon sur le Darwinisme ; la survie du plus fort.
Selon lui, cette éducation et la miseére qu’il devait supporter pendant son enfance, ont aidé a
former sa carriére de Nazi. Le roman est un faux mémoire d’un officier nazi qui semble nous
faire croire le contraire ; il a recours aux statistiques, aux chiffres et a la documentation, mais
au méme temps il met en question son discours en introduisant 1’ukronie dans son histoire, qui
parait sinon jusqu’au ce point exacte ; il mord le nez de Hitler car ce dernier ne lui parait pas

suffisamment aryen.

La construction de cette confusion géographique ; Allemagne-France, La France
occupée, et en consequence une ambiguité avec la naissance d’Aue et sa nationalité : est-il
allemand ou francais ?, estompe Vvéritablement cette frontiéere physique et psychologique.
L’antisémitisme devient ainsi essentiellement un phénomeéne de I’Europe occidental au lieu de

se restreindre entre les frontiéres allemandes.

Et I’hybridité existe aussi a I’extérieur du roman. Une fiction qui mélange la

documentation, des chiffres, avec sa forme postmoderniste, et pourtant il reste comme de



plusieurs livres qui existaient déja sur ce sujet, un énorme travail de documentation englobant
la conquéte impériale allemande dans 1’Europe orientale et le meurtre des Juifs et des

Européens et des Européens de 1’orient impliquées dans cette guerre :

On peut aussi effectuer un calcul définissant I’intervalle de temps entre chaque mort : ceci nous donne
en moyenne un mort allemand toutes les 40,8 secondes, et un mort bolchévique (en comptant les Juifs
soviétiques) toutes les 6,12 secondes, soit sur I’ensemble un mort en moyenne toutes les 4,6 secondes,
cela pour I’ensemble de la susdite période. (30-31, Littell, 2006)

Et par la suite, a travers ’'usage de la métafiction, le narrateur ne cesse pas d’interférer, de

mettre en question, de taquiner, et de poser des questions rhétoriques :

Bien siir, la guerre est finie. Et puis on a compris la legon, ¢a n’arrivera plus. Mais étes-vous bien sdrs
qu’on ait compris la legon ? Etes-vous certains que ¢a n’arrivera plus ? Etes-vous méme certains que la
guerre soit finie ? (32, Littell, 2006)

On peut constater que Max Aue le narrateur agit comme 1’image miroir de son créateur,
Jonathan Littell : en tant qu’observateur de la guerre, il réussit a obtenir un point de vue
avantageux sur les massacres et Jonathan Littell, de ’autre c6té, est en train d’écrire son
mémoire en tant qu’écrivain, a sa place. Cette inversion des roles estompe de nouveau la
frontiére entre un auteur qui a observé et vécu une histoire, et un observateur qui réécrit une
histoire vraie avec une forme littéraire. Matthew Arnold, un poete anglais, a dit ‘journalisme
est littérature en précipitation’ (45, Arnold, 2009). Littell semble conscient de cette veérité
comme il met une décennie a écrire ce livre de 900 pages, et littérature devient ainsi

journalisme, écrite lentement.

Enfin, il y a I’hybridité dans la personnalité¢ de 1’écrivain, un héritage littéraire et
journalistique. Jonathan Littell a fait sa carriere en faisant des reportages, ce qui fait une partie
intégrale du journalisme : ses livres intitulés Carnet de Homs (2012), ce qui était suivi par un
article dans Le Monde et intitulé ‘Passage Clandestin’ (16/02/2012), était un récit de son
séjour dans une Syrie ravagée par la guerre. Et dans son Tchétchénie, An 111 (Littell, 2009), il
pénetre dans un univers tchéchéne post-apocalyptique, gouverné par un gouvernement
installé par les autorités russes, et lance une enquéte pour I’assassinat de la journaliste russe et
militant de droits d’hommes, Anna Politkovskaia. Le pére de Jonathan Littell, Robert Littell, a
aussi travaillé comme journaliste avec Newsweek, et Jonathan 1’aidait pour la documention.
Son travail avec les associations humanitaires telle Action contre la faim, entre 1993-2001, a
rendu possible pour lui de témoigner la cruauté et la violence de proximité. Et par la suite, il y
a sa lecture de Christopher Browing et I’influence des écrits de Robert Paxton, ce qui a crée la

Révolution Paxtonienne en France dans les deux sens, négatif et positif, en publiant son
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ouvrage intitulé Vichy de France, 1940-1944 (1972, Paxton). Ce livre avait étayé les
accusations contre le gouvernement de Vichy en ce qui concerne son role dans la déportation
des Juifs francais vers les camps d’extermination, le sous-entendu étant que le gouvernement
de Vichy a fonctionné de sa propre volonté pour déporter les Juifs francais a cause de sa

position antisémite et antilibérale.

L’engagement littéraire derriére ce mélange entre la littérature et le journalisme est
ainsi aussi a fournir une réponse littéraire aux penseurs européens tels Claude Lanzmann,
Adorno: 'Ecrire un poéme aprés Auschwitz est barbare' (26, Adorno, 1967), ou encore Elie
Wiesel qui avaient notamment évoqué I’impossibilité d’écrire une fiction a propos de la
Shoah en disant ‘Soit ce ne sera pas un roman, soit ce ne sera pas Auschwitz’*. Et nous avons
effectivement ici un livre, voire un roman, sur ce sujet. Or, sur une échelle plus globale, c’est
une enquéte sur le génocide perpétré par les autorités étatiques qui entraina une violence
inouie depuis des siécles. La mission de ce livre est aussi donc de ne pas rester un témoin

muet devant cette violence et de la représenter dans toute sa nudité.
Représentation et témoignage de la violence

Dans Les Bienveillantes, la documentation a son rendez-vous avec la fiction, de la
méme maniére que 1’histoire rencontre le présent ; Jonathan Littell fais son entrée dans un
territoire littéraire avec le but de traiter un événement historique, mais grace a sa pertinence
au présent : 1I’antisémitisme actuel, les génocides perpétrés par les Etats et le massacre des
minorités sont pleinement d’actualité. Ce théme n’a pas perdu sa pertinence ; il fixe son

lecteur comme dans un journal télévisé :

Ramenons maintenant un jeu de chiffres a I’autre : pour les Allemands, ceci fait 64516 morts par mois,
soit 14821 morts par semaine, soit 2117 morts par jour, soit 88 morts par heure, soit 1,47 mort par
minute, cela en moyenne pour chaque minute de chaque heure de chaque jour de chaque semaine de
chaque mois de chaque année durant trois ans, dix mois, seize jours, vingt heures et une minute. (30,
Littell, 2006)

Nous sommes devant les chiffres dans cette citation ci-dessus. Le roman débute en appelant
une responsabilité collective ; responsabilité collective pour les morts en masse, et avec la
progression du roman, il traite de la méme notion dans une maniére plus implicite. Littell cite
deux intellectuels frangais, qui ont marqué 1’esprit pour de bonnes et de mauvaises raisons,

Robert Brasillach et un des pamphlets de Louis Ferdinand Céline:

4 Elie Wiesel lors de I'interview a BIBLIOBS en 2008.



I n’existe aucune haine fondamentale, irrémédiable entre Frangais et Allemands. Ce qui existe ¢’est une
machination permanente, implacable, judéo-britannique pour empécher a toute force que 1’Europe se
forme d’un seul bloc, d’un seul tenant franco-allemand comme avant 843. (88, Littell, 2006)

Ce n’était pas une coincidence que le Maréchal Pétain et Himmler avaient la méme opinion

vis-a-vis des Juifs.

Et c’est sur ce point que Jonathan Littell se rallie avec Paxton, de maniere figurative.
Les Francais sont conscients du passé antisémite de leurs personnages littéraires. Mais Littell
est en train de situer cette idée dans le présent et de fouiller ainsi le passe ; il le fait en utilisant
un moyen plus accessible au lecteur, un roman (et non pas un ouvrage historique. Et étant
donné que le lecteur européen est aussi habitué a lire les récits émanant des camps de mort, il
se confronte a cette vérité que- dans le roman- les plus grands personnages antisémites ne sont

pas des Allemands, mais des Francais.

Et c’est aussi sur ce point que I’engagement journalistique fait son apparition au premier
plan ; il met aussi en question le role de la société dans laquelle nous vivons par le biais du

témoignage de la Shoah huit décennies apres.

Sur le témoignage, la perspective de Primo Lévi peut étre utile car selon lui, tous ceux
qui ont survécu aux camps ne sont pas en mesure de donner un bon témoignage soit parce
qu’ils n’ont pas approché la mort soit parce qu’ils ont échappé a la mort a la différence de
ceux qui sont déja passés par les chambres a gaz qui et n’en sont jamais revenus. Au vu de ces
réflexions, nous voyons qu’il ne peut jamais exister un vrai témoignage, car les vrais témoins
ne sont jamais rentrés vivants, ce que nous voyons, ce sont des rescapés et non pas des
naufragés, selon la terminologie de Lévi. Ce concept est un plaidoyer pour inclure les ceuvres
de fiction, méme ceux qui ne sont pas de vrais témoignages ou qui sont des témoignages
embellis, ou des ouvrages exploitant le théme de 1’Holocauste comme une forme allégorique
pour leur propre fiction et leur problématique, tels Yann Martel® et Boualem Sansal, dans le
canon littéraire prétendu de la Shoah, sinon dans 1’histoire littéraire de celui-ci. La limite d’un
témoignage est exprimée dans 1’ceuvre de Primo Lévi dans la préface méme :

[...] les SS trouvaient plaisir a en avertir cyniquement les prisonniers : « De quelque fagcon que cette

guerre finisse, nous 1’avons déja gagnée contre vous ; aucun d’entre vous ne restera pour témoigner

mais méme si quelques-uns en réchappaient, le monde ne le croira pas [...] Et méme s’il devait
subsister quelques preuves, et si quelques-uns devaient survivre, les gens diront que les faits que vous

5 Martel, Yann, Beatrice and Virgil, Hamish Hamilton- Penguin Books, New Delhi, 2010.
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racontez sont trop monstrueux pour étre crus : ils diront que ce sont des exagérations de la propagande
alliée [...]°

Un vrai témoignage a en effet subi cette épreuve afin de se faire publier car jugé trop
violentes. La méme violence trouve une résonance chez Littell sous une forme esthétique, a
travers un récit imaginé dans lequel il y a des personnages chacun ayant un réle dans cette
fresque de violence. De cette maniere-1a, il rend le récit plus accessible, et méme si ce récit est
moins crédible, comme le voulaient certains critiques, il est plus accessible a un vaste lectorat,
un lectorat qui découvrira en détails les méfaits des Nazis non pas par le biais d’un ouvrage

historique mais a travers la littérature considérée comme une version souple de I’histoire.

La passion pour la documentation de cette violence est apparente dans la connaissance
apportée par Littell. De méme, les débats lancés dans ce roman renvoient a des parutions
antérieures d’ouvrages sur cette thématique. Réflexion appropriée sur I’industrialisation de
I’Europe et par la suite celle du marché de la mort. Ceci est aussi un point sur lequel

I’impérialisme nazi est désaliéné de ses équivalents francais et anglais.

L’ampleur de la mort que ces derniers ont atteinte pendant plusieurs siecles, les nazis y
sont parvenus en moins de 5 ans ; ‘rattraper le temps’, une idée qu’on a tendance a lier avec
I’histoire de I’impérialisme allemand, prit un sens absolument nuancé ; un sens industriel. Par
ailleurs, le génocide sous le regne nazi prend une ampleur industrielle et primordialement il
touche les colons. La tragédie du peuple victime n’est donc pas 1I’ceuvre des colons seulement
comme veulent le dire plusieurs versions historiques ; la participation du peuple local est

occultée en faveur d’une histoire collective de la victimisation.

Les Bienveillantes, semble une sorte de prolongation de la méme recherche lancée par
Arte Spiegelman, avec son Maus, il y a une vingtaine d’années. Par ailleurs, un regard
novateur sur cette histoire est aussi un point commun dans 1’approche de ces deux écrivains.
Tous deux sont liés a la guerre par le biais de leurs peres qui ont vécu cette période.
Cependant, Littell ne la présente pas sur le plan personnel : son travail reléve d’un désir de ré-
fabriquer la clef pour comprendre cet événement. Son travail porte essentiellement sur un

nouveau savoir du systéme nazi dont fait partie son personnage principal.

S’appuyant sur les théories du personnage de Vincent Jouve’, sur le statut théorique

(psychologique et social), il convient de dire que le choix d’un officier nazi pour raconter

5 n préface des Naufragés et les Rescapés, Lévi, Primo, Gallimard, Paris, 1989.
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I’histoire du nazisme est logique. La question ne se pose pas de savoir si un autre personnage,
voire une victime, aurait pu en faire autant. La problématique est de raconter cette méme
histoire, qui comprend celle de I’impérialisme allemand, par un acteur qui aurait justement été
une partie de cette aventure. La crédibilité dans un roman sur I’histoire est aussi essentielle a

sa fondation, ce qui renvoie a la notion du contrat de lecture :

Toutes les indications données par le texte avant que ne commence la lecture dessinent un champ de
possibles que le lecteur identifie plus ou moins consciemment. Si cet horizon d’attente est dégu par le
texte, il y a violation du pacte de lecture et la communication ne fonctionne plus.®

Cette analogie du pacte de lecture peut bien étre appliqué au choix du personnage que fait
I’auteur en donnant la parole a un officier nazi pour narrer les excés commis par les soldats
nazis lors de la Seconde Guerre mondiale. D’un point de vue purement sémiotique, Max Aue
est a juste titre un microcosme du systéme nazi, ayant les défauts d’un fasciste et manifestant

en méme temps un caractere cultivé.
Une revisite de I’histoire au 21°™ siécle ?

Max Aue d’abord joue le role d’un observateur. 1l fournit en conséquence une certaine
crédibilité a la documentation de son auteur. Il habite des lieux ou se passe ’action, a Kiev, a
Berlin, & Paris, les rapporte a son lecteur sous forme d’une fausse mémoire mais aussi en tant

que rapporteur. Sa mémoire est impeccable méme apres le passage de tellement d’années :

La route descendait, en serpentant, une sorte de falaise ; en bas commencaient les ruines de la ville : de
grands immeubles crevés, briilés, aux fenétres béantes et aveugles. La chaussée était jonchée de débris,
parfois hativement déblayés pour que des véhicules puissent se faufiler. (504, Littell, 2006)

La description de I’horreur dans ce passage met Aue dans une position d’observateur neutre,

sans aucune subjectivité, mais aussi avec une bonne prise de vue sur les actions.

Le discours d’Aue sur la politique et la société trahit son idéologie raciale malgré son
godt manifesté pour la culture. Max Aue symbolise cette idéologie au maximum (Max comme
son prénom, point évoqué par Lacoste) dans ses déemarches ; d’une part, il est I’ Allemagne, le
paroxysme de la philosophie et de la pensée moderne, d’autre part, il est cette brutalité
qu’incarne 1’Allemagne nazie. Ce personnage est donc construit en tenant compte de la
réalité. C’est donc la société antisémite de cette époque qui se reincarne a travers du

personnage d’Aue.

7 Jouve, Vincent, L'effet-personnage dans le roman, Presses universitaires de France, Paris, 1992.
8 Ibid., page 8.
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L’auteur construit 1’étre de ce personnage historique en greffant sa personnalité sur des
événements vrais. Une construction donc non seulement sociale mais aussi historique dans la
mesure ou il parle de I’histoire de son époque. Dans ce roman picaresque®, presque
traditionnel, nous voyons un enfant maltraité devenant un monstre nazi vers la fin de sa
carriere et reprenant une vie bourgeoise pour raconter ses expériences dans une
autobiographie qu’il envisage apparemment de publier a titre posthume. Il fait preuve, certes
d’une oisiveté pendant une longue partie du livre, lorsqu’il tombe souvent malade. Il a eu une
affliction majeure dans sa vie ; il a toujours une envie de vomir aprés chaque repas, de
régurgiter des choses déja mangées.

Une bréve pause pour aller vomir, et je reprends. C’est une autre de mes nombreuses petites afflictions :

de temps en temps, mes repas remontent, parfois tout de suite, parfois plus tard, sans raison comme ¢a.
C’est un vieux probléme, ¢a date de la guerre [...] (20, Littell, 2006)

Et cette affliction fournit une sorte d’impulsion a son écriture, quelques soient des
justifications qu’il donne pour écrire son autobiographie, c’est son désir de faire sortir tout ce
qu’il a avalé en tant qu’observateur qui le fait rédiger une autobiographie. Le point de vue que
son auteur lui a fournit le met dans un délire qui donne naissance a son mémoire qu’il écrit a
I’intérieur de ce roman. Littell applique cette stratégie de mise en abyme afin de maintenir son
autorité d’écrivain et en méme temps il prend un recul vis-a-vis du discours de cet officier

nazi.

Sur le plan journalistique, Littell, ayant I’expérience d’avoir parlé aux bourreaux lors
de ses missions journalistiques, fait une tentation de rendre la parole a un bourreau qui a dd
exister. Sur le plan pragmatique, il est impossible d’entendre un nazi parler avec une telle
liberté et sans scrupules, la plupart d’entre eux étaient persécutés. Et parmi les rares
exceptions telles Albert Speer, eux, ils se sont réfugiés dans 1’oubli une fois que la guerre et
son incarcération termineées. Ici, Littell a recours a son code journalistique ; ce qui fait parler
une source, une source qui ne doit pas étre révelée. Et une source qui respecte aussi la
description d’un Nazi qui engage le lecteur en lui faisant part des autres sujets liés avec la
période post-Nazi en Europe : notamment la fuite des criminels nazis vers d’autres continents.
Max Aue, lui-méme par exemple est entré en France s’est échappé a la persécution en entrant

en France avec le statut de victime de STO (Service de travail obligatoire). Littell nous fait

9 Selon Larousse : Dans le seul domaine espagnol, les romans picaresques présentent quelques caractéres
communs : autobiographie (souvent fictive) d'un personnage d'origine humble — le picaro — que ses aventures
et ses métiers successifs entrainent a se frotter aux diverses classes sociales.
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ainsi croire qu’il est en train d’utiliser une source cachée qui risque une confrontation avec la

loi en vue du passé.

La source journalistique devient ainsi la matiére premiere afin d’avancer la thése d’une
histoire qui devient globale non seulement grace a son theme du génocide organisé mais aussi

de la participation de 1’Etat.

La stratégie de choisir un roman afin de faire passer un message vient du fait que la
littérature est éternelle et sur le plan de I’interprétation, elle a la possibilité d’évoluer au fil du
temps. Et quand les penseurs tels Adorno et Wiesel mettent en question la capacité de la
littérature a avancer les idées sérieuse, ils contemplaient la littérature a travers le prisme de la
créativite et de la reconstruction. Le roman postmoderniste a permis aux historiens et
journalistes d’établir un autre discours sur I’histoire que le discours étatique, en soulignant
I’importance de la documentation.

Quant aux écrivains, acteurs et témoins privilégiés de la presse, ils sont aussi les premiers rejetons de
cette hybridation culturelle entre 1’univers du périodique et 1’art d’écrire. (3, Thérenty, 2004)

Et lorsqu’il s’agit de la littérature sur la Shoah ou s’appuyant sur les méthodes ne s’avére pas
opportune, notamment car il n’y a plus guere de témoins et méme ceux qui restent
commencent a voir affaiblir leur mémoire- or, il nous reste la seconde ou la troisiéme
génération de survivants qui revisitent cette histoire- les narratifs fracturés de Jonathan Littell,
les flashbacks de son narrateur, voire le manque de crédibilité de son lecteur, témoignent
¢galement de 1’impossibilité d’un discours scientifique sur le sujet de la Shoah. Littell ouvre
ainsi une voie pour son lecteur afin que ce dernier intériorise la complexité liée a la lecture

d’une ceuvre moderne sur la Shoah.

Or, le texte littéraire ne cherche manifestement pas a tisser avec son lecteur les mémes relations
pragmatiques que les articles zoliens. La ou Zola privilégie une rhétorique argumentative, Littell fait
avancer la documentation pour laisser le lecteur juger, et analyser. (58, Thérenty, 2004)

Ce qui prouve d’ailleurs que ’objectivité de Littell permet a la littérature de trouver une
complicité avec le journalisme, facilitant ainsi la célébration de I’écriture dans ces deux

domaines.

L’année de la publication des Bienveillantes, en 2006, coincide petit peu avec la
victoire du candidat de I’extréme droite francaise, Jean-Marie Le Pen en premier tours des
élections présidentielles en avril 2002, celui-ci était réputé pour ses propos antisémites, voire

racistes, et représentait ainsi ’ancien ordre de Vichy au 21°™ siécle. Ce candidat a réussi ce
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premier tour malgré sa réputation en tant qu’antisémite fervent. Cette histoire n’aurait peut-
étre pas un lien direct avec la publication des Bienveillantes mais elle fournit un cadre

historique a cette fiction.
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