N

N

Le motif erratique dans PROCEDIMIENTO Memoria

de la Perla y la Ribera de Susana Romano Sued.
Rania Talbi-Boulhais

» To cite this version:

Rania Talbi-Boulhais. Le motif erratique dans PROCEDIMIENTO Memoria de la Perla y la Ribera
de Susana Romano Sued.. Sujetos y escrituras de la errancia en América latina, 2020., 2021. hal-
04055696

HAL Id: hal-04055696
https://hal.science/hal-04055696
Submitted on 24 Aug 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-04055696
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

1

Le motif erratique dans PROCEDIMIENTO Memoria de la Perla y la Ribera
de Susana Romano Sued

Rania Talbi
Université de Poitiers, CRLA-Archivos

“La memoria es un musculo raro. Se mueve
solo [...]." (Julio Cortazar)

"[l n'y a pas d'écriture sans errance, comme il
n'y a pas d'eau sans riviere [..]." (Assia
(Djebar)

"Le langage est un labyrinthe de chemins. Tu
arrives par un coté, et tu t'y reconnais; tu
arrives au méme endroit par un autre coté — et
tu ne 'ty reconnais plus”. (Ludwig
Wittgenstein)

Le choix titulaire et générique du “motif erratique” dans Procedimiento-Memoria de la Perla y de la
Ribera de Susana Romano Sued nous permettra d’aborder la notion complexe et polysémique de I’errance
dans sa valeur restreinte de cinétisme et d’absence de fixation dans un cadre non strictement
géographique pour le dire ainsi. Cette polysémie trouve bien slr son origine dans sa double étymologie
iterare/etinare qui implique a la fois mouvement, instabilité et répétition. Procedimiento peut donner lieu
a de multiples lectures méme si nous avons choisi d’orienter notre travail et de circonscrire notre
thématique erratique et ses manifestations au processus de lecture d'un texte marqué par une écriture
cinétique, autrement dit par une délinéarisation et une fragmentation systématiques a tous les niveaux de
la narration, de I’énonciation et du discours. Lire va prendre ici le sens que lui donne trés justement
Pascal Quignard : “Lire, ce n’est pas savoir ou I’on va, [...], lire ¢’est oublier, lire ¢’est errer” (Quignard
168). Le lecteur de Procedimiento va en effet avancer dans 1’espace narratif, dans son trajet de lecture
comme dans un espace marqué topo/typographiquement par des ruptures et des liaisons, “comme dans un
pays étranger” pour reprendre ’image d'Adriana Bocchino, a travers les lignes d’une histoire sans début,
ni fin, sans logique explicitement signalée, d’une histoire qui se répete et qui refuse en quelque sorte toute
ligne droite dans sa forme textuelle et sa narration. Les lignes parcourues pourront étre assimilées ici aux
lignes d’erre, pour reprendre un concept spécifique dont parlait Fernand Deligny au moment d’évoquer et
d’analyser les “erres/les traces d'enfants mutiques”. Ces traces correspondent aux marques de leur
inscription dans un espace-temps fragmenté et fragmentaire. Selon Deligny, les “lignes d'erre” que 1’on

eut assimiler ici aux lignes d'écriture en tant que traces, empreintes de la narration, sont la représentation
b
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du corps dépersonnalisé¢ —sous la torture dans Procedimiento— qui se fait écriture par ses déplacements,
ses errances retranscrites, sa désarticulation, sa déshumanisation. Les lignes figurent, représentent les
diverses connexions ou déliaisons que 1’on pourra établir entre les différentes traces déplacées et
désarticulées tout au long de notre texte. Ces lignes sont 1’expression d’un langage figuratif, visuel qui
permet de représenter un discours, un parcours quand le langage conventionnel ne peut pas/plus exprimer,
signifier, et représenter oralement un vécu souvent traumatique ou quand le silence est imposé.

Le lecteur de Procedimiento désorienté et a la recherche d’une cohérence a tout prix, quelle
qu’elle soit, va donc devoir (re)construire le sens directionnel, relationnel et lexical d’un récit fragmenté,
parcellaire construit et écrit a partir de traces, de signes dispersés dans le texte, un récit qui ne se fixe et ne
se termine jamais, un récit infini ; il n’y a pas de point final dans notre récit, en référence bien sir a la loi
abrogée “del punto final”, qui voulait déresponsabiliser/amnistier les criminels et amnésier la mémoire

collective.

Les détours de la mémoire

L’ouvrage de Romano Sued s’inscrit dés la forme titulaire dans le récit mémoriel, ce qui va
imposer au lecteur une démarche reconstitutive et active —Susana Romano Sued le dit elle-méme— au fur
et a mesure de sa progression textuelle, puisque la mémoire se définit comme un lieu d’effacement, de
disparition, de manipulation “desguarnecen memorias de después” / “—Fabrican y estimulan olvido,
indiferencia” (SRS 320), un lieu également de souvenirs-écrans dont parle Freud (l'enfance, la famille, le
militantisme politique) et un lieu labyrinthique “madejas de memoria” (SRS 328) ou le souvenir —la
(re)présentation ou l'actualisation du passé— n’est jamais statique (Thomas Quincey) et par conséquent,
elle se définit par une structure non linéaire et non unidirectionnelle. Le lecteur va donc suivre les
mouvements erratiques, les détours de la mémoire, son fonctionnement et étre confronté¢ dans sa lecture
diégétique a I’horreur déstructurante et destructive de I’enfermement concentrationnaire, de la torture et,
dans sa lecture linéaire, a une déconstruction continue, a des déplacements incessants, a une oscillation
perpétuelle, a un entre-deux, comme figure de I’errance, et & un va-et-vient systématique dans 1’espace

textuel imposés par le fil labyrinthique de la narration, par une écriture en mouvement et par un vécu
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insensé, indicible, invisible et qui ne peut étre dit, écrit que de maniére discontinue, chaotique et répétitive.
Tout est mobile, les reperes spatiaux-temporels, les repéres énonciatifs, les repeéres sensoriels, les corps,
les signifiants, les signifiés, les référents, la syntaxe, la ponctuation, la pagination méme, rien n'est fixé
définitivement dans ce texte, répondant ainsi, grace a cette écriture erratique, décousue et caractéristique
de Procedimiento, comme une forme de résistance, a 1’organisation/la réorganisation criminelle,
répressive, hégémonique, destructrice des tortionnaires et du terrorisme d’Etat des années 70, ou tout
n’est qu'ordre et linéarisation (“a formar/en orden”), exercée contre le peuple argentin dans un but
¢conomique et politique de réification et d’instrumentalisation des étres humains, d’extermination
pourrait-on dire si I’on reprend I’analogie établie des 1’épigraphe qui pose le cadre de lecture, puis, a la
fin du texte, avec les vers du pocte juif de langue allemande Paul Celan “Habia tierra en ellos pero
excavabamos” (SRS 296) entre “los campos de la Perla y de la Ribera” et Auschwitz qui apparait
explicitement cité dans le texte. L’ancrage de Procedimiento dans le paradigme des génocides ne laisse

aucun doute, puisque cet ancrage a de multiples représentations dans le récit comme on le verra.

Le discours référentiel/le discours fictionnel

Le motif erratique se traduit dans notre texte, en prenant bien slir en compte notre vecteur lectoral
comme fil conducteur de ce travail, sous différents signes tout en mettant en lumiére une certaine
tendance du texte & se mouvoir, a se déplacer, c’est ce que révele d’ailleurs la narratrice littéralement et
formellement a plusieurs reprises. Dés le titre, qui opere a la fois comme leurre et repére, que le lecteur va
voir et lire simultanément, on s’apergoit que la narration va osciller entre un discours référentiel, voire
historique, c’est ce que nous disent Procedimiento et les toponymes “la Perla y la Ribera”, et un discours
fictionnel “Mémoire de La Perla y la Ribera” qui prendra ses distances avec la référence historique des les
premicres pages puisque, si la forme titulaire PROCEDIMIENTO marquée typographiquement sera
reprise dans sa traversée du texte de maniere plus ou moins identique et toujours référentielle “procesos
de reorganizacon nacional” (SRS 182), “yo procedi” (SRS 137), “Oigan, parece que hay procedimiento”
(SRS 137) et “cada procedimiento es perla en un collar” (SRS 238) par un personnage ou par la narratrice

pour reprendre le discours officiel, inerte, euphémique et insignifiant que les militaires utilisaient,
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manipulant le langage, le vidant ainsi de toute sa signification, pour taire et dissimuler leurs procédés
criminels : il s’agit comme 1’écrit la narratrice de “frases enfermas de engafios, disimulos, trampeando
venciendo convicciones violando intimidad” (SRS 130), de “Frases en lineas ribeteadas por seguridades
incipientemente rigidas” (SRS 152), outre ces occurrences, le titre n’apparaitra plus sous cette forme a
I’intérieur du texte et il sera méme amputé dans son signifiant avec la disparition de certains phonémes
(“PR CE IM EN”). Le signifiant, pris dans le mouvement d’une écriture contrainte va se déplacer et
prendre une valeur performative et non plus seulement référentielle, dans sa reprise paratextuelle plus
¢loquente encore que la référence elle-méme du mot, la réalité vraie, non détournée a laquelle il renvoie.
Comme le lecteur peut le voir désormais a I’en-téte de chaque page, le signifiant est partiellement effacé :
une des procédures que 1'Histoire a encore incomplétement référencée, et que notre texte va fictionnaliser,
se déroule sous les yeux du lecteur, comme pour dire également, en reprenant littéralement les propos de
Paul Ricceur (522) “[...] que I’Histoire ne peut étre, dans les enjeux de la mémoire et de I’oubli, le seul
discours qui prime dans la restitution des événements du passé”. Cette déréférentialisation des signifiants
ou la fictionnalisation des référents est d’ailleurs explicitée également dans la reprise parcellaire du titre,
que nous venons d'évoquer. Dans “cada procedimiento es perla en un collar” (SRS 238) et “suefio
pesadillas con voces extraviadas en bocas modulando frases... en bordes de riberas de rios estancados con
deshecho en combustion”, les signifiants “perla” et “ribera” perdent leur référence toponymique et
historique, méme si la matérialit¢ du mot est la méme, a une majuscule prés, on reviendra sur cette
mobilité référentielle, ou les mots ne renvoient pas forcément a une référence stable et déterminée, ou les
signifiants bougent ; pris dans le mouvement discontinu, erratique de la narration, “Procedimiento” ne
renvoie pas non plus seulement a un référent historique, réel, vraisemblable mais également a des
procédures ou a des contraintes d’écriture, comme le révele déja la dématérialisation partielle du
signifiant. L’effacement du mot dans la partie paratextuelle montre d’ailleurs qu’un mot, avant de référer,
est avant tout un signifiant, une forme phonique qui se situe dans un entre-deux, entre la signifiance et la
référence, le passage de I’une a I’autre ne pouvant étre exclusif. Le lecteur va d’ailleurs convoquer cette

double approche, car dans son parcours de lecture le mot “perla” va se répéter a maintes reprises en
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prenant son point de départ dans I’espace titulaire pour se réactualiser, se réécrire, comme un écho, dans
I’espace narratif avec, —hormis 1’évocation ponctuelle et isolée du prénom Perla parmi une série réduite
de prénoms “Perla, Pilar, Olimpia, Gracia” (SRS 120), prénom qui disparaitra du texte, énongant une
nouvelle fois la performativité de 1’écriture, dans la seconde mention des mémes prénoms : “Acé Gracia
se maquilla, a punta de pistola colorete, Pilar y Olimpia rimel, rouge, medias de red, tacones de charol”
(SRS 136)— toujours cette méme image des perles que 1’on enfile, que 1’on défile a I’'image du lecteur qui
doit lier, assembler toutes les répétitions de ce mot et d’autres, preuve d’une mémoire sédimentée,
inconstante et en appréhender la signification jamais unique, jamais unilatérale et distante du signifié lui-
méme. Le mot “perla” va prendre dans tous ces déplacements dans le texte de ligne en ligne des
significations contextuelles variables : dans “separan cuerpos nuevos de cuerpos de antes, como perlas”
(SRS 214), “perla” sera comparé aux corps des prisonniéres que les militaires ne veulent pas réunir, ni
relier, dans “cada procedimiento es una perla en un collar” un sens analogique/métaphorique ou “perla”
représenterait tout le canevas des crimes et des disparitions planifiés et signifierait donc contextuellement
tous les procédés : “vuelo de la muerte”, “traslado”, “interrogatorio/tortura”, “desaparicion”, “salida”,
“prostitucion”, “violacion”, “nacimiento”, “saqueo”, “robo”, “limpieza”, “sepultar et “excavar”, voire
comparativement “pedazos de cerdo” pour la narratrice de confession juive pour évoquer la violence
“procédurale” infligée dans la perte des reperes et des liens identitaires, culturels : “Mastico y trago y
degluto pedazos de cerdo que ofenden en dias terribles traspasan conductos y traqueas que trancan como
perlas sin tanza ni nudos ni broches” (SRS 320). Le récit, par ses analogies, ses répétitions, sa mobilité,
désémantise, resémantise les signifiants ; rien n’est figé. A chaque actualisation, leur signifié est
reconfiguré, leur signification et référence réinventées en quelque sorte. Le récit opere une sorte de
brouillage référentiel : le prénom “Perla” en tant que référence identitaire, a clairement disparu, toutefois,
le lecteur en tant que récepteur des différentes traces du signifiant va pouvoir le réactualiser a chaque
occurrence méme si ce n’est plus une référence directe a la forme prénominale, sa présence lui redonne,
dans son itinérance déroutée, une empreinte textuelle malgré son effacement/son absence en tant que

prénom, I’écriture et la lecture par conséquent sont une trace, une mémoire de I’histoire selon Jean
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Harzfeld. Cette non-fixation des mots, leur déplacement, leur réécriture systématique permet ¢galement
de lutter contre le figement de la parole des tortionnaires qui explicite ici une pensée fermée, stéréotypée,
sclérosée ou le langage est toujours manipulé : ’allusion stéréotypique aux “complicidades sionistas”
(SRS 34), et a la religion de la narratrice, refléte cette fermeture, “—Sos judia, seguro prestamista, o tu
viejo/ —No va a haber plata que alcance, usureros” (SRS 202). Le stéréotype/le stéréotypage signifie
¢tymologiquement un modele fixe, une catégorisation inerte des idées —ici 1’antisémitisme—, il ne peut
donc en aucun cas s’inscrire dans ce mouvement constructif et déconstructif dans lequel le lecteur de
Procedimiento s’inscrit et que lui impose une écriture spéculaire marquée par la mobilité, par 1’errance
dans le sens cinétique de tout ce qui n’a pas de fixation. Cet antisémitisme/cette judaité va s’inscrire dans
un parcours textuel itinérant esquissé des le paratexte et tramé ou reconfiguré tout au long du récit de
manicre plus ou moins explicite, par exemple, dans “—~Aca aplicamos entre todas indispensables reglas de
oro” (SRS 207), “~No menstruar, no ovular” (SRS 207) / “(Brotan de mi todas sangres, no reglas, no
menstruos. En Auschwitz no habia mentruaciones, se cortaban en seco. Soy judia no menstriio en la
Ribera)” (SRS 300), avec également l'apparition répétée du mot allemand “kreuzweis” (“Aqui cuarenta
torsos, kreuzweis” (SRS 184)), avec la mention litanique et structurelle, pas forcément littérale, de vers de
Paul Celan (“Vimos cuerpos que no hay que ver, habia tierra en ellos” (SRS 152) / “Acé hay tierra en
ellos, pero igual cavamos, mientras brota y gotea leche negra de amanecer sobre organismos muertos”
(SRS 94) dans la linéarit¢ méme du texte liant ainsi différentes temporalités, différentes écritures “relatos
entreverados” (SRS 312), insérant des “déviations” non signalées en amont dans notre cheminement de
lecture combinatoire par cette pluralité des discours, également lors de 1’évocation par la narratrice de ses
ancétres “(Aca se arrumban cuentos de casas violadas, de sustraccion de hogares y lechos acopiados de
memorias de parientes apifados en vagones de exterminio)” (SRS 322), au moment aussi ou les
tortionnaires apostrophent la narratrice en la désignant de maniére dépréciative et insultante pour sa
confession religieuse, et enfin de facon plus ou moins allusive lorsque la narratrice évoque a plusieurs
reprises lors de la profanation (“el saqueo”) de son domicile au moment de son enlévement, la profanation

de sa religion par le vol des “candelabros de siete fuegos con iniciales, de nueve, con iniciales” (SRS 108),
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la profanation de son corps “Aca me tallan cruces...” (SRS 240) / “Aca interrogadores esculpen en brazos,
en piernas, en cuellos, nimeros, letras, tatuajes, panico, chamusco en sobacos y mejillas que no gozaran
inhuminaciéon” (SRS 236) et également lorsqu’on 1’oblige a prier, “a limpiarse”, “Acda cristianamente
hacemos penitencia” (SRS 236). “Traiciono creencia por supervivencia” (SRS 240), le lecteur va
forcément faire la jonction entre tous ces passages dispersés textuellement. Ces profanations successives
anéantissent 1’identité de la narratrice “identidades ntiméricas” (SRS 154), une identité en errance
désormais, I’empéchant de se situer pleinement dans son espace, dans son corps “Cuerpos terceros nos
acosan, en banda en fila, en pelotones obedientes que no nos dejan cuerpo, no somos ni cadaveres, apenas
esqueleto” (SRS 52), dans ses liens et dans son histoire, “Acda subitamente evoco balanceos letanicos de
abuelos mirando a oriente en tardes de oracion” (SRS 241). La torture, acte absolu de barbarie, n’a qu’une

seule finalité, la destruction des liens a tous les niveaux, comme on le voit.

Sédentarité/errance

Dans le monde carcéral et cellulaire décrit, la répétition perlée des mots annule toute forme de
sédentarité, le texte et la narration vont donc devenir un espace circulaire, un lieu d’errance, de répétitions
ou les mots, les expressions, les sons circulent et ou le lecteur va se déplacer de ligne en ligne, d’un
paragraphe a un autre et étre confronté intratextuellement a des mouvements atopiques et paratopiques
qui vont donner lieu a des représentations plurielles, remettant en question le déroulement prospectif du
récit, lui permettant également de ne jamais cesser de se repérer malgré tout, méme si le repere ou le lien
n’est que phonique (“supervisa, revisa, requisa’) ou métabolique “atestiguan, testimonian, testifican”
(SRS 188) / “Buscamos, hurgamos, indagamos” (SRS 258). La circulation erratique du récit dont on parle
est la preuve d’une désorientation spatio-temporelle, pas seulement “infligée” au lecteur mais également
subie par la narratrice et par toutes les détenues (“nosotras sin orientacion” (SRS 222), comme pour
refléter leur musellement vocal et visuel (“capucha en todas partes adentro afuera, adentro rebosan inanes
reses reas.” (82) / “Acé mordazas de parpados” (234) /“vendas velando oido y 0jo” (86) et également leur
silence contraint “gritos ahogados” (68) / “palabras suspendidas en empachos de silencio” (SRS 224) /

“silencio forzado” (SRS 245) / “aullidos hacia adentro” (SRS 57), et nous orienter ainsi sur les conditions
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d’écriture et les “errements” de la narration. Selon Antoine Culioli, “énoncer c’est construire un espace,
déterminer, établir un réseau de valeurs référentielles” (92), or Procedimiento déconstruit tout cela, tous
ces reperes justement pour parvenir a exprimer 1’inexprimable, 8 nommer I’innommable. Cette expression
se fera donc forcément de manicre particuliere par le biais de procédés/de procédures et de systémes
performants dans le sens linguistique du terme et actifs expressivement comme lorsque la narratrice
traduit I’étouffement, 1’absence d’air au moment de recevoir les décharges électriques de manicre
onomatopéique et surtout par I’effacement interstitiel —des seuils— entre les signifiants devenus mobiles
syntaxiquement pour fusionner : “Jadeojadeojadeojadeo, sefialética acustica de voltios y de

docientosveinte, pantano” (SRS 198).

Variation et indétermination du signifiant

L’instabilité référentielle, pour ne pas dire ’errance référentielle, dont on a déja parlé, est
¢galement un des procédés expressifs utilisés pour représenter la variation, 1’indétermination et
I’instabilité des signifiants et de leur référence normalement inaltérable et close. Le principe d’univocité,
d’unicité est sans cesse en mouvement. Dans 1’évocation dénominative des militaires tortionnaires, la
narratrice parvient a transformer le principe de surdétermination qu’instaure tout nom propre référentiel.
C’¢était déja le cas des toponymes Ribera et Perla, c’est le cas également et le lecteur ne peut passer outre
tant le jeu paronymique des signifiants nous oblige a cette lecture, a la déréalisation des référents marqués
historiquement : manzana/Manzanelli “(Aca reparten Pelgo, Roter, Manzanelli, Chaplin, bolsones de
manzanas, naranjas en fiesta de guardar)” (SRS 244). Le seuil entre les deux occurrences est ténu, ce qui
facilite le passage entre les deux représentations, voire de 1’'une des deux privilégiant le langage,
I’expression a la référence délimitée et déterminée. Le signifiant opaque Manzanelli, fonctionne comme
une coquille vide, pour reprendre 1’'une des expressions de la narratrice au sujet du corps torturé, les mots
sont également torturés, vides de sens, évanescents. Le rapprochement contextuel et paronomastique des
signifiants, leur mise en relation syntaxique, permet de voir que les reperes contre 1’oubli “recuerdo de
revés” se situent du c6té de la fiction, non de la réalité.

Tous les noms propres qui nomment les tortionnaires dans Procedimiento, fonctionnent de la
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méme maniere, ils ne les désignent pas, ne les identifient pas proprement et directement mais plutdt de
mani¢re commune, biaisée et détournée, autrement dit anagrammatiquement et métaphoriquement :
“Roter, terror ; Pelgo, golpe”. Le nom propre lui-méme est réversible, mouvant, il n’est pas linéaire ni
dans sa référence ni dans sa lecture. C’est la linéarité méme du signifiant qui est remise en question ici.
Nous devons néanmoins nuancer notre propos au sujet des noms propres, puisque dans une nouvelle
énumération dénominative inversée et symbolique apparait le nom emblématiquement et négativement
représentatif de “Menéndez”, le seul nom littéralement non manipulé, non transformé : “Aca Ella distrae
brevemente de Roter, de Dimeo, Mafeni, de Pelgo y Reterinco, de barbaras matanzas bajo mando y
comando de Menéndez supervisando todo y otros y otros y otros sin contar” (SRS 120). Le déictique
pronominal “Ella”, caractérisé par sa relativité référentielle —autrement dit par sa référence mobile— va, a
son tour, devenir graphiquement et par inversion, un nom propre. Méme si la surdétermination des noms
propres est également déconstruite, le choix d’une troisiéme personne pour nommer proprement et non
plus communément un personnage lui donne une valeur universelle, emblématique et symbolique. “Ella”
ne désigne pas nommément, ni précisément, sa désignation est contextuelle, indéterminée et variable —la
seule invariance se situe du coté des génocidaires et surtout “del que manda, organiza” : Menéndez.
“Ella” est le nom-repére, le nom universel qui incarne I’humanité, la civilisation et la résistance, par
excellence, au milieu de la barbarie : “Ella anfitriona tiene, mantiene, custodia, resguarda lugares intactos
de alojo que esperan regresos de donde se interroga. Pan nos da, caricias, renuncia a comer a dormir para
donarnos referencias, ritmos de mundo, también perdona felonias” (SRS 122). Ce nom ne pouvait donc
étre surdéterminé, fixé dans une désignation particularisante et singularisante puisqu’il symbolise aussi au
fur et 2 mesure de ses différentes actualisations et désactualisations (absente littéralement du texte
pendant son “interrogatoire” pour disparaitre littéralement et proleptiquement, “Ella no habia estado,
faltaba, ha vuelto y no cuenta. Sabemos que sabe y no cuenta” (SRS 284), la déshumanisation, la
destruction, la cruauté de 1’étre torturé, annihilé, la barbarie entrainant la barbarie “Ella se desmorona.
Antigua Gorgona, ahora despojo, miseria, abandono” (SRS 286) / “Ahora Ella caida en puerca desgracia,

insultada acusada, arrojada” (SRS 316) / “Ahora no esta Ella, ha sido trasladada” (SRS 266).
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L’indétermination, figure typique de I’errance ou typiquement erratique, concerne comme nous venons de
le voir la spécificit¢é méme des noms propres et contamine tous les signifiants réitérés et réorientés dans
leur signification, rappelons ici le signifiant “perla”. Le processus de déconstruction qu’impose la torture
altére non seulement la narratrice, les différents personnages mais également tous les signifiants de notre
texte, les limites bien déterminées entre les mots, les signifiés et les références sont déplacés.
L’oblitération de pratiquement tous les actualisateurs, comme procédé lipogrammatique, situe les noms
forcément communs ici dans une zone instable, déréférentialisée, déréalisée, ou les références des
prisonnieres, leur réalit¢ deviennent inactuelles, ineffectives. Cette ineffectivité référentielle, cette
virtualité laisse les mots énumérés en suspens, a la dérive en attente de référence —de destination pourrait-
on dire— sans cesse différée par I’absence de détermination, de délimitation linguistique, il est impossible
d’ancrer ce récit dans des représentations, dans des repéres, la référence des mots est annulée, elle a
disparu a son tour, puisque le déterminant a pour fonction premiére d'actualiser, de représenter la
référence des mots et de délimiter la substance nominale. Rappelons ici que les signifiants ne peuvent
plus renvoyer a des référents extralinguistiques, le monde “sin vision” (SRS 246) et des “imagenes
borrosas tras eternidades de vendaje” (SRS 82) des détenu(e)s est forcément agnosique, aperceptif
visuellement. Les mots inactualisés/indéterminés ne renvoient plus au monde extérieur comme s’ils
¢taient également emprisonnés dans l'espace textuel —puisqu'un mot va renvoyer désormais a sa
réécriture—, dans leurs limites phoniques, impression renforcée par 1’occurrence systématique des
signifiants au pluriel, le sens lexical s’efface au profit de la pluralité, de la sonorité des signifiants. Les
jeux phoniques (pluriel, allitération, paronomase, énumération) vont obliger le lecteur a opter pour une
lecture a haute voix plus signifiante, plus unifiante pour lui (“Acé hacemos alianzas, querencias, lazos de
amor concentrados en Ella que abre refugio y alojo y alivio donde nos cobijamos en estrechos abrazos de
consolacion que provisoriamente opacan” (SRS 120)) devant I’insaisissabilité des mots, de la référence de
ce monde a I’envers ou l’ignominie, la barbarie et le silence prédominent. Comme le précise le
philosophe Elie Wiesel au sujet des camps de concentration, “s’il est interdit de parler, il est également

interdit de se taire” (Wiesel 172). Le dit et le vécu sont silence “Borbotones de silabas se me estancan”
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(SRS 38), le dire est sonorité et bruit dans Procedimiento, comme pour parler pour ceux qui ont été
réduits au silence éternel : pour les corps anonymes, errants dans le néant, inexistants, sans vie, sans mort
reconnue ni ritualisée, sans voix non plus “Acé hacemos memoria rezando ajenos rezos de renegados reos
de nadie nada nunca” (208) / “para hablar en lugar de nuestras voces canceladas” (SRS 50) qui
s'amoncellent dans les fosses creusées par les prisonniéres. Les mots renvoient désormais au monde
“borroso” et “mouvant” de Procedimiento, a “ese mundo” / “nuestro mundo” : “amamos nuestro mundo
lleno de polvora, agitacion, excitacion, miedo, hogar resplandeciente” (SRS 172) / “nuestro mundo diurno
nocturno” (SRS 288), un monde/un lieu erratique par son atopie, autrement dit a I’écart comme ’indique
la narratrice ironiquement : “este nuevo mundo de piletones y palanganas heladas que guardan voraces

nuestras cabezas ; tablones, rampas de despedida entre vuelos disparados hacia otro lugar” (SRS 280).

Aca/alla

Le texte de Susana Romano Sued est avant tout une image, rappelons ici que I’écriture est avant
tout une trace, son appréhension premiere est forcément visuelle. Le lecteur en ouvrant le livre, en le
feuilletant, va voir de prime abord non seulement le signifiant titulaire “mutilé”, mais également des
séquences séparées les unes des autres par des blancs typographiques, toutes initiées de la méme fagon, et
de maniére alternée par les déictiques spatiaux Acd/Alld marqués tous deux par une majuscule, imposant
ainsi un parcours alternatif/un va-et-vient (courant?) dans le texte, une sorte de déplacement entre ces
deux adverbes qui occupent et se partagent intégralement 1’espace textuel. Les paragraphes fonctionnent
comme des ilots en mouvement, comme des micro-récits qui prennent place sur la page, qui se déplacent
en se répétant dans la forme sans connexion, sans lien aucun apparemment. Dans le passage suivant “Aca
olvidos se afincan en tramos repetidos de historias formando colecciones de fechas vacias en relieve,
esquirladas semejantes a deltas, islotes inconexos de escuélidas gramaticas y carente naracion” (SRS 114),
le texte dit une nouvelle fois ce qu’il fait, le lecteur va bien sir avoir acces a ces passages “éclairants” a
posteriori, il n’en a, avant sa lecture, qu’une image morcelée. Le blanc typographique, marquant un entre-
deux —une zone limbique, une zone d'errance, un “ni ici, ni la-bas”—, établit entre les paragraphes des

sortes de frontieres, de seuils, pour reprendre un des termes récurrents de Susana Romano Sued, que le
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lecteur va obligatoirement franchir dans son cheminement lectoral, dans son agencement proleptique et
analeptique du récit et sur lesquels il va revenir comme pris dans le mouvement erratique et
inévitablement répétitif de la mémoire qui va et vient entre le souvenir et I’oubli de la méme manicre que
le lecteur, désorienté dans sa lecture de paragraphes désarticulés, d’ilots flottants, errants, va se souvenir
de I’image des “islotes” au moment ou celle-ci sera réactualisée un peu plus loin dans le texte : “All4 aires
de familia asonan en rostros y gestos y voces, hermanos y tios y padres se internan venda adentro,
navegan hacia islotes de materia gris, sorteando colgajo de parpados nublados sin vision” (SRS 246) avec
la méme valeur performative renchérie néanmoins de tout ce qui a été dit entre les deux occurrences et
différenciée entre autres par la référence spatiale “acd” pour la premiére occurrence et “alla” pour la
seconde. Ce souvenir, cette impression du déja lu, du déja vu, du déja parcouru peut apparaitre a rebours
chez le lecteur, imposant des retours en arriére et créant ainsi une cohérence, des liens différés dans sa
traversée du texte et dans sa quéte de sens. Le début du récit constitutif du paratexte évoque le lieu ou a
été trouvé précisément le récit que 1’on s’appréte a lire, le trésor, devrait-on dire, tant sa découverte mise
en abyme dans le prologue est détaillée : “En ese mismo lugar fue encontrado el atado de trapos
envolviendo los papeles con los testimonios” (SRS 26), fait écho a la fin “Plantaré pensamientos en el
hoyo donde fueron hallados los papeles en el atado de trapo hecho jirones” (410) mais pas seulement.
Effectivement, le théme des “jirones”, des “papeles” (SRS 336), va errer a travers les lignes du texte,
“jirones de recuerdos”, “jirobn de paladares” (SRS 80), “mendrugos de papeles” (SRS 229), permettant
ainsi au lecteur, en optant pour une lecture liante, dans son trajet de lecture, de filer le texte, de lier/délier
une narration qui ne se fixe pas, qui ne cesse de se répéter, c’est ce que signifie le leitmotiv métaphorique
du signifiant “perla”. La réitération d’un passage ou son déplacement a un autre moment du texte ne peut
pas dire que ce passage exprime exactement la méme chose, il y a nécessairement une variation comme il
y a une variation dans tous les récits, toutes les narrations autour de ce vécu, de cette époque, d’ou
I’absence de fin que I’on évoquait dans notre introduction. Seul le discours historique, officiel, a des
velléités de figement, de fixation, d’enfermement. Le discours mémoriel est, dés lors, tout le contraire,

erratique, flottant, instable et infini. Les signifiants inactualisés, désarticulés (sans article) deviennent des
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mots errants, des “esquirlas depalabras” (SRS 90), image qui nous conduira a établir ultérieurement, dans
notre circulation a I’intérieur de 1’espace textuel, I’analogie que le texte tisse entre corps et écriture, traces
et mots, corps et mémoire, la désarticulation systématique des mots, des paragraphes traduit forcément ici
la désarticulation, la déliaison des corps torturés : “Acd mandibulas, fauces, belfos, bocas como cazuelas
desfondadas, dientes, y lenguas batiéndose” (SRS 118) / “regue ros de chispas en perfiles de muslos,
ingles, dobre encias, mejillas, sienes” (SRS 126), le corps étant dans Procedimiento un support d’écriture
en tant que signe, une mémoire : “retumban sustantivos, gramaticas de frases pronunciadas, obrando
sobre carnes, y cueros, y huesos” (SRS 144). Cette désarticulation va s’inscrire dans les lignes méme du
récit, elle va laisser une empreinte : la dislocation s’exprime par le choix d’une syntaxe polysyndétique et
révélatrice de ce morcellement : “Gendarmes quebrados tantean pelvis y pezones y mamas y muslos y

raspas y ahogan con puflos-mordaza gritos no proferidos” (SRS 94).

La dissémination

Ce que nous dit notre texte, c’est que, certes, notre itinéraire de lecture va nous conduire d’ilots en
ilots, d’interruption en interruption avec cette impression qu’il n’y a pas vraiment de progression linéaire,
de devenir, de changement, que I’on lit un récit identique, qui tourne en rond, autour de la torture,
pourrait-on dire, au regard de la structure circulaire de Procedimiento, or ¢’est tout le contraire, le récit est
pris dans un mouvement erratique d'écriture et de réécriture ou tous les ilots, ou tous les mots dans leur
matérialité phonique et leur signification vont se disséminer intégralement, partiellement, ou la syntaxe
paratactique et polysyndétique va également se mouvoir en accélérant ou en fractionnant la lecture et ou
le lecteur, a I’image désarticulée des protagonistes et de la narratrice, va se retrouver sans assises, sans
repéres avec une obligation de reconstruire, de redéfinir, dans son chemin de lecture, un récit ou le début
se retrouve a la fin, un récit éclaté, multiforme, répétitif phoniquement “(Alla, Ella, ellos, ellas... alli)”
(SRS 246) /“Ahora dormito vomito palpito en oscuro cubiculo” (SRS 264) / “rebosan inanes reses reas”
(SRS 82) et narrativement, a 1’image des corps torturés et disparus, évoqués tout au long du récit. Les
adverbes “aca” et “alld” marqués linguistiquement par une référence mobile et relative a leur tour vont

donc s’inscrire dans un mouvement oscillatoire ou le lecteur va passer de I'un a I’autre sans établir de
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relation physique, syntaxique, la distance graphique favorise cette oscillation et cette désarticulation, entre
un espace ouvert (la ville et “el cementerio de San Vicente” avec ses “cortejos ordenados trazando
itinerarios” et ses “soberbios trayectos previstos y ordenados” (SRS 44) et un espace carcéral et souterrain
(“lugares sin fondo, chupaderos, calabozos, espacio de claustro, de cueva, de pozo, de s6tanos” (SRS 230)
/ “Acé marchando a tumbos, reptamos obedientes en procesion larval, paseo de manada de hembras de
corral” (SRS 74), deux espaces irréconciliables a premiére vue, 1I’espacement textuel en témoigne, bien
qu’ils ne soient séparés naturellement que par une végétation foisonnante et textuellement par le blanc
typographique). “Alla” réfere a un lieu ou la vie quotidienne continue normalement inaltérée et inaltérable
dans I’indifférence la plus totale et sans volonté aucune de prise de conscience devant les crimes et les
disparitions, un lieu ou les morts sont officiels et bien morts/bien nommés/bien enterrés : “Alla pululan
muertos, bien muertos, en fosas rebosantes de apodos y apellidos... y letras cinceladas” (42). “Aca”
renvoie donc a 1’espace de la narratrice, autrement dit & un monde a I’envers matérialis¢ par des corps
“muslo arriba, ombligo abajo” (SRS 93), des morts, des disparus, “sin nombre, sin edad”, “sin tumba
individual” (SRS 150) / “parvas de huesos sin nombrar” (SRS 234). Ces deux références spatiales et
dialectiques vont se rejoindre, d’abord dans la méme phrase, permettant une communication a distance
toutefois, un passage entre les deux espaces symbolisé ici par “las aves” et par “las libres e ingenuas
mariposas” (SRS 330) a plusieurs autres moments du texte : “Aca cavamos fosas y fosas flanqueados de
brisas y aleteos de aves ignorantes que llegan de alla” (SRS 322), puis littéralement par 1’agglutination
des signifiants “Acalld se sacuden calmas adquiridas en periodos menudos que no alcanzan dignidad de
rutina” (SRS 76). L’écriture permettant I’'impossible, les seuils/les frontiéres entre les mots et les
paragraphes s’effacent, créant ainsi de la liaison ou tout est déliaison, c’est le principe méme de la torture.
Jusqu’alors les deux signifiants cheminaient nomades séparément dans le texte, méme si “les mots d'ici”,
faisaient déja écho “aux mot de la-bas”, “la cécité, la surdité”, “I’indifférence/las ciudades muertas”, pour
tisser cette ressemblance et détisser les références binomiales figées, I’opposition entre les deux mondes
va disparaitre dans la narration jusqu’a une inversion radicale : “—Aqui nos cuida alguien, alla estdbamos

solos” (SRS 146) / “cosas que alla son miseria y acé resplandecen como joya” (SRS 318), I’espace ouvert
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va devenir a son tour un espace fermé ou la menace et la répression —las sombras— sont partout. Ce mot-
valise “Acalla” trouve une continuité dans la reprise du méme signifiant au cours de son itinéraire narratif
“Alla ruidosas fiestas... fortunas apostadas callando acallando clamor de chupaderos nocturnos, ocultos
[...] tapando amordazando ecos y reverberos incomodos, impropios molestos desprolijos de martirios y
rencor” (SRS 118), la référence aux deux espaces réunis n’est toutefois plus la seule signification, offrant
une lecture mouvante, une autre littéralité, celle du signifiant “acallar”. Ce cinétisme incessant des mots
permet au lecteur, dans son parcours interprétatif, d’assister au tissage du texte, puisque ce signifiant
pourra étre per¢u dans notre lecture liante et mouvante comme une référence furtive, phonique et réitérée
au triple A (Alliance Anticommuniste Argentine) : “qué son esas siglas trillizas signando sobre amarras de
brazos y cuerpos con mordaza, cuerpos maniatados de bocas selladas con cinta de empaquetar” (SRS 70).
Ce procéd¢é combinatoire permet au langage d’agglutiner agrammaticalement des signifiants dispersés,
disséminés et en itinérance, en quelque sorte, dans le texte, afin de donner un autre sens et une autre
orientation aux signifiants et a notre lecture. Il met fin significativement et momentanément a leur
déplacement, a leur errance textuelle. Cet enchainement des signifiants est la transposition linguistique
méme entre le faire et dire du texte ou la réécriture impose forcément liaison et jonction : quand la
narratrice évoque les “esquirlas depalabras” (SRS 90), elle évoque non seulement le lien, la relation, mais
elle en donne également une image en créant un signifiant plus expressif, plus visuel “depalabras”. Cette
dissémination spatiale des mots “esquirlas depalabras” / “guirnaldas de palabras” est I’expression de la
dissémination et du morcellement des corps torturés décrits dans Procedimiento, I’analogie entre corps,
espace et (ré)écriture est évidente par I’actualisation des mémes signifiants : “guirnaldas de huesos” /
esquirlas de huesos” et “mendrugos de cuerpos / mendrugos de prision / mendrugos de papel”, (SRS 53,
126, 327) le lien est avant tout sacrificiel (“—Primero echate, después te doy papel” / Echate [...] si querés
papel, si no, te arranco todo, te quito, te borro, aprendé” (SRS 124). Notre texte, comme nous 1’avons vu a
deux reprises, offre plusieurs exemples de suppression des intervalles, de cet entre-deux, comme zone de
liaison aussi, a la fois délimitante et indéterminée entre les signifiants dotés désormais de mobilité, de

mouvement afin de mettre en évidence la confusion totale des sens —rappelons ici 1’agnosie sensorielle
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dans laquelle les détenues sont plongées— ou ['ouie et la vue ne forment plus qu'un sens
“linternastormento” —en un seul mot—, créant ainsi une impression momentanée d’appréhension globale
par ’enchainement des signifiants, des histoires, des temporalités dans le déplacement des limites devant
I’horreur actuelle et passée (“Aca dentro de trincheras de sesos resplandecen condores, tumis, mantas de
paracas, vinchas, pancartas [...] abrigos descolgados de apurodn, pies descalzados, capuchas y vendas
encendidas de disparos, linternastormento” (SRS 206). Cet effacement met en exergue également
I’annulation des limites, la transgression et la déliaison des seuils identitaires et identificatoires” (Bessoles
150), mais c’est également une mani¢re d’exprimer une résistance, une fixation des corps, des
prisonnicres, de la mémoire “Respiro detenida en umbrales pasadizos resistiendo” (SRS 56) / “llenamos
umbrales elegidos a fuerza de vivir” (SRS 114) / “en errance psychique et physique contre toute intrusion,
violation et invasion ; “No van a quedar cuerpos enteros” (SRS 168) / “Aca Ella nos ensefia a escondidas
a clausurar hendijas, oprimir nalgas, muslos, engullir vientres, no pasaran.” (SRS 206) / “Hago fuerza
cerrando piernas, estrechando muslos, levantando umbrales, inventando cerrojos” (SRS 248) des corps
transformés en “mendrugos de cuerpos”, en “casi cadaver” (108), des corps “de nuestra propiedad” (SRS
126) vandalisés et dégradés —denigracion deumbral” (SRS 92). L’obturation de I’écart au sein du
syntagme prépositionnel entre les signifiants “de” et “umbral” trace un lien entre le dire et le faire, le
signifiant devenu erratique perd sa matérialité, ses contours comme le corps des prisonnieres transformés
en marchandises en libre-service ; “Acd tenemos cuerpos servidos” / “sobrantes” (SRS 305) par les
bourreaux, des corps disparus morts et “semimuertos” qui n’ont plus d’ancrage spatial déterminé “robotes
desplazandose en galaxias de dolor” (SRS 92), des corps “délocalisés”, “ustedes no estan”, a la recherche
de leur propre espace —cobijo, alojo, refugio— ou foyer corporel, “Cuerpos ya no son cuerpos, son cosas
ajenas” (220) / “—Soy cascara de vida, soy numero, tengo y no tengo, cuerpo” (SRS 56) / “Acé
comenzamos a existir en palpaciones, a ser cuerpos, masas y bultos de carne viva brotando de tanteos y
susurros" (SRS 38), ils se situent dans une zone qui n’existe pas : “no hay muertos, no existen” (SRS 248),

ce sont des “cuerpos ambulantes”, “nos llaman vivosmuertos” / “muertasvivas”, (SRS 248) 1’absence

d'espace typographique entre “vivos” et “muertos” les exclut de toute reconnaissance et de toute
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identification, il ne s’agit référentiellement de personne “Aca no estamos nadie, es nada cultivada” (SRS
76). Ces corps sont, pour le dire ainsi, a la recherche d’un “domicile fixe” —“trazando itinerarios a
panteones que quisiera mi hogar” (SRS 54)— pour mettre fin a leur errance, a leur disparition. Cette
exclusion spatiale est a son tour dans le faire du texte : ’anéantissement et 1’effondrement des corps
outragés, torturés trouvent leur matérialisation dans le déplacement de la pagination, la page devenant a
son tour versatile, erratique. Avant de parvenir au changement de sens de la pagination, le lecteur voit se
construire et se déconstruire progressivement, expressivement et ce, bien sir, de maniére réitérée et
discontinue temporellement —le présent carcéral et passé militant—, I’image verticale du corps dressé,
debout, résistant : “No te caigas, aguanta, mantenéte vertical.” / (Acé soy junco erguido, torcido, retorcido,
vaciado, de aliento suspendido boqueando vertical [...] soy vara vertical” (SRS 52) / “mi cuerpito, ese
pose vertical” (SRS 133). Le corps dépersonnalisé¢ de la narratrice apres les séances d’interrogatoire n'est
plus qu'un corps renversé, rampant, détruit. Cette destruction, la destruction de I’image méme du corps est
exprimée verbalement : “Ellas, nosotras serpenteamos sobre baldosas descascaradas” (SRS 118) et
figurativement par 1’inversion de sens, par la réorientation de I’espace textuel et forcément de notre
lecture linéarisée, autrement dit de la page qui évoque visuellement et simultanément, au moment méme
de l’interrogatoire de la narratrice, de la confiscation de sa parole, son renversement par une
horizontalisation de la page (SRS 270) ; le dire est clairement image ici, une stratégie pour laisser une
trace non verbale de I’horreur “mientras ellos mutilan pruebas, destrazan, tapan huellas, despojan
ahuecan” (SRS 140) et pour affirmer que le sens, en tant que direction, perception et signification, est

nécessairement et prospectivement du coté du lecteur dans Procedimiento.

Discontinuité/continuité

Le blanc typographique dont nous parlions matérialise I’indétermination, I’absence de logique, de
continuit¢ narrative et aussi I'éclatement du fil narratif. Procedimiento évoque un monde
concentrationnaire, dépourvu de sens, désordonné, déli¢, chaotique, indéterminé ou le lecteur ne

parviendra pas forcément, ou avec difficultés, a se situer spatialement, temporellement et diégétiquement :

Acé testimoniamos, sin diario, sin capitulo, fragmentos de episodios,
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sumados de memoria, narrando, burlando vigilancias dejamos en desorden
constancias, y trazas, y marcas, y claves; relatos escritos en papeles hurtados
canjeados a gendarmes por noches de entregas amarradas de cuerpos y de
vientres. (SRS 124)

Tesoros de memoria, retazos ofrecidos de claves necesarias para reconstruir.
(SRS 90)

Raconter, témoigner est une urgence ici : “(Entierro hojas escritas memoria de subsuelo, de actas,
de protocolos, de notas garabateadas a espaldas de terror, letras de apurones escritas de prisa, archivos
labrando destinos por venir)” (SRS 302). Pour la narratrice et les prisonniéres, il s’agit d'une course
contre la disparition, contre 1’extermination imminente et contre 1’oubli : “(Repaso haciendo listas,
tachando ; escribo de revés. Me apuro, hay prisa. Recuerdo de revés ; resisto modos propios de cancelarse
huellas borrando tildando elidiendo)” (SRS 302), expliquant au lecteur la structure éclatée, mouvante de
sa trajectoire lectorale. Cette urgence du témoignage prend également forme a travers une syntaxe
asyndétique qui se fait mouvement a son tour, les mots sont pris dans un rythme énumératif mobile : “Son
expertos eficaces deshaciendo desgajando desintegrando con perfeccion suprema trazas pista huellas
completas de crimenes” (SRS 112).

L’image du dire participe de la discontinuité diégétique par la vision de ces seuils marqués par les
blancs et de ces paragraphes que I’on peut assimiler visuellement a des traces typographiques (lignes
d'erre) que laisse 1’écriture qui se déplacent a 1'image des souvenirs dans la mémoire, marquant une sorte
de cartographie des traces (des mots répétés et continuellement réécrits) pour éviter toute élimination du
passé et tout effacement de 1’histoire (Bessoles 147) : “mas alla de muerte y de borraduras” (SRS 274).
L’alternance “blanc/noir” et le découpage du texte en chapitre constituent, avec les “esquirlas de
palabras” (SRS 124) bien sir, les premic¢res marques de la fragmentation dans Procedimiento. Le blanc
devient visuellement saillant par contraste : le texte devenant un espace a la fois verbal et visuel avec le
blanc qui peut symboliser I’absence par rapport a la présence graphique des lignes écrites/tracées et
figurer la transposition des corps flottants (“bultos informes, masas, amalgamas, esqueletos” (SRS 116))
en attente de visibilité et de destination, au méme titre que les mots du texte et leur lecture “van haciendo

cadenas” (SRS 290). La texture du texte oscillant entre la marque et sa disparition, oscillant sans cesse
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entre la linéarité et la délinéarité se rapproche dans sa composition d’un agencement poétique. C'est ce
que dit Henri Meschonnic a propos du blanc typographique : “le blanc est poétique s’il est inscrit dans le

texte autant que le texte” (Meschonnic 303).

Un discours polyphonique : la voix/les voix

Le texte de Susana Romano Sued a tout d’un texte poétique et d’une écriture poétique, par
conséquent, le texte met & nu cette poéticité : “imagenes, resuenan sonoras, ... en orden interrupto y
brusca detencion de ritmos y de flujos de cuerpos ; cuando escapan alientos... sin formar medidas,... ,
poemas desarmados, versos sueltos en silabas,...” (SRS 50). En s’¢loignant de la linéarit¢ des discours
historiques, le lecteur va lire un discours poétique avant de lire un discours exclusivement référentiel, il
va osciller entre les deux discours, entre plusieurs discours balisés ou pas, a chaque ligne ; il va étre pris
dans le mouvement changeant de la narration, de I’espace narratif et étre dévié de sa lecture par des
détours et des bifurcations imposés qui pourront prendre ici des formes variées et relever de différentes
stratégies narratives : avec le discours a plusieurs voix, pas toujours identifiables ou délimitées, le lecteur
va se déplacer d’une voix a une autre, d’une voix collective ou individuelle, a une autre, de la voix des
prisonnicres a celle des génocidaires, d’un nous qui représente les victimes a un nous qui renvoie
contextuellement aux bourreaux et a la narratrice ‘“Nosotros, geminiamos, sabemos que es mejor
colaborar” (110). Le choix d’un discours polyphonique et dialogique, ou faussement dialogique (les
interrogatoires), par moments, permet une nouvelle fois de lier les différents points de vue, les différentes
perceptions, de s’approcher d’une éventuelle globalité toujours fuyante et de s’éloigner aussi de toute
inertie, de tout figement, et finalement, de toute uniformité hégémonique par la présence d’une seule voix :
“Tengo este tiempo para mi, doy para nosotras” / “Ni esta ni otra, no soy. Soy todas” (SRS 108). Un autre
procédé délinéarisant repose sur différentes déviations dans notre parcours de lecture par la présence d’un
discours introspectif a la premicre personne de-la-narratriee, signalant une errance intérieure, comme une
manicre de se soustraire de son espace-temps “(Aca moro en recuerdos, migrando sin domicilio fijo en
lejanas ciudades)” (SRS 322), discours détourné du trajet narratif, en quelque sorte, quoique balisé¢ a

I’intérieur de I’espace textuel par la présence de parenthéses a 1’'intérieur d’une linéarité textuelle
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changeante, mouvante ; sur le déplacement phonique avec 1’apparition de I’allemand “Kreuzweis” qui
trace sa continuité visuelle et graphique en combinant, en liant les langues espagnole et allemande :
Kherubines. Cette correspondance graphique crée visuellement I’analogie et le lien : “murallas levantadas
para frenar recuerdos, custodia de memorias, glotonas, urgentes y traidoras, salpican nacimientos de
campestre Kherubines” (SRS 80). Une autre procédure de délinéarisation s’appuie sur [’insertion de
fragments de textes appartenant a une autre narration comme les vers de Paul Celan, comme la présence
systématique, pas forcément saillante typographiquement, d’autres textes ou d’emprunts éloquents, ici, on
peut parler aussi de polyphonie textuelle : “No pasaran" / "Nunca mas” et sur I’inclusion des paroles de
chanson de la Novia de América (Libertad Lamarque) : “Pafiuelito blanco” (SRS 126) permettant au
lecteur, dans sa quéte de sens, de comprendre a posteriori 1’allusion ironique dans le texte, a plusieurs
reprises, aux codes amoureux brisés, au rendez-vous amoureux que la narratrice évoque : les prisonniéres
“bultos informes” / “cuerpos partidos” sont les “Novias de América” —femmes idéales—, alors que tous les
repéres de féminité et d’humanité ont été détruits et anéantis “(Aca Roter me aguarda, me preparo ; nos
aprontamos como novias dispuestas a agradar)” (SRS 118). L’ironie récurrente dans notre texte comme
procédé antiphrastique et discours polyphonique également, “(nos gusta cantar y bailar en intervalos de
cortocircuitos)” (SRS 218), illustre une nouvelle fois la nature erratique et cinétique de la narration dans
Procedimiento, le détournement, la non-fixité du dit, le sens littéral étant transposé, déplacé ici, la

linéarité du parcours lectorale et interprétatif biburque une nouvelle fois.

Mouvement et déplacement

Procedimiento décrit I’errance dans toutes ses formes, 1’errance en tant que mouvement et
déplacement. Cette errance qui envahit notre texte, c’est celle des prisonniéres. L’écriture et la lecture
cinétiques et mimétiques a travers les mots, la syntaxe, les répétitions, les (dé)liaisons a tous les niveaux
du discours et de la narration sont effectivement la transposition dans notre espace textuel de la volatilité
du dit : la trace en tant qu’écriture, mémoire et témoignage se définit dans Procedimiento par sa fragilité,
comme le fait Christine Bergé, “la trace peut engendrer 1’oubli, éroder la mémoire, transformer le

souvenir” (Bergé 19), elle est mobile, elle ne pourra perdurer que si elle se fixe en se répétant, en se
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reliant, en s’assemblant, dans un espace textuel protecteur, donc, que 1’écriture peut symboliser ainsi que
celle du vécu erratique des prisonnicres qui sont également enfermées dans un déplacement continu,
circulaire : “Trayectos rehechos entre madreperlas trasladadas ocultas” (SRS 34) / “Nos dejan vendas
puestas durante prolongados trayectos circulares y en direccion opuesta a San Vicente” (SRS 138) :
“manos de obra” (SRS 212) sans cesse en mouvement, en procédures, déplacées, transférées : “hoy hay
operativos simultdneos, hoy hay tareas especificas” (SRS 306)/ “visitar a suboficiales” (SRS 314)
“tranferencias, traspasos y traslados” (SRS 246)/ “nuevos secuestrados mandados a traslados” (SRS 84).
Linéarité, délinéarité et temporalité

Tout un lexique autour du voyage, de la sortie, du mouvement va étre réactualisé inlassablement
pour insister sur leur itinérance sans fin et sans issue tout en mettant en lumiére une littéralité erratique et
dévoyée des mots, le signifi¢ dévié ne correspondant plus ici au signifiant : le sens devient donc
inaccessible parce que biaisé : “vamos de viaje amontonadas” (SRS 188) / “Pero tantas no vamos a caber.
Acd ha de haber cuarenta y no mas, por eso hay mudanzas y traslados” (SRS 198-306) / Aca estamos de
ida y de vuelta y agotados, vencidos” (SRS 140) / “trasladan viajeras sin nombre, sin pausa” (SRS 104) /
“vuelos disparados hacia otro lugar” (SRS 280) / “visitar a suboficiales” (SRS 314) / “volvemos a casa" /
“preparan nuestro viaje” (SRS 147) / “Aca otros trayectos de ida solamente” (SRS 198).

Le texte, les mots sont mouvement et la linéarité lectorale est sans cesse déviée, détournée, la
temporalit¢ dans Procedimiento est également une des expressions de cette déviation, de cette
délinéarisation. Le dire étant principalement une image, une trace, le lecteur a sous les yeux le faire du
dire, il assiste dans son présent de lecture a la confection/au tissage (“tramar/tejer”’) d’un texte qui dit a
son lecteur ce qu’il fait, ce qu’il est puisque son présent de lecture s’inscrit fictivement dans les repéres
énonciatifs spatiaux et temporels déclarés dans Procedimiento : “Estamos aqui que es ahora” (SRS 298) /
“Acé Ribera ahora, es cuerpo repugnante corrupto sin tumba individual” (SRS 128), il ne pouvait en étre
autrement, puisque dans notre texte la trace/l’écriture déclinée dans toutes ses formes lexicales (“sefias,
trazas, huellas, trizas, rebozos, trazos, particulas, partidas, retazos, tesoros de memoria” (26, 35, 39, 174,

204, 356)) est forcément “constitutive du présent, de I’ici, maintenant” (Ricceur 103). Le lecteur voit le
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tissage d’un texte qu’il est obligé de retisser, de relier au regard de la dispersion et “pérégrination” des
signifiants, des traces dans le texte ; le lecteur, dans une perspective résultative, et la narratrice, dans une
perspective opérative du récit, “va(n) reuniendo trizas” (SRS 246), et ce, a tous les niveaux, tout au long
de la lecture “(Acd Ifigenias ciegas trenzamos apodos con nombres y pasos con pasos hilando madejas de
memoria)” (SRS 329).

La division du texte en chapitre participe, comme on I’a dit, de la délinéarisation de la narration
qui met en évidence le contenu de cette division capitulaire, son indétermination, ainsi que sa vision
graphique : “historias formando colecciones de fechas vacias en relieve” (SRS 114). C’est exactement ce
que 1’on a dans notre texte, des indications temporelles vides de référence, écrites en lettres capitales pour
chaque chapitre dépourvu de toute succession logique : “Hora sesentaiseis” / “Dia 20 catorce” / “Hora de
cuarenta y tres mujeres a mediodia” / “Dia menos seis, una hora”, qui servent a désorienter davantage le
lecteur, a proposer au lecteur un (d’) autre(s) chemin(s) de lecture et a exprimer la dissolution et le
déréglement des repéres temporels dans le monde carcéral qui témoigne d'une attente erratique, tout
instant devient torture : “Nunca sé si me toca, si me trasladan” (SRS 108), non bornée, effacant toute
sensation distinctive. La souffrance accrue annule toute temporalité vectorisée, toute notion calendaire ou
périodique du temps “Aca estamos exhaustas exentas de medicion de tiempos” (SRS 160). Le temps
devient extensif, la durée éternelle “tenaces recuentos de calendarios agujereados de esperas sin fin” (SRS
224) ; ’emploi récurrent des formes gérondives insiste sur cet aspect imperfectif, opératif et duratif du
temps : “Ahora o bien mas tarde siempre se acaba hablando, ablandando cediendo, contando, nombrando”
(SRS 50). Prenons ici, comme autre exemple, le passage sutvant-ou la narratrice va voir son interrogatoire
différé et s’étendre narrativement sur quelques pages “—Esta queda reservada para después” (SRS 224) /
“~Vos no, ahora no, todavia no ; te toca esta noche, o mafiana, o pasado. Te reservo para postre, para
broche de oro” (SRS 118) : I’attente, la suspension est une torture “Escozores de inercia replican agonicas
turbulencis agitando mi interior (SRS 118) avant méme les s€ances de torture, d’ou le soulagement
paradoxal de la narratrice quand c’est effectivement le début, quelque pages plus tard : “(Por fin me toca a

mi, me han llamado, alli voy, que me dejen quedarme, morir)” (SRS 108). Dans cette perte des sens et du
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sens “Aca marchas y marchas, suspensos devenires, de subita inminencia ; regreso en noche abierta de
rondas, tarea, operativos ; aca entreveramos mezclamos, confundimos, sentidos, sensaciones, imagenes,
objetos, ideas [...] capucha en todas partes adentro, afuera, adentro” (SRS 82), il existe toutefois des
reperes, des chapitres qui dans leur intitulé similaire (“Dia once” (SRS 254 et 274) / “Dia dos” (SRS 116,
212 et 318)) établissent une communication, un dialogue, entre les différentes séquences, qui dans leur
contenu, peuvent fixer un temps déterminé, figé dans le calendrier (le 9 juillet), jour de féte nationale et
jour festif pendant lequel et de maniére dégradante, les tortionnaires obligent les prisonniéres a participer
a une théatralisation de leurs modes opératoires lors des enlévements, a des jeux,
“jueguitos”/"distracciones de turbias y oscuras costumbres” (SRS 168) et a rivaliser comme a la roulette
russe (“sorteos”) pour éviter les “traslados”. Ces dialogues capitulaires et séquentiels permettent aussi au
lecteur de pouvoir mettre fin ponctuellement a sa désorientation lectorale, de se situer dans le fil temporel
et dans le fil narratif avec, par exemple, la scéne originelle de son enlévement, de sa disparition, que la
narratrice décrit et réécrit a plusieurs reprises non linéairement et qui marque forcément le début narratif
de son errance carcérale. Toutefois, cette incessante récurrence, cette itinérance infinie du méme
désoriente le lecteur qui a I’impression par exemple que “el dia Patrio” est éternel. Ces jalons narratifs
sont omniprésents, ils tracent la lecture et en indiquent le sens, pas nécessairement prospectif, son
orientation et sa signification ; méme bri¢vement, un passage va évoquer le théme annoncé des “sorteos”
(SRS 56) qui prendra tout son sens pour le lecteur a chacune de ses actualisations et reconfigurations ou
réécritures ultérieures. Le temps dans les camps de la Perla et la Ribera est le présent éternel dans lequel
vont s'inscrire, s’imbriquer et se superposer le temps pass€, I’enfance de la narratrice, 1’époque de son
militantisme, ses ancétres, I’époque de la barbarie nazie, le temps de la barbarie franquiste, le temps post-
dictatorial —les méres de la Place de Mai—, le temps des conquistadores et le temps futur forcément
incertain et limité pour les prisonniéres : “—ya sabés que se viene cuando se han dejado ver, dias contados
para quienes han alzado vendas y han visto y han mirado a ojo limpio” (SRS 160). Linguistiquement, le

présent est un seuil, une zone intermédiaire ou le futur se transforme incessamment en passé'.

! Définition guillaumienne du temps.
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Errar/error

La narratrice et les détenues se situent dans une zone temporelle mouvante et stationnaire, en
suspens, elles sont condamnées a la vie éternelle, “quedamos para siempre, nuestro vivir perdura” (SRS
192) / et a la torture a perpétuité “Estomagos llenos de agua fria y gritos de engullido resquemor, de dia
de noche acaba empieza sigue noche tarde, vigilia, suefio, incesando hasta cuando” (SRS 78) —I’absence
de ponctuation mime ici ce temps ininterrompu, incessant— comme manifestation des “disparitions qui
continuent continuellement” pour reprendre les propos de Liliana Lukin (Houillon 400) et a 1’image
¢galement du juif errant convoquée d’ailleurs dans notre texte “Malditas horas en que fui parida, criada
para desgracias meada por perros, alpicada de profecias y malos agiieros” (SRS 188), pour sa supposée
faute qui justifie et a justifié I’injustifiable, comme pour nos personnages “por algo serd” (204) méme s’il
n’y a aucune faute, aucune erreur. L’isotopie de I’erreur, de la faute, comme motif erratique —I’analogie
étymologique des signifiants est claire entre errar et error—, est omniprésente dans Procedimiento, c’est
elle qui va conduire a une totale destruction des liens de filiation, d’affiliation et & une conception
vacillante de tous les liens sociaux et de tous les liens proximaux altérant ainsi toutes les régles
fondatrices de la civilisation : I’erreur originelle qui a conduit a la barbarie absolue, “Pagamos y pagamos
incancelables deudas por nuestra descendencia infectada de malditos pensamientos contagiada de pecado
parental” (SRS 88); ’erreur de personne au moment d’enlever la narratrice et I’horreur consécutive : “no
era yo, ninguno era, hasta que fuimos, fui, me han traido, me queman, me electrizan, me hielan, me
manosean, me descorazonan a cafios dobles de mauser frente a primos, tios, amigos, bajan pulgares ante
mi” (SRS 108) / “seguro que esta en algo” (102) ; I’erreur des familles au moment d’ouvrir leur porte a la
vue du retour du disparu utilisé comme leurre ; I’erreur au moment des interrogatoires, des innocents sont
dénoncés pour se sauver. L’erreur s’inseére également dans la filiation, au moment de donner les
nourrissons volés a des familles : “vientres desfondados de hijos repartidos ermos y yermas de uniforme”
(SRS 188) / “Vamos fertilizando hogares estériles y yermos y ordenados en correcta desciplina educados
en codigos decentes y patridticos celando valores de verdad” (SRS 324) ; I’erreur de "Ella" au moment de

discerner parmi les prisonnicres, les criminelles et les infanticides : “Ella no da basto. Elige mientras
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puede distinguir entre criminales y nosotras. Yerra” (SRS 166) ; la faute inexistante des détenues pour
laquelle elles sont condamnées a faire disparaitre les morts dans les fosses : “Habremos hecho algo” (SRS
190) / “Cavamos para yerro con palas torcidas, quejosas cavaduras que indican nuestros ritos : cavamos
de través montrando desacuerdo con muerte” (SRS 190). La filiation falsifiée, I’hérédité erronée créées
toutes deux par de faux actes notariés signés sous la torture symbolisent aussi I’erreur : “Legaciones
caducas naufragan en lugares sin fondo, sin limite, sin trama fiable de narrar, bordando defectuosos
costurones destejidos de ilacion” (SRS 188), I’histoire de chacun est anéantie en effacant la continuité
généalogique, le lien filial. Et enfin la présence fautive de “montoncitos de hojas apiladas por rafagas,
prestadas acé por errores naturales” (SRS 59), “las hojas peregrinas” (SRS 34) qui dépassent les seuils,
les limites, les cloisonnements, “las hojas™ que 1’on peut assimiler aux traces écrites, aux témoignages,
aux mots, aux lignes que I’on est en train de lire et qui s’inscrivent dans un trajet sinueux, désarticulé,
erratique, et périlleux “Rogando en espera de manos y ojos futuros que toquen y vean y lean y crean”
(SRS 200) —ce péril est mis a nu dans notre exemple par le choix d’une syntaxe hypotactique— trajet qui
doit les conduire comme une bouteille a la mer? a la dérive “Aca nos auxiliamos transportando en barcos
ebrios dormidas esperanzas” (SRS 282), de la barbarie a la civilisation, a ’humanité, a un destinataire qui
n’est pas dans leur présent, “Mejor no ver cadaveres, despojos de gentes, ignorando pedidos de socorro
sin destinatarios” (SRS 69), mais dans un futur ou se situe le lecteur, les lecteurs, le fils de la narratrice
qui apparait a tous les moments du texte comme un jalon (début, milieu et fin) comme le premier
maillon/destinataire de la transmission de ces lignes d’erre, de leur destin/destination qui marquera la fin
de leur itinérance temporelle, spatiale mais également mentale “conciencias incrédulas en mundos por
venir” (SRS 112), transmission qui mettra également un terme par conséquent a 1’errance des traces, des

mots, des lignes et des corps, a leur sans “domiciliation fixe” dans Procedimiento.

La réécriture
Devant un présent dénué de sens et une itinérance incertaine, “—Ustedes no estaran, no dirdn, no

hablaran, no van a dejar rastros ; si quedan, ninguno creera ; apostemos” (SRS 62), les prisonniéres en
2

2 Métaphore omniprésente chez Paul Celan.
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écrivant, en témoignant “—Cuenten para adentro y afuera, en murmullo o en canto, en voz baja, compartan
relatos de ahora de antes de luego y después” (SRS 124), et en mettant en évidence, par la répétition, la
réécriture —figure erratique par excellence—, les traces des relations et des liens que le texte a tissés
graphiquement, syntaxiquement et lexicalement (on pense bien sir au fil d'Ariane ici), vont donner du
sens au monde disloqué de Procedimiento, a leur devenir et également un sens (contre l'incrédulité) et un
destin (destinataire), autrement dit une fixation, dans le sens étymologique —destinare— contraire a celui
de I’errance, aux lignes tracées et parcourues.

Dans notre texte, le sens et le destin semblent toutefois entretenir des relations complexes, que la
narratrice explicite par la lecture anagrammatique des deux signifiants sentido/destino, en démontrant de
nouveau qu’un signifié et qu’un signifiant peuvent en cacher un autre : “me hundo en escenarios
probables de anagramas, raspando, grabando letras entre sentido y destino que manchan trozos de cartén

viejo acopiado en burladas vigilancias” (SRS 188).

Conclusion

Du point de vue du destin, Procedimiento s’inscrit dans une visée “a prioriste”, celle de 1’écriture
performative “adressée a”, la perspective est donc plutdt prospective, a sens unique, avec une impression
de finitude a venir, de déterminisme et de limitation, alors que du point de vue du sens, le récit mémoriel
s’inscrit dans une visée “a postérioriste”, celle de la lecture avec une impression de complétude jamais
atteinte, la réécriture, apportant des “bifurcations”, est une formulation de cette impression,
d’interprétation plurielle et erratique si l’on tient compte, comme nous le propose le texte
significativement contraint et cinétique de Romano Sued, qu’entre ce qui s’écrit et ce qui se lit, il peut y
avoir une variation, une distance, une pluralité interprétative, aussi bien dans le dialogue intratextuel
qu’intertextuel du dire, de sorte que I’écriture doit toujours se réécrire, se répéter, étre en mouvement, ne
pas se figer une fois sa destination atteinte au méme titre que la lecture, dans son parcours interprétatif
(dés)orienté, doit toujours étre active, en itinérance, comme les mots et le langage, le sens et 1’écriture

mémorielle, ne pouvant jamais se fixer définitivement ; 1’H/histoire nous le montre.



27
BIBLIOGRAPHIE

Bergé, Christine. L’Odyssée de la mémoire, Paris : La Découverte/Les Empécheurs de penser en
rond, 2010.

Bessoles, Philippe. “Torture et temporalité. Contribution a une sémiologie de psychose trauma-
tique”. Cahiers de psychologie clinique n°2, Louvin-La-Neuve : De Boeck Supérieur, 2004.141-
157.

Bocchino, Adriana. “Las lenguas del exilio en Yo nunca te prometi la eternidad”. Actas de las X
Jornadas de Literatura Comparada, La Plata : Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacion, 2012. 84-104.

Celan, Paul. De seuil en seuil, Paris : collection Détroits, 1991.

Cortazar Julio, “La salud de los enfermos”. Todos los fuegos los fuegos, Barcelona : Alfaguara,
Madrid, 2016.

Culioli, Antoine. “Sur quelques contradictions en linguistique”. Communications. Le sociologique
et le linguistique, 20. 1973. 93-91.

Deligny, Fernand. (Euvres, éditions établie et présentée par Sandra Alvarez de Toledo, Paris :
L’Arachnéen, 2007.

Derrida, Jacques. Le Passage des frontieres, Autour du travail de Jacques Derrida, Colloque de-
Cerisy : Galilée, 1994.

Djebar Assia. La Femme sans sépulture, Paris : Albin Michel, 2002.

Houillon, Vincent. “Conclusion. Philosophie et politique du massacre : essai d’une déconstrution”.
Le massacre, objet d’histoire, Paris : Gallimard, 2005. 387-405.

Ludwig, Wittgenstein. Tractatus logico-philosophicus (tr. fr. G.-G. Granger), Paris : Gallimard,
1993.

Meschonnic, Henri. “L'enjeu du langage dans la typographie”. Littérature, n°35, 1979. 46-56.
Quignard, Pascal. Les Ombres errantes, Paris : Gallimard folio, 2004.

Quincey, Thomas. Les Confessions d’un mangeur d’opium anglais. Suspira de profundis. La malle-
poste anglaise, Paris, Gallimard, 1990, 105-140.

Ricceur, Paul. La Mémoire, I’Histoire, 1’Oubli, Paris : Ed. du Seuil (L ordre philosophique), 2000.

Romano Sued, Susana (SRS). Pour mémoire (Argentine 1976-1983). Trad. Anne-Charlotte Chasset
et Dominique Jacques Minnegheer. Paris : Editions des femmes-Antoinette Fouque, 2017.

Toussaint, Maurice. “Gustave Guillaume et l'actualité linguistique”. Langages n°7. 1967. 93-100.

Wiesel, Elie. La Nuit, Paris : Editions De Minuit collection Le Masque, 2007.



