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Les mécanismes dyscohésifs comme marqueurs de cohérence dans  
« Usted se tendió a tu lado » de Julio Cortázar 

 
Introduction 
 
Nous nous proposons à travers cette formulation assez générique de montrer comment le 
conte de Julio Cortázar « Usted se tendió a tu lado »/« Vous vous êtes allongée à tes côtés »  
va construire de manière intraphrastique et interphrastique, dans un récit bref, tout un 
mécanisme reposant sur la présence ou l’absence de marques cohésives. Ce mécanisme 
cohésif va participer, implicitement ou explicitement, au dire et au faire du texte. En effet, ces 
marques cohésives et délimitatives, essentiellement ici les déictiques, la ponctuation, l’ellipse 
et les répétitions (Charolles 1978 et 20021), vont mettre à nu, dans ce récit, la complexité des 
relations entre une mère et son fils adolescent, relations qui vont osciller -pendant des 
vacances au bord de la mer- entre le lien fusionnel, l’intimité et la nécessaire distanciation : la 
syntaxe, les déictiques pronominaux, le dispositif énonciatif vont faire partie intégrante de 
cette oscillation. L’objectif de notre travail sera donc de mettre en évidence la manière dont 
les signes in/cohésifs participent de la construction du sens dans le récit proposé, ici pour 
reprendre les termes de Louise Dupré « c’est la forme qui fait sens » (Parterson 2009 : 11-23). 
 
1. Conjonction/disjonction 
 
Le titre  

(1) « Usted se tendió a tu lado »/« Vous vous êtes allongée à tes côtés »2  
annonce cette complexité par le choix structurel de mettre syntaxiquement en relation et en 
opposition deux allocutaires dans un même segment, comme une adresse simultanée à deux 
interlocuteurs que le narrateur vouvoie (usted) pour l’un et tutoie pour l’autre (tu lado). C’est 
cette structure dialogique, énonciative et stratégique qui préfigure les schémas relationnels 
entre la mère « Denise » et le fils « Roberto ». Dans ce conte, il s’agira de mettre en lien/en 
cohésion des éléments de façon à faire surgir des perspectives relationnelles 
contradictoires d’un point de vue narratif, énonciatif et lectoral : conjonction-
proximité/disjonction-distanciation. 
Le narrateur va donner, c’est ce que révèle le titre dans sa fonction programmatique, de la 
continuité à des éléments disjoints sans créer à aucun moment une incohérence lectorale 
malgré les apparences, puisque les éléments cohésifs, cataphoriques, anaphoriques, 
syntaxiques et graphiques vont orienter notre lecture jalonnée d’ambiguïtés. En d’autres 
termes, toute la chaîne cohésive du texte, et pas seulement lexicale, va contribuer à mettre en 
relief un entre-deux/un seuil posé dès le titre et décliné tout au long du texte et à délimiter 
également nos références, notre lecture. Le lecteur va être pris dans le mouvement de 
rapprochement et d’éloignement/de séparation d’une mère et de son fils adolescent, 
changement relationnel imposé par le passage de l’enfance à l’âge adulte du fils et toujours à 
la limite d’une relation (pré)œdipienne3 ou fantasmée -entre le désir et le refus du désir-, pour 
le dire ainsi, et qu’un troisième personnage féminin « Lilian » viendra marquer définitivement 
ou non à la toute fin du texte et ce narrativement et syntaxiquement.  
Ce mouvement conjonctif et disjonctif est signalé au lecteur dès la forme titulaire comme 
nous venons de le dire. Le titre par l’explicitation successive d’un double narrataire (vous/tu) 
va soumettre le lecteur et notre lecture à une perte de l’évidence par rapport à nos références 
                                                        
1 Nous nous appuyons ici sur la taxinomie de Michel Charolles concernant les règles de cohérence et la 
« référenciation déictique contextuelle » (Michel Charolles 1978 : 7-41 et 2002). 
2 C’est nous qui traduisons en français tous les passages du conte de Cortázar cités dans ce texte. 
3 Pour reprendre de manière plutôt allusive la terminologie freudienne. 
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lectorales et cohésives. La distinction et la mise à distance énonciative de son narrataire par le 
système des déictiques pronominaux et la spatialisation de l’énoncé que le titre déclare de 
façon liminaire permet de mettre à nu un entre-deux discordant, un processus de 
fragmentation, de discontinuité incidencielle, syntaxique, discursive et forcément corrélative. 
Le recours aux mécanismes cohésifs et à leur absence comme dans le titre aura pour finalité 
d’anticiper la variation des déictiques personnels et d’exprimer le désordre relationnel dans le 
dire et dans le dit de cette narration. L’instance narrative et médiatrice ici va se positionner 
entre les deux narrataires, les tenir à distance, sans presque jamais les réunir dans son « acte 
narratif » (Genette : 1983). 
 

2. Formes synaptiques et indiscrimination déictique 
 

Si l’on suit le déroulement linéaire du texte, le titre, repris intégralement et partiellement, 
laisse place au premier énoncé du récit, nous y reviendrons au moment d’aborder la notion de 
récurrence comme systématique cohésive :  

(2) « ¿Cuándo lo había visto desnudo por última vez ? » (Cortázar 1985 : 90)/ 
« Quand l’avait-elle vu nu pour la dernière fois ? ».  

Cet énoncé, saillant visuellement selon la topographie du texte, apparaît isolé tout en 
constituant à lui seul un paragraphe en entier. Cette saillance physique va se voir renforcée 
linguistiquement par le choix de la forme verbale « había visto » qui nous éloigne 
momentanément, par sa désinence indifférenciée, et à ce niveau du texte de toute marque 
référentielle et de toute lecture cohésive. Effectivement, la forme synaptique du verbe et la 
non-actualisation du déictique personnel, ce que le système linguistique espagnol rend 
possible, permet une lecture multiple, plurielle et digressive -usted/él/ella/yo-, le mécanisme 
cohésif et les connexions interphrastiques que la progression de notre lecture va établir 
lèveront cette ambiguïté désinencielle a posteriori par l’apparition d’une première personne 
(la mère/Denise). L’absence de discrimination personnelle opèrera, contrairement aux 
apparences et ce tout au long du texte comme une marque unitaire et unificatrice du texte 
puisque l’indiscrimination personnelle et déictique d’un yo/vos/usted/ustedes/él/ellos mettra 
en exergue la confusion, l’absence de limite, de délimitation dans l’énonciation et dans les 
rapports proximaux bivalents des personnages, de la mère et du fils :  

(3) « Jugando, escabulléndose, terminaron por nadar con lentas brazadas mar 
afuera ; en la playa enpequeñecida la silueta repentina de Lilian era una 
pulguita roja un poco perdida. » (Cortázar 1985 : 91)/« Jouant, s’évitant, se 
rejoignant, ils finirent par s’éloigner du bord en nageant lentement ; sur la 
plage rétrécie au loin, la silhouette de Lilian était comme une toute petite 
puce rouge un peu perdue. ». 

Dans cet exemple, comme précédemment, les déictiques personnels en tant que marqueurs 
cohésifs ne sont pas actualisés. Grâce à cette absence d’explicitation et de délimitation (ellos, 
ustedes ?), notre lecture ne se fixe pas et s’oriente vers une confusion, une dispersion 
linguistique qui traduit à la fois notre instabilité référentielle, l’éloignement maximal avec 
« ellos », et minimal avec « ustedes » et l’intimité suggérée par les jeux aquatiques décrits à 
trois reprises entre la mère et le fils avec toute l’ambivalence que cela implique puisqu’à 
chaque fois ils apparaissent avec une variation de perspective et avec la question débattue plus 
ou moins allusivement entre le fils et la mère des rapports sexuels à venir ou supposés actés 
du fils. Les déictiques personnels jouent un rôle prépondérant ici non seulement dans leur 
fonctionnement cohésif cataphorique et anaphorique (par exemple « vos4 » annonce et 

                                                        
4 Le voseo (l’emploi de « vos » à la place de la deuxième personne du singulier) est un emploi spécifique de 
l’espagnol d’Amérique.  Dans le système des allocutaires et contrairement à l’espagnol péninsulaire, le 
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rappelle Roberto, le fils, et « usted », « Denise », la mère) mais aussi dans leur mobilité 
référentielle, mobilité qui dans notre texte va entraîner une confusion qui n’est pas, comme on 
commence à le comprendre, un manque de lien, de cohésion narrative. Cette confusion est 
due à la position du narrateur, qui n’apparait que sous les apparences d’un « je » médiateur 
toujours implicite qui s’adresse à un « tu » et à un « vous ». La perspective du narrateur -un 
narrateur qui appartiendrait virtuellement au récit ?- va se mêler à celles de ses personnages 
dans un type de discours indirect souvent libre et un discours dialogal, de sorte que « vos » va 
pouvoir désigner aussi bien Roberto que Denise et inversement, que « ustedes » et 
« nosotros » désigneront à la fois le couple mère/fils et le jeune couple Roberto et Lilian et 
que « Denise », « Roberto » et « Lilian » pourront être désignés nommément ou 
pronominalement sous la forme d’une troisième personne individualisée ou pluralisée « él, 
ella, ellos, Roberto, Denise, mamá », le lecteur ne perdra néanmoins jamais le fil de sa lecture. 
 

3. Perspectives multiples/saillance perspectivale 
  

Dans l’énoncé suivant qui décrit le trouble du fils en croyant que sa mère voulait lui expliquer 
l’abécédaire des rapports sexuels alors qu’elle voulait juste le prévenir sur les précautions à 
prendre en achetant des préservatifs  

(4) « La miraste entre dos olas blanditas, usted casi se le rió en la cara porque 
era evidente que Roberto no entendía, que ahora estabas como 
escandalizado, casi temiendo que Denise pretendiera explicarte el abecé 
madre mía, nada menos que eso » (Cortázar 1985 : 93)/« Tu la regardas entre 
deux petites vagues, vous étiez sur le point d’éclater de rire devant lui, car il 
était évident que Roberto ne comprenait pas, que tu étais maintenant comme 
scandalisé, craignant presque que Denise, puisse prétendre t’expliquer 
l’abécédaire, mon Dieu, rien d’autre que ça »-,  

les perspectives récursives 5 se multiplient au sein d’un même énoncé, les désignateurs nous 
permettent toutefois de les identifier et même si le passage de l’une à l’autre n’est pas indiqué 
syntaxiquement, ni linguistiquement, la ponctuation comme signalisation graphique et marque 
cohésive, segmentante finalement, guide notre lecture. Dans l’exemple cité, nous avons la 
perspective du narrateur qui s’adresse à Roberto en le tutoyant, ensuite il s’adresse à Denise 
en actualisant le déictique personnel (marqueur cohésif) « usted », puis apparaît la forme 
« Roberto » qui traduit la perspective et la pensée de Denise, et enfin dans la continuité 
phrastique, nous avons à la fois la perspective du narrateur et celle de Roberto qui se 
traduisent linguistiquement par le tutoiement argentin (voseo), par le nom propre Denise et 
qui traduisent la pensée du fils horrifié par la seule idée que sa mère veuille tout lui expliquer, 
le passage entre ces perspectives plurielles n’est signalé que par une virgule. Cette 
multiplication des perspectives et cette saillance perspectivale permettent au lecteur d’accéder 
à une certaine intimité (aux pensées des personnages), d’avoir également plusieurs 
appréhensions des événements narrés sans valorisation, ni hiérarchisation, sans rupture, ni 
scission ; tout est lié, cette absence de scission, c’est ce que vivent les personnages, il n’y a 
pas de démarqueur, de frontière ou celle-ci est infime et implique forcément une possible 
transgression, un possible passage -à l’acte ?- alors que la distance s’impose entre un fils qui 
est sur le point d’avoir ses premiers rapports sexuels et une mère qui, tel un succube dans le 
texte, va jusqu’à s’imaginer dans un demi-sommeil cette scène. D’un point de vue 
intraphrastique et syntaxique, l’effacement des limites graphiques ou linguistique est 
omniprésent et notamment au moment où le texte évoque, et ce à plusieurs occasions, une 
                                                                                                                                                                             
tutoiement individuel et le tutoiement collectif correspondent aux formes « vos » et « ustedes » dans certaines 
zones géographiques de l’Amérique Latine. 
5 Notion de récursivité (mise en abyme). 
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confusion relationnelle entre le fils et sa mère : la transgression est au cœur de tout le texte. 
La thématique de l’éloignement et de l’intimité -du passage et de l’entre-deux- repose 
expressivement sur la variance des éléments cohésifs marqués linguistiquement ou 
graphiquement qui jalonnent notre parcours conjonctif et balisé de lecture.  
 

4. Effacement des limites : continuité, discontinuité 
 
La variation déictique et dénominative présente tout au long du discours accompagnée d’une 
certaine absence de signalisation marquée, conduit à une lecture volontairement mobile, 
changeante et hésitante. Dans l’emploi des déictiques de l’exemple suivant  

(5) « Usted se levantó y la seguiste a unos pasos, esperaste que se tirara al agua 
para entrar lentamente, nadar lejos de ella que levantó los brazos y te hizo un 
saludo, entonces soltaste el estilo mariposa y cuando fingiste chocar contra 
ella usted lo abrazó riendo, manoteándolo, siempre el mismo mocoso bruto, 
hasta en el mar me pisás los pies. » (Cortázar 1985 : 91)/« vous vous êtes 
levée et tu l’as suivie à quelques pas, tu as attendu qu’elle se jette à l’eau 
pour y entrer lentement, nager loin d’elle qui maintenant levait le bras et te 
saluait, alors tu as abandonné la brasse et quand tu as fait semblant de la 
bousculer, vous l’avez embrassé en riant, un peu bousculée, toujours aussi 
maladroit, ce garçon, même dans la mer tu me marches sur les pieds. »,  

nous remarquons, outre le fait que l’on est en présence de trois perspectives possibles -
Narrateur/Denise/Roberto-, que le changement de référence n’est pas signalé syntaxiquement 
dans le double emploi du pronom « tú » dans la même phrase, mais le lecteur fera la 
corrélation sans équivoque entre ce changement de référence et le changement des temps 
verbaux, entrant à leur tour dans la systématique du processus cohésif du texte par le passage 
du passé au présent à la fin de l’énoncé, le découpage délimitatif opéré par les signes de 
ponctuation, de véritables balises graphiques -virgules ici-, oriente également notre lecture 
tout en signalant les différentes ruptures, disjonctions intérieures et périphériques. Le couple 
mère/fils est encore maintenu à distance par l’instance narratrice et par leur statut de narrataire 
même s’ils peuvent être « montrés » dans le dire du texte par un désignateur unique comme 
ici « tú », les éléments cohésifs deviennent des signes distinctifs et rupteurs pour le lecteur et 
pour le couple narrataire. C’est ce principe de continuité et discontinuité et le changement 
relationnel des personnages qu’illustrent tous les éléments cohésifs évoqués jusqu’à 
maintenant. Le narrataire présenté dès le titre est resté à distance malgré les tentatives de 
jonction d’éléments disjoints par le biais des déictiques personnels ellipsés, de la syntaxe. 
Cette jonction va néanmoins se faire syntaxiquement à un moment spécifique du récit. En 
effet, le discours va juxtaposer et lier deux signifiants, suggérant, performativement, une 
relation linguistique et humaine par analogie, incompatible et transgressive en puissance. Le 
texte efface les frontières/les limites énonciatives et relationnelles :  

(6) « Y otra vez el velador, el agua, seguir leyendo la revista estúpida, ya se 
dormiría más tarde, después que vos volvieras en puntas de pie y usted te 
oyera en el baño, el elástico crujiendo apenas, el murmullo de alguien que 
habla en sueños o que se habla buscando dormirse. » (Cortázar 1985 : 
98)/« Et une nouvelle fois la lampe de chevet, l’eau, continuer à lire cette 
stupide revue, elle dormirait/vous dormiriez plus tard, après que tu sois 
rentré sur la pointe des pieds et que vous t’entendiez dans la salle de bain, 
l’élastique craquant à peine, le murmure de quelqu’un qui parle dans son 
sommeil ou qui se parle à lui-même tout en essayant de s’endormir »,  
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à un moment où le rapprochement entre la mère et le fils est à la limite du franchissement de 
l’interdit à un moment où le rêve, la réalité et le fantasme semblent se télescoper dans ce 
passage à l’acte potentiel, c’est ce que dit et fait la transgression syntaxique  

(7) « […] usted te oyera en el baño » (Cortázar 1985 : 98)/ « […] vous 
t’entendiez dans la salle de bain »,  

en mettant en évidence dans cette rupture de sens et de la linéarité la cohésion entre le dire et 
le faire et en juxtaposant successivement deux pronoms allocutifs l’un en fonction 
« sujet/actant » et l’autre en fonction « objet/patient» (la récurrence textuelle des syntagmes 
« boca abajo/boca arriba » (Cortázar 1985 : 93-94-97-99) -sur le ventre/sur le dos-, nous 
impose rétrospectivement une lecture, toujours cohésive malgré tout, moins grammaticale et 
plus interprétative de ces deux fonctions). Ce passage relève linguistiquement et 
fonctionnellement de la systématique cohésive du texte puisque c’est dans un fragment très 
significatif du discours que ce « désordre » syntaxique surgit : cette jonction  

(8) « después que […] usted te oyera en el baño » (Cortázar 1985 : 98)/ « après 
que vous t’entendiez dans la salle de bain »  

se manifeste quand la mère en pleine nuit et à moitié endormie guide son fils dans son 
initiation sexuelle pour que tout se passe bien : l’interdit a-t-il été dépassé ? Le chaos 
syntaxique exprime le chaos relationnel, la confusion est ici cohésive. La conjonction 
d’éléments incohésifs ou discordants entre eux ne répond qu’à une construction à la fois 
locale et globale d’un texte qui se fonde, dans une visée aprioriste -la production- et 
apostérioriste -la réception- sur le principe cohésif de la liaison, de la déliaison et de la 
reliaison. Notre lecture va en effet s’appuyer sur ce principe pour mettre en relation les divers 
éléments qui se font écho dans l’expression successive de la liaison, de la déliaison, jusqu’à la 
rupture relationnelle entre la mère et fils. Le discours, dans ce cas-là comme nous l’avons déjà 
vu, fait et montre ce qu’il dit (« dire, c’est montrer », Collot 2005 : 187-208) et c’est d’ailleurs 
ce que nous dit le texte de Cortázar :  

(9) « era la vida misma riéndose una vez más de la gramática » (Cortázar 1985 : 
95)/« c’était la vie même qui se moquait une fois encore de la grammaire ».  

 
5. Liaison, déliaison, reliaison : la récurrence/la répétition 
 

Dans un passage où le couple mère-fils (Denise/Roberto -« nosotros »-) laisse place 
momentanément au couple adolescent Roberto/Lilian -« ustedes »-, le narrateur signale 
syntaxiquement, depuis la perspective de la mère, comment celle-ci laisse son fils, à 
contrecœur, se joindre à Lilian pour aller au cinéma : les prémices d’une rupture, pas 
forcément durable, sont annoncées, l’exclusion de la mère n’est pas dite littéralement, mais 
plutôt signalée par une rupture/dislocation syntaxique qui annonce une nouvelle fois de 
manière opérante la déliaison/la distanciation entre Denise et Roberto  

(10) « no encontrabas tu rincón, había que dejarte salir a flote del lado de 
Lilian, lanzados a ese para usted casi incomprensible intercambio de 
monósilabos, risotadas » (Cortázar 1985 : 95)/« tu ne trouvais pas ta place, il 
fallait te laisser t’immerger du côté de Lilian, lancés tous deux dans ce pour 
vous échange presque incompréhensible de monosyllabes »,  

distanciation qui repose sur la séparation, transgressive verbalement, de l’actualisateur et de 
son support. La répétition intratextuelle étant une partie constitutive du processus cohésif, 
cette discontinuité dans la continuité phrastique va se répéter pour réaffirmer une nouvelle et 
nécessaire marque de rupture entre la mère et le fils, à l’instant où le fils trouve sur son lit le 
paquet de préservatifs que sa mère a bien voulu lui acheter, n’osant pas le faire lui-même : 

(11) « Antes de vestirse para la cena puso el paquete sobre tu cama, y cuando 
volviste del cine corriendo porque se hacía tarde viste el bulto blanco contra 
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la almohada y te pusiste de todos colores y lo abriste, entonces Denise, 
mamá, déjame entrar, mamá encontré lo que vos. Escotada, muy joven en tu 
traje blanco, te recibió mirándote desde el espejo, desde algo lejano y 
diferente. » (Cortázar 1985 : 97)/« Avant de vous habiller pour le dîner, vous 
avez posé le paquet sur ton lit et quand tu es revenu du cinéma en courant 
parce qu’il se faisait tard tu as vu le paquet blanc contre l’oreiller et tu es 
passé par toutes les couleurs en l’ouvrant, alors Denise, maman, laisse-moi 
entrer, maman, j’ai trouvé ce que tu. Décolletée, très jeune, dans sa robe 
blanche elle t’a reçu en te regardant depuis la glace, depuis un lieu lointain et 
différent. ».  

Dans cet exemple la rupture se veut définitive du point de vue de la mère par le changement 
de focalisation, on passe dans une appréhension intra- et interphrastique du fragment, de la 
perspective du fils à celle du narrateur décrivant l’attitude de la mère, de manière abrupte, non 
balisée : l’oblitération de la forme verbale devant le déictique pronominal explicite cette 
distanciation, la rupture opère, le prisme du miroir est éloquent d’ailleurs à ce sujet tout 
comme la désignation de Denise/la mère par une troisième personne « ella » alors que jusque-
là cette forme délocutée était réservée au troisième membre du triangle amoureux, pourrait-on 
dire, autrement dit Lilian. Avant d’en arriver à cette distanciation maximale, le texte avait 
construit ce va-et-vient entre proximité et distance dans la dénomination de la mère « mamá, 
Denise, usted, ella, vos, tú », puisque qu’avec l’ellipse systémique des sujets, notre lecture ne 
nous permettait pas spontanément de lever l’ambiguïté dans la désignation de ce personnage, 
de savoir s’il s’agissait d’une référence à 3° personne (ella) ou d’un vouvoiement « usted » 
qui porte les marques verbales de la 3° personne en espagnol. L’ambiguïté référentielle, par 
l’absence de formes cohésives, permet de souligner ce mouvement de liaison et déliaison dont 
on parle depuis le début et de mettre en évidence le processus évolutif dans la désignation 
toujours signifiante d’une mère qui se refuse à voir son fils grandir/devenir adulte. Rien n’est 
immuable cependant, ni figé  puisque, après la distance voulue par la mère ironique ici  

(12) « y ahora arreglate solo, nene, más no puedo hacer por ustedes . » 
(Cortázar 1985 : 97)/« maintenant tu te débrouilles tout seul, mon bébé »  

et démontrée dans le faire du texte, on constate  que les limites relationnelles entre la mère et 
le fils peuvent encore se déplacer, c’est ce que démontre le passage suivant où la mère, 
représentée sous la forme d’un « ella » ou d’un « usted », on ne sait pas et le lecteur ne peut et 
ne doit pas avoir de lecture discriminante, repousse son fils en sentant ses larmes sur sa peau 

(13) « cuando sintió el calor de la lágrima en la piel, giró en redondo y te 
empujó blandamente hacia atrás, riendo sin que se oyera su voz, una lenta 
risa de cine mudo » (Cortázar 1985 : 97)/« en sentant la chaleur des larmes 
sur votre/sa peau, vous vous retournâtes/elle se retourna et elle le 
poussa/vous le poussâtes doucement en arrière, en riant sans bruit, un rire 
lent de cinéma muet ». 

Les notions de liaison et de déliaison, notions qui renvoient étymologiquement aux concepts 
de cohésion et d’incohésion, constituent le fil conducteur, la thématique prédominante et 
omniprésente de notre discours narratif, et ce d’un point de vue microstructurel et 
macrostructurel. Cette thématique va se voir réitérée tout au long du texte en s’appuyant sur la 
répétition lexicale et structurelle de fragments, de signifiants, permettant ainsi à notre lecture 
de donner une cohésion interprétative et discursive à toutes ces récurrences, de les lier, de les 
délier ou de les relier localement et progressivement. Le recours cohésif aux procédés 
répétitifs va nous permettre de lire, de façon similaire et dissimilaire, des variantes 
disséminées tout au long du discours d’un même segment, d’un même passage. La répétition 
est dans notre texte à la fois structurante textuellement et expressivement. Prenons ici pour 
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finir quelques exemples de reformulations démonstratives. Le titre du conte, dans une position 
plutôt périphérique, va être repris littéralement dans le discours dès le deuxième paragraphe 

(14) « Usted se tendió a tu lado y vos te enderezaste para buscar el paquete de 
cigarrillos y el encendedor ». (Cortázar 1985 : 91)/«Vous vous êtes allongées 
à tes côtés et toi tu t’es redressé pour chercher le paquet de cigarettes et le 
briquet », 

cette reprise va nous amener à lire le titre différemment ou plutôt plus explicitement, puisqu’il 
y a ce qui est dit entre les deux occurrences et la variation qu’implique la reprise 
intratextuelle: l’expansion du titre va nous faire comprendre l’existence d’un double 
mouvement entre la mère et le fils, union et séparation et d’une possible analogie entre ce 
couple mère/fils et un couple d’amants avec la symbolique ancienne certes, mais très parlante 
et très filmique des cigarettes. 
La répétition d’une même structure syntaxique à des moments différents du texte bien sûr, 
nous conduit à établir des liaisons signifiantes entre ces « dits moments » et à réactiver les 
référents pluriels d’un même mot. Le premier énoncé  

(15) « ¿Cuándo lo había visto desnudo por última vez ? »  (Cortázar 1985 : 
90)/ «  Quand l’avait-elle vu nu pour la dernière fois ? ») va être également 
réitéré de manière plus ou moins successive : immédiatement après, sous la 
forme de « Casi no era una pregunta, usted estaba saliendo de la cabina 
ajustándose el sostén del bikini mientras buscaba la silueta de su hijo que la 
esperaba al borde del mar, y entonces eso en plena distracción, la pregunta, 
pero sin verdadera voluntad de respuesta, más bien una carencia bruscamente 
asumida » (Cortázar 1985 : 90)/« ce n’était presque pas vraiment une 
question, vous sortiez de la cabine de plage, arrangeant le soutien-gorge de 
votre bikini et cherchant la silhouette de votre fils qui vous attendait au bord 
de la mer, et alors ça en pleine distraction, la question, une question sans 
véritable volonté de réponse, plutôt un manque brusquement assumé »,  

ce qui met en exergue la modalité interrogative de l’énoncé et également le malaise de la mère 
qui essaie de mettre à distance cette question, sa référentialité, tout ce qu’elle annonce et tout 
ce à quoi elle renvoie (valeur anaphorique et cataphorique du déictique) et de manière 
différée, quelques pages après, la reprise venant comme une réponse à ce 
questionnement initial avec les premiers indices de la distanciation : « à quinze ans et demi la 
clé sur la porte de la salle de bain, les contacts physiques plus rares, le pyjama mis loin du 
regard de Denise ». Ces reformulations mettent à nu « l’incohésion du personnage », qui 
éprouve des sentiments contradictoires (pour reprendre une formulation d’André Gide), 
comme celle de son fils d’ailleurs dans son hésitation entre deux variantes dénominatives 
équivoques « mamá » et «Denise ». En effet, le déictique « eso » va se répéter, mais cette fois 
depuis la perspective du fils, la liaison se fera bien sûr avec sa première apparition textuelle. 
Toutes les occurrences de « eso »/« ça » auront une valeur anaphorique et évoqueront tout ce 
que le fils ne veut pas nommer, parce que gêné. Par cette dénomination, on voit le conflit 
interne du fils -enfant /adulte- et sa volonté de tenir à distance ce qu’il considère comme une 
formulation tabou, indicible : « eso » va tour à tour référer (l’explicitation référentielle se fera 
toujours à partir de la focalisation maternelle) à l’achat des préservatifs :   

(16) « nunca habías comprado eso y no te animabas no ibas a saber hacerlo 
…, vos te das cuenta, Denise, cómo le voy a pedir eso, no voy a poder, me 
da calor. » (Cortázar 1985 : 93)/« tu n’osais pas, tu n’avais jamais acheté un 
truc pareil et tu n’osais pas, tu ne savais pas comment faire … tu te rends 
compte, Denise, comment veux-tu que je lui demande ça, je ne pourrai 
jamais, j’ai honte. » ;   

et aux relations sexuelles :  
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(17) « Usted pensó que quince años y medio eran muy pocos años, le atrapó la 
cabeza y lo besó en el pelo, mientras vos protestabas riendo y ahora sí, ahora 
realmente esperabas que Denise te siguiera hablando de eso, que 
increíblemente fuera ella la que te estaba hablando de eso. » (Cortázar 1985 : 
92)/« Vous avez pensé que quinze ans et demi c’est vraiment jeune, vous 
l’avez attrapé par la tête et embrassé sur les cheveux tandis que tu protestais 
en riant et maintenant oui, tu attendais vraiment que Denise continue à te 
parler de ça, qu’incroyablement ce soit elle qui te parle de ça ».  

La récurrence, forcément saillantes dans le discours, des termes « lado » -côtés- et « límite » -
limite- s’inscrit nécessairement dans la chaîne cohésive de façon très significative car c’est 
par ces deux termes que le lien/la construction du sens va s’établir dans notre lecture 
interprétative entre l’explicite et l’implicite et entre ce qui est dit et ce qui est montré 
formellement, dépassant les frontières, les seuils exprimés dans la narration. Le signifiant 
« lado » - émerge dès le titre « vous vous êtes allongée à tes côtés » pour resurgir dans 
d’autres formulations syntaxiques : dans l’image de couple qu’offre le passage suivant  

(18) «Vous vous êtes allongée à tes côtés et toi tu t’es redressé pour chercher 
le paquet de cigarettes et le briquet » (Cortázar 1985 : 91) ;  

dans la vision rétrospective du fils-enfant dans les souvenirs de la mère  
(19) «te sentir de l’autre côté de la confession » (Cortázar 1985 : 93) ;  

quand la mère vient d’acheter la boîte de préservatifs  
(20) « une fois ça suffit, maintenant chacun de son côté, vraiment je ne te 

reverrai plus jamais nu, mon petit » (Cortázar 1985 : 96) ;  
quand la mère le laisse partir avec Lilian  

(21) « tu ne trouvais pas ta place, il fallait te sauver et te laisser aller du côté 
de Lilian » (Cortázar 1985 : 95) ;  

dans la volonté du fils d’être aux petits soins avec sa mère quand il ressent une distance de sa 
part, distance qui s’impose par ce qu’elle suppose avoir eu lieu la veille entre son fils et Lilian 

(22) « tu as recouvert Denise d’une serviette, tu lui a fait une place du bon 
côté du vent » (Cortázar 1985 : 98).  

La répétition signifiante du terme « lado » va faire écho à celle non moins signifiante du mot 
« límite » repris à plusieurs reprises sur la base d’un déplacement continu des perspectives 
tout en s’interrogeant sur les limites à avoir, en se demandant où elles se situaient : « toi, 
Roberto le tout petit de Denise, allongé sur la plage et regardant les algues qui dessinaient la 
limite de la marée, en levant un peu la tête pour vous regarder vous qui vous approchiez » 
(Cortázar 1985 : 99)/« el filo del límite »/« le couperet » etc. Le signifiant « lado » ouvre le 
texte, le signifiant « límite » le clôture. Les mots, et leurs répétitions, interagissent entre eux, 
dialoguent entre eux, ils se rencontrent dans la progression liante et reliante de notre lecture, 
nous permettant de ne pas fixer nos interprétations, de les réactiver systématiquement. Le 
terme « lado » suppose l’existence d’une double face, d’un entre-deux, d’une dualité et 
implique donc la présence d’une limite, d’une frontière qui délimite un tout. C’est ce que dit 
notre texte et c’est ce qu’il veut illustrer avec le double mouvement de liaison et déliaison que 
suscite le discours dans sa construction narrative et linguistique. Tout dans notre texte pose 
comme élément unificateur et cohésif un entre-deux : l’ambivalence de l’adolescence, qui se 
situe entre deux mondes, l’ambivalence de la voix narrative qui déplace continuellement les 
perspectives du discours dans son dire et dans son dit, celle de la mère (maman et femme) et 
les figures médiatrices et cohésives6 -le narrateur entre le fils et la mère ; Denise/la mère entre 
son fils/Roberto et Lilian ; Roberto entre sa mère et Lilian et Lilian entre la mère et son fils-. 
Les rapports, les relations et les marqueurs linguistiques se trouvent brouillés ici. Une 

                                                        
6 Étymologiquement parlant. 
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tentative de rétablir les limites se fait avec le personnage de Lilian insignifiant au début « une 
toute petite puce- que l’on voit au loin » (elle ne fait pas partie de l’ensemble/couple « mère-
fils ») et devenant progressivement délimitatif, déliant et déterminant à la fin -limites 
provisoires comme le suggère le texte-, au moment où l’interrogation sur les limites 
relationnelles à avoir est à son comble :  

(23) « -Hola-dijo Lilian, sentándose entre los dos » (Cortázar 1985 : 
99)/ « Salut, dit Lilian, en s’asseyant entre les deux ».  

Ce dernier énoncé montre explicitement et expressivement ce qu’il dit : Lilian se 
positionne/s’interpose comme limite, comme élément médiateur et séparateur d’un tout qui 
doit se délier, se distancier, la forme gérondive « sentándose » semble vouloir souligner 
littéralement cet éloignement si l’on observe son (inter)positionnement syntaxique et si l’on 
compare sa composition syllabique aux autres signifiants connexes d’une syllabe ou de deux 
syllabes. Elle rétablit la linéarisation7 des rapports mère/fils, leur stabilité dans le sens 
physique du terme, ce personnage apparaissant symboliquement comme une restructuration et 
une reliaison des comportements filiaux et maternels. Cette séparation se fait au milieu de la 
confusion, du désordre, lors d’une interrogation ultime  

(24) « ¿ Cuál era el límite, cuál era realmente el límite ? » (Cortázar 1985 : 
99)/ « Quelle était la limite, quelle était réellement la limite ? »,  

la répétition lexicale et phonique rend manifeste cette confusion. La répétition comme indice 
cohésif se poursuit jusqu’au bout, puisque c’est cette même modalité interrogative que l’on 
retrouve au début du texte et à la fin du texte, montrant que le cinétisme structurant liaison et 
déliaison/conjonction-disjonction/proximité-distance, ne peut avoir de fin, comme celui de 
notre lecture qui n’a de cesse de mettre en relation, en corrélation toutes les unités de notre 
texte : la relation cohésive semble illimitée dans ce texte tant les occurrences et les 
récurrences (les reformulations) articulent toute notre lecture combinatoire prospectivement et 
rétrospectivement.  
 
 
Conclusion 
 
Nous pourrions dire pour conclure très brièvement que dans un texte qui multiplie les 
transgressions dans son contenu et dans sa forme, tout est médiation (dé/liante), les 
personnages, le narrateur, jusqu’au lecteur dans son approche linéaire et délinéarisée du texte. 
Le lecteur va en effet se poser à son tour comme un médiateur qui aura pour fonction de 
corréler structurellement et significativement un tout narratif qui apparaît segmenté, morcelé, 
réitératif et transgressif, sa lecture devenant nécessairement et opérativement liante et 
cohésive pour que le texte puisse signifier de façon globalement cohérente.  
 

Rania TALBI* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
7 Dans l’acception physique du terme. 
* Université de Poitiers, Laboratoires CRLA et FORELLIS. 
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