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Christiane VOLLAIRE

A I’occasion de ’exposition Lointain / Proche.
Centre Tignous d’art contemporain & Montreuil
Conférence du samedi 12 février 2022

LA CREOLISATION CONTRE L’EXOTISME
Le réel du tout-monde contre les dystopies globales

l. Les paradoxes de la créolisation
1. Des origines violentes de la terminologie créole
2. Un retournement du stigmate

11. Colonialisme, exotisme et esthétique
1. L’exotisme dans le sillage de la conquéte coloniale
2. Domination économique et discrimination esthétique

I11. De la prédation économique a la reconnaissance de ’autre en soi
1. La vampirisation du décolonisé
2. Ce qui surgit de soi dans le régime du tout autre

Le concept du Tout-monde tel que le construit Edouard Glissant dans les formes de I’archipel,
n’a rien d’une gentille utopie consensuelle et inoffensive. C’est au contraire une charge contre
les abus de la colonisation et les perversions auxquelles a donné lieu une exigence
d’universel.

Glissant, de ce point de vue, est bien I’héritier du puissant Discours sur le colonialisme publié
par Aimé Césaire en 1950. La créolisation est cette hybridation linguistique et culturelle qui
fait retour, au sein méme des langues dominantes, contre leur hégémonie et contredit ainsi par
les faits les violences actuelles de la globalisation.

Parler de créolisation, c’est parler d’un trouble dans la culture, d’une indistinction qui, dans le
domaine artistique comme dans les domaines plus largement intellectuels et sociaux, contredit
les représentations monolithiques d’un « choc des cultures ». Le « choc », ou le conflit, n’est
nullement entre les cultures, mais entre la violence des dirigeants et la réalité éprouvée des
populations — migrantes ou non — au sein de cultures multiples, croisées et se nourrissant de
leurs hybridations.

Le Tout-monde est un monde au sein duquel 1’exotisme a disparu pour faire place a des
formes de familiarité mutuelle, et par 1a méme de solidarité, renvoyant a leur exotisme social
des technocraties dirigeantes coupées de cette réalite.

I. Les paradoxes de la créolisation
1. Des origines violentes de la terminologie créole

Le mot « criollo » surgit dans la langue espagnole autour de 1640, pour désigner des races de
petits chevaux d’Amérique latine, issues du cheval colonial espagnol. Trente ans plus tard,
I’adjectif « créole » fait son apparition dans la langue francaise, pour qualifier les serviteurs
nourris dans la maison. De la qualification biologique de I’animal dressé, on passe a la
qualification de classe de la domesticite. Dans les deux cas, I’origine latino-américaine nous



dit que c’est bien d’un rapport colonial a la domestication qu’il s’agit, et d’une relation
intrinséque a 1’animalisation de ’esclave. Animalisé parce que traité comme une béte de
somme, mais aussi parce que désigné par sa « race », comme les chevaux.

Car la conquéte espagnole de la fin du XVe siecle va coincider avec ce que Marx, au livre |
du Capital publié en 1867, appellera « la genése du capital industriel », et qu’il décrit ainsi :

La découverte des contrées auriferes et argentifeéres de I’ Amérique, la réduction des indigenes en esclavage, leur
enfouissement dans les mines ou leur extermination, les commencements de conquéte et de pillage aux Indes
orientales, la transformation de 1’ Afrique en une sorte de garenne commerciale pour la chasse aux peaux noires,
voila les procédés idylliques d’accumulation primitive qui signalent 1’ére capitaliste a son aurore™.

Le XVle siécle tout entier va ainsi voir les nations européennes se lancer dans la conquéte
coloniale sur le continent américain, du Nord au Sud et d’abord dans ses archipels de la
Caraibe. Et le commerce triangulaire entre les trois continents (européen, africain et
américain) participera de cet essor du capitalisme moderne, ou la surexploitation du travail
sera fondée sur la racialisation des populations. Le racisme est, pour cette raison, une
invention moderne, destinée originellement a 1’augmentation exponentielle des profits par le
non-paiement de la main d’ceuvre.

Mais, dans la mesure ou la surexploitation du travail est indissociablement liée a des formes
d’exploitation sexuelle (ce qu’on appelle pudiquement les « amours ancillaires », et qui ne
sont jamais que du viol de classe perpétré par les maitres), il s’ensuivra, comme pour les
chevaux « criollo », des naissances largement métissées.

Le mot « créole » apparait donc en 1670, dans cette seconde moitié du XVlle siécle ou la
France de Louis XIV et de Colbert, célébrée pour sa vitalité littéraire dont les classiques sont
transmis de génération en génération, édicte ce morceau de littérature tres spécifique qu’est le
« Code Noir ». Texte législatif majeur du droit francais instituant juridiqguement les régles de
I’esclavage dans la configuration du commerce triangulaire et de la Traite des Noirs.

C’est de cette ultraviolence de 1’esclavage moderne établi par le droit, que va naitre
I’appellation « créole », qui désigne, selon le dictionnaire Robert :

Une personne de race blanche, née dans les colonies intertropicales, notamment les Antilles.

Mais comment poser les limites d’une « race blanche », 1a ou, tout au contraire, le gradient
des couleurs — qui constitue aussi, comme 1’affirme trés clairement Frantz Fanon dans Peau
noire, masque blanc, une hiérarchisation esthétique et sociale — est manifeste et ne peut que
mettre en évidence la réalité du sang mélé ?

Pour cette raison, Wikipédia préferera parler de « personne d’ascendance européenne » plutét
que « de race blanche ». Et ce terme plus large de 1’« ascendance » laisse place a de multiples
options dans les croisements, consentis ou forcés, de la descendance.

Dans toutes ces définitions du « créole », le terme s’applique clairement aux dominants, aux
colons, aux planteurs des colonies d’esclavage, aux membres des classes possédantes ou des
secteurs privilégiés, a ceux qu’on appelle aux Antilles les « békés », dont le noyau d’origine
s’est construit sur la prédation économique et perdure largement par de nouvelles formes de la
violence raciste.

2. Un retournement du stigmate

! Karl Marx, Le Capital, livre 1, in Economie I, Gallimard, Pléiade, 1963.



Or un nouveau paradoxe nous est offert par le dictionnaire qui, toujours sous 1’appellation
« créole », va désigner cette fois :

Un systéme linguistique mixte, provenant du contact du francais, de 1’espagnol, du portugais, de 1’anglais, du
néerlandais, avec des langues indigenes ou importées (Antilles) et devenu langue maternelle d’une communauté.

Et Wikipédia définira les parlers créoles, comme « langues provenant du contact des langues
de colonisation avec des langues indigenes ou importées d’ Afrique.

Tout a coup, ici, la communauté change de couleur en formant un nouvel ensemble : elle ne
se limite plus aux ressortissants d’ascendance européenne, mais elle englobe tous ceux qui
vivent sur le territoire colonisé, par opposition précisément aux Européens vivant dans les
métropoles d’origine. Et ce mouvement englobant efface les distinctions de classe. Il y a donc
bien, par la langue, une paradoxale communauté des descendants de colons et des descendants
d’esclaves, qui ont en commun, a partir d’une cohabitation de fait, une langue spécifiquement
collective. Ici, par la langue, le dominant est lui-méme subjectivé a la parole du dominé. Et,
de fait, cette langue n’est ni celle du territoire d’origine des anciens esclaves, ni celle du
territoire d’origine des anciens colonisateurs. Mieux, les uns et les autres ne peuvent se
comprendre que par ce parler créole qui n’est justement pas celui de leurs racines, mais s’est
construit par la cohabitation forcée.

C’est ce paradoxe que déploie Edouard Glissant, en usant du terme de « créolisation ». Ce qui
a pour origine la violence coloniale a pour conséquence un retour du refoulé subalterne par la
langue. Et celui-ci offre un considérable enrichissement. Publiant en 1981 Le Discours
antillais, Glissant écrit :

La préciosité littéraire et les somptuosités du baroque créole m’ont toujours paru déterminées par ce sentiment
individuel et inconscient d’étre autre que ce qu’on croit étre. Le baroque colonial serait ici un feston de I’étre, un
ajout de I’impossible?.

Dans le Tout-monde en 1993, Glissant donne corps a ce baroque créole dans la langue méme
du roman. Le «baroque » désignant a la fois la dimension composite de la langue et sa
richesse d’invention.

Publiant en 1980 Le Livre de la Jamaique, Russell Banks était aux prises, sur cette Tle
anglophone des Caraibes, avec ce mystére des mises en abyme de la langue créole, dont
Glissant fait son instrument littéraire. Tout au long du Livre de la Jamaique, le narrateur
américain blanc, que tout le monde finit par appeler « Johnny », de ce nom générique qui ne
désigne qu’un archétype de western, sera confronté a cette difficulté avec la langue. Pas
simplement avec le vocabulaire ou les tournures syntaxiques, mais avec la forme de
I’imaginaire, la profusion des analogies, les ellipses, la richesse télescopée des métaphores,
qui ne constituent pas seulement une langue, mais une forme de pensée et un rapport a la
transmission. L’anglais créole de la Jamaique, plus ¢légant, plus riche, plus complexe, fait
paraitre, par contraste, a ce voyageur ameéricain, son propre anglais grossier, épais et
quasiment vulgaire. Les sonorités brutales de la langue américaine y sont confrontées au
parler musical d’un pur anglais des origines, réinterprété, a la fois originel et monté en
raffinement. L’équivalent du francais créole d’Edouard Glissant marqué par les raffinements
de la langue du XVIle siecle et inventant en méme temps un langage qui se télescope avec le
futur.

Ce jeu linguistique du dominé avec le dominant, dont Russell Banks mesure la faculté de
désorientation, Glissant le définit d’une formule dans un entretien de 2001 :

2 Edouard Glissant, Discours antillais, Folio Essais, Gallimard, p. 587.



Je réclame le droit a I’opacité. Ce n’est pas I’apartheid, qui refuse d’étre en contact, cela signifie seulement que
la personne se développe par elle-méme®,

L’opacité, c’est ce qui permet au dominé d’échapper a I’emprise du dominant par la puissance
méme de sa langue. La créolisation va donc ici inverser le stigmate. Mais ¢’est ce qui permet
aussi que la langue du dominant puisse étre elle-méme contaminée, enrichie, renouvelée par
cette nouvelle puissance. Et c’est pourquoi le processus de créolisation est sans fin, parce
qu’il procéde par contamination et demeure ainsi toujours comme un potentiel d’inversion du
rapport de forces ou de son abolition possible. Glissant, lui-méme influencé par la pensée du
psychanalyste et philosophe Félix Guattari, va lui emprunter le concept de rhizome,
métaphore végétale qui substitue la notion de dissémination a celle de racine. Et, ce faisant, il
constate un fait : toutes les tentatives d’homogénéisation du monde sont, a plus ou moins long
terme, vouées a I’échec, parce qu’elles ne prennent pas en compte la réalité¢ incontournable de
sa créolisation. Les influences réciproques, les mutations, les entremélements, les métissages
multiples, constituent bien la réalité spontanée du devenir de I’humanité, a I’encontre de toute
entreprise hégémonisante visant a la fixer.

Ce faisant, il nous désigne directement le ridicule des technocraties contemporaines visant a
faire, des anciennes puissances coloniales, une forteresse contre les migrations qui en sont la
conséquence. Une nouvelle violence s’instaure, trés parente de la violence coloniale, a
I’encontre de laquelle les mouvements de solidarité a 1’égard des migrants nous disent a quel
point les réactions identitaires constituent une véritable aberration politique. La créolisation
n’est nullement une utopie, mais la réalit¢ profonde d’un monde contemporain a laquelle
tentent de s’opposer les dystopies néolibérales.

I1. Colonialisme, exotisme et esthétique
1. L’exotisme dans le sillage de la conquéte coloniale

Opposant ainsi le désir d’interrelation au surplomb de la position touristique, Russell Banks
écrivait :

Le tourisme, plus que toute autre industrie, corrompt et ronge I’intégrité et I’indépendance des peuples®.

Or cette industrie touristique qui réitére la position coloniale va opposer, aux interpénétrations
complexes de la créolisation, la pensée binaire de 1’exotisme, dont le préfixe « ex » signifie
précisément 1’extériorisation de I’autre en pur objet esthétique du sujet occidental.

Si I'exotisme, dans son sens platement touristique, établit bien en effet des relations entre les
cultures, elles reposent prioritairement sur I'affirmation irréductible d'une différence dont le
vocabulaire méme est racialisé : on parlera, avec le plus grand naturel, de produits, de danses
ou de comportements "ethniques”, comme on qualifiera d'ethniques certaines formes de la
violence. C'est du reste dans le sillage d'une entreprise colonisatrice qu'est apparu le terme
d'exotisme, a fin de partition géopolitique de I'humanité. L'exotique, dans son sens premier,
désigne le barbare : celui qui ne parle pas, mais est parlé par un autre. Celui qui est objet pour
le regard d'un sujet. Celui qui, s'il est reconnu comme humain, n'appartient pas au méme
degré d'humanité. Cette partition est au cceur de l'histoire économique de 1'esclavage comme
de la réalité contemporaine des migrations. Elle est aussi au cceur de la notion esthétique
d'exotisme, comme son fondement biopolitique.

® Edouard Glissant, Entretien avec Franck Smith, 2001, in Chimeéres n°90, « Avec Edouard Glissant », 2017.
* Russell Banks, Le Livre de la Jamaique, 10/18, Actes Sud, 1991, p. 226.



Mais quelque chose dans le rapport a la culture autre est aussi vital, parce qu'elle recele ce qui
manque a notre culture d'origine pour accéder a la critique de ses fondements, pour entrer dans
une géneéalogie a laquelle nos propres déterminants font écran. Cet exotisme en soi produit le
vacillement d'une frontiére. Ce droit a différer de soi-méme peut aussi se reconnaitre dans les
ceuvres qui interrogent le rapport a I'autisme : le tout autre en soi rend contraignante toute
permanence de la représentation sociale et de I'identité, dans son sens individuel autant que
dans son sens collectif. Et interroge les abus d'une assignation a l'identité. Glissant, dans le
sillage de Guattari, travaillera cette question du rapport a 1’altérité en soi que constitue la folie.
C'est cette indétermination fondamentale, et le vacillement des frontieres qu'elle produit en
termes politiques, qu’on peut interroger ici.

Dans le Salon de 1846, Baudelaire écrit a propos de la peinture de Delacroix :

Un voyage a Maroc laissa dans son esprit, a ce qu'il semble, une impression profonde ; la il
put a loisir étudier I'nomme et la femme dans I'indépendance et I'originalité native de leurs
mouvements, et comprendre la beauté antique par l'aspect d'une race pure de toute
meésalliance, et ornée de la santé et du libre développement de ses muscles. C'est
probablement de cette époque que datent la composition des Femmes d'Alger, et une foule
d'esquisses.”

1846, c'est un an apres le tracé des frontieres entre Maroc et Algérie a la suite de la reddition
du Maroc a la France, et le massacre par le sultan marocain des tribus qui soutiennent la
résistance d'Abd el-Kader en Algérie. En 1871, la colonisation de I'Algérie, commencée a la
reddition d'Abd el-Kader en 1847, sera achevée. Et en 1912, le Maroc passera sous protectorat
francais et espagnol.

Il est clair que dans cette période, le voyage au Maroc d'un artiste officiel parfaitement
introduit dans les milieux politiques francais (soutenu depuis ses débuts par Adolphe Thiers)
n‘a rien de neutre. Le voyage de Delacroix en Afrique du Nord s'est déroulé en 1832, dans le
cadre de la mission diplomatique du Comte de Mornay auprés des autorités marocaines,
inscrite elle-méme dans le contexte de la coopération du Maroc a la conquéte de I'Algérie. Et
les acces de Delacroix a plusieurs espaces prives marocains lui ont été fournis par le Consul.
Dans ces conditions, étudier I'nomme et la femme dans I'indépendance et I'originalité native
de leurs mouvements, selon l'expression de Baudelaire, parait une activité pour le moins
sujette a caution : la représentation des royaumes chérifiens ou des royaumes berberes comme
lieux d'une sorte d'état de nature originel est un fantasme qui entre en contradiction radicale
avec une triple réalité : celle d'une culture et d'une histoire complexes, impliquant un rapport
trés élaboré non seulement au commerce, mais au savoir. Celle d'une construction politique
parfaitement dominatrice et tres maitrisée. Celle enfin des nouvelles formes de domination
qu'y introduit l'intervention européenne, par le biais de moyens technologiques plus puissants,
sur I'armement comme sur I'économie.

De ce fantasme témoigne l'appellation méme d'Orient pour désigner des territoires qui, du
point de vue de leur position géographique, ne sont manifestement pas plus a I'Est que les
territoires européens qui les qualifient, mais se situent exactement sur les mémes méridiens.
L'Orientalisme, qui qualifie aussi bien l'attrait pour la Chine que Il'intérét pour le Maroc, le
godt de I'Egypte que la fascination de I'lran, manifeste cette confusion dans laquelle le monde
occidental tient ce qui échappe originellement a une culture rigoureusement technocratique
issue de la révolution industrielle. Et reléve de la méme naiveté que I'appellation "barbare™

> Charles Baudelaire, Guvres complétes |1, Gallimard Pléiade, 1976, p.430



jetée par les Grecs sur tous ceux qui ne parlaient pas leur langue : une ignorance trés
classiqguement ethnocentriste.

Mais une autre dimension caractérise le regard porté par Baudelaire sur la peinture orientale
de Delacroix, c'est celle qui prétend comprendre la beauté antique par I'aspect d'une race
pure de toute mésalliance, et ornée de la santé et du libre développement de ses muscles.
Outre qu'elle réduit en effet le sujet & son corps, dans la méme perspective qui lui faisait
réduire la culture "orientale™ a un état de nature, elle inscrit ce corps dans la double relation a
la figure antique et a la pureté raciale.

Ici se manifeste le philhellenisme des milieux intellectuels de I'Europe occidentale, sur cet
espace de conflit qu'a été et demeure le partage entre la Gréce et la Turquie. La Guerre de
Troie n'a pas seulement eu lieu, elle continue incessamment de se dérouler, de I'affrontement
entre le Grec Achille et le Troyen Hector au pied des murailles de Troie, a la question
contemporaine de I'entrée de la Turquie en Europe, en passant par les nouveau murs dressés
sur la partition de Chypre, placant dans l'insularité¢ d'une bande de terre I'affrontement
symbolique entre Orient et Occident.

Huit ans avant son voyage au Maroc, et vingt-deux ans avant le Salon de 1846, Delacroix
peignait les Massacres de Scio, représentation des atrocités perpétrées par les Turcs contre des
civils grecs. Les mémes guerres se représentent, vues du cOté des propagandes
hagiographiques par des batailles, et vues du coté de propagandes denigrantes par des
massacres. Et les Massacres de Scio mélaient les standards de la propagande anti-turque a
ceux de la fascination orientale en un troublant mélange de belles étoffes enturbanées et de
cadavres. Deux ans plus tard, La Gréce expirant sur les ruines de Missolonghi reprenait le
motif anti-turc des invasions barbares menacant le berceau de la culture européenne.

C'est au XIXeme siecle, autour de la chute de I'Empire ottoman, que se cristallise ce moment
philhellenique qui va littéralement tatouer sur la mémoire de I'Europe occidentale les
représentations fantasmatique de cette race pure et originelle dont le berceau serait la Greéce :
un Orient de I'Europe devenu la matrice paradoxale de la culture occidentale. Il suffit de
mettre le pied sur le sol grec, pour voir un pays pénétré de religion orthodoxe et de culture
byzantine. Et comprendre a quel point le classicisme culturel s'y réduit aux vestiges minéraux,
préservés ou pillés, dont l'interprétation a servi de schéme identificatoire a la culture
allemande avant de transiter par I'option romantique vers le philléllénisme francais.

Cette tradition culturelle, intégralement reconstruite et fabriquée par les historiographes,
esthetes et philologues germaniques en quéte d'identité européenne, trouve son point de
cristallisation paradoxale dans le déchirement entre Gréce et Turquie, toujours vécu comme un
déchirement entre Europe et Asie, comme une ligne de partage entre Occident et Orient, que le
mur de Chypre vient dérisoirement concrétiser.

Ce que porte l'ccuvre de Delacroix dans Les Massacres de Scio, c'est précisément ce mixte
inextricable de fascination et de répulsion que suscite I'Orient, et qui est au cceur méme de la
question de l'exotisme : cette identification troublante a la différence, qui, au-dela de la
volonté propagandiste, ne parvient pas a se défaire d'une ambivalence. De quelle charge de
puissance et de beauté est porteur le barbare, le tout autre, dont la force tient justement a ce
qu'il serait déchargé des inhibitions civilisatrices ? Et de quel poids dimpuissance serait
porteur un raffinement culturel manifestement désarmant ?

2. Domination économique et discrimination esthétique

Mais l'option engagée par l'interprétation de Baudelaire va plus loin : elle inscrit explicitement
ce partage dans le nouveau paradoxe de sa dimension raciale. L'origine de I'Occident se



trouverait encore a I'état séquellaire dans le primitivisme oriental d'une race pure de toute
mesalliance, et ornée de la santé et du libre développement de ses muscles.

Un ouvrage, paru en 2010, de I'historienne afro-américaine Nell Painter, donne un éclairage a
cette option. Il s'intitule The History of White People. On y lit :

By the nineteenth century, "odalisques™ or white slave women offen appear young, naked,
beautiful and sexually available throughout European and American art (...) The relationship
between slavery and racial classification brings the beauty ideal squarely into the history of
whiteness.’

L'odalisque est une esclave, mais de I'Europe orientale, issue de I'Empire ottoman : assujettie
par sa dimension orientale mais blanche par la race qui lui est attribuée. En cela, elle peut faire
converger l'idéal de la beauté et celui de l'asservissement, la représentation d'un féminin
désirable et celle d'une origine ethnique acceptable. Soumise comme une femme, mais
valorisée par sa blancheur.

Nell Painter montre que c'est Winckelmann, esthéte et historien de I'art du XIXéme siecle
allemand, contemporain de Schliemann (I'archéologue de Troie) qui va transférer ce modele
féminin de la beauté soumise des "Slaves™ ou des "Caucasiennes™ au modele masculin de la
beauté grecque, par la translation du désir homosexuel. On passera de I'odalisque a I'éphébe,
en liant toujours la représentation de la beauté et du désir a celle de la souffrance et de la
soumission. Le fantasme ethnique y émerge d'un fantasme érotique du désir sadien. Désir de
toute-puissance doublement comblé par une différence raciale qui joue de la proximité
d'origine : I'exotisme s'inscrit d'emblée dans I'essence méme d'une représentation de l'identité,
par ce jeu de l'origine. Dans un entretien récent, Nell Painter montre comment c'est a la suite
des travaux de Winckelmann que Blumenbach édifie la taxinomie liée a I'émergence du
concept de race en Allemagne :

L'identification entre Blanc et Caucasien est venue de Blumenbach, qui en a écrit le texte.
Mais Winckelmann était antérieur a Blumenbach, et il a influencé Goethe sur I'idée de la
beauté des Grecs anciens, comme beauté parfaite, dure et blanche. L'idée de la beauté
parfaite des Grecs anciens est une idée allemande, qui s'est répandue au XIXéme siécle en
Europe. P7our les Allemands du XIXéme, il y avait un lien entre eux et les Grecs anciens, par
la beauté.

Ce jeu de distance et de proximité, de domination et de soumission, de rupture et de
continuité, de miroir et de différence, est au ceeur de la question de I'exotisme. Et Nell Painter,
antérieurement a cette période de I'émergence du racisme allemand dans une pensée de
I'esthétique, en montre les prémisces au XVleme siecle, dans les représentations de Venise
comme plaque tournante de I'échange entre Orient et Occident :

Its role as comercial gateway to the east ending, Venice gradually faded from northern view,
except as a romantic tourist destination and art market. Though this rich, powerful empire
does not figure in American race theory, its multicultural image survives in Shakespeare's
Othello and The Merchant of Venice.

® Nell Painter, The History of White People, Norton & C°, New-York, 2010, p.43

Autour du XIXéme siécle, les "odalisques" ou femmes esclaves blanches apparaissent jeunes, nues, belles et
sexuellement disponibles a travers l'art européen et américain (... ) La relation entre esclavage et classification
raciale porte l'idéal de beauté au coeur méme de l'histoire de la race blanche.

" Nell Painter, Entretien avec Christiane Vollaire, Revue Chiméres n°74, été 2010 (parution : mai 2011), p. 28.

& Nell Painter, The History of White People, Norton & C°, New-York, 2010, p.39



C'est justement dans ce tournant du XVleme siécle, que les représentations racialisées de
I'exotisme glisseront d'une pensée de la différence a une pensée de l'infériorité, qui aboutira
aux problématiques spécifiguement modernes de l'esclavage et de la soumission. Russell
Banks, écrivain américain, le montre dans un autre entretien :

Au début du seiziéme siécle, 1'exploration du Nouveau Monde commence a peine. A I’époque
de Shakespeare, on peut le voir en comparant les deux personnages d’Othello et Caliban.
Othello est un vrai héros shakespearien, autant qu’Hamlet ou Macbeth, un héros tragique,
alors que Caliban se situe quelque part entre le grotesque et le bestial. Ce revirement soudain
de la conscience européenne occidentale est une conséquence de l’exploitation économique et
de la diabolisation des étres humains du Nouveau Monde - les Indiens, les Africains -, des
humains non européens. Et donc pas vraiment humains.’

C'est au XVleme siecle que se cristallise la représentation d'une infériorité raciale par la
nécessité d'une infériorisation économique qui permette I'exploitation. L'idéologie raciste a
son fondement dans les nécessités de la domination économique, qui s'imposera d'autant
mieux qu'elle apparaitra légitimée par la supériorité raciale. Russell Banks y voit un
fondement spécifiquement développé dans le racisme américain, qui est au cceur de la
légitimation aussi bien de I'esclavage des Noirs que de I'extermination des Indiens.

Clest au XVIéme siecle, au moment de la conquéte du Nouveau Monde, que s'opere le
revirement d'un concept de la différence a un concept de l'infériorité. Entre Othello écrit en
1603 et La Tempéte écrit en 1611, on a, a huit ans d'écart, le passage d'un personnage
exotique, mais cultivé, puissant et pleinement humain jusque dans sa violence, a un sous-
homme, sauvage et quasi-animalisé, réduit a son imbécillité primitive. Une rupture s'est
introduite, pour légitimer la domination économique par un principe fondamental de
discrimination anthropologique : on ne peut a ce point soumettre le différent que parce qu'il
n'est pas de méme essence.

Au X1IXeéme siecle, aux USA, c'est sur ce point précis que des clivages vont apparaitre au sein
méme de la communauté abolitionniste : la question de l'infériorité raciale. Le philosophe
Emerson affirmera ainsi :

The absence of moral feeling in the whiteman is the very calamity I deplore. (...) The captivity
of a thousand negroes is nothing to me.*°

Refusant I'esclavage comme immoral pour ceux qui le pratiquent, il fonde ce refus méme sur
le principe profondément discriminant d'une race noire considérée comme du “guano”, une
sorte de rebut de la nature auquel n'est pas accordée la moindre part d'humanité au sens
réflexif du terme. Une reconnaissance du droit qui s'apparente aux principes de la SPA. Dans
cet abolitionnisme profondément déshumanisant, la part méme de I'exotisme a disparu,
puisque celui-ci suppose malgré tout quelque part une reconnaissance d’humanite.

I11. De la prédation économique a la reconnaissance de I’autre en soi

Son réle de porte de I'Orient prenant fin, Venise a disparu progressivement des perspectives du Nord, sauf
comme destination romantique du tourisme et du marché de I'art. Bien que cet empire riche et puissant ne figure
pas dans la théorie raciale américaine, son image multiculturelle survit dans Othello et Le Marchand de Venise
de Shakespeare.

° Russell Banks, Entretien avec Christiane Vollaire, Revue Chiméres n°74, été 2010 (parution : mai 2011), p. 20.
10 a catastrophe que je déplore, c'est I'absence de sens moral chez 'homme blanc. (...) Peu m'importe

la captivité d'un millier de négres.” (Journal, vol 11, p.385) Cité in The History of White People, p.186



1. La vampirisation du décolonisé

La période post-coloniale inaugure manifestement un nouveau rapport a lI'exotisme, et ouvre
une nouvelle source du double langage : 1a ou il est devenu impossible de considérer I'autre
comme simple objet de répulsion ou de curiosité, la ou la couleur méme de sa peau rend
difficile d'y lire une filiation anthropologique. La surtout ou, pour de simples raisons
économiques, il est devenu nécessaire d'entrer dans des rapports de négociation, les
motivations esthétiques vont devenir un systeme d'occultation de la prédation économique.
Ainsi, de I'exposition Africa Remix, présentée en 2005 au Centre Georges Pompidou, et dont
Total est le mécéne, son PDG affirme en préambule du catalogue :

Implanté dans plus d'une quarantaine de pays africains, dans I'exploitation-production et la
distribution de produits pétroliers, le Groupe se doit de connaitre et comprendre les
communautés qui I'accueillent et étre particulierement attentif a leurs spécificités culturelles,
sociales et économiques. L'Afrique est un continent complexe, multiple, surprenant. C'est par
le dialogue, le respect et la compréhension des populations au sein des territoires dans
lesquels il opere, que Total a pu construire des bases solides et instaurer des relations de
confiance.™

On est un peu perplexe dapprendre ainsi qu'un grand groupe pétrolier frangais, dont on
connait le rdle dans la corruption des responsables politiques sur le continent africain autant
que sur le continent européen, dont le réle de prédateur économique est aussi notoire que sa
responsabilité dans la pollution en particulier des cotes africaines, et dont I'empire s'étend a la
mesure précisément de sa violence économique et politique, et de ses collusions, s'avere
soucieux d'assurer le dialogue, le respect et la compréhension des populations au sein des
territoires dans lesquels il opére. Et perplexe aussi de ce souci de diversité culturelle
qu'affiche le PDG d'une entreprise strictement représentante d'intéréts privés occidentaux.

De fait, les ceuvres exposées s'avérent a la fois multiculturelles, et souvent politiquement
critiques, flattant aussi bien les exigences du marché de I'art contemporain que celles d'un
plaisir de la différence.

Hassan Musa, artiste soudanais vivant en France, en fait I'analyse, et justifie par la sa présence
méme dans I'exposition :

Le cliché habituel, c’est dire que j’'ai d’un coté une culture arabo-musulmane, orientale ou
africaine et de I’autre, une culture occidentale. Je pense que c’est une aberration de penser
les cultures comme ¢a car il n’y a qu’une seule culture qui a dominé et vampirisé toutes les
autres. Sauf que cette culture-la est d'une trés grande complexité. Quand je prends une piste
de coté, soit une référence arabo-orientale ou africaine, je suis toujours dans cette culture qui
a intégré tout le monde et toutes choses a l'intérieur de son ventre. Je fais définitivement
partie de ce monde-/a. Il n’y a pas d’autres mondes, pas d’autres cultures. La-dedans, nous
sommes tous partenaires et nous devons en principe étre conscient de la complexité de notre
culture. C’est ce que j'essaye de faire dans mon travail *?

Le phénomeéne d'inclusion deécrit ici releve d'un processus d'absorbtion qui ne laisse pas
d'alternative. Que Total soit le mécéne d'une exposition sur l'art "africain™ ne signifie pas
seulement que I'entreprise a les moyens de produire une telle manifestation, mais que l'art, en
tant que marché, ne peut exister que dans le contexte méme de ce qu'il est supposé mettre a

1 Africa Remix, Centre Pompidou, 2005, p.6
12 Entretien avec Hassan Musa paru en 2008 sur le site des Indigénes de la République.



distance. Il ne peut y avoir d'art "africain” que dans le contexte d'une commande occidentale.
Mais cette culture qui vampirise toutes les autres est suffisamment complexe pour les
absorber sans les faire disparaitre, et pour s'en transformer elle-méme.

Au début du XXeme siécle, le marchand d'art Kahnweiler reconnaissait et mettait en
évidence, dans I'émergence des cubistes européens qu'il promouvait, I'influence de "l'art
negre"”, affirmant que les peintres cubistes s'étaient sentis, par la découverte de cet art, dans
une sorte de rapport de fraternité : plus proche de lui que des traditions culturelles dans
lesquelles ils avaient été eux-mémes formés :

La sculpture négre montre les choses avec le minimum de moyens. Son modelé est simplifié a
'extréme, supprime tout ce qui n'est pas essentiel. (... ) qui plus est, les cubistes retrouvaient
dans l'art negre la conception de l'cuvre d'art objet qui était la leur. (... ) Les peintres
cubistlgs se sentaient encouragés dans leurs travaux par I'existence d'un art qu'ils devinaient
fréere.

On a évidemment la un exemple des débuts de cette "vampirisation” dont parle Hassan Musa :
le moment ou des productions traditionnelles a usage interne vont, par la résonnance qu'elles
suscitent sur les territoires occidentaux, acquérir un autre statut. Dans le temps méme ou le
cubisme, contemporain de la colonisation, absorbe les principes formels qui régissent la
fabrication des masques et des objets de rite, ce n'est pas seulement une influence esthétique
qui se manifeste, mais une désappropriation culturelle qui s'opere : celle de la valeur
marchande attribuée aux objets religieux, qui vont radicalement changer de statut pour
s'intégrer dans un systeme de commercialisation. L'emballement du marché de I'art entre dans
ce cycle qu'Arendt désigne comme celui de la consommation :

Le point est qu’'une société de consommateurs n’est aucunement capable de savoir prendre en
souci un monde et des choses qui appartiennent exclusivement a l’espace de [’apparition au
monde, parce que son attitude centrale a [’égard de tout objet, I’attitude de la consommation,
implique la ruine de tout ce & quoi elle touche.**

Manifestement, I'exotisme entre dans ce systéme d'absorbtion décrit ici par Arendt. Mais on
pourrait dire qu'il y entre ni plus ni moins que n'importe quelle autre réalité des économies
capitalistes contemporaines dont Zygmunt Bauman affirme qu'elles s'intégrent a cette "vie
liquide" qu'il décrit lui-méme, a la suite d'Arendt, comme un véritable processus de
liquidation.

Je fais définitivement partie de ce monde-1a, dit Musa, Il n’y a pas d’autres mondes, pas
d’autres cultures.

2. Ce qui surgit de soi dans le régime du tout autre

Mais il y a aussi une inversion de ce processus paradoxal d'absorbtion, qui intégre ce qu'il
discrimine. Une piste en est donnée par Victor Ségalen, médecin voyageur des premiéres
annees du XXeme siécle, écrivant les textes qui composent L'Essai sur I'exotisme afin de
dénoncer cette ruée appropriative sur le différent :

Cherchant d'instinct I'Exotisme, j'avais donc cherché I'Intensité, donc la Puissance, donc la
Vie.®

3 Daniel-Henri Kahnweiler, Confessions esthétiques, Gallimard, 1964, p.225-228
 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, 1972, p.269-270
15 Victor Segalen, Essai sur I'Exotisme, Fata Morgana, 1978, p.76
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Ségalen n'interroge apparemment pas la dimension politique de I'exotisme, mais seulement sa
dimension existentielle, pour retourner le concept. Il montre en cela, de la fagon la plus
paradoxale, que le véritable exotisme est au cceur de nous-mémes, et que si I'on persiste a le
cantonner a la périphérie, il demeurera toujours une position vaine, un rapport de surface qui
natteint rien de la profondeur. Le processus d'absorbtion s'inverse, pour intégrer dans
I'intériorité du sujet sa propre exogenie.

Quelque chose dans le rapport a la culture autre est vital, parce qu'elle recele ce qui nous
manque de notre propre culture pour accéder a notre intériorité, pour entrer dans une vérité
intérieure a laquelle notre propre culture d'appartenance fait écran. Quelque chose de nous est
incomplet, précisément & cause de ce relativisme culturel qu'un occidentalocentrisme
simpliste attribue toujours a d'autres, mais que lI'on ferait bien d'appliquer a notre propre
origine. Et ce sentiment d'incomplétude fonde pour Ségalen une définition authentique de
I'exotisme.

C'est dans cette perspective qu'il écrit René Leys, ou lI'impénétrabilité de la Cité interdite a
Pékin apparait comme la métaphore de cette profondeur inaccessible en soi, vers laquelle une
nécessité vitale ne cesse a la fois de nous pousser et de nous repousser.

On peut rapporter une telle disposition a I'essai de Freud L'Inquiétante étrangeté, qui met en
place le dispositif de I' "Unheimlichkeit", comme reconnaissance dans I'étrange de ce qu'il y a
de plus intime en soi, et sourde irruption d'un trouble lié a ce sentiment corrélatif du tout autre
dans le familier. Ce que met en évidence la psychanalyse, c'est tout simplement la disparition,
ou plutét le vacillement d'une frontiére. C'est dans le méme mouvement qu'on peut affirmer le
caracteére irréductible de l'altérité, et la présence inquiétante de cette altérité au plus profond
de soi. Et c'est cette redoutable profondeur que I'exotisme dans son sens le plus répandu ne
permet pas d'envisager.

Ce trouble est aussi un trouble de I'identité. Si le droit a la différence a bien constitué I'un des
standards du différencialisme des années soixante-dix, le droit a différer de soi-méme est
beaucoup plus difficile a reconnaitre. Une ceuvre comme celle de Fernand Deligny, travaillant
sur l'autisme et dont le travail a été reconnu par un important ouvrage rétrospectif, le montre a
un autre niveau : le tout autre en soi ne concerne pas que l'autisme, mais rend sujette a caution
toute permanence de la représentation sociale et de I'identité, dans son sens individuel autant
que dans son sens collectif ; et c'est précisement de cette crispation sur la facticité d'une
identité culturelle a laquelle se réduirait le subjectif, que sont alimentées les haines
nationalistes ou communautaristes.

Deligny part essentiellement d'une expérience de la guerre, et c'est de cette expérience qu'il
tire I'idée que le concept méme d'humanité, pris comme structure d'identification, peut étre un
vecteur de destruction :

Les hommes se sont fait une image d'eux-mémes qui se reproduit avec des nuances. Pour ce
gue j'en pense, c'est cette image méme acquise, apprise, intégrée, invétérée qui éclipse le
reste. C'est ce reste qu'écrivant, je tente d'évoquer. C'est ce reste, considéré comme un résidu,
une survivance qui va s'atrophiant, que je considére comme étant I'ébauche de ce qu'il
pourrait en étre de I'humain si, depuis toujours, la croyance en ce que I'hnomme imagine étre
n'était venue supplanter, se superposer a cet autre chose qui apparait lorsqu'un enfant
s‘avére, comme on dit, autiste.'®

1 Fernand Deligny, Euvres, L'Arachnéen, 2007, p.1249
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Ce reste qui devient ébauche, cette "survivance qui va s‘atrophiant”, c'est précisément ce a
quoi nous faisons la guerre en nous, cette différence a l'intérieur de soi, est cela méme qui
pour Deligny surgit dans l'autisme, et avec quoi I'ébauche de nous-mémes peut entrer en
résonnance. C'est cette expérience d'une résonnance que tente Deligny dans I'expérience de la
communauté cévenole, les cartographies qui en naissent et les films qui en demeurent.
Clairement pour lui, la réduction de l'autre au tout autre, son éjection du coté de I'anormal,
sont les motifs mémes de l'impossibilité relationnelle. Cherchant un quelconque, méme le
plus fragile, niveau de contact, il sait que c'est par la méme un contact avec la part la plus
déniée de lui-méme qu'il suscite, et qu'il ne peut la susciter en l'autre qu'en la reconnaissant en
lui. La relation est intermittente, fugace, sans identification possible, échappant aux repérages
de la prévision comme a ceux de la prédiction, aussi arachnéenne que les tracés qui en
permettent la figuration. Mais cette précarité méme est la condition de sa possibilité. Deligny
le montre en utilisant les définitions du dictionnaire comme autant de clés mystérieuses pour
tenter de saisir des fragments d'existence :

Si un éclat est un "fragment d'un corps qui éclate, qu'on brise", un éclat de rire de Janmari ne
provient pas du méme corps — de ressenti — que ceux qui proviennent de ce qui nous fait rire.
Ce qui voudrait dire que lui et moi, nous n'avons pas le méme corps. Si j'essaye de me saisir
d'un de ses éclats de rire, je ne peux pas l'incorporer a cette mosaique, "assemblage décoratif
de petites pieces rapportées retenues par un ciment et dont la combinaison figure un dessin”,
ce qui peut se dire "est figurée & dessein”, ol réapparaissent I'intention et le role.

De cette maniére dont la machine identifiante peut broyer la reconnaissance de soi, témoigne
cette lettre d'Hassan Musa, traitant les standards de I'exotisme comme Deligny traite ceux d'un
pseudo-humanisme :

L'art africain est un énorme malentendu éthique et j'essaie d'en profiter sans I'aggraver, mais
cela ne me laisse qu'une étroite marge de manceuvre. Moi, artiste né en Afrique, n'ayant
aucun enthousiasme a porter le fardeau de I'artiste africain, je sais que les seules occasions
qui m'ont permis de présenter mon travail au public en-dehors de I'Afrique sont des occasions
de type "ethnique" ou d'autres m'attribuent le role de "l'autre africain” dans des lieux congus
pour ces rituels saisonniers ou une certaine Afrique est "a I'honneur™. Cette situation qui ne
manque pas d'ambiguité me donne I'impression d'étre un otage de cette machine étrange qui
integre les artistes nés en Afrique dans le monde de I'Art tout en les maintenant dans une
catégorie a part.'®

C'est donc d'abord d'un véritable cosmopolitisme qu'il faut témoigner ici, Toute pratique
artistique radicale, parce quelle a valeur existentielle, est a un niveau ou a un autre
marginalisante, et le premier décalage sera d'abord ce sentiment de la différence qui nous
éloigne, a peine arrivés a I'age des fractures, de notre propre origine familiale. Quand, a cet
exil intérieur, vient s'ajouter I'urgence de I'exil politique, la déstabilisation est a son comble.
Mais elle est aussi transmuée, reconvertie, et au final authentiquement accomplie par 1'ceuvre.

17 H

Ibid, p.1257
18\ Hassan Musa, Lettre a Jean Hubert Martin pour refuser de participer a I'exposition "Partages d'exotismes" a la
5°M Biennale d'art contemporain de Lyon en 2000 (cité in Africa Remix, Centre Pompidou, 2005, p.42)
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De ce vertige des multiples en soi, et de sa réalisation plastique, témoigne I'investissement
esthétique de I' "espace du dedans", au sens ou le désigne Michaux comme au sens que lui
donnent les "lignes d'erre™ de Deligny.

Toute pratique artistique doit de ce fait sans cesse affronter et refuser le cantonnement a
I'identité culturelle. C'est pourquoi le concept ethnocentriste de I'exotisme, qui renvoie les
pratiques extra-occidentales au champ de la différence culturelle, s'avére radicalement
dépassé. 1l subsiste toutefois a I'état de survivance dans une maniére, trés paternaliste, de
réduire "I'Afrique”, ou "I'Orient", aux standards de leur représentation codée. Mais ce qui peut
s'acquérir, a travers l'expérience du cosmopolitisme, c'est la conscience intérieure d'une
pluralité en soi ; c'est-a-dire I'impossibilité d'adhérer a un conformisme de l'identification.

Cette conscience esthétique plurielle a valeur de lien dans le champ de l'art contemporain :
elle fait éprouver, au-dela des appartenances nationales ou territoriales, a la fois I'universel
des croisements d'influences, la toile arachnéenne sur laquelle on peut entrer en résonnance, et
les formes de singularité qu'une ceuvre peut défendre. Par-13, la créolisation déterminée par le
langage peut prendre toutes les formes d’hybridation qui s’ouvrent au champ esthétique. Et
les migrations, dans la complexité des échanges qu’elles provoquent, en sont un puissant
vecteur, que ni la violence raciste des politiques migratoires, ni les aberrations réactionnaires
des ideologies de I’« identité nationale » ne peuvent endiguer.
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