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●  Isabelle Després (ILCEA-Université Grenoble Alpes) – Une écriture à la marge : la « trilogie 
scandinave » d’Andreï Ivanov 
 
Panel 4 – Frontières, migrations et zones de contacts entre les aires 
Discutant(e)s :  Gaëlle Lacaze  (Médiations-Sorbonne Université) Ekaterina 
Mikhailova  (Université de Genève) Iacopo Adda  (Université de Genève) 
 

L’œuvre littéraire d’Andreï Ivanov pose des questions auxquelles on hésite à répondre dans le 
cadre de l’organisation traditionnelle des études russes autour de trois axes, linguistique, 
littérature, civilisation. En effet, la langue de l’écriture est le russe, mais l’écrivain n’a jamais eu 
de passeport russe, la Russie est absente de ses romans, qui se déroulent dans un espace que l’on 
peut qualifier de « confins », ou marges, de l’Empire russe et de l’Europe : l’Estonie d’une part, la 
Scandinavie d’autre part. Comment cette œuvre s’inscrit-elle dans la littérature russe ? 

Je vais m’intéresser aux romans qui se déroulent en Scandinavie, qui constituent une trilogie que 
l’auteur regroupe sous la dénomination de « saga scandinave ». Je me limiterai au premier de ces 
romans, le plus connu et le seul traduit en français, intitulé Le voyage de Hanuman. 

Poétique du voyage : le voyage dans la tradition littéraire classique (le Tour, le voyage 
sentimental)  

Le premier roman de la trilogie se rapporte explicitement au genre du voyage, comme l’indique le 
titre. Ceci le place dans une tradition littéraire qui va des récits d’exploration de mondes réels ou 
imaginés (Voyages de Gulliver) jusqu’aux voyages sentimentaux (Laurence Sterne), ou historico-
politiques (Radichtchev, Karamzine) et aux romans dits picaresques (depuis la Vie de Lazarillo de 
Tormes écrite par un anonyme en 1554 jusqu’aux Âmes mortes de Gogol en 1841).  

Comme dans les voyages « sentimentaux », le voyage de Hanuman, qui est surtout celui du 
narrateur, peut se lire comme une recherche de soi-même, de son identité, du sens de sa propre vie. 
La route, le chemin, l’itinéraire, sont autant de métaphores des choix existentiels. 

le roman picaresque  

Enfin, comme dans les romans picaresques (genre de la littérature espagnole du siècle d’or, XVI-
XVII siècle, qui a essaimé dans tous les pays), les personnages sont des antihéros (miséreux, 
aventuriers, en marge de la société, qui cherchent fortune, qui inventent des machinations, croisent 
différents types humains, dans des épisodes assez peu liés entre eux d’où une structure très libre. 
Autre trait du roman picaresque : la fausse autobiographie (le picaro raconte ses propres 
aventures). Le picaro ne parvient pas à sortir de sa condition sociale, l’échec existentiel du 
protagoniste est donc une autre caractéristique du genre qui permet le rapprochement avec le sujet 
d’Ivanov. 

 

Jack Kerouac, la poétique de la route et la culture beatnik1  

                                                           
1 Аствацатуров А. А. Русский Керуак в Эстонии : проза Андрея Иванова Труды международной научной 
конференции «Культура русского зарубежья 1990-2010», под ред. А. Л. Хлобыстина. СПб, Фак. Свободных 
искусств и наук СпбГУ, 2013. С. 145-149 
Степанов А. Д. Андрей Иванов Путешествие Ханумана на Лолланд, Прочтение, 2010, 
https://prochtenie.org/reviews/24974 



2 
 
Le parallèle entre Le voyage de Hanuman et le roman de Jack Kerouac Sur la route (On the road) 
semble évident. Ce sont deux romans quasi autobiographiques, où l’auteur raconte ses 
pérégrinations avec un compagnon de voyage, sur fond de quête existentielle et philosophique.  
L’allusion intertextuelle à la culture beatnik (celle de la beat génération, qui était en révolte contre 
le conformisme bourgeois, dans les années 1960) est renforcée dans le roman de Ivanov par 
l’épisode où les réfugiés se retrouvent dans une communauté hippie, où ils passent quelques 
semaines (ou mois). C’est presque une normalisation pour eux. Ils travaillent, ils se soignent, ils 
échangent avec leurs hôtes. Mais ils ne prennent pas racines, ils ne peuvent pas être comme les 
hippies, qui ont fait le choix de leur mode de vie marginal.  

Autobiographie, autofiction, écriture de soi 

Les nombreuses correspondances entre la biographie de l’auteur et celle du narrateur confortent le 
fait que le narrateur est un alter ego de l’auteur.  

Le narrateur : un « étranger », au sens d’Albert Camus ou de Henry Miller2 

Le narrateur a plusieurs noms, qui correspondent aux différentes langues dans lesquelles il 
communique avec les autres réfugiés : Eugène, Ioudj, Ioudjine (ou Euge , Eugene), Evgeni. Il fuit 
les siens et il se fuit lui-même, son identité protéiforme demeure mystérieuse. On apprend toutefois 
qu’il est recherché par interpol et qu’il a un oncle émigré vivant à Copenhague, dans lequel on 
reconnait aisément le protagoniste d’un des premiers récits d’Andreï Ivanov intitulé « Oncle 
Sacha ».  

Le nom du narrateur ne correspond pas à celui de l’auteur, ce qui n’invalide nullement le « pacte » 
autobiographique, car il dit au lecteur qu’il s’est choisi un nom d’emprunt Evgeni Sidorov. En 
effet, même son ami Hanuman ne doit pas savoir qu’il est Estonien, de Tallin. Il s’est constitué 
une « légende » : il se dit Russe, originaire de Yalta.  

Contrairement à d’autres migrants, il s’interdit toute nostalgie. Il ne cherche qu’à se faire oublier 
et à s’oublier soi-même, à se terrer pour ne pas être retrouvé. Il ne téléphone jamais à personne et 
ses proches le croient mort, à l’exception de sa mère, avec laquelle il garde un lien épistolaire ténu.  

Le narrateur est comme étranger à sa propre vie, mais il porte un regard sur les autres, un regard 
de créateur littéraire. Son ami Hanuman dit de lui qu’il est un écrivain russe écrivant en anglais.  

Le narrateur : un écrivain 

A l’agacement qu’il ressent quand d’autres veulent écrire l’épopée des migrants, à ses sarcasmes, 
on devine que là réside le point sensible et crucial de sa personnalité. En outre, il a une grande 
culture littéraire, ses pensées et réflexions son parsemées de références culturelles, qui se 
rapportent principalement aux années 90, ce qui renforce la proximité biographique entre le 
narrateur et l’auteur, tout en créant avec le lecteur un lien de connivence. Même si son lexique, cru 
et grossier, voire choquant, imite celui de ses compagnons, le narrateur fait preuve d’un véritable 
sens du style et de la métaphore, mais aussi d’un art de la description psychologique des 
personnages. 

La différence du narrateur par rapport aux autres réfugiés se manifeste dans son rapport particulier 
à la langue. Il connait plusieurs langues et sert d’interprète entre les migrants. Avec les migrants 

                                                           
2 Аствацатуров А. А. Анрей Иванов и Генри Миллер: опыт сопоставительного анализа Вестник СпбГУ, серия 
9, Филология. Востоковедение. Журналистика. 2016. Вып. 3. С. 101-108 
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issus de l’ancien bloc soviétique il parle russe (Géorgiens, Arméniens, Russes, pays baltes ; 
Afghans), il parle anglais avec Hanuman, il parle français avec les Africains, et surtout pas anglais.  

Comme dans les « voyages sentimentaux » (Sterne, Radichtchev, Karamzine), le narrateur fait son 
propre portrait psychologique à travers celui des personnages qu’il rencontre. 

Un migrant pas tout à fait comme les autres 

Ce portrait est davantage celui du poète maudit, que du voyageur cultivé classique. Il prétend 
n’avoir aucune moralité, aucun complexe, aucune valeur sacrée, il ne se place pas au-dessus des 
autres, même s’il les décrit de façon souvent abjecte. Lui-même fume, il se drogue, il vole. Mais 
il est indifférent, rien ne le motive. Même pas, et moins que tout, l’argent. Seulement la liberté 
d’aller et venir, ou plutôt de toujours fuir.  

Comme les autres migrants, une de ses préoccupations principales est sa santé, l’état de ses pieds, 
de ses dents, de ses intestins. Le corps prend pour lui une importance de premier plan. 

Dans le chapitre sur Violetta et Jasmine, il est tout près de tomber amoureux. Mais il ne s’autorise 
pas à le faire, il respecte la jeune Violetta et refuse de l’utiliser à ses fins propres (ce qu’il pourrait 
pourtant faire en l’emmenant en Suède et en ayant avec elle un enfant). On lui découvre alors un 
sens de l’éthique, ou bien est-ce qu’il s’invente des motifs pour son manque de courage et son 
refus d’agir pour changer son destin ?  

L’auteur : Russe ou Estonien ? Expression du malaise identitaire de la communauté 
russophone d’Estonie  

Andreï Viatcheslavovitch Ivanov est né à Tallin en 1971. Après des études à l’université 
pédagogique, il vit de petits boulots, émigre illégalement et passe plusieurs mois dans des camp 
de demandeurs d’asile des pays scandinaves (Danemark, Norvège). Il commence à écrire en 2004, 
et bientôt ses romans sont publiés dans des revues littéraires russes, telles que Zvezda, Novy Mir, 
puis en édition séparée, et ils sont traduits (allemand, anglais, estonien, un seul roman est 
disponible en français). Titulaire d’un passeport « gris » (apatride) pendant de nombreuses années, 
ce n’est qu’en 2018 qu’il a obtenu la nationalité estonienne.  

La minorité russophone d’Estonie s’est formée après 1940, date de l’annexion par l’URSS. En 
2011, elle représentait 326 000 personnes (sur une population totale de 1,3 million), soit un quart 
de la population. En 2016, plus de 6% de la population estonienne était encore apatride.  

En tant qu’auteur, Ivanov a été longtemps considéré comme marginal, entre deux cultures (non 
belonger, man in-between), ni russe, ni estonien.  

Le thème principal de son œuvre est l’exil, auquel renvoie, d’une façon ou d’une autre, tous ses 
romans, tant ceux du cycle estonien (qui se déroulent principalement en Estonie), que ceux de la 
« saga scandinave ». Du fait des circonstances géopolitiques (l’effondrement de l’URSS), même 
les personnages (russes) du cycle estonien chez eux se sentent comme en exil, abandonnés, 
devenus, du jour au lendemain, des étrangers, et même des apatrides, des sans-papiers. Cette 
expérience traumatisante vécue par l’auteur ne cesse de résonner comme un écho dans l’ensemble 
de l’œuvre.  

Ivanov a déclaré dans une interview vouloir refuser tout rattachement à une tradition littéraire et 
culturelle. Il s’est construit une image de solitaire, d’individualiste, refusant l’appartenance à toute 
communauté.  
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Pourtant la communauté littéraire russophone d’Estonie le reconnait bel et bien comme un des 
siens, car il exprime avec force et justesse le malaise de cette communauté, privée depuis 1991 de 
son ancienne domination linguistique et culturelle. 

Toutefois, son texte n’est pas seulement celui d’un écrivain, il a également valeur d’ego document, 
si on entend par egodocument un écrit où l’auteur coïncide avec le sujet du discours, où il décrit 
ses sentiments, ses pensées, ses actions. On parle plus généralement d’égodocument pour toute 
source (pas seulement littéraire, mais historique, correspondance privée, interrogatoires juridiques, 
etc.) donnant des informations sur le point de vue particulier d’une personne.   

Témoignage sur un monde multiculturel, celui des camps de réfugiés 

Le monde des camps est à la fois un monde réel, (ce qui fait de ce roman un document littéraire 
rare et précieux sur les camps de réfugiés), et fantastique, comme au-delà du réel, parallèle.  

C’est un monde où le réel vacille, la folie est omniprésente. L’alcool et la drogue mettent les 
réfugiés dans un état second. L’attente, les conditions de promiscuité, le dépouillement sont si 
insupportables qu’ils favorisent la perte du sens du réel.  

En outre, les réfugiés pour avoir une chance d’obtenir l’asile doivent souvent mentir sur leur 
identité.  

Le narrateur n’est pas dupe, il garde une certaine distance ironique, mais laisse souvent la parole 
aux personnages dans une forme de discours indirect libre. Il ne cherche pas à rétablir la vérité, 
lui-même ment aux autres personnages sur sa propre histoire, mais il ne ment pas au lecteur, même 
si la vérité lui est longtemps cachée.  

Le personnage de Hanuman 

Le narrateur se détache comme une ombre chinoise sur le fond de son compagnon de route, l’indien 
Hanuman, dont le caractère est à l’opposé du sien.  

Lui aussi a une identité incertaine, il est indien, mais sa « légende » dit qu’il est pakistanais. Il peut 
d’ailleurs se faire passer pour quelqu’un de n’importe quelle nationalité. Sa couleur de peau est 
sombre, ce qui fait qu’il est, sinon victime du racisme, du moins désavantagé par rapport au 
narrateur, car il inspire encore plus de méfiance aux populations locales (Danois). Au moment du 
passage de la frontière allemande (retour vers le Danemark), le narrateur se prend à se rassurer : 
les garde-frontières tireront d’abord sur Hanuman parce qu’il est « noir ».  

Mais il est extrêmement sociable, il a un charisme tel que tous les migrants lui font confiance, se 
laissent berner par ses machinations, sauf le narrateur qui n’est pas dupe, mais se laisse faire par 
apathie et fatalisme. Hanuman ne se gêne pas pour exploiter l’apparence extérieure respectable et 
de la bonne connaissance des langues de son ami.  

La nature de leur amitié est complexe. Elle repose sur un contrat d’entr’aide. Le narrateur semble 
admirer Hanuman, son ingéniosité, sa capacité de rebondir, en un mot son énergie vitale. Il dit 
avoir besoin de lui pour l’entraîner dans sa fuite sans retour en arrière. Hanuman semble tenir à 
« Ioudj », pourtant alors que celui-ci est très malade et malgré sa demande pressante, Hanuman ne 
renonce pas à son habitude de dormir fenêtre grand ouverte. Il le soigne, mais sans vraiment 
s’attendre à ce qu’il guérisse. (Plus tard lorsque le narrateur se fait mordre par un serpent, Hanuman 
s’assure qu’il sera soigné par la communauté des hippies, puis l’abandonne.) Sa mort ne 
l’affecterait pas excessivement. Ils ont des disputes violentes. Ils ne suivent pas le même chemin, 
et cette divergence devient de plus en plus évidente au fil du roman.  
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Hanuman fuit une vie de misère et un avenir bouché. Il rêve d’Amérique, de Rio de Janeiro… 
C’est un flambeur. Il tient excessivement à son apparence. Dès qu’il a de l’argent, il le dépense 
avec excès. Il s’achète des habits hors de prix. Il fume, il boit, il va au bordel… Il refuse tout effort 
physique, il fait travailler les autres à sa place. Il est souvent cruel avec eux, comme avec le petit 
Népalais homosexuel (Népalino) qui les a admis dans sa chambre au centre de réfugiés. Hanuman 
le laisse parfois le rejoindre au lit, mais la plupart du temps, il le martyrise. 

Hanuman utilise les rêves des autres et sait lui-même créer du rêve. Mais il tourne en rond. Il 
revient toujours à son point de départ. Finalement, le camp est son « chez soi », son port d’attache.  

Les autres migrants 

D’une façon générale, les relations entre migrants sont extrêmement brutales et violentes. Ce sont 
des rapports de force. Au camp règne la loi du plus fort, ou du plus rusé ou cynique.  

Dans la chambre d’à côté vit la famille d’un Russe, dont le nom est sans doute un surnom : Mikhail 
Potapov. Il est un véritable Samodour, une caricature de tyran patriarchal. Il martyrise sa belle-
fille, une fillette de six ans dénommée Lisa. Le narrateur se plaint d’être empêché de dormir par 
les cris de l’enfant, mais il est indifférent à son sort, du moins il n’intervient pas, pas plus que 
quand Potapov emmène sa femme enceinte et la petite fille vivre dans une ruine non chauffée dont 
le toit fuit. 

Potapov est aussi le protecteur/dominateur d’un certain Ivan Douratchok (autre nom caricatural, 
qui renvoie aux contes russes, ce que le narrateur commente avec une certaine ironie). Les raisons 
de cette domination restent floues, elles se rapportent au passé des deux hommes, probablement 
liés à la « mafia ». 

D’autres personnages ont un rôle plus ou moins important dans le roman, ils apparaissent, puis 
disparaissent, formant une large galerie de portraits : les Géorgiens, drogués, vivent en bandes. 
Les Arméniens et les ressortissants des autres pays d’Europe de l’Est sont proches des Russes. Les 
Roumains, Moldaves, Albanais, les Serbes, les Tsiganes. Les Afghans sont aussi très proches des 
Russes, dont ils comprennent la langue et partagent certaines références culturelles soviétiques. Il 
y a un Hongrois Laslo. Il y a un Iranien.   

Il y a aussi les Musulmans (arabes, kurdes, …) qui font bruyamment tous les matins leurs prières 
et leurs ablutions, ce qui constitue un véritable cauchemar pour le narrateur. Les Africains dans le 
camp sont réputés plus respectueux de la loi que les autres, car leur couleur de peau les rend plus 
susceptibles d’être contrôlés par la police danoise. 

Ainsi, le camp est un monde multiculturel, chacun y conserve ses traditions (culinaires ou 
hygiéniques, etc.), mais reçoit et adopte parfois aussi celles des autres.  

Un monde à la marge 

Ce monde vit à l’écart, coupé de la population normale des Danois qui mènent leur petite vie 
confortable, sédentaire et monotone. Le narrateur n’a pour eux que mépris. A l’inverse, les Danois 
ignorent les réfugiés, semblent ne pas les voir, ne répondent même pas lorsque ceux-ci leur 
adressent la parole. Ce sont deux mondes parallèles étrangers et impénétrables.  

La société du camp est fortement hiérarchisée. Ceux qui ont réussi à déposer un dossier de 
demande d’asile reçoivent une petite aide sociale. On les appelle les « demandeurs d’asile » (ou 
en russe « azoulianty »). Tous espèrent le « positif », c’est-à-dire la réponse positive à la demande 
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d’asile. Les rares demandeurs qui ont obtenu le droit d’asile sont des rois, car ils sont en attente 
d’un logement et ils peuvent travailler légalement. 

Ceux dont la demande a été refusée deviennent des clandestins, des nelégaly, sans statuts, qui 
craignent à tout moment d’être renvoyés dans leur pays (na house) (« déportés »). Tout est bon 
pour ne pas être reconduit « at house » : on invente des histoires, on se fait passer pour fou ou 
schizophrénique, on rend sa belle-mère invalide pour qu’elle soit intransportable etc. On quitte le 
camp et on disparaît, on se cache pendant six mois, avant de déposer un nouveau dossier 

Il arrive qu’un réfugié renonce à sa demande d’asile, décide de retourner dans son pays, de se 
laisser « déporter » et cela s’appelle le « stop-asile ». 

Le plus souvent, lorsqu’ils n’en peuvent plus d’attendre, ou lorsqu’ils ont reçu un rejet de leur 
demande, les réfugiés quittent le camp danois pour aller demander l’asile dans un autre pays proche 
(la Suède, ou l’Allemagne, mais certains rêvent de demander asile à l’Australie…). Ils espèrent 
alors profiter des lenteurs de l’administration, ou de ses failles, pour se refaire une petite vie 
discrète et provisoire dans un autre camp.  

Toute une économie clandestine fonctionne dans le camp, qui repose sur les petits trafics en tous 
genres, la drogue (le hachich), les cigarettes, les téléphones portables, les vieux téléviseurs, les 
cassettes VHS avec des films porno, etc. 

Il est parfaitement naturel d’aller voler de la nourriture dans les magasins ou de voler l’argent d’un 
autre réfugié par tous les moyens imaginables.  

Mais il est difficile de se déplacer, de prendre le train, car il faut un billet qui coûte cher, les 
contrôleurs sont vigilants et pour les clandestins le risque est d’être « déporté ».  

Paradoxalement, les réfugiés ont des contacts avec le monde entier, grâce aux mouvements 
incessant d’arrivées et de départ du camp, ils sont informés des conditions de vie dans les camps 
ou les centres de rétentions des autres pays. Le monde des camps est comme un vaste réseau 
transfrontalier, où les réfugiés imaginent des itinéraires et bâtissent leurs rêves  

Lien avec la littérature des camps 

Le terme de « camp » de réfugiés en russe comme en français est le même que pour désigner 
l’univers concentrationnaire (camp nazi ou staliniens). Dans la littérature russe le thème des camps 
renvoie à l’Archipel du Goulag et aux Récits de la Kolyma. Une lecture du roman de Ivanov à 
travers le prisme de cette littérature carcérale semble possible. Ce qui oppose Soljénitsyne et 
Chalamov, c’est la foi dans l’homme, l’humanisme. Soljénitsyne (au moins dans Une journée 
d’Ivan Denissovitch) semble montrer qu’il est possible d’habiter le camp, en effet Ivan 
Denissovitch reste un homme, malgré l’enfermement, tout comme le personnage de Primo Levy. 
Chalamov à l’inverse nie (déconstruit) cette possibilité. Qu’en est-il de l’univers créé par Ivanov ? 
Paradoxalement, il semble parfois y avoir pour les personnages une possibilité d’habiter le camp 
de réfugiés, même de façon dégradée, ne serait-ce que pour la raison qu’aucun d’eux ne veut 
retourner « chez soi » (« at home ») qui est pour eux, bien plus que le camp, l’Enfer. Mais ce n’est 
qu’une illusion, le camp mène le plus souvent au désespoir, à la folie ou à la mort par overdose. 
La seule façon de survivre est de repartir, de fuir, vers un ailleurs tout aussi incertain, et auquel 
personne ne croit vraiment (l’Amérique, l’île de Lolland, ou l’Allemagne). Toutefois, le chemin 
ne les amène nulle part, si ce n’est dans un autre camp.  

L’autre parallèle qui pourrait être fait avec la littérature carcérale est l’organisation des camps en 
réseau, en « archipel », de tel sorte que l’extérieur du camp semble un espace vide et presque 
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inexistant. La différence avec l’Archipel du Goulag est que dans la « saga scandinave », le camp 
n’est pas en URSS, il est en Europe, il est l’Europe, voire le monde si on reprend la thèse de Michel 
Agier sur ce qu’il appelle « l’encampement » du monde3. 

Littérature migrante ? 

La notion de littérature migrante pourrait-elle permettre de qualifier la prose d’Ivanov ?  

Apparue au Québec dans les années 80 elle a été utilisée avec succès pour décrire le phénomène 
dans la littérature française4. Mathis Mauser et Mertz Baumgartner caractérisent la littérature 
migrante comme s’inscrivant souvent « dans les pôles "mouvement", "dérive" et "croisement" »5, 
ce qui est le cas de la prose d’Ivanov. 

Toutefois l’auteur-narrateur d’Ivanov n’est pas un migrant au sens de cette littérature du 
déracinement et de l’intégration, de l’entre-deux culturel, de l’Autre en soi. Comme on l’a vu, ni 
l’auteur, ni son narrateur ne cherchent à s’installer en Europe, à s’intégrer tout en préservant ses 
racines, il n’est pas question d’un choc culturel, mais d’un renoncement à la culture, d’un espace 
de non culture ou de contre-culture, un déni d’appartenance identitaire.  

C’est pourquoi nous trouvons intéressant le terme de Michel Agier de « sujet cosmopolite ». En 
effet, les migrants que décrit Agier ne s’installent pas, leur déplacement « peut durer de plus en 
plus longtemps. Beaucoup sont partis, mais ne sont toujours pas arrivés (p. 24). « Le voyage des 
migrants peut durer des années et se transformer en errance » (p. 25). La figure du migrant « est 
une forme de présence au monde qui reste toujours plus ou moins à la frontière » (p. 27) 

Dans le chapitre « Une nouvelle Cosmopolis », Agier dessine les contours de ce nouveau monde 
qui se dessine, un monde de frontières denses et épaisses, où vivent les migrants bloqués, dans 
« une certaine attente qui s’installe comme toile de fond d’une existence presque ordinaire » 
« entre le port, le campement, les squats dans la ville et le travail saisonnier » (p. 31). Ils deviennent 
alors « des hommes/femmes frontières » car la frontière est au centre de leur existence qui se 
déroule entièrement dans les "lieux-frontières" (p. 33), « présents dans la ville, mais sans accès à 
la cité » (p. 35), ils vivent dans les « interstices de la ville » (p. 35). « L’errance du vagabond trace 
un chemin sans retour, à la différence de l’Odyssée du migrant dont Ithaque, la ville natale, 
semblait être la première et la dernière étape » (p. 35) 

Une nouvelle géopoétique de l’exil  

Dans ce pseudo-voyage de Hanuman, il n’y a donc pas de véritable déplacement, pas de 
progression, pas d’issue. On peut, de ce fait, le rapprocher du « poème » Moscou-Pétouchki de 
Ven. Erofeev6, considéré par Mark Lipovetski (et d’autres) comme un archétype de la poétique 
postmoderniste russe, et dans lequel le protagoniste est perpétuellement en mouvement (dans le 
train entre Moscou et Pétouchki) sans arriver jamais nulle part, de sorte que chaque jour, chaque 
voyage, est un recommencement insensé et sans espoir.  

                                                           
3 Agier M., Les migrants et nous. Comprendre Babel, CNRS éditions, Paris 2016 
4 Bessy, M. et Khordoc, C. (2012) « Introduction. Plaidoyer pour l’analyse des pratiques scripturales de la migrance 
dans les littératures contemporaines en français », Nouvelles Études Francophones, 27(1) : 1-18. 
5 Mathis-Moser U. et Mertz-Baumgartner B., « Littérature migrante ou littérature de la migrance ? A propos d’une 
terminologie controversée », Diogène, 2014/2, n°246-247, p. 46-61 
6 mais aussi de l’Ecole des idiots de Sacha Sokolov, également précurseur du postmodernisme, 
selon le même Lipovetski 
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La posture antihumaniste du narrateur s’exprime par les métaphores appliquées aux humains, 
souvent empruntées au bestiaire : les pingouins (les braves gens), les taureaux (lors du passage de 
la frontière), les cafards (lors de l’arrivée de nombreux musulmans dans le camp). L’abondance 
de descriptions de processus physiologiques (défécation, vomis, etc.) et des parties du corps (le 
ventre, la peau, etc.), même si elle place l’écriture de Ivanov dans la parenté de celle d’un 
postmoderniste comme Sorokine, peut aussi être considérée comme une forme de réalisme 
naturaliste (dans les conditions du camp, la moindre préoccupation corporelle devient une 
souffrance). L’abondance de motifs ayant trait à l’odeur (de merde), à la pourriture, aux cadavres, 
aux parasites, le thème de la folie, de la perte de conscience liée à la drogue ou à l’alcool, l’état de 
manque (la faim, le froid, la drogue) créent un univers provoquant chez le lecteur la nausée 
(eurotrash). Le style provocateur, parfois presque illisible par excès de grossièreté, n’est pas en 
contradiction avec le contenu, car il traduit le cri de souffrance et de mal être du narrateur, tout 
autant que de ses personnages.  

Le roman d’Ivanov conjugue certaines caractéristiques de la littérature de témoignage (sur les 
camps) d’une part, et du postmodernisme ou post-humanisme, d’autre part. L’intertextualité du 
roman d’Ivanov est à chercher tant chez les auteurs russes (Karamzine et Gogol pour le genre du 
voyage, Soljénitsyne et Chalamov, pour la représentation du camp, Ven. Erofeev pour la perte du 
sens), que chez les auteurs français ou américains (Sartre, Camus ou Miller).  

Un des traits saillants de la poétique d’Ivanov est la présence, dans la langue russe de la narration, 
de nombreux mots étrangers, particulièrement des anglicismes ou des mots danois plus ou moins 
déformés. Il ne s’agit pas d’une simple contamination ou pollution de la langue russe, pas non plus 
d’un changement de langue en fonction du système de référence, ce qu’on appellerait chez les 
auteurs migrants le « code switching », mais bien d’une hybridation ou créolisation. Outre les mots 
étrangers, donc relevant d’un système sémantique autre, le texte d’Ivanov est parsemé de 
néologismes désignant les realia de la vie du camp (azulianty, na house)  

Enfin, si on considère le texte du point de vue de la diégèse (de l’espace-temps), celle-ci est 
clairement identifiable, contrairement à la plupart des textes postmodernistes, mais subit 
néanmoins une transformation. La frontière n’est plus une ligne de démarcation entre le dedans et 
le dehors, mais une zone grise et indéterminée. Le passage de la frontière s’apparente à la traversée 
d’une tempête, à un chaos existentiel. Plus généralement, le narrateur brouille la représentation du 
dedans et du dehors, de la maison (la patrie, le pays d’origine) et du pays d’accueil (pour Hanuman 
le Danemark est son chez soi : « home ») 

Quel lecteur implicite ? 

Pour répondre à la question de l’appartenance de la prose d’Ivanov à la littérature russe, il faut se 
poser la question du lecteur pour lequel écrit Ivanov. Selon Alexandra Chalkine7 (Université de 
Vilnius) l’horizon d’attente du lecteur est constamment trompé. Le lecteur est fortement malmené 
par le style provocateur, mais les multiples allusions intertextuelles à la culture russe ménagées 
par l’auteur, lui permettent d’accepter de voir ses convictions ébranlées et de changer sa vision du 
monde des camps et des migrants. Qu’en est-il du lecteur non russe qui lit le roman en traduction ? 
Pour lui, l’ironie de l’auteur vis-à-vis du contexte culturel russe ne sera pas perceptible. En 

                                                           
7 Шалкине А., Роман Андрея Иванова «Путешествие Ханумана на Лолланд» как провокация современного 
читателя (на основе постулатов рецептивной эстетики) Литература, 2017, 59 
https://www.researchgate.net/publication/321584281_ROMAN_ANDREA_IVANOVA_PUTESESTVIE_HANUMANA_
NA_LOLLAND_KAK_PROVOKACIA_SOVREMENNOGO_CITATELA_NA_OSNOVE_POSTULATOV_RECEPTIVNOJ_ESTETI
KI 
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revanche, le lecteur européen pourra plus aisément reconnaître le référent du roman dans les camps 
de réfugiés en Europe. Il pourra plus facilement que le lecteur russe éprouver de l’empathie et 
interroger sa conscience avec Michel Agier, sur « l’encampement » du monde et sur la violence 
du traitement réservé aux migrants. Le roman d’Ivanov se trouve, nous semble-t-il, dans une zone 
d’acceptabilité qui reste mal définie, entre lecteur russophone et lecteur transnational. On peut 
véritablement parler d’écriture de la marge.  


