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La collection

La collection « Enseigner autrement » est le fruit d’une
collaboration entre des centres de formation tels que 'INSPE
de Bretagne et le centre européen de Veliko Tarnovo, des
équipes de recherche et d’enseignement (I'Université de
Buéa au Cameroun, I’Université de Rennes, ’'Université de
Montpellier II1, 'Université de Besancon), des professeurs et
les Editions T.e Manuscrit.

Ce projet de recherche transversal et pluridisciplinaire vise
a développer une fagon inédite et innovante d’appréhender
I'enseignement de ’histoire et de la géographie de ’élémentaire
au lycée. Faire de la transmission de ces connaissances
fondamentales un exercice des plus modernes doit bénéficier
aussi bien aux enseignants qu’aux éleves.



Pour la couverture de ce volume, le choix s’est porté sur
un des clichés personnels conservés par un officier radio
depuis l'apres-guerre. Ici, une jeune femme indochinoise
dans son vétement traditionnel et un enfant, dans Iesprit du
temps colonial. Ces photographies de 1946-1947 sont liées
a la mission du Duguay-Trouin en Indochine, 2 un moment
crucial des relations entre la France et le protectorat. Le navire
est parti de Diego Suarez a Madagascar, avec un photographe
professionnel, selon une tradition installée depuis 1914 dans
la marine et les services géographiques de I'armée. Tout
I’équipage embarqué peut ensuite se procurer les photos et
les conserver. Images d’une Indochine disparue sans doute,
mais révélatrices des mentalités d’une époque.



Préambule

Deux regards d’intellectuels engagés pour souligner la
dimension artistique, personnelle mais aussi civique de deux
hommes, qui aux cotés des femmes, ont été marqués par le
monde colonial et postcolonial. Ces deux poe¢mes font, a
leur maniere, écho a de nombreux articles présentés dans cet
ouvrage.

Leopold Sédar Senghor, Chants d’'ombre, Paris, Seuil, 1945

Une ode lyrique, intemporelle, ou Senghor célebre a sa
manicre la femme et la culture africaine. La femme y est
associée 2 la vie, a 1a beauté, a 1a sensualité, au réconfort mais
incarne aussi les racines culturelles de la terre d’origine. En
somme, un hymne a la féminité ou la femme est tout a la fois
muse, créatrice, inspiratrice pour le pocte de la négritude et
pour ’humanité.
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Femme noire

Femme nue, femme noire

Veétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté

J’ai grandi a ton ombre; la douceur de tes mains bandait mes yeux
Eh voila qu’au cceur de ’Eté et de Midi,

Je te découvre, Terre promise, du haut d’un haut col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein cceur, comme I’éclair d’un aigle

Femme nue, femme obscure

Fruit mar 2 la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche
qui fais lyriques

Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses ferventes
du Vent d’Est

Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts du
vainqueur

Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de ’Aimée

Femme noire, femme obscure

Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs de Iathlete,
aux flancs des princes du Mali

Gazelle aux attaches célestes, les petles sont étoiles sur la nuit de
ta peau.

Délices des jeux de I’Esprit, les reflets de I'or rouge sur ta peau
qui se moire

A Tombre de ta chevelure, s’éclaire mon angoisse aux soleils

prochains de tes yeux.

Femme nue, femme noire
Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans I’Eternel
Avant que le destin jaloux ne te réduise en cendres pour nourrir

les racines de la vie.



Préambule

Léon Gontran Damas, La Revanche du négre, Black
Label, Paris, éditions Gallimard, 1912

Un voyage poétique influencé par le surréalisme, presque
ironique mais aussi un acte politique, ou la poésie permet
de transmettre un message, une volonté de souligner
'appartenance et I'identité des étres colonisés.

Jamais le blanc ne sera negre
Car la beauté est negre

et negre la sagesse

car 'endurance est negre
et négre le courage

car la patience est negre
et negre ironie

car le charme est negre

et neégre la magie

car 'amour est negre

et negre le déhanchement
car la danse est negre

et negre le rythme

car art est negre

et négre le mouvement
car le rire est negre

car la joie est negre

car la paix est negre

car la vie est negre

t’en souvient-il ?






Présentation

Une histoire partagée

« Le devoir de s’en méler »
Jean Noél Jeanneney,

Pour une histoire culturelle, 1997

Aborderlexpérience des femmes au cceur des colonisations
francaises et indépendances, c’est ouvrir un registre historique
et culturel longtemps omis ou peu valorisé, méme si « cette
moitié oubliée », selon la formule de ’historienne Pascale
Barthélémy, peu présente dans les faits, se révele aujourd’hui
largement dans les arts visuels ou la littérature, et les médias.
En effet les femmes, partie prenante de ces événements
majeurs, ont longtemps été absentes des histoires générales
ou thématiques. Il est vrai que la « France civilisatrice » leur
a assigné des statuts et fonctions qui les écartaient du récit
dominant pendant des décennies, au nom d’un partage sexué
des roles publics et privés.
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Observations liminaires

Initialement elles sont restées l'objet d’approches
limitées, comme si elles n’avaient qu’un role passif ou
d’accompagnement. De plus, la dominante masculine qu’elles
subissaient s’inscrit dans une histoire politique nationale
ou elles étaient globalement peu présentes au nom d’un
consensus général. Mais on constate désormais une évolution
sensible qui s’opere par étapes en synergie avec des moments
clés de I'histoire contemporaine : mouvements féministes ou
syndicalistes, conflits mondiaux et coloniaux, développement
de Déducation, influence grandissante des médias,
mondialisation. Des témoins et des chercheurs prennent
conscience de leur place grandissante dans les sociétés et
accompagnent une demande sociale et une exigence civique
plus marquées depuis une trentaine d’années.

Dans le choix de cet abécédaire, on s’inscrit donc dans
une ample thématique, revisitée récemment, longtemps
partiellement connue, mais fort sensible qui a nourri tres
vite des débats passionnés, un « point de cristallisation de la
réflexion fébrile qui s’est nouée autour de I'identité nationale »,
selon T’historien Benjamin Stora. Désormais insérée au coeur
des recherches historiques et culturelles, la place de femmes
n'est plus ignorée, grace a des ouvertures et des analyses
moins européano-centrées. En effet, depuis quelques années,
I’historiographie, anglophone puis francophone leur porte
un intérét nouveau et des approches différenciées. Tout
d’abord, les Européennes installées en Afrique ou en Asie
attirent l'attention avec la publication de multiples récits de
voyage, des romans ou des témoignages personnels. Yvonne
Knibiehler et Régine Goutalier sont les premicres en France
a publier en 1985 un livre novateur, La Femme anx colonies.
Dix ans plus tard, Catherine Coquery-Vidrovitch consacre
plusieurs chapitres aux relations entre femmes et politique
dans une synthese, Les Africaines. En 2002, J. Allman, S. Geiger
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Présentation

et N. Musisi dirigent un ouvrage collectif consacré a la
rencontre entre les Africaines et les colonialismes européens
ou elles abordent les réles féminins dans la résistance anti-
coloniale. La méme année, Anne Hugon coordonne aux
¢ditions Karthala les actes d’une table ronde organisée a
Toulouse qui permet de faire le point. On y développe en
particulier leur « agency » qui se situe entre domination,
assignation et émancipation, c’est-a-dire la reconnaissance
d’une présence et d’une capacité d’action majeure avec des
différenciations selon les aires géographiques, les milieux, le
statut, 'éducation, les périodes... Tout d’abord le poids du
métissage, « ce tumulte exotique », constitue aussi une donnée
essentielle, point central a mettre en lumiere : de plus, les
femmes ne sont pas affectées dans leurs vies et leurs destins
de manicre identique a celle des hommes. « Elles ont leur
histoire a elles »; comme le souligne Michelle Perrot. Pour
preuve, les traces mémorielles ou factuelles émanant des
écritures, les données politiques, les regards distanciés ou les
témoignages directs ou indirects présentés dans ce volume.

Un cadre sociohistorique au féminin

Inscrites dans le temps long, les principales périodes
se construisent en relation avec les données globales liées
a ces thématiques. A une période de légitimation de la
colonisation entre 1830 (prise d’Alger) et 1881-89 (code de
'indigénat) succede celle de 'imagerie, de la propagande liée
a Pexpansion de ’Empire entre 1889 et les années 1920. En
1931, date symbole associ¢e a 'une des grandes expositions
de Paris et aux Etats généraux du féminisme, tout semble
prestigieux et définitif. Et pourtant, les années 1940-47
marquent la fin de 'apogée du monde colonial francais. Entre
1954-56-57-62, les indépendances s’imposent. Les conflits
deviennent statu quo. L’histoire commence a se construire.
Depuis la période 1992-2008, des dialogues difficiles se
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construisent entre histoire et mémoires : ainsi entre 2000-
2005 des polémiques multiples surgissent chez chercheurs
et politiques. Depuis 2020, les publications et des colloques
affinent la réflexion et soulignent avec acuité la dimension
féminine de la colonisation et des indépendances. Une palette
complexe d’images, de représentations, de destins individuels
ou collectifs apparait désormais et nourrit les débats. Des
pionnieres, combattantes et militantes, femmes politiques,
éducatrices, travailleuses, soignantes, anonymes viennent a la
lumiere. Et cependant, pour les femmes, les indépendances
ne marquent pas nécessairement une rupture, I’apaisement
autour de mémoires souvent fracturées demeure difficile a
atteindre tant leur situation est intimement liée a des enjeux
politiques ou idéologiques contraignants.

Des « engagements » féminins aux objectifs parfois
divergents, opposés ou complémentaires

Le constat central de cet essai renvoie a une inégalité civile,
sociale, sexuelle donnée comme réelle entre les hommes et
les femmes sur les territoires de ’'Empire francais. Pourtant,
la présence féminine est déja incontestable. Inscrites
subrepticement dans la grande histoire des colonies, quelle
existence et quelle participation au développement personnel
et collectif assument-elles? Rebelles ou soumises, stratéges
ou naives, sont-elles finalement si invisibles? Derriere leur
apparente passivité, quels sontleurs combats, leurs aspirations,
quelle estla mesure de leur adhésion al’ordre social longtemps
imposé ? Entrelibertés et féminités autorisées ou saisies, il s’agit
d’appréhender le monde colonial francais au féminin autour
de concepts, d’approches thématiques et de figures devenues
célebres, d’autres anonymes révélées progressivement, avec
une distinction entre espace social public et privé. Ainsi,
fondés sur des hiérarchisations sociales prédéterminées la
plupart du temps, des rapports de domination s’imposent,

14



Présentation

laissant parfois le jour a des fraternisations, des échanges
ou des partages de vies, selon les affinités individuelles ou
la tolérance des autorités. Bref, s’installent dans le monde
féminin colonial et postcolonial des contrastes et une grande
hétérogénéité qui s’accroissent quand les déchirures avec la
métropole s’intensifient et aboutissent a un nouvel ordre
politique et culturel.
Nicole Lucas
Danielle OHANA






Artistes

Le monde artistique a accompagné, subi ou dénoncé
I'univers colonial ou postcolonial. Si 'approche féminine y
est prépondérante dans les créations, elle se limite longtemps
a des représentations convenues, souvent masculines. Les
artistes femmes, pour se faire une place, doivent étre acceptées
ou soutenues par des proches ou les autorités.

Le monde artistique, révélateur des obstacles vécus au
féminin

Le monde artistique contemporain a été et est encore
marqué par les contacts culturels ou imaginaires et les
héritages coloniaux. ['orientalisme en est la preuve la plus
vivante. Les traces les plus visibles, rassemblées dans des
collections publiques ou privées sont signées majoritairement
par des hommes, de Cordier a Jérome ou Fromentin, méme
si, en 1932 au théatre Pigalle a Paris, une exposition s’intitule
Les femmes, artistes modernes. En etfet, les artistes féminines sont
confrontées a de multiples difficultés. Obstacle institutionnel :
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en 1880 12 % des femmes sont présentes au Salon des Beaux-
arts. Obstacle li¢ aussi aux mentalités misogynes du monde de
'art. Pour preuve, cette remarque de lartiste Marie Quiveron-
Bracquemond qui, travaillant dans atelier d’Ingres, constate
que le maitre a « peu d’estime pour les femmes artistes » :
« ... La sévérité de Monsieur Ingres me glacait... parce qu’il
doutait du courage et de la persévérance des femmes dans le
domaine de la peinture. .. Il ne leur confiait que des peintures
de fleurs, de fruits, des natures mortes, portraits ou scenes
de genre... » Son parcours symbolise concretement combien
les créatrices se trouvent contraintes*. Fortement influencée
par Desthétique impressionniste, Marie fréquente Claude
Monet, Edgard Degas, Auguste Renoir et Paul Gauguin et
adhere a leurs nouvelles idées picturales. En 1879, 1880 et
1886 elle participe d’ailleurs aux salons des Indépendants.
En 1879 et 1880, plusicurs de ses dessins sont publiés dans
La Vie Moderne. En 1881, elle expose cinq tableaux a la Dudley
Gallery a Londres. Son mari, graveur, désapprouve la liberté
créatrice de Marie, cache ses tableaux et lui interdit d’exposer.
Malgré les encouragements de sa sceur Louise, Marie finit par
se plier a la volonté de son époux qui ne supporte pas que I’art
et "autonomie de Marie empictent sur leur vie commune. En
1890, fatiguée de ces tensions constantes, sans autre appui,
isolée, elle arréte de peindre a I'exception d’aquarelles et
dessins et n’expose plus jamais ses ceuvres...

Montrer les mondes lointains sans critiquer

Au cceur du XIX© et XX¢, certaines arrivent toutefois 2 mener
leur vie de peintre. A travers leurs ceuvres ou des initiatives
soutenues par les autorités, des artistes transmettent encore,
mais a leur maniére le discours colonial. A la demande
d’Albert Sarraut, et du sénateur Henri Bérenger qui la
soutient constamment, Germaine Casse (1881-1967), fille
de Germain Casse, gouverneur de la Martinique, organise la
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mission 1923-24 qui donne lieu a une exposition officielle de
trois jours aux Antilles. Lors de cette mise en ceuvre de courte
durée, elle crée en méme temps la Société des artistes antillais,
« le Bulletin de ’Agence générale des Colonies ». Lors de
Iouverture de ce premier salon elle en rappelle les buts :
« ... elle s’est donnée pour objet d’encourager le mouvement
des beaux-arts aux Antilles francaises par des expositions
annuelles et par la création d’une bibliotheque permettant a la
jeunesse de se tenir au courant du mouvement artistique... »
Mais, dans ce cadre, peu de femmes ou pas de valorisation
des artistes locaux. A contrario, de retour en métropole,
Germaine multiple les expositions dans son atelier parisien,
rue d’Alésia, réalise un décor antillais pour le music-hall le
Palace, situé¢, 8 rue du Faubourg-Montmartre, dirigé par
Oscar Dufrenne et Henri Varna ou, en 1928, elle scénarise
des revues musicales antillaises a connotation doudouiste. En
1930, elle travaille aussi, avec Jean Dunand, sur un paravent
a quatre feuilles au décor exotique. Dans une treés importante
production : Femmes et flenrs, La Désirade, 1ot guadeloupéen,
des toiles colorées de paysages antillais ou de femmes dans
des scenes de genre traditionnelles donnent a voir les iles
caribéennes et participent a la vision officielle des « vieilles
colonies ». A sa maniére, Germaine Casse fait la promotion
du monde colonial.

Une femme indépendante vouée a son art

En 2020, Jeanne Thil, artiste compleéte aux dons multiples,
est a 'honneur dans sa ville natale de Calais lors d’une
exposition construite a partir du legs d’une part de son ceuvre,
en synergie avec le musée du Quai Branly-Jacques Chirac.
Elle est justement placée a nouveau sous les projecteurs
apres des décennies d’oubli. Jeanne voit le jour en 1887 dans
les brumes du Notrd, mais ce sont les lumiéres des rives
méditerranéennes qui vont vite attirer comme beaucoup
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d’autres artistes de son temps. Tombée sous le charme de
la Tunisie, c’est d’ailleurs avec une toile Charmenr de serpents a
Kaironan qu’elle est remarquée en 1924. Comme nombre de
ses collegues masculins, Jeanne puise son inspiration dans ses
voyages en Grece, au Portugal, en Espagne, a Avila ou Ségovie
(Paysans de Ségovie). Entre 1925 et 1932, elle expose d’ailleurs
dans ces pays ainsi qu’en Belgique. Si 'on retrouve tous les
themes figuratifs du courant orientaliste dans son travail,
elle sait « étre une femme tres indépendante », inventer un
graphisme et un style personnel ou le bleu s’impose souvent
bien loin de I'académisme. On retrouve dans ses créations
les jeux de couleurs éclatantes qui lui sont chers, par exemple
sur les affiches commerciales qu’elle compose ou sur les
menus réalisés pour la compagnie générale transatlantique.
Les personnages féminins Pemportent souvent quand elle
réalise des scenes de la vie quotidienne ou dominent les
tons riches, les formes amples. Tout a son art, « art et vie
sont indissociables » pour elle, Jeanne, la célibataire, sait se
diversifier et accepte de nombreuses commandes privées ou
publiques. En 1931, on lui doit une carte décorative pour
le palais tunisien lors de I'exposition de Vincennes, deux
panneaux présentant Dakar et un diorama consacré a la
Haute-Volta. Quand elle disparait en 1968, son travail, un
peu comme pour ses maitres le peintre de marine Chatles
Fouqueray et Ferdinand Humbert, est moins dans lair du
temps, jugé « trop exotique » et relié trop étroitement au
monde colonial, mais la redécouverte récente des artistes de
Ientre-deux-guerres fait d’elle désormais une artiste prisée.

Innover et s’engager

A la méme époque, d’autres artistes optent pour des
choix différents. Lucie Cousturier (1876-1925) va prendre
conscience des réalités coloniales et militer en faveur de

la liberté des peuples. Rien ne la disposait pourtant a un
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parcours artistique novateur et un projet humaniste. Née
dans une famille d’industriels, créateurs des célebres poupées
Bra, elle fréquente atelier de Signac et se concentre en ce
début du xx© siecle a la peinture pointilliste. Les fleurs, les
portraits colorés sont ses sujets de prédilection. « Les belles
couleurs engagent a vivre. » En 1913, lors d’un séjour a Fréjus
dans sa nouvelle maison, elle cotoie un camp de tirailleurs
sénégalais et participe a leur alphabétisation. Sensibilisée
aux différences criantes observées, elle en tire un premier
récit en 1920, Des inconnus chez moi. Chargée d’une mission
en 1920-21, consacrée « au milieu indigene familial et plus
particuliecrement a la situation des femmes » en AOE, elle
séjourne sept mois en Afrique, recueille des données tout en
réalisant dessins et aquarelles. Désormais engagée dans des
mouvances anticolonialistes, elle rend compte, avant Gide,
des réalités rencontrées et publie Les foréts du hant Niger en
1923 et Mon ami Soumaré en 1925. Son nom apparait aussi
dans des articles de la revue Le Paria aux cotés de militants
déja connus, H6 Chi Minh ou Messali Hadj. La brutalité de
sa mort prématurée a 48 ans met fin a sa carricre, mais, grace
a la perspicacité de son pere, ses ceuvres sont précieusement
conservées pour beaucoup a I’étranger, essentiellement aux
Etats-Unis. Depuis ces derniéres années, on rend un juste
hommage a son talent, longtemps oublié, personnel et inscrit
dans la modernité (exposition de Vernon en 2022).

Démontrer et dénoncer

Les mouvements politiques, en particulier communistes, les
ruptures artistiques du surréalisme et du cubisme, I'influence
de nouveaux spectacles et musiques contemporaines vont
faciliter le cheminement et ’éclosion d’artistes qui n’hésitent
pas a dénoncer le colonialisme dans des pamphlets lors
de Pexposition de 1931 ou dans des poemes comme ceux
d’Aragon. Nikki de Saint Phalle, dans Aute/ OAS, dénonce
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la violence des luttes coloniales. Dans le climat tres tendu
des dernieres heures du conflit algérien, l'artiste, toujours
prompte a défendre l'idée de paix, présente en 1961 dans
une galerie parisienne cette ceuvre symbole. Aute/ OAS,
composition inspirée des retables, ceuvre d’art sacré renvoie,
dans un double langage, en méme temps a ’Organisation
de Parmée secrete. S’y mélent sur un fond or, des symboles
religieux et des bombes, des grenades... Nikki, la pacifiste,
combine l'approche sacrée et profane dans une critique
affirmée des violences extrémes contemporaines. Installée
aux Fitats-Unis dans les années 80, elle exprime avec sa série
«Black Heroes » ou figure Joséphine Baker et une statue de la
Liberté a peau noire sa constante indignation. Autre manicre
pour Nikki de Saint Phalle disparue en 2002 de dénoncer les
atteintes sexistes et raciales.

Depuis les années soixante, des artistes, souvent engagées
dans des associations féminines revendicatives, contribuent a
I’émancipation culturelle a travers des documentaires, celui de
2016 signé Mame Fatou Niang, Mariannes noires, ou la méme
année, Owvrir la voix d’Amandine Gay, et des installations
ou des participations a des expositions comme celle tenue
a Anvers en 2021 intitulée « Congoville ». Quinze artistes,
hommes et femmes, au cceur d’une ville imaginaire, mettent
dans la lumiere des ceuvres a l'aide de différents médiums
dont la photographie, pour dénoncer racisme et xénophobie.
Le mouvement a transcendé les émotions, les obstacles
premiers, il continue.
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Document
« Ne visitez pas ’expo »

L’Exposition coloniale internationale de 1931, percue
comme une propagande, une vaste mascarade, libere le
regard sur la France coloniale, d’ou des tracts, des articles,
et méme une contre exposition qui n'aura pas le succes

escompté.

« Ne visitez pas Pexposition coloniale... A Pavant-veille
de Tinauguration de I’Exposition coloniale, I’étudiant
indochinois Tao est enlevé par ma police francaise. Il s’est
permis jadis de manifester devant I’Elysée contre exécution
de 40 Annamites. .. Les Lyautey, les Dumesnil, les Doumer,
qui tiennent le haut du pavé aujourd’hui dans cette méme
France du Moulin rouge n’en sont plus a un carnaval de
squelettes pres. Aux discours et aux exécutions capitales,
répondez en exigeant I’évacuation immédiate des Colonies
et la mise en accusation des généraux et des fonctionnaires
responsables des massacres d’Annam, du Liban, du Maroc
et de ’Afrique centrale... » André Breton, Paul Eluard,
Louis Aragon, mai 1931.
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Document
L’Ecole de Hanoi

I’Ecole d’art de Hanoi, née en 1925, reste la plus célebre etla
plus réputée des écoles artistiques fondées dans les capitales
du monde colonial francais. Devenue apres 1945 Université
des Beaux-arts, elle continue a vivre encore aujourd’hui.
Créée initialement par les artistes Victor Tardieu et Nguyen
Nam Son, cet établissement a contribué a moderniser
d’anciennes pratiques comme les techniques de la laque et
de la peinture sur soie. Certaines éléves vont poursuivre
leur carriere en France comme 1.&¢ Thi Luu (1911-1988).
Parmi les professeures, Alix Hava-Aymé, née a Marseille en
1894, retient particulicrement Pattention. Eléve de Maurice
Denis avec qui elle entretient une correspondance suivie,
elle va enseigner au sein de 'Ecole lors de ses longs séjours
en Indochine, mais aussi voyager au Laos et au Cambodge
et méme a Shanghai deés 1920. Dans ses sceénes intimistes
ou prédominent jeunes filles, femmes et meres, elle remet
a ’honneur le travail de la laque polychrome et y insére de
la coquille d’ceuf et des poudres d’or. En 1949, L. 'ljustration
publie d’ailleurs un de ses articles, en hommage a la
modernité et a la finesse de ses créations. Trente-deux ans
apres son déces, en 2021, un travail, laque sur panneau de
34/54 cm, intitulé Jeune vietnamienne alanguie ou le réel talent
de Partiste s’exprime, est adjugé lors d’une vente a Antibes
63000 euros. L’intérét pour les inspirations créatives venues
du Vietnam ne se dément pas. Le peintre et musicien franco-
vietnamien Mai Thu (1906-1980) incarne parfaitement les
liens puissants entre Orient et Occident. Installé en France
aprés une formation a ’Ecole des Beaux-Arts en Indochine,
il crée un style épuré, et s’appuie sur un graphisme délicat.
La peinture a la gouache sur soie sert de support a ses

nombreux nus féminins (Pudenr) ou a des scenes maternelles
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ou enfantines. La femme, trés présente dans ses ceuvres, y
est tout a la fois idéalisée, sensuelle et représentée avec une
dimension poétique. Dans les années soixante, il collabore
avec PUNICEF, crée des cartes de veeux pour la défense de
Penfance malheureuse et reste, sa vie durant, un défenseur
de la paix.

Document
Une artiste et réalisatrice se souvient

« ... Mon pere Joseph tenait une quincaillerie 2 Oran, la
droguerie universelle... Mon grand-pere venait d’Espagne.
Pourquoi était-il arrivé en Algérie? Il y a une grande brume.
Je crois que c’était une migration de la misere... La guerre
est arrivée assez tard a Oran... Je me souviens du couvre-
feu, de langoisse de mes parents qui avaient compris que
cette chose impossible a envisager — le départ — devenait
inéluctable. Moi a 14 ans, je savais bien que les histoires
coloniales ont une fin. La guerre arrangeait mes plans.
Javais envie d’aller a Paris. Nous sommes partis en 1964,
pratiquement les mains vides... Je revois mon peére devant
le comptoir. On apercoit la boutique dans un de mes films,
un balcon sur la mer. .. Longtemps j’occultais I’ Algérie. .. Dans
les années 70, je suis allée au Maroc en vacances. Et tout est
revenu. Les senteurs, la végétation, le soleil, les fleurs, toutes
ces images et sensations sont arrivées comme un coup de
fouet. Une nostalgie brutale... De I’Algérie, il me reste des
larmes et des rires. » Nicole Garcia, dossier spécial « Nos

mémoires algériennes », Ie Nouvel Observatenr, page 27, 2021.
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Pour aller plus loin

ADLER Laure et VIeviLLE Camille, Les femmes artistes sont
dangerenses, Paris, Flammarion, coll. « Les femmes qui... »,
2018.

GINGERAS Alison, 300 femmes peintres, Paris, Phaidon, 2022.

Goy Bertrand, Arts anciens de Madagascar, Milan, Five
continents éditions, 2015.

Guy Alice, Les Résultats du féminisme, 1907." [En ligne :
https:/ /www.youtube.com/watch?v=_MO-LgdE7hE]

HobpGE Suzie, Petite histoire des Artistes femmes, Patis,
Flammarion, coll. « Les femmes qui... », 2021.

Lozrre Christelle, « Des artistes aux Antilles », dans
LIGNER Sarah, La collection des peintures du Musée Branly Jacques
Chirac, notices, Paris, Skira, 2018.

RerussArRD Catherine, Utopies coloniales autour de 1900, Patis,
Le Manuscrit, coll. «Carrefours d’Empire », 2015.

https://www.inha.fr

Exil — Imagerie — Littérature — Orientalisme

1 Dans ce film de sept minutes, la premicre réalisatrice francaise inverse
les roles attribués aux hommes et aux femmes!



Bordels

Des 1830, les arts picturaux en offrent une image érotisée
et fantasmée. La prostitution, dans des lieux parfois connus
comme le Chabanais ou Bousbir, avec ses pratiques tolérées,
admise dans tous les territoires colonisés en temps de paix
et de guerre, se diversifie. Longtemps peu analysée comme
apportt historique, elle est désormais mieux appréhendée.

Une sexualité visible et fantasmée

Horace Vernet (Le marché aux esclaves, 1836), Eugene
Delacroix (Femmes d’Alger dans leur appartement, 1834) ou encore
Jean-Auguste Dominique Ingres (e bain ture, 1862) mettent
en scene les corps* et la nudité féminine et donnent a voir
« un imaginaire sexuel » qui va profondément s’enraciner
dans la société. Tout est lié¢ aux représentations « exotiques »
répandues par la littérature, la chanson, les magazines, les
expositions coloniales, et plus tard par le cinéma. Ainsi, la
vahiné, la mauresque, la danseuse du ventre par exemple ou
les multiples images féminines tentatrices présentes dans les
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cafés, les cabarets ou les lieux de plaisit. En 2018, 'imposant
volume Sexe, race et colonies, coordonné par Pascal Blanchard,
dont I'abondante iconographie dévoile nombre de clichés
sexuels déroutants, violents, voire insoutenables, n’a pas
manqué de susciter des polémiques, par exemple celles de
la chercheuse franco- ivoirienne Maboula Soumahoro ou
d’associations anti- racistes. En effet, les photographies, les
cartes postales et les descriptions romancées y sont des plus
réalistes et crues et renvoient a un univers parfois sordide,
mais toujours agressif ou les femmes deviennent des objets.

Prostitution : une pratique admise et répandue, « un
mal nécessaire »

Tout s’inscrit dans un imaginaire construit* et accepté.
La sexualité tarifée est si répandue dans le monde colonial
que 'on crée méme, dans le code de I'indigénat, le statut
unique de « fille soumise » mis en place en Algérie des le
début de la conquéte, avec une premicre réglementation de
1831, légalisant ainsi « le réve masculin des femmes dominées
et soumises » dont parle Christelle Taraud en 2009. La
prostitution constitue un moyen parmi d’autres de consolider
I'ordre colonial. Son développement connu des autorités
locales civiles et militaires s’affirme au fil des décennies,
particuliecrement lors des conflits, associé a des pratiques
visibles et assumées, a des réalités parfois sordides et secretes.
Sous quelles formes?

Dans le 2¢ arrondissement de Paris, de 1878 a 1946, L.
Chabanais, riche lieu de plaisir, dirigé par madame Kelly
(Alexandrine Jouannet) accueille une trentaine de femmes
européennes, africaines et asiatiques. La décoration vy
est luxueuse et exubérante : on peut choisir la chambre
mauresque ou la chambre japonaise dont le style est
méme primé a Pexposition de 1900. Le Chabanais fidélise
une clientele « ¢élitiste » d’acteurs, peintres, personnalités
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politiques, rois. A contratio, au sein du protectorat marocain,
le quartier réservé emblématique de Bousbir relié par un bus a
Casablanca, constitue presque une ville ou, entre 1921-19506,
500 a 900 femmes vivent « une sorte de taylorisme sexuel »
décrite par Christelle Taraud. Cet espace décoré dans un
style néo-mauresque, destiné aux marins, militaires, voire aux
voyageurs de passage est un univers fortifié, a la fois protégé
de Pextérieur et voyeuriste a 'intérieur comme le soulignent
en 2021 les géographes Jean-Francois Staszak et Raphaél
Pieroni. Ils s’appuient sur le reportage photographique de la
journaliste Denise Bellon réalisé en 1936.

Ce quartier comptait cafés, tabacs et logements dédiés,
mais aussi un poste de police, dispensaire pour tenter d’éviter
les maladies vénériennes, dont la syphilis, sans réel succes,
malgré les controles sanitaires réguliers des prostituées.
Décrivant une carte postale du photographe de l'armée
Marcelin Flandrin représentant Bousbir, la journaliste et
romanciere Leila Slimani écrit dans Le Racisme en images paru
en 2021 : « ... Femmes arabes dont les mceurs sexuelles
¢tonnent ou fascinent. Femmes offertes, prétendument
sauvages ou lascives. Pour éviter le métissage et permettre
aux relations interraciales de rester ponctuelles, la prostitution
est considérée comme nécessaire a 'entreprise coloniale... »
Selon des chiffres fragmentaires, on évalue le nombre de
maisons de tolérance en Algérie a 14 en 1859 et 68 en 1930
dirigées par des maitresses femmes qui en tirent profit.
Ces établissements sont tres nombreux dans les quartiers a
population musulmane, dans la Casbah d’Alger : La Lune,
Le chat noir, Le moulin rouge ou vert. Un des plus connus, le
Sphynx 'y voit des femmes souvent d’origine modeste
accueillir Européens civils et militaires. Méme configuration
en Indochine, a Hanoi ou, sur une population de
136000 habitants en 1930, 5000 prostituées sont répertoriées
avec une hiérarchie raciale marquée entre femmes annamites,
thailandaises, japonaises. En 1936, dans Annam nonveau, on lit
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qu’il s’agit « un véritable fléau » qui existe en temps de paix et
de guerre et se combine souvent avec les fumeries d’opium.
Un quartier réservé assez comparable a celui de Casablanca
existe a Saigon des 1947, parc aux buffles, géré par 'armée et
doté de plus de 60 garnis.

Les bordels de campagne

Ces lieux mettent a la disposition des colons des femmes
« indigenes » dont on s’assure, par la force et la contrainte*,
de la « disponibilité », en instaurant notamment des lieux
spécifiques de ’échange sexuel, surveillés et réservés. Pour
les autorités, Les BMC ou bordels militaires de campagne,
organisés peu apres le premier conflit mondial, sont déclarés
méme « d’utilité publique » et surnommés en Indochine
« les bataillons de marche des congais ». Ces établissements
présents sur toutes les zones de guerre perdurent jusque dans
les années 1980. Usages, tarifs et réglements sont imposés
par un chef de corps qui dépend de 'armée. La justification
d’abord prophylactique vise avant tout a limiter les dérives
et les violences tant en Afrique du Nord que lors de la
guerre d’Indochine. Apres la modification de la loi en 1946,
s’ajoutent dans les années cinquante et soixante aux maisons
désormais illégales garnis, maisons de rendez-vous, dancings.

Si la prostitution n’est pas née avec la colonisation, elle a
proliféré avec 'idée « d’encadrer le travail du sexe », perduré,
s’est transformée et parfois accentuée dans les villes et les
ports apres les indépendances. Définitivement associée a des
images liées au monde colonial et postcolonial, elle oscille
entre dominations et soumissions*.
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Document
Prostitution et violences extrémes

Gabrielle Colette, « grande ouvriere des lettres » est aussi
parfois appelée Colette 'Orientale. Inspirée par I'injonction
maternelle du: « Regarde ! », telle une sociologue qui disseque
meceurs et habitus, elle clame « 11 faut voir et non inventer ».
Romancicre, chroniqueuse, journaliste, sa plume claire se
veut fidéle, nouée de sensibilité, de sensorialité et de chair
pour donner a voir. Colette, « libre et entravée », a le gout de
lailleurs apres un séjour chez le Glaoui de Marrakech, sorte
de pays des mille et une nuits. Dans Prisons et paradis, elle relate
la vie des femmes au harem, libres et soumises. L.e monde du
sérail semble la ravir, celui des miséreux et petits travailleurs
laborieux révele son empathie. La luxuriance de la nature,
les saveurs épicées des nourritures I'ensorcelent, corps et
esprit. Finalement, le monde colonial et ses métissages
Ienchantent. Cette vision orientalisante et personnelle
contraste avec les articles quelle rédige lors d’une affaire
judiciaire, révélatrice des maltraitances et des drames liés a la
prostitution coloniale. En effet, en 1938, Gabrielle Colette,
envoyée spéciale a Feés au Maroc, couvre pour Paris-Soir
avec de nombreux confreres locaux et parisiens un proces
retentissant, celui de Oum El Hassen Bent Ali, dite Moulay
Hassen. Elle y fait le récit d’une courtisane « francophile »
dont la vie s’est construite lors de la conquéte du Maroc.
Oum El Hassen, femme d’une grande beauté, couverte
d’or et de reconnaissance sociale, est accusée de meurtres
effroyables de jeunes prostituées avec deux domestiques qui
reconnaissent les faits contrairement a elle. Cette Marocaine
a la jeunesse trouble, compagne éphémeére de nombreux
soldats, tient une maison de tolérance a Meknes pendant des
années et cotoie nombre de militaires et de politiques locaux.

Entre abomination et empathie, a travers une plume a fleuret
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moucheté, Colette souléve la question des responsabilités
coloniales plaquées sur les meeurs préexistantes. Entre
engagement supposé et tendresse affirmée, elle souligne
la mémoire sélective des officiers appelés a la barre, leurs
rejets et abandons, tente de donner 'ambiance du proces
a travers les interventions contradictoires des témoins
et la déchéance de l'accusée. « C’est au péril de sa propre
vie qu’elle cache chez elle et sauve une précieuse poignée
d’officiers menacés par les révoltes de 1912 et de 1925,
de sorte que plusieurs d’entre eux demandent pour elle la
Légion d’honneur. Aujourd’hui, elle a perdu sa beauté et
tous lui tournent le dos... » Cette femme est condamnée
a 15 ans de travaux forcés. Son destin va étre réutilisé a
maintes reprises par des journalistes et écrivains, dont Pierre
Mac Orlan, brouillant encore la vérité sur 'univers sombre
et cruel de la prostitution. Si les colonisations enchantent
des voyageuses, les ouvrent a des terres de découvertes,
a d’autres horizons culturels, elles pervertissent aussi les
destins des populations les plus dépendantes, renvoyant a
la question centrale des rapports de domination et a leurs
effets sur les constructions identitaires. Colette propose une
vision dure et sensible, mais toujours éclairante. Une face du
monde colonial qui frise ’épouvante, que ’écrivaine analyse

avec discernement, de femme a femmes.
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Pour aller plus loin
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Le monde rural colonial constitue un systeme socio-
économique majeur dans lequel les femmes exercent des
roles essentiels et multiples. De nombreuses taches leur sont
en effet assignées, y comptis les plus rudes, ce qui fragilise
socialement certaines d’entre elles. A la fois complémentaires
et dépendantes des hommes qui détiennent souvent les
terres ou les concessions, elles contribuent a leur maniére a
I'émergence d’une économie particuliere.

Un systéeme productif fragmenté

Entre domination, assignation et émancipation relative,
un systeme éclaté se met en place avec la colonisation.
S’installe alors « une sorte d’économie politique » nouvelle
dans un cadre juridique, économique et social qui n’améliore
pas le sort de la majorité des femmes vivant a la campagne.
En 1881, le code de I'indigénat vise a controler, surveiller,
faire travailler. Jusqu’en 1937, son remplacement par le travail
forcé rude pour les indigenes est rigoureusement appliqué et
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accompagné parfois de mesures punitives brutales comme
les mains coupées en cas de non-respect des contraintes
imposées. C’est sur les femmes que reposent de nombreuses
taches et parmi les plus astreignantes. Elles sont nombreuses
dans les champs de coton, café, thé, canne, vanille, « les
cultures de rente », dans les plantations d’hévéa en Indochine
ou encore dans la quarantaine de concessions (compagnies)
dont les productions et les bénéfices sont destinés a leurs
membres, aux colons, au lobby colonial, armateurs et
marchands des ports du Havre ou de Marseille. En Cote
d’Ivoire, 'exportation de caoutchouc passe de 50 tonnes
en 1892 a 1242 en 1909. Au Congo francais, 40 sociétés
anonymes recoivent des concessions couvrant presque 70 %
de la superficie du pays. Certaines Européennes, rares au XIXS,
arrivent a obtenir des concessions agricoles et travaillent sur
leurs terres, surtout si elles sont veuves ou a la téte d’une
famille réduite.

D’autres travailleuses trouvent place dans lartisanat
ou comme salariées, ainsi les laveuses d’or de Madagascar,
dont le travail rémunéré au jour le jour est souvent lié a une
dépendance* sexuelle. Tant d’anonymes restent méconnues
tant l'acces aux sources s’avere délicat selon Catherine
Coquery-Vidrovitch. Elles ont souvent vu leur situation se
dégrader, car les modeles économiques avaient changé ainsi
que le cadre 1égal et foncier.

Un témoignage révélateur

Ce récit d’une jeune Africaine envoyée dans une plantation
de café en Cote d’Ivoire, dans les années 1940, est révélateur
des servitudes qui pesent sur cette main-d’ceuvre prolétarienne,
captive en quelque sorte. « ... Les conditions de travail et le
travail lui-méme étaient tres durs. Nous demeurames un an
dans la forét et y effectuames le travail d’une plantation de
café a tous les stades : débroussaillage, plantation de jeunes

35



Femmes a l'éprenve de la colonisation et des indépendances

arbres, récoltes d’anciens champs. La cueillette m’a paru un
des travaux les plus pénibles. I fallait respecter les cadences,
autrement on recevait des coups de fouet. Nous étions
constamment surveillés. Le soir, apres les travaux des champs,
nous les femmes, devions assurer les travaux de cuisine et les
corvées d’eau. Nous mangions mal... Nous dormions dans
de vastes hangars de bois. Nous étions fatigués et souvent
malades a cause du travail et de ’humidité du pays. .. Iy eut des
tentatives de fuite. .. Les évadés repris étaient battus si fort qu’ils
ne pouvaient plus se mouvoir pendant plusieurs jours... » Cet
extrait confirme la grande brutalité de la vie rurale qui pousse
certaines vers la ville, la prostitution ou 'émigration. Celles qui
avaient charge d’ames sont parfois réduites a placer les enfants
dans des orphelinats ou a les faire adopter par des colons qui
les font travailler comme boys, ou pour les fillettes comme
laveuses, repasseuses, lingeres... Dans la décennie des fifties,
a la veille des luttes pour la libération, certaines choisissent de
migrer vers les villes et les ports, arrivent a trouver une voie
pour construire leur indépendance, ce sont les nana benz, a
cause de leur automobile et du commerce des pagnes en wax,
symboles de leur liberté. Désormais, les nanettes ont pris le
relais.

Prises de conscience de la misére des familles rurales

La confirmation des conditions de travail et de vie difficiles
pour la majorité fait prendre conscience des réalités a des
observatrices. Dans le rapport de plus de 800 pages rédigé
par Denise Savineau et remis par cette inspectrice en 1938
aux autorités, on lit :

« ... La main-d’ceuvre féminine est dite rebelle, instable, querelleuse,
souvent patesseuse. Seules les femmes qui travaillent pour elles-
mémes sont capables d’'un gros effort. Mais toutes acceptent des

salaires infimes. Dans I'ensemble, il y a en AOF peu de femmes
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appointées : sur les plantations, elles trent le café (salaite/un franc
cinquante, par jour), confectionnent les tampons pour 'emballage des
bananes (un franc les 100 tampons). A Toutmodi, elles sont laveuses
d’or. La poudre qu’elles recueillent est pesée chaque mois. Une laveuse
assidue peut gagner trois cents francs par mois... A Kabara, port de
Tombouctou, les femmes trient la gomme et la laine. Le triage de

la laine, particulicrement pénible, provoque une toux persistante. .. »

Ces conditions inhumaines pour les salariées touchent
de nombreuses régions et caractérisent des secteurs tres
différents. Pour preuve, cet autre exemple -

« ... A Ziguinchor, 2 Mopti [Mali actuel], les compagnies
commerciales emploient des débardeuses, ces femmes soulevent
elles-mémes a deux des sacs d’arachides qui pesent environ trente
kilos et se chargent la téte d’une troisieme. Elles vont et viennent
sans arrét, a bonne allure, du quai au magasin, pendant six heures
le matin et quatre heures I'apres-midi. Leur gain est de six francs
sans nourriture. Ce sont des femmes trés vigoureuses, mais

beaucoup n’ont pas quinze ans, quelques-unes douze a peine... »

Dix-neuf années plus tard, en 1957, Tethnologue
Germaine Tillion réagit pour « donner une chance de vivre »
aux populations qu’elle rencontre et observe. Elle souligne
dans cet extrait extréme dénuement des populations rurales
algériennes :

« ... Quand jai vu I'énorme épuisement de I’Algérie et I'énorme
épuisement financier des familles, j’ai pensé que la seule chose qui
était faisable était de nantir les paysans algériens d’un outillage
leur permettant de survivre dans une ville, c’est pour ¢a que j’ai
concu les centres sociaux. Les centres sociaux, ¢’était un moyen
de permettre a ceux qui le voulaient d’accéder a 'enseignement le
plus élevé et a ceux qui ne le voulaient pas d’avoir un métier... »

dans I.”A/gére, livre paru aux éditions de Minuit, en 1957.
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Une économie coloniale d’exportation et de nouvelles
consommations en Europe

La propriété fonciere va se transformer au service de
cette économie coloniale. Depuis 1841, en Algérie ou primait
avant le droit d’usage, 35000 familles sont expropriées, puis
13000 entre 1871 et 1895. Ces expropriations entrainent
clivages et rancceurs, sources inévitables de tensions, et
parfois de refus de travail. La vigne, les agrumes dans des
exploitations tenues désormais par des colons souvent
alsaciens ou lorrains ou parfois des communautés religieuses
se développent rapidement. En Afrique sahélienne ou sur les
terres malgaches, la production de certains produits comme
'arachide au Sénégal ou le poivre ou la vanille 2 Madagascar
est vivement encouragée. Nombre de ces produits (cf.
tableau), pour certains peu connus ou onéreux en Europe,
vont se diffuser graduellement avec les nouvelles réclames.
Les ports du Havre et de Marseille servent d’intermédiaires
pour I'arrivée des marchandises et leur transformation (savon
de Marseille). Les expositions universelles et les nombreuses
foires ou I'on fait la promotion de ces denrées exotiques vont
aussi faciliter cet essor etaccélérer leurs usages dans les familles
bourgeoises. Les publicités ou prédomine la représentation
féminine se multiplient dans la presse, les chemins de fer ou
sur les boites en fer, ainsi celles des thés de la Compagnie
coloniale et dans toutes les images commerciales.

Le monde rural, originellement prédominant dans tous
les territoires coloniaux, s’est transformé profondément
en synergie avec lessor de Déconomie industrielle et
mercantile européenne. De nouveaux besoins ont généré
des clivages profonds liés aux mutations économiques et
sociales irréversibles qui touchent les populations locales.
Controle des terres, de la production, de la main-d’ceuvre
et en particulier du prolétariat féminin, plus exposé, par sa
condition et soumis aux aléas sociaux.
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Document

De nouveaux produits au service de Péconomie

métropolitaine /interdépendances

Produits Exemples Provenance/exemples | Domaines
Boissons Café - Thé |Tous les territoires Diffusion
Cacao Propagande et mise | Consommation
Coca en valeur (affiches) Réclames :
Rhum Expositions/Albums | La Martiniquaise
Quinquina | de vignettes a coller | du rhum Negrita
pour les enfants :
chocolats Cémwoi/
Poulain/ Kobler
Santé Quinine Madagascar Meédecine et
Beauté Santal Nouvelle-Calédonie esthétique
Karité Sahel Réclames dans les
Argan Maghreb journaux féminins
Industrie et | Caoutchouc | Plantations Industrie :

commerce |Or d’Indochine, de Cote | Sacs, pneus
Sisal - Jute | d’Ivoire Tissus/Mode
- Coton - Madagascar Engrais
Raphia Maroc
Phosphates
Céréales Riz - Mil Plantations Alimentation
Epices Quinoa Parcelles privées Consommation
Agrumes | Manioc (Sahel) Huileries :
Ananas (Tapioca) Exportations vers la | 50 huileries en
Bananes métropole/Ports 1914
Epices Plusieurs régions dont | Réclames Astra
(poivre) Madagascar Savons (le savon de
Arachide Sénégal Marseille)
Vanille Madagascar Polynésie |Raffineries de
Canne Antilles sucre Saint-Louis
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wz CE SONT LES JEUNES FILLES QUI SEMENT L'ARACHIDE

0 s Au Sénégal, en Afn'que Occidentale Frangaise, I'usage veut
~ que ce soit les jeunes filles qui sémem.rles 5rames
“d'arach Elles ont de jolis pz

Le travail de I'arachide. Illustration insérée dans le journal
Lisette pour les petites filles en 1954. Document révélateur des
représentations collectives qui se double d’une réclame pour la

margarine Astra. Une vision idéalisée des campagnes africaines!

Extraits de enquéte de Germaine Tillion sur les Aures :

. Au cours de cette premiere phase de mon enquéte, je pris tout
d’abord et grand profit a recueillir force de proverbes, traits d’esprit,
dictons, calembours, contes merveilleux, 1égendes édifiantes, récits
historiques, fables morales, fabliaux truculents, et bon conseil en
tout genre... » page 47 « ... Par force, les gens de ’Ahmar Khaddou
étaient a la fois éleveurs et cultivateurs, car ni I’élevage ni la culture
ne pouvaient nourtir une seule famille; ils étaient semi-nomades :
Phiver ils vivaient au Sahara, ’été tout en haut des cimes et en mi-
saison dans les gourbis qui avoisinaient la forteresse ou ils stockaient

leurs récoltes. .. » I/ était une fois l'ethnographie, 2000, page 111.
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Document

Des villes et une société coloniale
qui contrastent avec le monde rural

Grace aux écrits littéraires, la ville coloniale, d’Alger a
Saigon ou Saint-Louis, acquiert rapidement 'image d’une
agglomération lascive, d’atmospheére joyeuse, tout empreinte
d’aisance, de légereté et de charme. Ainsi Claude Farrere
dans Les civilisés, prix Goncourt 1905, la décrit : « Rue Catinat
C’est 'agitation mondaine... Dans le jour cru des réverberes
électriques, entre les maisons a vérandas masquées de verdure
et de jardins, une cohue batiolée passe et repasse, seulement
occupée de son plaisir. 11 y a des gens de tous les pays :
Européens, Francais surtout, coudoyant 'indigene avec une
insolence bienveillante de conquérants, et Francaises en
robes de soir, promenant lentement leurs épaules sous la
convoitise des hommes; Asiatiques de toute IAsie... ». ...
Chaque soir a Saint Louis (du Sénégal), c’¢tait le train de vie
des petites villes coloniales... Apres le coucher du soleil,
quelques femmes que la fievre avait épargnées promenaient
des toilettes européennes sur la place du gouvernement
ou dans lallée des palmiers jaunes... Cela jetait une
impression d’Europe dans ce pays d’exil. Sur cette place
du gouvernement, bordée de symétriques constructions
blanches, on eut pu se croire dans une ville européenne
du Midi... » L’auteur décrit une vie « mondaine », ou les
Européennes sortent de leurs habitations coloniales pour une
promenade et déguster un thé ou une glace a 'ombre d’une
varangue, d’une véranda ou d’une terrasse. En somme, les
clichés d’une vie douce et facile qui ne correspond gueére aux
réalités vécues par la majorité des expatriées. Ces quelques
lignes confirment I’existence d’une société hiérarchisée ou
les Européens (3000 en 1902) vivent le plus souvent entre

eux. Saigon, décrite par de nombreux écrivains, devient
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francaise en 1859 et acquiert la réputation d’étre la perle de
I’Orient en raison des nombreux aménagements réalisés a la
demande des administrateurs et gouverneurs dont la célebre
Poste centrale de style éclectique. On retrouve a Alger ces
différenciations sociales, avec les vifs contrastes entre la
casbah et la koubba ou Saint-Eugene ou les Européens se

regroup ent.

Pour aller plus loin

CoQuEery-VIDROVITCH Catherine, (dir), L Afrigue occidentale
an temps des Frangais. Colonisateurs et colonisés (c. 1860-1960),
Paris, La Découverte, coll. « Textes a lappui/Histoire
contemporaine », 1992.

Laws Bill, 50 plantes qui ont changé le cours de 'Histoire,
Rennes, éditions Ouest-France, 2011.

ROBERT-GUIARD Claudine, Des Européennes en  sitnation
colonzale. Algérie, 1830-1939, Aix, Presses universitaires de
Provence, 2009.

SuruN Isabelle (dir.), Les sociétés coloniales a l'age des empires
(1860-1960), Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2012.

Familles — Imagerie — Usages



Duras

L’Empire francais, é¢tendu sur de multiples territoires,
marque de son sceau I'Indochine francaise. De nouvelles
terres et des espérances de promotion sociale s’annoncent. Le
couple d’enseignants Donnadieu embarque pour I'aventure.
Leur fille Marguerite voit le jour en 1914, a Gia Dinh pres
de Saigon, et grandit sur cette terre d’Asie oscillant entre
pauvreté et aisance. Sa sensibilit¢é de plume est fortement
marquée par son exil.

Questionnements autour de I’exil durassien

Qu’emporte-t-on avec sol en quittant la terre natale si
ce n'est une mémoire du temps vécu, une vision contrastée
du monde et de ses valeurs? Son regard d’exilée transmet
les affres et petits bonheurs des coloniaux, les difficultés
des colonisés, un art de vivre entre deux univers. Fille de
la colonie indochinoise, que révele Marguerite Duras de sa
vie et de la réintégration au pays dont elle porte I'identité ?
Face a quelles contraintes de socialisation* se retrouve-t-elle
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en métropole ? S’exprimer, sans doute est-ce le chemin choisi
pour advenir a sa propre personnalité : « Moi, c’est moi. »,
proclame-t-elle. Une plume nait, « écrire, ¢’était la seule chose
qui peuplait ma vie et qui 'enchantait. Je Iai fait. [.’écriture ne
m’a jamais quittée. » Avec elle, histoire d’une époque surgit,
celle du déclin d’un Empire.

Lexil territorial

Mais qui étes-vous donc, « la Duras », sous ce pseudonyme ?
Ce nom reste un clin d’ceil choisi en mémoire de son pere
mort de dysenterie, fréquente dans les colonies, additionnée
a des problemes pulmonaires. Sa fille s’attribue le nom d’une
commune du Lot-et-Garonne voisine de la maison paternelle.
Marguerite Donnadieu-Duras, femme de lettres, s’exprime
en langue francaise et non en vietnamien qu’elle parle
pourtant, est dramaturge, scénariste, réalisatrice, mais avant
tout, fille de I'exil. « I’exil n’est pas seulement 'apprentissage
d’un nouveau territoire, c’est aussi celui de la soumission a
la subordination, une sorte d’obligation de réserve », selon
Marlene Amar dans La femme sans téte. Changer de territoire,
s’adapter a des paysages nouveaux et a des meeurs constitue
une véritable aventure. La subordination de Duras dotée d’un
caractere trempé, d’une puissante force de vie, fait place a
la révolte et au militantisme. Depuis I'enfance, les injustices
la révulsent. Sans doute blessée de porter des combats qui
vous dépassent, vous vous engagez, tractez, révolutionnaire
dans I'ame. Votre regard est chargé de linjustice vécue par
les proches face a 'administration coloniale, mais aussi de
celle des autochtones, mal traités, méprisés. Le pere décédé,
les épreuves pesent sur la jeunesse de Marguerite. Si elle ne
se soumet qu’a son bon vouloir, 'obligation de réserve de
Duras passe par Pécrit qui « rend le son de ’Ame ». Ecrire,
« C’est aussi ne pas parler. Cest se taire. C’est hutler sans
bruit. ».

44



Duras

Entre amour et désespoir

Duras, c’est avant tout 'expression de la souffrance entre
amour et désespoir. L’exil représente le marqueur central
d’une production protéiforme, celle d’une inlassable et
inclassable autrice qui produit une ceuvre sous de multiples
formes : livres, théatre, films, direction d’artistes. Elle propose
un regard sur le monde nourti par Pexpérience d’un ailleurs,
celui de la traversée d’un siecle tumultueux et de sociétés qui se
croisent sans vraiment se rencontrer. Dotée d’une sensibilité
exacerbée, elle affirme avec force dans Owfside, « je n’avais
pas de patrie » rejoignant en écho le propos de Gaél Faye,
exilé du Burundi qui écrit dans Pesit Pays « En revenant sur les
traces de mon passé, j’ai comptis, j’al compris que je ’étais
de mon enfance... » Du Barrage contre le pacifigue qui insuffle
le dégout de l'injustice, met la misere humaine a portée de
riziere, a I.’Amant, prix Goncourt en 1984, tabou du mélange
socio-ethnique. La Doulenr dévoile le retour des camps nazis,
la tragédie d’une vie. Le ressenti des tourments et des joies
y est consigné entre fiction et réalité, souvent au seuil de la
folie. Sa terre, c’est 'Indochine francaise dont elle restitue les
meeurs coloniales « ... la violence meurtriere des autorités
coloniales qui, au nom du profit, laissent mourir des milliers
de paysans... leurs duretés, les rapports de domination et les
exploitations de tous ordres, les soumissions. .. en construisant
des routes, au milieu des marécages, sous un soleil de plomb.
On enchainait les hommes les uns aux autres... » écrit Laure
Adler. Sont exprimées la moiteur de lair, les senteurs et
saveurs, faune et flore, le clapotis inextinguible de la mer
destructrice des terres et des vies. Univers entre construction
imaginaire et réalité sociale d’une jeune fille qui se méle aux
enfants du pays, assiste aux subversions et aux luttes pour la
survie, dans un espace ou « le racisme régne avec son cortege
de mépris et de brutalités. .. »
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L’identité aux sources de ceuvre

Le pere disparu, une mere rigide, livrée a elle-méme avec
trois enfants, affronte la peur de manquer, choisit, pour faire
face, la débrouillardise, doublée d’une liberté de mceurs. Un
rapport a la sensualité sans retenue, un corps « marchandisé »,
sont les marques de leur enculturation « ... La petite n’a pas
été violée, elle a été donnée par la mere a 'amant » selon les
révélations issues des archives de Claude Berri. I.a mémoire
du manque ne lache jamais cette autrice prolifique. Argent
et écriture sont liés a jamais. Le dégout de 'injustice marque
Peeuvre et lidentité personnelle, entraine une constante
révolte sourde et puissante. Une vie de boheme, aupres de
son premier époux Robert Antelme, avec une maison pleine
d’amis de passage, des débats intellectuels permanents, autour
d’une table ouverte aux effluves vietnamiens. Elle se consacre
alors a P’écriture, encouragée par Raymond Queneau : « étre
écrivain, c’est un métier » pour nous faire vivre son exil a la
fois ravageur et fructueux.

Lexil identitaire

Quand elle rentre en métropole en 1933, la guerre qui
sannonce prend en plein cceur sa jeunesse parisienne.
Sectrétaire au ministére des colonies en 1940, elle co-écrit
avec Philippe Roques dans L. 1//ustration un article favorable
a la colonisation : « ... L’indigene n’a jamais été traité en
vaincu; non seulement nous avons des devoirs envers lui,
mais nous lui reconnaissons des droits sociaux et politiques
et surtout celui d’acquérir des connaissances nouvelles... »,
avant un engagement dans la résistance, une carte au PC,
petite « tchékiste » affirmée et Robert son époux déporté a
Dachau. 11 en revient avec Jorge Semprun dans un état de
délabrement physique et psychique alarmant et survit grace
aux soins de Marguerite. La doulenr fonde Iécriture comme
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méthode d’¢lucidation, celle d’'une époque sans concession.
Elle écrit ce qu’elle ressent et imagine, crée son propre style, ni
Faulkner, ni surréaliste. Avec Dionys Mascolo son deuxiéme
époux, pere de son fils Jean dit Outa, elle écoute Robert
raconter le calvaire des camps et se construit une identité de
femme juive, « juifs §’ils avaient pu » souligne Laure Adler,
rejointe dans cette analyse par Alain Vircondelet qui confirme
le « complexe de judaisation... pour dire ¢a, 'extermination
du peuple juif, pensée, planifiée et au-dela de lui, juive pour
dire Pexclusion, 'autre toujours rejet... » La personnalité
inscrite entre deux cultures conduit Marguerite a une liberté
de choix tant dans ses amours que dans ses orientations
politiques. Elle quitte le Parti communiste en 1947, avant
d’en étre vivement exclue en 1950, ce qui ne Pempéche pas de
se sentir communiste jusqu’au bout de la vie. Elle se construit
un mental de minoritaire, proche de ceux qui souffrent : le
colonisé maltraité, le juif anéanti. Comme une « exaltation
qui faisait de la judéité une essence supérieure, une valeur
cardinale et qui liait cette judéité révée avec 'adhésion a un
communisme fortement idéalisé lui aussi », selon Laure Adler.
Cette construction révée impregne de nombreux romans
et constitue un fil conducteur pour la compréhension de
certains themes, de personnages comme Aurélia Steiner ou
Lol V. Stein. Elle parcourt son travail entiecrement avec une
sorte d’identification tout au long de son existence. Ainsi, elle
avoue, dans Le monde extérienr: « ... Je peux écrire sur les juifs
dans les fictions, dans les romans, les films. Mais les juifs de
mes romans, de mes films, ils se taisent comme moi... » avec
un livre de chevet permanent : la Bible.

Lexil intérieur
Déracinée, loin de sa terre natale, de ses premiers reperes,
fondateurs de sa personnalité, Marguerite cuisine par plaisir,

a la vietnamienne, se repait a Trouville du sac et du ressac de
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la mer, navigue d’un endroit a 'autre, peut-¢tre sans jamais
se sentir chez elle ou a sa place, de sa maison de Neauphle-
le-Chateau a son adresse parisienne, 21 rue Saint-Benoit.
Le déficit affectif lié a la froideur d’une meére pourtant
aimée, la conduit de bras en bras, jusqu’a 'oubli de soi dans
lalcool, effondrement intérieur. Imbibée de souffrance et
de révolte, militante contre les injustices criantes, dont celles
des colonisations, elle est en premiere ligne pour le retrait a
marche forcée, notamment en Algérie. Entre deux scénarios,
des directions de comédiens ou d’acteurs, caméra au poing,
elle filme la vie, imprégnée de lumiere et de terres lointaines
qu’elle transfere ailleurs. Puis, elle s’effondre. Dépression et
boisson, solitude et angoisse la conduisent aux limites de
la folie, en cures de désintoxication, aux portes de la mort,
dans un oubli de soi profond, absolu. FEmergents, entre
écriture et réécriture permanente, les souvenirs d’'un temps
passé demeurent. Flashes de couleurs et de personnages
entrevus dans une vie premicre peuplent son abandon. Un
univers désormais lointain vit en elle qu’elle restitue par
I'imagination, la recréation du temps et de I'’époque. Monde
fondateur, a jamais éloigné, toujours en elle, marqué par les
exces de domination, les peurs, les agressions vues ou vécues,
parallele au calvaire infligé par Allemagne nazie a une
population a laquelle elle s’identifie. Elle crie ce qui conduit
la folie humaine, la donne a voir dans des cadres relationnels,
parfois amoureux ou sournois, jusqu’a la filmer. Avec une
énergie incroyable, un sens profond de la survie, elle rebondit
a chaque fois. Le besoin d’argent, de beaucoup d’argent, la
fait sortir du marasme par a-coups. Elle s’¢tourdit de travail,
revisite un monde jamais effacé, produit dans un corps a
corps parfois infernal avec le texte, les mots, la langue. Celle
que 'on surnomme « le chat », a cause de son air a la fois
calin, nostalgique et rieur, mais aussi de ses yeux dun vert
mordoré, tombe et se releve, laisse sa trace, celle d’une sans
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patrie revendiquée, vibrante de lailleurs natal, criante de ses
injustices et de ses dérives.

Une plume tourmentée

Lécriture de Duras est liée a 'offense vécue par les siens
a la mort du pere, la spoliation d’une part des économies
maternelles contre des terres stériles, 'enrichissement parfois
scandaleux de certains coloniaux exploiteurs. Fille des
colonies, elle soutient la maison d’Israél. Ces injustices vues et
vécues fondent sa révolte intérieure et structurent identité et
écriture. Sa plume reflete les brisures de 'ame saisies a travers
le prisme d’une poétique de 'osmose, écriture du soupir et du
malheur merveilleux, puissance de la plume dans la langue de
I'impuissance. Chez Marguerite Duras, la solitude et ’alcool
se mélent au désir d’éternité, suscitent, derriére 'instinct de
survie, une créativité débridée pour faire face a des chemins
brisés et difficilement respirables. Ils la condamnent a écrire
sans fin. Sa plume interroge sans doute les biais invisibles de
Iintégration ou de la réintégration au pays d’origine et donne
a comprendre pour partie le monde d’aujourd’hui.

L’exil ne laisse jamais les étres humains indemnes
de ressentiment, parfois de nostalgie. Il peut conduire a
Iagressivité tournée contre soi-méme, parfois a Iauto-
destruction ou se retourner contre les autres. Duras s’éteint
en 1996, et, « ce qui reste de Marguerite, c’est son rire », selon
les mots de Laure Adler.

Pour aller plus loin

ADLER Laure, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998.

Davroz Jacques, La Guerre d’Indochine 1945-1954, Patris,
Seuil, 1987.

Duras Marguerite, Un barrage contre le pacifigue, Gallimard,
1950.
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Duras Marguerite, Outside, P.O.L, 1981.

Duras Marguerite, I’ Amant, Editions de Minuit, 1984.

Duras Marguerite, Ia Doulenr, P.O.L, 1985.

Duras Marguerite, Le Monde extérienr. Outside 2, P.O.L,
1993.

Duras Marguerite, FEcrire, Gallimard, 1993.

GrAuDES Pierre, (dir), colloque de Cerisy-La Salle,
aout 2014.

KNIEBIEHLER Yvonne, GOUTALIER Régine, La femme an
temps des colonies, Paris, Stock, coll. « La Femme au temps
de...», 1990.

Roques  Philippe, DonNADIEU  Marguerite, L’Ewmpire
[frangais, Paris, Gallimard, NRE, 1940.

VIRCONDELET Alain, Powur Duras, Paris, Calmann-Lévy,
1995.
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Exils

Colonisation et quétes d’indépendances sont intimement
lies a la notion d’exil, de migrations souhaitées ou imposées.
Les pluralités de déplacements temporaires ou définitifs
ont eu un impact psychologique, voire traumatique sur les
peuples. Les effets inscrits dans les mémoires féminines sont
parfois passionnels et dramatiques, d’autres un peu enfouis
et resurgissent au fil de la vie ou lors de choix symboliques
d’une nation.

Exils voulus

Quitter sa terre et les siens, espérer un avenir meilleur
pousse a partit comme fonctionnaire, institutrice ou
infirmiere ou a devenir agricultrice lors de la construction de
I’Empire colonial. De jeunes femmes rejoignent leur époux
administrateur ou fonctionnaire pour vivre de fagon plus ou
moins heureuse hors de leur pays d’origine. Des hommes
et leurs épouses, avec parfois des fonctions militaires, a
Pesprit aventureux ou qui n'ont rien a perdre, quittent les
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rives de la France, armés d’un léger bagage. Des 1837, la
famille de Pécrivaine Marie Cardinal s’implante en Algérie,
plus tard celle de Iactrice Nicole Garcia ou encore celle
de la réalisatrice Josée Dayan. Ils sont nombreux, femmes
a leurs cotés, a s’implanter dans un ailleurs a construire ou
a reconstruire... Des groupes se constituent, s’adaptent,
changent leurs habitudes. On refait société, autrement, au
contact d’autres cultures. Venues d’Italie, d’Espagne, d’Alsace,
ces familles s’implantent sur des terres proposées par I'Frtat,
et accompagnent ceux et celles qui assurent 'encadrement
administratif militaire, commercial. Exilées volontaites ou
forcées, toutes se sont inscrites dans des communautés et si
certaines d’entre elles se sont parfois enrichies, d’autres ont
subi des désillusions.

Découvrir I'inconnu et choisir 'exil. Peu de voyageuses
francaises, a la différence des hommes, ethnographes et
explorateurs se sont lancés. Pourtant, une femme, Raymonde
Bonnetain, fait figure d’exception pendant un temps. Ni
exploratrice niaventuriere, Raymonde est pourtantla premicre
Francaise a atteindre en 1893 les rives du Niger. L’épouse
du romancier naturaliste Paul Bonnetain accompagne son
mari en mission officielle au Soudan colonial (Sénégal, Mali,
Guinée) contre lavis général. Cette jeune Parisienne vit
cette expérience marquante et surprend dans cette région de
I’Afrique subsahatrienne. En rédigeant son Journal, elle n’a de
cesse d’observer et de décrire le quotidien des populations
autochtones, mais aussi la pratique coloniale elle-méme. « On
ne colonise pas par le fusil, mais par les femmes. .. » D’autres,
nombreuses, vont suivre, surtout apres la création de la société
féminine d’émigration en 1897 et partir parfois durablement
vers ces terres inconnues, ainsi, ’épouse de Georges Maspero
qui suit et épaule son époux dans ses travaux et recherches
en Asie.
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Exils contraints

L’exil est da parfois a un contexte politique spécifique.
En mai 1917, apres 20 ans d’exil, Ranavalona III s’éteint a
Alger. En 1882, quand les tensions s’avivent avec la France,
la derniere reine malgache aux pouvoirs surtout symboliques
s’associe a la forte résistance des oligarques qui I'entourent.
Son refus catégorique de la mainmise de la France sur
Madagascar apres le long conflit de 1885 a 1896 entraine
son arrestation par Gallieni en 1897. La décision de exiler
définitivement en raison de mouvements de résistance des
Menalamba, de la crainte de complots antifrancais et de la
mort de missionnaires francais la transforme en icone. Encore
aujourd’hui, elle incarne dans les mémoires la nation malgache
et Popposition politique a 'impérialisme colonial européen.
Sa dépouille réclamée par les autorités malgaches rentre en
1938 et est déposée a Antanarivo dans 'ancienne demeure
royale devenue musée. Elle incarne une vision emblématique
de la résistance malgache. Dans l'entre-deux-guerres, des
nationalistes malgaches ont initié le mouvement « Mitady ny
very » (chercher ce qui a disparu) de mise en lumiere du passé
de Madagascar.

Exils et déracinements

Les exils ont généré tout a la fois des espoirs, mais aussi
des souffrances, des ressentiments* et des traumatismes
inscrits dans les mémoires individuelles et dans la mémoire
collective. A la fin de la Seconde guerre mondiale, dans le
contexte de la fin de 'occupation japonaise et de la déclaration
d’indépendance du Vietminh le 2 septembre 1945, les
rapatriements en provenance d’Indochine, moins renseignés
que ceux qui concernent le Maghreb, s’effectuent en
plusieurs temps. Tout d’abord, les rapatriements sanitaires
des Francais internés par les Japonais se généralisent a ceux
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fuyant les combats entre le Vietminh et les troupes francaises.
La seconde vague se déroule apres de la défaite francaise de
Dién Bién Phu en mai 1954, puis au moment des accords de
Geneve, actant l'indépendance du Vietnam, du Laos et du
Cambodge. Entre 1947 et 1953, les retours ne dépassent pas
1000 a 1500 personnes par an et les flux d’arrivée continuent.
Le chemin vers l'exil ne signifie pas forcément une
réinstallation en métropole, et certaines familles partent pour
d’autres destinations, dans 'océan Indien par exemple. Entre
1954 et 1956, plus de 15000 personnes quittent I'Indochine,
dont 7 a 8000 Eurasiens. Considérés comme des agents de
la colonisation, ils vont vivre difficilement cette migration
obligée sans étre pour autant considérés comme des Frangais
a part entiere par 'administration.

Déplacements et expatriations

On le voit, les conflits pour I'indépendance provoquent
des déplacements massifs aux conséquences majeures.
Lexil forcé et le déracinement concernent aussi les Harkis
et leurs familles. Lors du conflit algérien, entre 200000
et 300000 soldats et supplétifs choisissent de servir la
France, engagés au sein de 'armée. Certains, au moment de
I'indépendance, restent dans leur pays natal et sont parfois
les cibles de PALN. 93500 personnes quittent leur terre,
mais ’accueil de I’administration et de I'Etat n’est pas a la
hauteur des attentes. C’est d’abord et pour longtemps dans
des camps dits de « recasement » comme celui de Bias (plus
de 1200 personnes) qu’ils vont étre « installés », maltraités,
méprisés, et vont vivre dramatiquement cet exil. 75 hameaux
forestiers et 42 cités urbaines sont aussi ouverts. En 1965,
22000 personnes peuplent ces « zones marginalisées », tandis
que pres de 32000 personnes s’integrent dans la communauté
francaise avec I'aide d’associations ou seules. Plus d’un demi-
siecle plus tard, la journaliste Dalila Kerchouche, née en 1973
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derriere ces barbelés, dans un documentaire Bias, le camp du
mépris cherche en 2022 a exprimer, a partir de témoignages tres
poignants, toutes ces violences que la République francaise
commence a reconnaitre. Depuis 2003, le 25 septembre est
choisi comme journée du souvenir.

Iexil concerne aussi ces milliers de Francais et Francaises
nés en Algérie, contraints a partir de toute urgence dans le
traumatisme de la fin de la guerre. L’historien Jean-Jacques
Jordi, dont la famille est originaire des Baléares et s’est
installée en Algérie tres tot, a reconstitué dans plusieurs livres
ce passage de 'exode a l'exil. Cette période pousse souvent
dans la précipitation, ces familles francaises installées depuis
plusieurs générations, tres diverses par leurs origines et leur
condition sociale, a rentrer, pour la plupart en bateau avec
quelques valises et a vivre un déchirement, des souffrances
et un accueil aléatoire : « on ne voulait pas de nous... », dans
une « France frileuse ». 1l faut alors vivtre, revoir son univers,
ses priorités et s’intégrer au mieux.

Les extraits de témoignages qui suivent confirment
combien chaque personne construit sa propre mémoire, plus
intime, sensible, plus ou moins douloureuse aussi. Ancrés
depuis la jeunesse, ces souvenirs d’exils, souvent enfouis
ou non dits, soulignent le poids tenace des déracinements,
avec lesquels il convient de vivre, en introduisant la distance
indispensable.
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Exils et mémoires

Trois femmes porteuses de mémoires individuelles
Une enfance liée a I’exil
Chagrins et fiertés

« ... Je suis née avec le combat pour l'indépendance de
I’Algérie, un an apres la création par mon pere, Messali Hadj,
du parti du peuple algérien (PPA). Ma premiere sortie fut
pour faire sa connaissance en prison. Au lieu d’aller au square,
j’ai grandi dans les patloirs. J’avais bien un pere, mais pas de
papa, il était derriere les barreaux. Sur ses 76 années de vie,
il en a eu que 25 en liberté. Jai vécu la discrimination. A
Alger, elle était générale, écrasante. On ne pouvait pas aller
du square Bresson dans les quartiers francais. Et puis, j’étais
la fille de Messali... »

Sa filiation avecle leader nationaliste a généré, dans samémoire,
le sentiment d’exclusion. Quand elle évoque le parcours et les
combats de ses parents, ce dont elle est ficre, elle mesure les
sacrifices de sa mere Emilie Brusquant, toujours présente a

ses cOtés.

« ... Mon pere a réclamé 'indépendance des 1927. Cétait
un précurseur., parti en France pour son service militaire,
il y a rencontré ma mere... Ensemble, ils fréquentent les
meetings, participent a la création de I’Etoile nord-africaine
proche du PCE Clest le congres anti-impérialiste de
Bruxelles en 1927 qui projette Messali dans le grand bain.
Il'y rencontre Nehru avec qui il sera lié jusqu’a la fin de sa
vie, H6 Chi Minh, un temps son ami. Il devient le pionnier
de la décolonisation. Et il le paiera toute sa vie. Le role de
ma mere fut exceptionnel. Des 1934, son mari en prison,
elle continue seule le combat. C’est elle qui a créé le drapeau

algérien... Ce pan de lhistoire est absent des manuels
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scolaires algériens! On a effacé Messali du combat pour

I'indépendance. La version retient le FLN, c’est tout... »

Extrait du livre de Messali Benkelfat Djanina (1938 -) Uze vie
partagée avec Messali Hadj, mon pére, publié en 2013

De retour au Vietnam
Une double culture

1954, apres la chute de Dién Bién Phu, Norma, fillette
franco- vietnamienne est envoyée en France par son pere
et vit intimement ’exil. En 2004, devenue hotesse de I’air,
elle embarque pour Hanof et livre les impressions pleines

d’émotions d’une femme a la double culture.

«... Tout a heure, lachée dans la ville, je serai une inconnue
certes, mais pas une étrangere. Fini les monologues avec
mes racines : parler enfin avec eux, ces Asiatiques dont la
langue pure se heurte a la mienne, enrichie ou appauvrie
par des mots francais... Musicalité des voix, odeur du riz
gluant, parfum léger des fruits a maturité, chatoiement des
Ao Dai (tuniques traditionnelles) épousant les mouvements
des corps graciles, je ferme les yeux pour mieux savourer ces
sensations de réconciliation avec ma seconde nature. Une
jole paisible, tiede, coule doucement en moi. Je reconnais
I'Indochine, “résidence supérieure” de mes aieuls... Je
hume cette atmosphere coloniale si particuliere, mélange
de nonchalance et de discrétion, de curiosité courtoise.
Un air d’Europe, de France, est perceptible dans les belles
avenues... Mes parents ont refermé la porte sur I'Indochine.

Je viens tout juste de 'entrebailler... »

Le Monde, dossier thématique « la France de l'intégration
heureuse », octobre 2005, n° 87, page 20.
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Une artiste se souvient

Nostalgérie et souffrances retenues

« ... Mon pere, instituteur, était communiste comme
beaucoup d’intellectuels de 'époque. En 19506, il a été arrété
chez lui a 7 heures du matin. La police le soupgonnait d’étre
en contact avec des nationalistes algériens. Il a été envoyé au
camp de Lodi, pres de Médéa. Je jouais au théatre a Paris.
J’ai remué ciel et terre. J’ai appelé Pierre Lazareff, le patron
de France — Soir qui connaissait Jacques Soustelle, ancien
gouverneur général de Algérie. Je ne sais pas si c’est pour
¢a, mais mon pere a été libéré un mois plus tard. Il a aussitot
quitté I’Algérie avec ma mere pour s’installer dans le sud de
la France...

Je suis retournée en Algérie une seule fois en 1968 quand
Marcel Bozuffi, mon mari tournait Z... J’ai pleuré quatre
jours. A Taéroport, le douanier a déchiré mes journaux
quand il a vu sur mon passeport que j’étais née a Alger
en 1933. Je ne reconnaissais plus mon Algérie, il n’y avait
que des ruines sur les souvenirs, les maisons de ma grand-
mere, de mes oncles et tantes a Tipaza étaient détruites...
Il m’arrive encore des lettres de menaces. Quand je jouais
Sonate d’automne au théatre, j’ai recu deux enveloppes
remplies de photos de corps suppliciés. ]’ai commencé a lire.
“Voila ce que vos amis du FLN...” Mon habilleuse m’a dit

de tout déchirer... » Francoise Fabian

Funes Nathalie, « Mon Algérie, par Francoise Fabian : “Je
suis revenue une fois. J’ai pleuré pendant quatre jours” », e

Nouvel Observatenr, Dossier « Mémoires d’Algérie », janvier-
tévrier 2021, n° 2935, page 33.
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Quelques chiffres

* 1945-1990 45000 personnes, femmes, enfants et
hommes viennent d’Indochine.

* 1947-1953 1000 a 1500 par an.

e 1954-1956 15000 dont 8000 Eurasiens.

* 1961 environ 100000 Harkis et Harkettes (femmes
combattantes anti-FLN, celles de Catinat ont été tuées
en 1962), hommes et femmes 20000 a 50 000.

e 1961 150000 rapatriés rentrent d’Algérie.

* 1962 (mai-juin) 450000 rapatriés rentrent en
Métropole.

* 1962-1965 1 Million environ. Beaucoup vont rester
a Marseille et dans sa région, environ 20 %. Sur
130000 Juifs installés en Algérie, 100000 rentrent en
métropole.

e 1962-1984 2000 enfants réunionnais déplacés et exilés
en Creuse.

Pour aller plus loin

BARRIER  Marie-France, Ranavalona, derniere reine de
Madagascar, Paris, Balland, 1996.

BaussanT Michele, Pieds-noirs : mémoires d’exils, Paris, Stock,
coll. « Un ordre d’idées », 2002.

Besnaci-Lancou Fatima, Nos mzeres, paroles blessées. Une autre
histoire de Harkzs, préface de Claude Liauzu, Léchelle Zellige,
2005.

CARRERA Hyacinthe (dit.), Exils, Presses universitaires de
Perpignan, 2010 [disponible en ligne].

Darp Olivier et Durpny Anne (éd.), Déracinés, exilés,
rapatriés ¢ Fins  d'empires coloniaux et migrations, Bruxelles,
Peter Lang, coll. « Pour une nouvelle histoire de 'Europe »,
volume 12, 2020, réédition en 2022.
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EiBE Marie, A heure de notre mort, Patis, Albin Michel,
1992.

Jorbr  Jean-Jacques, Hamoumou Mohand, Les harkis,
mémoire enfouse, Paris, Autrement, coll. « Francais d’ailleurs,
peuple d’ici », 1999.

JORDLI Jean-Jacques, Idées recues sur les Pieds-noirs, Paris, le
Cavalier bleu, coll. « Idées recues », 2018.

Monia-Naver Nadia, De lexil. Zebra, une femme kabyle,
chéne-bourg, éditions Georg, 1999.

VERDES-LEROUX Jeanine, Les Frangais d’Algérie. De 1830 a
anjourd hui - Une page d’histoire déchirée, Paris, Fayard, 2001.

Zy1Nickt Colette, Un village a ['heure coloniale. Draria, 1830-
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Musées et mémoires, par exemple : la maison mémoire
d’Ongles, LaMhemo (Basse-Alpes), https://mhen.org,

https:/ /www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/
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Famille

Au cceur des sociétés coloniales, la famille occupe une
place centrale. Les autorités vont chercher a encadrer, éduquer
et a modifier ses structures hiérarchisées* et ancestrales.
La coexistence entre deux univers génere des difficultés a
surmonter, mais certaines femmes, au cceur des mouvements
de résistance, font bouger les modeles sans remettre en cause
le systeme dans sa globalité.

La famille, fondement majeur de I’ordre social

Dans T'univers colonial, la famille constitue le noyau
essentiel autour duquel se tissent tous les liens sociaux et
la vie au quotidien. Elle est organisée a partir de fonctions
spécifiques aux femmes inscrites dans des coutumes tres
anciennes. Dans ses écrits sur les Aures, Germaine Tillion
souligne celles qui renvoient aux rites d’origine religieuse et
excluent les femmes des proprié¢tés rurales : « ... le fait de
déshériter leurs filles et celui de ne donner aucun douaire a
leurs épouses sont des manquements que le Livre sacré interdit
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beaucoup plus séverement qu’une entorse au Ramadan...
Courageux, mais intimidés, les hommes de loi conseillerent de
léguer les terres a Dieu lui-méme, par écrit, sous réserve que,
en attendant il en prenne possession (le plus tard possible),
ce soient les descendants en ligne masculine du testateur qui
en aient la jouissance... » dans I/ éfait une fois une ethnologie.
Autre pratique traditionnelle, les habitudes matrimoniales
dans les campagnes. « ... Le mariage endogame permet de
tout garder : les filles et les profits, mais il prive de ses beaux-
freres qui, par-dela les rivieres et les collines, vous regoivent
et vous aident. Il empéche aussi de finir élégamment les
guerres par un mariage-féte au lieu de les achever dans un
massacre général... » Toutes ces mutations, parfois rapides
vont générer des tensions et des incompréhensions sociales
et culturelles.

Des pratiques bousculées

La colonisation va modifier, de manicere rapide et brutale
parfois, les codes, les structures, en particulier la répartition
et la possession des terres agricoles, sources de revenus pour
les familles paysannes des Aures, de Kabylie, d’Indochine
ou de Madagascar. Des 1863, sur les terres malgaches, la
présence de filons d’or va priver des communautés paysannes
de 300 hectares de terres distribuées a des colons européens.
Les femmes, ouvrieres agricoles, vont devoir s’adapter et
accepter de travailler pour des planteurs ou des familles de
colons. Différentes formes familiales coexistent et perdurent
souvent, y comptis une fois les indépendances obtenues.
Familles nucléaires ou souvent polynucléaires tres élargies
avec la présence des ascendants, et des familles de colons
ou de résidents, des célibataires souvent, car la part des
Européennes reste longtemps réduite : en AOE, en 1933,
0,04 % de la population totale selon Pascale Barthélémy.
Ces « coloniales » sont des voyageuses, des femmes
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d’administrateurs, de médecins, de militaires et ont pour
la plupart choisi ce départ vers des terres lointaines. Apres
1945, elles sont plus nombreuses a disposer d’une profession
souvent paramédicale ou administrative. Ces femmes, qui
ont parfois laissé des récits sont conscientes de vivre une
autre vie, de découvrir d’autres univers sociétaux. Si elles ne
comprennent pas les mouvements anticolonialistes, certaines
reconnaissent des mises en situation inhumaines, comme le
travail forcé.

Métissages

Des familles mixtes vont apparaitre, sans qu’elles soient
encouragées. Quand le mariage concerne un officier et
une femme annamite, ’accord est soumis a la hiérarchie
militaire. Les enfants métis, malgré I'existence de préjugés
réels et persistants, vont pourtant souvent s’intégrer dans
la société francaise coloniale. Des 1894, Ianthropologue
Emile Masqueray le souligne dans son livre Souvenirs et visions
d’Afrigue. 1l raconte son émouvante rencontre avec le fils métis
de Louis Michel Mortis : « Oui, dis-je, je pense a lui en vous
regardant, mais il y a chez vous quelque chose d’inexplicable.
- Quoi donc? - La couleur ou Pexpression de vos yeux. -
Vous ne saviez donc pas que ma mere est arabe... » Cet
autre témoignage souligne les contraintes qui pesent sur ces
enfants devenus adultes. En 1926, Louis L., dans une lettre au
gouverneur général de 'Indochine écrit :

« ... Comme tout le monde le sait, je suis un métis abandonné,
non reconnu. Mon papa, un certain nommé L. était soldat du
9e colonial en garnison a Hué... Il avait quitté la ville lorsque
j’étais encore un petit bébé dans le ventre de ma mere et je ne 'ai
jamais vu... Cependant, ce fut grace aux largesses de la société
de protection des métis abandonnés qui durant dix ans, 1901-

1910, m’avait donné un secours mensuel de 3 piastres que j’ai pu
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fréquenter quelque temps le college Quoc — Hoc et jai pu ainsi
acquérir les premiers éléments de la langue francaise qui auraient

du étre ma langue maternelle... »

Bien str, on observe de grandes disparités géographiques
d’Alger a Saigon ou Madagascar ou les métissages sont plus
fréquents sans étre nécessairement acceptés, a la différence
de ’Algérie, ou 'on compte entre 1873 et 1915, 400 mariages
mixtes seulement. Ces unions métissées entrainent parfois
des violences extrémes, en particulier des féminicides dus
aux chefs de famille réticents ou aux amants éconduits.
L’historien Gwénael Murphy décrit ces faits divers tragiques
que 'analyse des archives juridiques de la Nouvelle-Calédonie
entre 1860 et 1940 ou de la presse locale, La France anstrale ou
le Bulletin du commerce, révélent avec toute leur brutalité :

« ... L’horreur atteint son comble avec la torture subie par Kanijo
Topu, dans la tribu de Taiwanede, sur Ille de Maré, en janvier 1914.
Son époux, Modikai, lassé “de la voir courir apres les hommes”
et qu'elle s’oppose incessamment a son autorité, assomme sa
compagne a coups de baton, dans leur case commune, apres un
déjeuner. Malgré les tentatives d’intervention de plusieurs femmes
de la tribu, il la traine en dehors de la case et verse sur elle cing
litres d’eau bouillante sur tout le corps, semant I'effroi parmi les
spectatrices qui s’enfuient, sauf deux d’entre elles qui 'empéchent
de continuer. Kanijé agonise en “hurlant de douleur” pendant
pres de deux semaines. I’homicide conjugal sera sanctionné de

dix années de travaux forcés... »

Des modeéles différents avec un point commun,
le patriarcat

Des normes opposées cohabitent donc des deux cotés.
Les mariages arrangés et la polygamie, « un danger social »

selon des administrateurs, admise dans nombre de territoires
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sous la tutelle coloniale ne correspondent pas au modele
dominant de la métropole. Elle est pourtant tolérée parfois,
car elle génere un potentiel de main-d’ceuvre... Des femmes
dénoncent ces traditions. En 1924, Manoubia Ouertani
dénonce le voile. Puis, en 1929, Nadjet Ben Othman et
Habiba Menchari apparaissent volontairement dévoilées
sur la tribune publique du Parti Destour a Tunis. Une facon
publique de dénoncer ces coutumes anciennes.

L’historienne Catherine Coquery-Vitrovitch dans un
volume qui rend compte de sa longue découverte de I’Afrique
en 2021 raconte un moment partagé quand le maitre de
maison se confie :

«... Ainsi, une expérience dans le Gabon intérieur : a Lastoursville,
il y eut diner chez le sous-préfet et ses trois épouses, avec des
bananes pilées et du poisson qu’il venait de pécher et qu’elles
avaient cuisiné. I décrivit avec précision les modes Fang du
mariage : une affaire entre parents, ou ’on fait force palabres en
offrant de gros cadeaux au futur beau-pere, et surtout, un poulet,
rite sacré. Lui-méme, disait-il “quand j’épouse une femme”, je la
choisis en me promenant dans le village, je I’étudie et j’envoie mes

parents régler la palabre... »

La société coloniale est souvent composée de milieux
et de traditions disparates, sources de malentendus et de
dissensions.

Le poids du religieux

Le chercheur Vincent Gourdon souligne aussi ces tensions
dues aux oppositions entre la loi civile coloniale contraignante
et les regles ou principes religieux locaux fortement
ancrés dans les mentalités animistes ou musulmanes. Des
organisations familiales ancestrales, des rites qui placent les
femmes dans une posture de dominées restent en vigueur
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au milieu des années soixante, comme le rapporte aussi
Catherine Coquery-Vitrovitch dans son livre paru en 2021,
Le Choix de I’ Afrigue

« ... La place des femmes dans la société était en zone rurale
manifestement secondaire en dépit de leur role central dans le
travail agricole et le commerce. En Centre Afrique, je pus méme
photographier en 1965 au marché deux jeunes femmes Baya
portant exactement le méme costume que celles dont j’avais
trouvé la photo dans les archives de 1905 : un pagne de feuilles
suspendu a la ceinture devant et derriere, ce qui leur permettait de
changer de robe a peu de frais... Cette tournée fut une des rares
fois ou je pus photographier des personnages sans doute parce
que ces femmes n’avaient jamais vu d’appareil photo et ne savaient

de quoi il s’agissait... »
Des conditions sanitaires et sociales rudes

Santé et éducation : voila deux des priorités majeures
affichées par I’Etat, mais la réalité coloniale s’avere délicate.
Le rapport présenté en 1938 par une inspectrice envoyée en
mission, Denise Moran-Savineau, confirme les obstacles a la
mise en ceuvre d’une politique sanitaire efficiente, malgré la
création de ’AMI (assistance maternelle infantile). Des efforts
de vaccination sont opérés, mais demeurent sporadiques, le
sous-encadrement reste la regle jusqu’en 1950. Selon Anne
Hugon, cinq hépitaux fonctionnent en AOF en 1921 et 12
en 1937. Et surtout, une mortalité infantile trés élevée avec
plus de 400 pour mille se maintient, mais avec des données
chiffrées sujettes a caution. Des maladies endémiques
— tuberculose — paludisme-lepre-gale restent trés répandues
malgré la création de dispensaires. Des actions localisées
comme la mission sanitaire initiée par Charles Le Myre de
Vilers en Cochinchine ou le projet généreux des centres
sociaux imaginé par Germaine Tillion pour 'Algérie entre
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1955 et 1962, avec 'appui initial des autorités et d’assistantes
sociales dévouées comme Nelly Forget ou des fonctionnaires
locaux font évoluer la situation dans les villes. Il s’agit
d’accroitre I'éducation a la santé, de développer ’hygiene
avec, par exemple, en 1958, la diffusion du fascicule pour
inciter a baigner les bébés.

Entre maternités et politique, des femmes engagées

Document

Le docteur Jean-Marie Thiébaud a consacré un volume
hommage a Francoise Légey, surnommée familierement
toubiba en Algérie puis doctoresse a Marrakech ou elle s’est
consacrée aux familles. Quand elle arrive, le docteur Emile
Mauchamp, auteur d’un ouvrage sur la sorcellerie au Maroc,
vient d’étre assassiné. Sans doute est-ce cet événement qui
la pousse a s’installer et en quelque sorte a prendre le relais
pour se mettre au service des femmes. Pour elle, les protéger,
les accompagner au nom de la préservation de la dignité de
chacune sans tenir compte de leurs origines et de leur statut
s’avere essentiel. Au contact direct des populations parce
qu’arabophone, elle organise 20000 consultations dans son
infirmerie a Alger, dans la premiere décennie du Xx° siecle,

et développe la méme énergie a Marrakech.

Elle considére qu’une des tiches majeures du Protectorat
francais au Maroc est de parvenir a abolir toute forme de
servitude, en particulier les pratiques ancestrales comme le
systeme du harem. Son action est relayée dans un article
du New York Times le 5 janvier 1913 sous le titre : « Pleads
for Release of Moroccan Women; French Woman tells of
Cruelties and Oppressions Due to Slavery and the Harem

system ».
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Une sage-femme militante

A Bamako, le grand portrait d’Awa Keita visible sur la
fresque murale placée sur les hauteurs de Koulouba, « la
colline du pouvoir », traduit la reconnaissance de son pays
envers cette figure emblématique de lhistoire africaine,
disparue en 1979. Née en 1912 a Bamako, Awa (Aoua)
Keita étudie deés 1923 au « Foyer des métisses », sans I'étre
elle-méme. Elle est soutenue par son pere, ancien tirailleur
convaincu de 'importance de la scolarisation des filles contre
'avis de sa mere — « tu vas te perdre ». Elle obtient, en 1931,
fait rare, un dipléme de sage-femme a I'Fcole de médecine
et pharmacie de Dakar apres son admission au concours
d’entrée. Persuadée que son métier permet de soutenir
les femmes, elle se consacre entiérement au service des
familles et tient méme parfois des réunions féminines dans
les maternités ou elle exerce. Elle fait partie de la premicre
génération de militantes* anticolonialistes sans pour autant
se déclarer féministe 2 ses débuts. En effet, selon Adame
Ba Konaré dans son Dictionnaire des femmes d’Afrigue, paru en
1993, comme d’autres, sans doute en raison des contraintes
qui pesent sur elles, son combat est d’abord anti-colonial.
Son précieux témoignage, Fermme d’Afrique, la vie d’Aoua Keita
par elle-méme, paru en 1975 chez Présence africaine, permet
de saisir sa vie au service des droits humains. Une existence
qui laisse peu de place a sa vie privée : divorcée deux fois,
elle n’a jamais eu d’enfant. En effet, des 1946, Awa adhere
a I'Union Soudanaise du Rassemblement démocratique
Africain (US-RDA) et y joue un réle majeur. Elle renonce
a la nationalité francaise en 1950 pour protester contre des
mesures disciplinaires a 'encontre de fonctionnaires militants
soudanais. Son combat pour défendre les droits s’amplifie.
En 1957, élue au bureau des travailleurs du Soudan francais
(Mali), elle fait 'objet a plusieurs reprises des mesures
disciplinaires. Apres 'indépendance, en 1962, elle participe
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a la rédaction d’un code en faveur des droits des femmes
pour limiter la tutelle patriarcale qu’elles subissent et est a
origine de la journée panafricaine de la femme. Consolider
les familles par le développement de ’hygiene et de la santé et
faire adhérer indirectement a la mise en place d’un systeme et
d’un cadre politique et social différent, tels sont ses buts. Elle
rejoint en cela d’autres compatriotes qui vont s’inspirer de
son existence, moins connues, mais toujours efficaces dans
la défense de femmes des Suds au cceur du systeme colonial
et postcolonial. Fatou Sow, sociologue, lors d’un entretien
pour la revue Tiers Monde, en 2012, n° 209, souligne le role
moteur de cette premiere génération.

« ... Aoua Kéita... a mon avis, était avant tout le symbole de la
lutte anticoloniale au Soudan frangais, comme nombre de grandes
ancétres que nous aimons célébrer. Aoua Kéita ou Alin Sitoé
Diatta du Sénégal sont plus des figures de résistance a I'ordre
colonial que des symboles du féminisme. Elles ont surtout montré
la capacité de résistance des femmes a I'ordre colonial, avec leur
engagement politique. A ce niveau, elles sont nos “héroines”.

Elles n’ont pas remis I'ordre patriarcal en question... »
Pour aller plus loin

Kerra Aoua, Femme d’Afrigue. 1a vie d’Aona Keita par elle-
méme, Paris, Présence aftricaine, 1975.

KNiBIEHLER Yvonne, GOUTALIER Régine, La fenme au temps
des colonies, Paris, Stock, coll. « La Femme au temps de... »
1990, chapitres 4 et 9.

RorLaND Dominique, De sang mélé. Chronique du métissage en
Indochine, Bordeaux, Elytis, 2000.

Scumipt Nelly, Histoire du métissage, Paris, éditions de la
Martiniere, 2003.

SUurRUN Isabelle (dit.), Les sociétés coloniales a 'age des empires
(1860-1960), Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2012.

b

69



Femmes a l'éprenve de la colonisation et des indépendances

Zy1Nickt Colette, Un village a I'heure coloniale. Draria, 1830-
1962, Paris, Belin, 2019.

Campagnes — Scolarisation



Guerres (au féminin)

Longtemps reléguées au silence ou a une représentation
symbolique surdesinsignes militaires oudes ceuvresartistiques,
les femmes, surtout lors des conflits pour 'indépendance,
se sont engagées directement ou indirectement, avec
détermination, dans des actions combattantes ou sociales.

Engagements et détermination

Nécessairement impliquées bien avant dans les guerres,
on ne voit vraiment apparaitre les femmes qu’en 1993, lors
d’un colloque a Aix dans une intervention de Benjamin Stora.
Pourtant, des deux cotés des belligérants, on remarque des
femmes civiles ou non souvent engagées et déterminées.
Proches des soldats de métier appelés ou engagés, des
célibataires, des épouses d’officiers ou parfois d’anciennes
déportées, souvent jeunes, exercent des fonctions d’assistance
administrative et médicale. Si elles vivent les conflits souvent
dans le désarroi ou la tristesse, elles réclament un peu plus de
reconnaissance civile et civique comme l'infirmicre Hélene
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Carré Tornezy, active en Indochine de 1950 a 1952. D’autres
combattent en particulier en Algérie, ou en Afrique de
I’Ouest, complétent les actions militaires ou militent dans des
syndicats ou associations.

Ainsi, 9190 femmes venues de métropole servent en
Indochine, femmes auxiliaires engagées dans la marine, les
marinettes, ou les AFAT dans armée de terre. Parmi elles,
Yvonne de Galard, surnommée 'ange de Dién Bién Phu, née
en 1925. Rapatriée en mai 1954, Yvonne fait la couverture
de Paris Match le 5 juin 1954 et apparait aussi dans un article
du journal La Croix en 2011. Infirmiere militaire engagée
dans le corps des convoyeuses de Iair depuis 1952, affectée
a sa demande au sein des troupes en 1953, elle reste la plus
médiatisée et son parcours en fait une héroine sans doute
malgré elle. En mars 2014, dans un entretien au Figaro elle
confie : « jaurais tant voulu que Dién Bién Phu se termine
autrement. » Yvonne va, au sein de ’hopital de campagne,
avec une vingtaine de Thailandaises et Algériennes venant
du BMC, transformées en auxiliaires médicales, soigner
les soldats, aider a I’évacuation, accompagner dans cette
tourmente. Aucune des prostituées surnommées les Marie
Casse-Croiite n’ont survécu a la captivité ou a la chute du camp.
Fondatrice du mouvement laique et cecuménique Séve avec
son amie Marguerite Hoppenot, écrivaine et violoncelliste,
elle affirme « éveiller ’'homme a la dimension humaine et
universelle. » On peut associer a ce destin hors du commun,
Valérie André, médecin, née en 1922, parachutiste, pilote
d’hélicoptere qui travaille a 'hopital Coste de Saigon. Elle est
la premiere femme promue générale au sein de PArmée.

Une femme est encore plus connue en raison de son
troisicme mariage avec Jacques Massu : Suzanne Torres
(1907-1977). D’abord ambulanciere au sein du groupe
Rochambelle 2DB, commandant du corps expéditionnaire
féminin en Indochine, Suzanne, ayant perdu deux enfants,
choisit, avec I'assentiment de son mari, d’adopter lors du
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conflit deux petits Algériens, Malika et Rodolphe avec
I'objectif que d’autres couples imitent sa démarche. Elle
tente, par des actions souvent restées discretes, de temporiset,
d’éduquer, d’éradiquer la violence. De retour en France, elle
va au sein de ’AF] (association frangaise pour la jeunesse)
essayer d’améliorer le sort des enfants des rues et des enfants
de Harkis.

Combattantes et militantes au sein du FLN ou du Viet
Minh

Sur les 336000 combattants du FLN, on dénombre sans
doute 10000 femmes dont 19 % dans les maquis et 6 %
militantes civiles.77 % viennent du monde rural dont 34 % de
Kabylie. Parmi ces volontaires restées la plupart anonymes,
on dénombre plusieurs centaines de déces. Il leur est facile
de se servir du changement d’apparence pour se fondre dans
la foule, utiliser leur corps pour dissimuler des armes sous
les vétements ou encore se faire employer comme femmes
de ménage pour disposer des renseignements, s’infiltrer
ou assurer les taches de liaison. Cet extrait du texte issu
du Congres du FLN du 20 aout 1956 souligne clairement
les roles possibles pour les femmes : « Il est donc possible
d’organiser dans ce domaine, avec des méthodes originales
propres aux meeurs du pays, un redoutable et efficace moyen
de combat : a) soutien moral des combattants et des résistants ;
b) renseignements, liaisons, ravitaillement, refuges; c) aide
aux familles et enfants de maquisards, de prisonniers ou
d’internés... » « Ces porteuses de feu » rompent les digues
avec leur famille, leurs origines et trouvent souvent dans ces
combats un idéal comme Zohra Drif, avocate et membre du
conseil de la Nation jusqu’en 2016. En septembre 1956, Zohra
dépose elle-méme au Milk-bar a Alger une bombe qui tue
trois femmes et fait une douzaine de blessés dont des enfants.
Elle s’est toujours justifiée, y compris face a Danielle Michel
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Chich, agée de cinq ans et blessée au moment de attentat
en précisant qu’elle « combattait un systeme et non le peuple
francais ». Plus connue que les nombreuses anonymes qui ont
servi pour I'indépendance, médiatisée en raison du film que
lui consacre Youssef Chahine, en 1958, Djamila I’Algérienne,
Djamila Bouhired, née en 1935, devient cheffe d’une zone de
commandement, membre du réseau bombes. Elle est arrétée,
blessée, graciée par de Gaulle, libérée en 1962 apres un proces
retentissant ou elle est défendue par 'avocat Jacques Verges
qu’elle épouse en 1965 et avec qui elle travaille alors. En 2019,
elle soutient une manifestation du mouvement Hirak pour la
démocratie algérienne.

Le choix des engagements

Parmi les rares femmes aux racines métropolitaines,
mais nées en Algérie, proches du Parti communiste, citons
Pouvriere lingere Joséphine Carmona-née en 1919, six ans
apres larrivée de sa famille 2 Oran. Choquée par la misere
des femmes et des enfants, elle ne peut que s’engager. Elle est
arrétée en 1950, interrogée pour fait de guerre et rébellion*,
emprisonnée cing ans puis placée en résidence surveillée
jusqu’en 1962. Elle s’installe ensuite en France, s’éloigne
peu a peu du Parti jusqu’a son déces en 2015. Raymonde
Peschard, surnommée Taous, née en 1929, assistante sociale
a PTEGA (compagnie de gaz et électricité), reconnue comme
combattante, engagée dans PALN, est tuée en 1957 pres
de la fronticre tunisienne lors dun accrochage. Djamila
Amrane-Minne, dans son livre-témoignage, Les femmes
algériennes dans la gnerre paru en 1991, décrit la multiplicité
de leurs fonctions : agents de liaison, collecteurs de fonds
et d’objets wusuels, infirmieres, secrétaires, couturicres,
agents de renseignements, propagandistes. Le domicile de
ces dénommeées « moussebilates » sert souvent de lieu de
travail et d’action pour ’hébergement et le ravitaillement des
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militants et combattants. Leurs foyers sont un abrti ou une
cache pour les soldats, les blessés viennent s’y réfugier pour
recevoir soins et vivres. Lors de la guerre d’Indochine se
reproduit un schéma identique. Les femmes sont également
indispensables, des services domestiques (repas, linge, soins),
aux renseignements, armes, collectes d’argent. Elles sont
toutes victimes de violences physiques et psychologiques,
viols, tortures, d’arrestations et d’emprisonnement, en
particulier dans le bagne de Poulo Kondore ou dans les
geoles d’Alger, d’Oran. L’appui et Pengagement de ces
femmes d’horizons divers apparaissent donc essentiels lors
des guerres d’indépendance.

Témoignages et reconnaissance

Sicertaines d’entre elles ont bénéficié d’une reconnaissance
civique, en particulier au Vietnam, d’autres ont du se retirer,
préféré 'anonymat pour rendre compte, plus tard, dans des
livres ou articles de presse de leur passé, par exemple Salima
Sahraoui-Bouaziz, 83 ans, ancienne neurologue, et son amie
Antoinette Simone Idjeri, directrice d’'une maternité, agée
de 79 ans, dans e Monde du 11 juin 2019, dans la rubrique
« Horizons » page 17.

« ... Simone, fille d'un commercant kabyle musulman et d’une
mere catholique algérienne, d’origine italienne, est née a Marseille
en 1939. Alors qu’elle n’a jamais mis un pied en Algérie, elle
s’engage dans lorganisation secrete (OS); “c’était instinctif,
parce que c’était ’Algérie, le pays de mon pere, parce que les
Algériens étaient maltraités.” A 19 ans a peine, la voila dans la
clandestinité... C’est elle qui, le 15 septembre 1958, cache une
bombe dans un avertisseur d’incendie au premier étage de la
préfecture des Bouches du Rhone. Iexplosion fait trois blessés,
malheureusement, confie-t-elle. “On ne voulait aucune victime,

mais frapper des symboles forts”... Le 5 juillet 1962, pour elles
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deux, c’est le temps de la victoire. Vraiment? “En réalité, le destin
du pays a déja basculé, emportant avec lui le réve de liberté de tout

un peuple...” »

Extrait de Pentretien réalisé par le journaliste Ali Ezhar.
Les deux amies vivent en Algérie et témoignent de ce passé
commun et de leurs réves de jeunesse.

Lorsdelaguerre d’Indochine, on retrouve des engagements
identiques chez certaines femmes dotées, elles aussi, d’une
détermination sans faille, impliquées soit dans la logistique,
soit directement dans les combats ou en soutien aux armées
de libération. Ainsi Madame Binh qui finit sa carricre
comme vice-présidente du Vietnam en 1993. Lycéenne puis
¢tudiante, elle rejoint trés jeune le mouvement de résistance
révolutionnaire, est arrétée et emprisonnée de 1951 a 1954
apres sa participation aux événements de 1945. Elle va, sa vie
durant, militer et contribuer a la reconnaissance diplomatique
et politique de son pays.

Duniversitaire Khaoula Taleb Ibrahimi, dans un article
consacré aux Algériennes et combattantes précise les difficultés
rencontrées par ces citoyennes engagées pour éviter des roles
limités a 'espace privé et conserver toute leur place dans la
cité. « ... Des 1958, le journal E/ Moudjahid considere que
“PAlgérienne n’attend pas d’étre émancipée, elle est déja libre
parce qu’elle a participé a la guerre de libération dont elle est
aujourd’hui 'ame” ». N’a -t-on pas entendu Mohamed Khider,
un des chefs du FLN, répondre a Dljamila Boupacha qui
interrogeait sur le devenir des militantes et des femmes dans
la nouvelle Algérie : « Mais, madame, apres 'indépendance, les
femmes doivent revenir a leur couscous! » signifiant ainsi sa
vision de la place de la femme dans la société, vision qui était
celle des dirigeants et des hommes qui prenaient en main les
destinées du jeune Etat... »

Les combats et les tensions politiques ont constitué,
pour les femmes, un moyen pour apparaitre davantage dans
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I'espace public, en combattant passionnément sous d’autres
formes sans, pour autant, que leurs engagements* bien réels
solent toujours valorisés ou reconnus dans I’histoire ou par
des dirigeants politiques.

Document

Les Yaouleds, enfants au ceceur des conflits, entre
France et Algérie

Au cceur du conflit algérien, I’ Association pour la formation de
la jeunesse (AF]), créée a Alger le 8 avril 1957, vise a recueillir
des enfants désceuvrés a leur sortie de ’école a 14 ans, enfants
des rues en détresse, orphelins isolés, souvent marginalisés,
a leur apporter une éducation, un encadrement civique et a
terme un emploi stable. Les textes fondateurs précisent en effet
qu’elle « a pour but général I'aide, la protection, la sauvegarde,
I’éducation professionnelle et morale de la jeunesse ». Présidée
et organisée par Suzanne Massu, épouse du général qui
conduit alors la « bataille d’Alger » doté des pleins pouvoirs,
l'association, aidée par des militaires et des civils dont le
psychiatre et capitaine GM Sangline, surnommé le Doc, gere
des établissements qui regroupent 800 enfants, ceux que 'on
nomme Yaouleds. Les objectifs sociaux clairement affichés
se doublent de buts politiques moins explicités. Il s’agit en
effet de préparer ces garcons a devenir « des citoyens frangais
comme les autres », mais aussi d’éviter que le FLN n’attire ces
enfants, les politise, ce qui sera le cas pourtant pour nombre
d’entre eux. Certains, choisissant d’étre « commissionnaires »,
agents de liaison agissent pour la cause algérienne. Rentrée en
métropole, Suzanne Massu va poursuivre la mise en ceuvre de
son projet humanitaire imaginé de concert avec son époux.
Durant I'été 1961, profitant d’une colonie de vacances en
Béarn, des dizaines d’enfants restent en France, d’autres sont
rapatriés d’Alger lors de I'indépendance en 1962. Entre 1960
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et 1970, les adolescents grandissent, entrent en formation
professionnelle puis s’inserent dans la vie active, gardent
un lien personnel presque affectif avec Suzanne Massu.
En 1967, 240 enfants sont encore pris en charge. Lextrait
de témoignage qui suit, recueilli 2 Pau les 22 juillet 2015 et
7 juin 2010, est cité avec de nombreux autres dans l'article « les
enfants de madame Massu » signé Yves Denéchere, paru dans
le n° 3 de la revue d’histoire moderne et contemporaine en
2017. 1l permet de saisir tout a la fois les apports indéniables
de cette création, mais aussi les ambiguités liées a ce projet
voulu par une femme animée par une éthique philosophique
et chrétienne : « ... Djemoui D, né en 1944, enfant touareg
originaire du Sud venu a Alger avec sa mére. A douze ans,
il est au marché des cinq heures du matin, monte les étals,
porte les courses, ramasse des légumes pour nourrir la famille.
C’est lui qui veut venir au Centre, surtout pour aller a 'école.
Malgré la réticence de sa mere et d’une partie de la population
de la Casbah, face a ce centre tenu par des Frangais et des
militaires, il y entre en1957. 1l apprend a lire et écrire, puis la
menuiserie avec des appelés et chez deux artisans pieds-noirs.
11 se plait bien au centre, car il s’y sent en sécurité, méme si la
discipline est stricte : le docteur avait un scoubidou, “quand
ca n’allait pas, ¢a valsait...” » Voila une demande révélatrice
d’une volonté initiale d’intégration. Les jeunes sont par ailleurs
invités a changer leurs prénoms arabes ou berberes pour des
prénoms francais, et a confirmer leur nationalité francaise. Les
réticences existent pourtant :... Djemoui, qui n’est pas dans
le centre, mais vit indépendamment a Pau depuis son arrivée,
n’a jamais envisagé de changer de prénom. D’ailleurs, il estime
que les cadres de I'association « ont fait beaucoup de dégats
de ce coté-la », Cest-a-dire qu’ils n’ont pas respecté I'identité
des jeunes. Il pense qu’un directeur de centre les a poussés a la
francisation et les a détournés de lui, qui au contraire reste tres

attaché a sa langue, a sa culture et a sa religion. .. »
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Pour aller plus loin
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Halimi (Gis¢le)

Révolte et indignation semblent symboliquement inscrites
des lajeunesse de Zeiza-Gisele-EliseTaieb, dite Gisele Halimi,
sous le protectorat tunisien. En 1927, elle nait fille, dans une
famille traditionnelle, quand mieux aurait valu naitre garcon.
Si sa naissance fut un temps déniée, une lutteuse pour la cause
des femmes et contre nombre d’injustices, surgit avec elle,
dans un contexte chaotique et stimulant. Le xx¢ siecle s’ouvre
sur des luttes sans compromis et, avec lui, de nouvelles
formes du possible.

Un contexte socio- éducatif de développement

Depuis le traité du Bardo du 12 mai 1881, la Tunisie est
sous protectorat francais et 'enfance de Zeiza-Giscle se
déroule dans un contexte instable. Dans la société tunisienne,
des revendications nationalistes commencent a se faire
jour. Insurrections, soulévements, un moment freinés par
répressions et emprisonnements, donnent néanmoins un ton
nouveau a la gestion du pays. Le monde bouge, la Tunisie

80



Halimi (Gisele)

sagite. Des 1920, le mouvement indépendantiste Néo-
Destour d’Habib Bourguiba fait des adeptes. Les Tunisiens
s’accommodent de moins en moins du bon vouloir du
Résident général : « les Tunisiens sont aussi méprisés que
les femmes ». Ils réclament Iinstauration d’une République,
en place de la monarchie de droit héréditaire, et la liberté*.
Ce climat social conforté par la victoire du Front populaire
en France en 1936 suscite une écoute renouvelée. Mais
la Seconde Guerre mondiale ralentit la portée de l'action
réformiste. Nazis et alliés fascistes s’installent. Dés 1940,
avec I'Etat francais, les Juifs tunisiens vivent une époque
de détresse physique et morale, d’oppression apres la
promulgation d’un nouveau statut : mise a pied d’enseignants,
boycott des cinémas, numerus clausus pour les lycées, les
avocats, les médecins, aryanisation des biens, port de I’étoile
jaune. Mais, hors de Tunis, le Bey est en partie opposé aux
lois vichystes. Il protége autant qu’il le peut cette population
recensée au nombre de 89670 ames. Difficulté quotidienne
et travail obligatoire simposent a nombre d’entre eux. Des
pogroms ont lieu en 1940 a Le Kef, en 1941 a Gabes, en
43 a Gafsa, marqueurs d’'une période ou l'odieux se réalise
sans réel frein. Selon Gisele Halimi, « I'injustice, le mépris, le
racisme font réfléchir sur le colonialisme » et sur les rapports
de domination*.

Infériorisation sexuée et identitaire,
marqueurs éducatifs de la fronde

La jeune Zeiza-Gisele évolue dans ce contexte fragile. Les
discriminations sociales insupportables guident ses combats
a venit. Elle nait 2 Tunis en 1927, au cceur de « la hara »,
I'enclave juive, dans un milieu pieux, juste avant la crise de
1929. Son pere, coursier dans un cabinet d’avocats, bientot
clerc puis premier clerc, fait vivre sa famille. Il est le seul en
réel contact avec le monde extérieur, et en rapporte les échos.
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A la mére, fille de rabbin, la charge d’¢lever les enfants et de
gérer le foyer selon sa tradition. Peurs et superstitions sont
au programme ¢éducatif. Le péché est partout, « ¢a porte
malheur ». Le conditionnement socioculturel s’applique a la
lettre : « ma grand-meére a vécu comme ¢a, ma mere aussi,
moi aussi, toi, tu vivras comme ¢a. » e chemin de I’école, la
lecture du journal Le petit matin éveillent son esprit critique.
Un sentiment d’injustice se greffe au cceur de enfant : « toi,
tu es une fille, c’est pas pareil ». Giscle résiste et se rebelle :
« je ne me sentais pas a l'aise dans mon milieu. » Greve de
la faim implacable, refus de Passervissement a ses fréres. A
onze ans, elle ne cede pas. Premier combat pour I'égalité de
traitement, début de victoire. Refus du mariage arrangé et
gout forcené de I’étude : Une combattante est née dans « sa
souffrance d’enfant ». Mise en échec du déterminisme social :
« C’est ton destin ».

Apprendre, la voie vers la liberté :
« je voulais me sauver »

Pour elle, en 1940, la scolarisation se limite a six
établissements de DP’Alliance Israélite Universelle, hormis
quelques ouvertures en lien avec le numerus clausus.
Boulimique de savoir, elle lit avec avidité, refuse 'inculture
familiale. Bourses et préts de livres, la voila bacheliere et
déja militante active, enrdlée au journal 'Union des jeunes
filles de Tunisie, pour lalphabétisation et l'indépendance
économique des filles, distribué au grand dam de sa mere :
« quoi... vendeuse? ». Sa cagnotte constituée avec de petits
cours, elle réve de métropole. Dans ce cadre, attachement
culturel et linguistique a la France reste puissant. En 1945,
Giscle tente d’obtenir un ordre de mission et, insistante,
embarque pour Lyon. Direction Paris. La ténacité devient sa
marque de fabrique : il s’agit de ne pas céder, d’aller au bout
de ses convictions. Elle travaille dans la téléphonie et étudie.
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Suivent les inscriptions en philosophie, en droit, en Sciences
politiques a la Sorbonne : « J’avais une rage intense, une force
sauvage ». Les diplomes pleuvent. En 1949, a 22 ans, Gisele
devient avocate.

Plaider, un combat pour des causes... légitimes

La robe d’avocate lui offre un symbole d’émancipation :
défendre et se défendre, tout d’abord au barreau de Tunis
ou déja s’amorce sa lutte contre nombre de discriminations
sexuées « opprimées plus que les colonisés, leurs femmes. »
Eloquence et audace retentissent bientot dans les prétoires,
jusque sur la scéne publique. Fgalité de classe, de sexe,
d’age guident sa verve comme sa démonstration, aiguisant
sa confiance en soi. Premicres armes et premiers succes. En
1950, elle accéde au barreau de Paris. Maitre Gisele Halimi,
patronyme recu par mariage, pseudonyme de travail apres son
divorce, meére de deux enfants, ouvtre son cabinet. Dés 1954,
débute la guerre d’Algérie. Deux conceptions s’affrontent.
Le sang coule des deux cotés. Répressions, violences™,
usage de la torture révoltent la jeune femme a esprit libre.
Direction Alger. Survient le proces retentissant de membres
du FLN, notamment celui de la militante Djamila Boupacha,
arrétée, violée. Les plaidoiries difficiles, dangereuses se
succédent devant des tribunaux militaires, suivies de la mise
en accusation du ministre de la Défense, celle du Général
commandant des forces francaises. Sa conscience sociale
grandit, fortifiée par un prestigieux comité de soutien :
Simone de Beauvoir, Elsa Triolet, Genevieve Anthonioz de
Gaulle, Genevieve Tillion, Marguerite Duras en particulier.
Le Manifeste des 121, déclaration sur le droit a 'insoumission
dans le conflit algérien promu sous I’égide de Jean-Paul Sartre
recoit alors un large écho dans la presse. La magistrate Simone
Veil fait rapatrier la prisonniere sur le sol francais. Puis vient
Pamnistie, I'indépendance en 1962, aprés les accords d’Fvian.
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La voix de 'avocate, désormais connue, compte désormais
sur la scéne nationale et internationale.

Au nom de « toutes les miennes » ou la mise en échec
du « malheur d’étre une femme »

Des causes sociétales difficiles comme la libéralisation
de lavortement, la criminalisation du viol deviennent dés
lors ses combats majeurs : « ma dignité d’avocate ne saurait
museler ma liberté de femme ». Le proces de Bobigny, resté
symbolique dans lhistoire judiciaite comme dans celle des
femmes, met en scene linculpation de Marie-Claire, 16 ans,
pour avortement apres un viol. En 1972, 'avortement reste
toujours un délit social, marqué par le sceau de l'infamie,
souvent la mort. Bousculer T'opinion publique, faire
admettre le droit des femmes a la gestion de leur propre
corps, entre définitivement dans sa déontologie. Avec le
soutien du professeur Milliez, fervent catholique, ce proces
constitue une victoire. Dans son prolongement, en 1975, la
loi sur linterruption volontaire de grossesse est portée par
Simone Veil. En 1980, c’est la criminalisation du viol et la
condamnation de trois hommes coupables d’avoir torturé
deux jeunes campeuses. « L’avocat doit quelquefois se lever
contre les lois elles-mémes ». La cause des femmes, leurs
droits a P’égalité de traitement avancent a grands traits.
Giscle fonde alors le mouvement féministe Choisir avec
Simone de Beauvoir.

De ’engagement judiciaire a Pengagement politique

Femme d’influence, elle tente d’établir des liens entre
socialisme et féminisme, et la voila élue députée a I’Assemblée
nationale, ce « bastion de misogynie ». D’ou sa démission
en 1984, suivie d’un poste d’ambassadrice de France aupres
de TUNESCO puis une fonction de conseil a ’Assemblée
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générale des Nations Unies. Enfin, elle devient rapporteuse
pour la parité entre hommes et femmes dans la vie publique.
Infatigable militante pour I'insertion massive des femmes en
politique, dans I.a Nouvelle Canse des femmes, elle se fait porte-
parole de linterdiction du voile a ’'Ecole « 'un des signes les
plus infériorisants, sinon le plus... », le qualifiant d’« apartheid
sexuel ». Elle n’hésite pas a mettre en cause le poids de toutes
les religions, « les religions ont infériorisé les femmes a des
degrés divers, a des époques diverses. .. vous I'avez tellement
intériorisé ce conditionnement... » Prostitution, gestation
pour autrui, rien n’échappe a la vigilance de cette « avocate
irrespectucuse », en maticre de juridiction et d’égalité
hommes-femmes. Gisele Halimi prone, avant tout, les idées
de travail et d’autonomie, d’indépendance économique pour
des femmes « librement libres ». En 1998, on la retrouve co-
fondatrice de I'association altermondialiste ATTAC et soutien
de Tactiviste palestinien Marouane Barghouti. Femme de
conviction et de « farouche liberté », jusqu’au bout. « Ne vous
résignez jamais. » « Ne jamais cesser de s’indigner. » Cette
Marianne des temps nouveaux, venue de la colonisation et
de ses outrances, a été récemment proposée pour une entrée
au Panthéon malgré les réticences de certaines associations.
Forte de ses combats en faveur des égalités de traitement,
femme 2 la double nationalité, elle ne renonce a aucune de ses
identités, fait avancer nombre de causes sociales, conduisant a
des évolutions notables en droit francais. Nous en sommes a
ce jour héritiers et sans doute responsables quand aujourd’hui
le droit a 'avortement est remis en question dans certains
Etats. Avocate audacieuse, militante infatigable de la cause
féminine comme de ’émancipation des peuples, politique
pugnace a ’Assemblée nationale, a TUNESCO ou 'ONU;
cette « irrévérencieuse », disparue en juillet 2020 a I'age de
93 ans, transmet son énergie et ses indignations a travers une
clameur toujours vivace.
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Document

« ... Avec le tchador, les jeunes filles sont sous le joug
patriarcal, pater familias des tribus arabes et elles se sont
réveillées sous le joug de ces peéres manipulés par des
fanatiques musulmans. Le tchador n’est pas seulement
religieux, c’est politique (...) et cest tout de méme le
symbole de la soumission et de I'infériorisation de la femme.
Les femmes ont le droit a ne pas se cacher, a ne pas accepter
la polygamie, a ne pas accepter d’étre répudiées... »
Interview de Gisele Halimi, 2 novembre 1989, « Soir 3 »

Pour aller plus loin

ANGELOFF Tania, « Gis¢le Halimi. La cause du féminisme »,
Travail, genre et sociétés, 2005/2 (n® 14), p. 5-25, [En ligne :
https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-
2005-2-page-5.htm].

Havmv Gisele, Le Lait de I'oranger, Paris, Gallimard, coll.
« Blanche », 1988.

Havrivr Gisele, Fritna, Paris, Plon, 1999.

Havivt Gisele, Avocate irrespectuense, Paris, Plon, 2002.

Havmvr Gisele, CojeaN Annick, Une farouche liberté, Patis,
Grasset, 2020.

Ouvziou Camille, « Portrait - Gisele Halimi », Grow
Think Tank, 2021 [En ligne : https://www.growthinktank.
org/portrait-gisele-halimi/]
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Héritages

Les héritages coloniaux renvoient a de multiples pratiques,
a des symboles, a des traces culturelles et politiques en
métropole comme dans les Ftats devenus indépendants,
mais aussi a des destins personnels partagés puis distanciés,
voire opposés. Patler de legs, c’est se trouver face a un défi
épistémologique lié a la restitution de phénomenes passés et
contemporains.

Transmissions au féminin

L’histoire coloniale fait partie d’'un passé commun, de
plusieurs récits nationaux et renvoie a des expériences vécues
comme des référents identitaires communs ou divergents. Le
choix s’est porté ici sur des destins féminins pour questionner
la notion d’héritages. Il s’agit dans ce cadre, d’évoquer
certaines des « traces » vécues et ressenties au féminin, et
de faire apparaitre la transmission* intergénérationnelle des
savoirs ¢tre et faire, mais aussi la contingence des contextes
sociohistoriques dans la construction des mémoires
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individuelles. Quelle est la part de ces femmes dans les
héritages culturels? Poser la question au féminin, c’est aussi
souligner les apports liés a 'expérience personnelle au cceur
de la colonisation.

Héritages et mémoires

Places, roles et statuts féminins se croisent et se décroisent
au fil d’attentes culturelles, sociales ou politiques. Les
représentations de soi des femmes, en fonction de leurs
origines, s’entrechoquent au fil de rencontres et de modeles
différents. Les retraits de territoires sous tutelle vont aussi
libérer les liens de sociabilité construits et faire émerger
des parcours singuliers, une sorte de paradigme identitaire
au féminin. Btre femme entre liberté et contraintes de
socialisation* imposées, avec souvent une ¢éducation
insérée dans une époque donnée, ouvre des clés pour une
meilleure compréhension du monde actuel. L’exil de celles
qui rejoignent la métropole peut des lors étre saisi comme
une expérience du « hors lieu » qui met en avant mythes et
représentation de soi, du contexte de vie passé et présent,
mais aussi de I’Autre, semblable, « soi-méme comme une
autre » pour reprendre le mot de Paul Ricceur, aux aspirations
différentes. Les héritages culturels, au-dela des traumatismes
multiples, émergent et se combinent a la construction de
mémoires collectives et individuelles.

Lucienne, Frangaise d’Algérie, 1929-2017

En 1830, la monarchie francaise s’empare d’Alger et
marque le début d’une conquéte difficile. Le 5 juillet 1962,
de nombreuses familles pieds-noirs abandonnent la terre
algérienne et choisissent « la valise plutot que le cercueil ».
Entre mai et aout 1962, 520000 personnes partent dans la
précipitation. Un proverbe juif assure : « On ne peut donner
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que deux choses a ses enfants, des racines et des ailes ».
Peut-on transmettre identité et mémoire, et en méme temps
donner des ailes pour voguer vers son propre destin avec
légereté, peut-etre spiritualité ? Lucienne, le visage souriant et
chaleureux évoque sa trajectoire, ses possibles transmissions :
« Voyez-vous, au moment des « événements », vivre dans la
terreur, ce n’était plus possible. On avait peur, pour soi, pour
les siens. Méme aller cherche le pain était devenu aventureux.
Quelle époque! (soupir profond ). Ma pauvre sceur, assassinée
avant l'embarquement pour la France, les gens raflés,
jamais revus, le sang dans les rues, les bombes et violences
intercommunautaires, vous imaginez ¢a? (Les yeux dans la
vague, suivi d’un silence.) Nous avons fui, embarqué, a fond
de cale, oui madame, c’est comme je vous le dis, soulagés de
pouvoir partir. On a tout laissé derriere nous. Mais on a sauvé
notre peau. Puis elle s’éclaire : « Ah! Si vous saviez! On ne
reverra jamais ¢al! Clest fini! Comme on était heureux avant
tout ce bataclan! ». Je suis née dans une famille républicaine
¢duquée et instruite au lait de Marianne, puis elle se souvient
des mariages, de la légereté vécue au soleil. « La belle vie! On
n’était pas riches, mais on vivait bien, tranquilles, sans peur
des lendemains et pourtant... on avait déja été terrifiés, mais
ca avait passé. .., cette fois, il a fallu tout laisser derriere soi et
prendre ses jambes a son cou... » Mais Lucienne rappelle aussi
les exclusions vécues lors de la Seconde Guerre mondiale,
quand P’Etat francais « ... avait souillé la Constitution et ses
valeurs. Epoque épouvantable. » Celle du départ définitif
d’Algérie ne le fut pas moins. Cauchemar vibrant adouci de
douce nostalgie. « La-bas, la famille se réunissait, on faisait
des fétes, cuisine et échanges de recettes, une vie joyeuse. Peu
apres, la famille s’est dispersée aux quatre coins de la France
et ¢a n’a plus jamais été pareil. Enfin, on s’est adapté, mais
on n’a jamais oublié. » De son Algérie de naissance, Lucienne
rend compte a sa maniere des rapports passé/présent et
futur, en patrimonialisant pour les siens, avec tonicité, ce qui
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pourrait étre refoulé et invite son interlocutrice a consommer
des petits beignets, les « sfenjs », accompagnés d’'un thé a
la menthe bralant. Une vie reconstruite, une terre jamais
oubliée, une lumiéere a transmettre.

Colette L., fille de Tunisie

Francaise, née sous le protectorat frangais, Colette L. se
veut détentrice d’'une mémoire, historique, mais également
morale et psychologique, familiale. Elle quitte sa Tunisie natale
pour étudier a Paris, a la Sorbonne. En quittant le pays de sa
naissance, elle s’est construit une identité personnelle, énoncée
avec sérieux : « J’ai gardé un amour incroyable pour la terre de
ma naissance, ses odeurs, ses couleurs, un certain art de vivre
dans la légereté, les partages entre amis, le lycée et surtout
Iouverture d’esprit permanent, partout. Une douceur de vivre.
Maintenant, je suis devenue une bretono-tunisienne. » Rires.
Elle prolonge dans un méme souffle : « Mon pere, centralien,
voulait que filles ou garcons, nous fassions de solides études.
C’est ainsi que jai gagné Paris, ai solidement étudié, et
rencontré mon époux. Mais, jaime retourner en Tunisie,
retrouver la lumiere, les odeurs, les saveurs et les convivialités
de mon enfance ». Colette L. contribue aujourd’hui, aupres
des siens, a créer une forme de circulation mémorielle, celle
d’un temps révolu. Elle narre encore : « A Tunis, dans mon
enfance, la vie semblait si facile, gourmande et les gens,
toutes communautés confondues vivaient sans histoires. On
¢tait bien... » Puis, comme Lucienne, elle évoque un « art
de vivre ensemble ». Son pere en charge d’une usine dans
le sud du pays, sa famille s’est sentie privilégiée. « J’ai eu la
chance d’avoir une enfance heureuse, libre, un peu sauvage,
faite d’enseignements et de partages métissés, sans doute
atypique. » Tel un rhizome, Colette L. souhaite diffuser aupres
de ses proches cette mémoire de I'ailleurs, comme matériau et
substance a Phistoire familiale. Elle alimente le processus de
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territorialisation, détertritorialisation et reterritorialisation avec
des allers-retours sur les lieux marquants de enfance, seule
ou avec ses enfants et petits-enfants, pour dire et faire vivre,
le temps passé, ses humeurs, 'adjoindre au temps présent et
projeter ses souvenirs en les digérant, les transformant dans
les temps a venir. « Mes petits enfants adorent nos voyages en
terre grand-maternelle. Je suis agée maintenant. Nous avons
fait le dernier ensemble Pan dernier. A eux, maintenant de
maintenir cette histoire... ou pas! » Cet héritage se transmet
avec des objets, des photos, des contes et légendes. Colette L.
nous invite alors a la dégustation du célebre biscuit au citron
tunisien, nourri d’amandes effilées, symbole des plaisirs de cet
ailleurs, un ferment transmis de fils a belle fille. 1l traduit sans
doute a travers une trace gustative, patrimoniale, les identités
complexes en construction et reconstruction permanente.
Elle ajoute alors : « ne me demandez pas la recette, elle
demeure un secret transmis de fils a belle fille. C’est familial. »
La confession, nostalgique, vibrante, se transmet de facon
presque mythique a ses proches. La Tunisie, univers de
métissages de toutes sortes, un monde demeuré dans la
mémoire, chaleureux, bienfaisant.

Bénédicte, née au Cambodge

A la question, quels souvenirs gardez-vous du Cambodge ?
Bénédicte, entre douceur et présence tonique, s’exprime, livre
son histoire familiale, mais aussi une culture transmise par
filiation.

«Je suis née sur ces terres lointaines ou ’hévéa pousse... Mon pere
était planteur pour le compte de Pont-a-Mousson, viala compagnie
du Cambodge. Une vie dorée? Pas tant que ¢a. Des soucis de
santé pour chacun des enfants nés la-bas, cependant, une vie
aisée : logement, chauffeur, cuisiniere et nounous vietnamiennes,

un Cercle d’Occidentaux, une vie dans ’entre soi. I.a moiteur de
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la mousson, la période seche, la chasse aux “margouillas”, ces
lézards qui entrent dans les maisons et les baignades permanentes.
Nous avons été élevés au riz et a des saveurs qui me restent... Un
retour en France de six mois tous les trois ans et nous étions fétés
par la famille... Et puis le Vietham en guerre, les Kmers rouges
qui se profilent, les ouvriers de mon pere, “les mains blanches”,
systématiquement éliminés. Il a fallu rentrer en métropole et ce fut
rude, a tous niveaux. Le blocus du canal de Suez, notre matériel
perdu et, au retour, subir le froid pendant un an sur les terres
de France fut pénible. Une adaptation difficile sur tous les plans.
Adieu Angkor, les Monts Cardamome, les fétes des Eaux sur le
Ton LLé Sap et nos illusions. De mon enfance, il me reste, avec le
gout de lautre, celui des voyages lointains et de la rencontre, une

ouverture d’esprit et une forme de sérieuse insouciance... »

Entre souvenirs et réveries, Bénédicte montre quelques
objets, de petits services de porcelaine bleue, des statuettes, les
caresse avec tendresse, semble les chérir, preuves matérielles
de son histoire passée, soutien de sa mémoire d’enfant. Un
thé parfumé clot l'entretien et ces évocations lointaines. Ce
soir, Bénédicte précise qu’elle mangera du riz au safran. Les
saveurs gustatives demeurent intimement liées a son enfance
cambodgienne.

Investis  d’inconscients  collectifs et  d’éducations
transgénérationnelles,  d’imaginaires  coloniaux,  les
témoignages proposés ici soulighent que ces femmes restent
héritieres d’une ou plusieurs mémoires, « ce pays... qualifié. ..
d’étranger » par Léo Lowenthal, en 1985. Chacune transmet
des émotions liées sans doute a une époque sublimée,
revisitée, faite de regrets, parfois de douleur. Ces Francaises,
empreintes de nostalgie et de résilience, s’expriment et font
revivre, par bribes, un passé, « ... qui n’est jamais mort. Il n’est
méme jamais passé », pour reprendre le mot de W. Faulkner.
Comme le souligne en 2004 Arlette Gautier dans son article
« Femmes et colonisation » : « ... C’est la construction méme
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des genres, c’est-a-dire a la fois ce qui était attendu en fonction
du sexe et les rapports entre les sexes, qui a ét¢ bouleversé par
les différentes colonisations... »

Pour aller plus loin

BrancHARD Pascal, BANCEL Nicolas (dir), Culture post-
coloniale, 1961-20006. Traces et mémoires coloniales en France, Patis,
Autrement, 2011.

BoNiN Hubert, I’Empire colonial, de [bistoire anx héritages,
Paris, Armand Colin, collection « U », 2018.

GAUTIER Atlette, « Femmes et colonialisme », in FERRO
Marc (dir), Le lvre noir du colonialisme. De 'extermination a la
repentance, Paris, Robert Laffont, 2004, p. 569-607.

SANTELLI Dominique, Fezmes et colonisations, colloque « Les
5¢ rencontres de la Durance », 2005, accessible sur le site de
I’académie d’Aix-Marseille.

Stora Benjamin, JENNI Alexis, Les Mémoires dangerenses suivi
d’une nouvelle édition de Stora B., Transfert d’une mémoire,
Paris, Albin Michel, 2016.
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Imagerie

Longtemps peu utilisée, 'image, sous toutes ses formes, a
désormais une place centrale au cceur de Ihistoire culturelle.
Le journaliste Nicolas Journet le reconnait et souligne I'intérét
de lanalyse iconographique : « ... Par-dela Tillustration,
il existe un usage actif de I'image qui fait d’elle une source
de compréhension de lhistoire... » La colonisation, qui se
déploie dans une période ou les procédés techniques plus
performants se diversifient, ou les médias commencent a
prospérer, va nécessairement profiter de ces moyens attractifs
pour servir des intéréts politiques et idéologiques.

Une imagerie a dominante féminine

S’il est un univers marqué par les images, c’est bien
celui du monde colonial. Tout concourt alors a faciliter la
circulation d’une iconographie foisonnante. L’essor de la
presse, les librairies de gare, les affiches dans les transports,
les photographies dans 1%, L’lllustration, les journaux a
grand tirage du Petit parisien au Petit journal..., les revues...
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en sont les accélérateurs. Les représentations du monde
colonial completent I'approche textuelle, s’averent méme
plus révélatrices des courants de pensée dominants. Cartes
postales, affiches, publicités, dessins, illustrations, gravures,
livres scolaires. .. participent a la construction d’un imaginaire
colonial dans lequel les femmes, trés présentes, semblent
disponibles pour toutes les voluptés et les fantasmes*. Les
hommes, validant la répartition sexuée des roles, apparaissent
dans d’autres registres et surtout quand il s’agit de recruter
des soldats, de soutenir I'effort colonial, de glorifier 'Empire.

Des fonctions réfléchies

Au premier regard, toutes ces représentations semblent
se réduire a un role artistique commercial ou récréatif.
Or, comme écrit historien Philippe Poirrier « ... L’image
est toujours construite. Elle est représentation. Ainsi,
Iidentification de limage permet de la singulariser, de
reconnaitre sa force narrative, de déceler tout ce qu’elle porte
d’imaginaire, voire de sacré. Cette identification préserve de
I'utilisation paresseuse, simplement illustrative... » En réalité,
ces images revétent des fonctions beaucoup plus complexes
et servent la propagande* des autorités. 1l s’agit en effet de
légitimer, valoriser, et donc de manipuler I'iconographie a des
fins politiques et idéologiques, de relayer tous les discours,
avant tout au service de la Grande France.

Un univers pléthorique

Des milliers de cartes postales en noir et blanc ou
colorisées constituent un des supports les plus populaires.
Maniables, rassemblées dans des albums thématiques,
présentées parfois dans des carnets a déplier, elles circulent
largement aux XIx® et Xx¢ siecles. Collectionnées, elles font
la fortune d’entreprises spécialisées (maison Dieulefils ou
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Mathiere...) et de photographes professionnels. La carte
postale coloniale fait partie de Ihistoire, du message d’amour
ou d’amitié aux salutations envoyées par le voyageur, le
militaire, le fonctionnaire ou explorateur vers la métropole.

Les légendes, apparemment neutres, « types de femmes,
type malgache, femme mauresque, harems, danseuses,
jeune fille... » livrent pourtant un univers ambigu et raciste.
Beaucoup mettent mal a I'aise 'observatrice d’aujourd’hui, car
ces images souvent érotiques, tres sexualisées, tendent méme
a la pornographie, qu’elle concerne les femmes de couleur ou
les femmes blanches. Sexualité et fantasme des prostituées,
boys avec leur maitresse, marins ou soldats accompagnés
de femmes toujours placés en situation d’acceptation, de
connivence ou femmes blanches et noires alanguies sur un
canapé. Symboles cruels de soumissions, de tentations, de
violences affichées.

Corps a la nudité séductrice, volontairement exposés,
postures calculées en total contraste avec les regles imposées
aux femmes dans la bourgeoisie ou l'aristocratie qui, alors,
doivent se couvrir et respecter des usages vestimentaires
selon une bienséance conformiste. On met en scéne
particuliecrement l’exotisme, l'orientale, la femme dans le
harem, bref une racialisation assumée. L’intime exhibé fait
de méme flores lors d’expositions coloniales.

Les réclames, un outil efficace

Dans les images publicitaires, les femmes sont
particuliecrement associées a des sources de richesse, a
des produits venant des pays lointains, par exemple Byrrh
(mélange de vin, cacao, quinquina, café et écorces d’orange),
ou le rhum Pepita... Les colonies s’invitent dans le quotidien
des foyers. Ainsi, cette publicit¢é ou une femme africaine
tout sourire, avec son enfant dans le dos, fait face a deux
Européennes qui dialoguent : « oh | que je voudrais avoir
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les dents blanches de cette négresse. Tu n’as qu’a employer
I’alcool de menthe ricqles. Tes dents seront d’une blancheur
incomparable.» La promotion d’une nouveauté esticila preuve
concrete de discours acceptés. Les compagnies de navigation,
de chemin de fer ne manquent pas non plus de surutiliser,
sur de grandes affiches colorées, la silhouette féminine placée
au sein de paysages exotiques idéalisés, composées a dessein,
signées Majorelle ou Colin par exemple. Toute cette imagerie
construit un imaginaire culturel, fait de stéréotypes* ancrés
ensuite bien profondément dans la société occidentale. Un
conditionnement mental qui ne dit pas son nom.

L’histoire par Pimage a ’Ecole

Si cette imagerie vise les adultes, d’autres constructions
iconographiques («I’histoire par I'image ») visent a sensibiliser
des le plus jeune age, a appuyer le discours des maitres,
insérées dans les livres scolaires destinés aux écoles primaires
ou dans les revues pédagogiques jusque dans les années 1960.
Pour preuve, cette page illustrée comparative pour démontrer
les bienfaits de la colonisation et les « différences criantes »
entre I'lle de la cité au cceur « d’une des plus belles villes du
monde » et un village Mof au sein de la forét indochinoise.
Les éleves sont invités a comparer, a observer et a reconnaitre
les différences...
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LA FRANCE ET L'UNION FRANGAISE

[os.38 T ONBETeE LS
Pari
Cette gravure représente le cantre de Paris. Hautes maisons.
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Approche comparée de deux cultures.
Louis Planel, La géographie documentaire, Belin, 1951

Joséphine, la femme aux multiples images

En 1925, un des nouveaux spectacles du Paris des
années folles, La revue négre au théatre des Champs-Elysées,
métamorphose Joséphine, jeune franco-américaine, née a
Saint Louis en 1900, habituée des shows en véritable stat.
Les photographies, affiches de spectacles, de films, de mode
représentant cette nouvelle Vénus noire ne manquent pas.
Premiereartiste adétournerlavision exotique, presque animale
qu’elle donne d’elle consciemment et inconsciemment aux
spectateurs fascinés. Elle devient rapidement I'inspiratrice et
la muse de nombreux artistes : I'un des premiers, Paul Colin,
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reste le créateur mythique de la premiere affiche, la plus
célebre, naturellement ambivalente. Il s’agit de Joséphine,
danseuse de cake-walk avec sa ceinture de 16 bananes. Dans
un album de lithographies tres originales, /e tumulte noir, il en
propose des variantes ou se mélent influences cubistes et
africaines. Preuve que le mythe existe, en 20006, la chanteuse
Beyoncé lui rend hommage dans un costume ou les bananes
retrouvent leur place légendaire autour du corps... Pendant
sa carriere, on se sert de sa notorié¢té, de sa popularité et de la
curiosité qu’elle suscite pour attirer avec une construction*
iconique exotique que Joséphine sert sans étre dupe, dissociant
les images de Iicone noire et ses valeurs humanistes intimes.
Parmi la communauté américaine en séjour a Paris dans
Ientre-deux-guerres, la journaliste correspondante du New
Yorker, Janet Flanner témoigne en 1925 de la renommée
acquise par Miss Baker apres ses premiers spectacles :

«Joséphine Baker a débuté au théatre des Champs-Elysées dans la
“revue negre”. Le spectacle a fait 'unanimité. Paris n’a jamais fait
de discrimination raciale. Covarrubias a fait les décors, Gouttes
roses des cormes d’abondance débordant de jambons et de
pasteques. La guerre de Sécession a fait le reste, avec 'aide de Miss
Baker. Lla musique est discordante et étonnamment orchestrée,
et, si la fin du spectacle est morne, le numéro de Miss Baker,
lui, ne P’est jamais. Il le fut moins que jamais lors de la premiere
représentation quand elle fit ce qu’on appelait alors et qui devrait

encore s’appeler une danse du ventre, supprimée plus tard. »

Joséphine a en effet compris le poids considérable de son
image et va s’en servir, dans ses spectacles, ou méme lors
d’opérations commerciales pour vendre des bracelets ou
pendent des bananes ou pour le produit capillaire Bakerfix
qui lisse les cheveux... Objet de vénération et de détestation,
reconnue désormais pour ses combats qui donnent d’elle une
image plus engagée. Quoi de commun en effet entre celle
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qui assiste au discours de Martin Luther King en 1963 a
Washington et la danseuse qui « avait la fievre dans les os et
les dents. » En 2001, avant sa tres récente panthéonisation,
dans une série de présentations sur textiles réalisées a I'encre,
Hassan Musa lui rend aussi hommage a sa mani¢re dans
« Who needs bananas » ou, comme décor, toutes sortes de
fruits rouges, blancs et verts sauf des bananes environnent
une silhouette noire stylisée facilement reconnaissable.

Déconstruire et reconstruire

La formule exigeante de Marc Bloch « Le métier
d’historien n’est pas figé, c’est un métier d’artisan » invite
finalement a étudier, a expliquer encore pour déconstruire et
reconstruire de maniere affinée, a la lumiere des approches
et données actuelles. Historiennes et historiens, sociologues,
conservatrices, artistes de tous horizons, cinéastes se penchent
désormais sur ces objets visuels pour peser leurs impacts, varier
les modes d’analyse, bref « décoloniser les arts ». 11 s’agit pour
tous de déplacer le point de vue sur des images passéistes.
Ainsi, 'imagerie contextualisée et mieux explicitée offre une
compréhension plus ouverte du monde colonial parce qu’elle
combine mythes, préjugés et nouvelles expressions artistiques
ou culturelles, ou le passé et le présent s’interpénetrent pour
plus de clarté. Tel est le travail de artiste d’origine soudanaise
Hassan Musa né en 1951. En 2003, son Auwtoportrait avec
des idées noires ou il figure entre les deux silhouettes de la
Vénus Hottentote et de Joséphine Baker vise a sensibiliser
esthétiquement et éclaire sur ces assujettissements obligés.
C’est aussi I'intention de la photographe franco-marocaine
Yasmina Bouziane née en 1968. En 1993-4, elle détourne
avec humour et parfois brutalité dans La signature photo
parmi une série de 36 autoportraits, trois femmes, orientale,
occidentale et une photographe coloniale pour mieux mettre
en valeur sa création critique. Cette pionniere dont 'objectif
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photographique nous regarde, invite a réfléchir sur « des
imaginations que nous n’avons pas choisies. »

Faisceau d’objets inscrits dans les faits sociaux et politiques,
objets patrimoniaux comme autant d’héritages visuels*,
toutes les images restent un « un miroir du monde et un
miroir de ’homme ». Versus souvent sombre et complexe
d’un passé commun a des milliers d’étres humains qu’il est
juste d’analyser encore pour une humanité réconcilice.

Pour aller plus loin

ACHAC, Images et colonies, Catalogue et actes du colloque,
Paris, ACHAC, 1993, [En ligne : https://www. achac.com].

CovLLECTIV, Sexe, Race et Colonies. La domination des corps dn
X1 stecle a nos jours, Paris, La Découverte, 2018.

GERVEREAU Laurent (dir), Dictionnaire mondial des images,
Paris, Nouveau Monde éditions, 2006.

HAvLEN Pierre, Limagerie coloniale, nun matérian pour ['histoire,
Kinshasa CEPAS, 1996.

JourNET Nicolas, « Le monde de I'image », Sciences humaines,
hots-série n° 43, décembre2003-février 2004.

Le Fur Yves (dir), D'un regard lautre. Histoire des regards
européens sur ['Afrique, I'Amérigne et ['Océanie, Paris, musée
Branly, Jacques Chirac-Réunion des musées nationaux, 2006.

OrLiviER Gilles, in Lucas Nicole, MARIE Vincent, OLLIVIER
Gilles (dit.), « Cinéma colonial », « Le Crabe-Tambour » et
« Vautier René », in _Arts et histoire des colonisations frangaises et des
indépendances, Paris, Editions Le Manuscrit, 2020, pp- 100-113,
pp. 121-132 et pp. 475-481.
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Jobert (Marléne)

Marlene Jobert, aux racines francaises et algériennes, va
trouver sa voie dans des expressions artistiques multiples et,
apres une enfance méditerranéenne, s’adapter et s’intégrer*
totalement dans la France des Sixties pour se tracer finalement
un chemin créatif original avec audace et discrétion.

Des racines frangaises et algériennes

Algérie, 4 novembre 1940. Charles Jobert, militaire de
carriere dans laviation francaise devient pere d’une petite
fille. Posté en zone libre, a Marseille, il vient de recevoir
un télégramme de son épouse restée sur la rive d’en face,
a Alger. Sans doute en hommage a la star hollywoodienne
Marlene Dietrich, alors au sommet de sa gloire, ce premier
enfant se nomme Marlene. Le jeune pere, bourguignon,
élevé a lassistance publique, a épousé Eliane Azuley, dans un
contexte difficile pour la famille maternelle. Le grand-pere
Abraham a sans doute subi le statut des juifs, les affres et
le chaos de 'occupation. Longtemps apres, Marlene Jobert
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évoque son affection, sa délicate tendresse, ses « baisers
papillons » dans le cou, marqueurs de douceur infinie aupres
d’une fillette espiegle.

Quitter la terre natale chaude et lumineuse,
avec la volonté d’intégration

Une frimousse aux yeux malicieux, pétillants, entre timidité
et audace, avec des pommettes garnies d’une multitude de
« baisers du soleil », posés délicatement sur un visage doux, a
la bouche ourlée d’un trait de couleur. Cette actrice, 2 1a beauté
atypique, est fille du métissage colonial. Dénuée d’accent
pied-noir, elle évoque, a travers son art, la grace pudique et la
fievre rieuse et légere héritée de sa mere, de sa tante, « allez,
va, rigolez ! rigolez! Ah!T’écho de ton rire ». Avec la mutation
du pere pour la métropole, des liens amicaux, familiaux et
un certain art de vivre s’estompent. L’arrivée en Bourgogne,
glaciale en hiver, contraste avec la douceur du pays natal. « Le
verglas, ’Algéroise n’en avait jamais entendu patler. » Il faut
s’habituer aux mains crevassées, aux pieds endoloris a Verrey
sous Drée, jusqu’a ne plus pouvoir marcher. « Mon pere avait
di m’emmener (a Pécole) en brouette pour m’épargner un
peu. »

Le retour en métropole

Dans cette parenthese campagnarde, la lumiere tamisée et
le ciel bas ne rivalisent pas avec Alger la blanche, mais cette
période lui donne le gout de la nature, le besoin de solitude. Ici,
les habitants et les mceurs apparaissent étranges. « Qui étions-
nous a leurs yeux ? Des étrangers, des “pieds-noirs”, donc pas
des leurs. » Méme avec une langue commune, une identité
nationale en partage, « ma mere devenait neurasthénique »,
restait mal a 'aise. .’accent maternel pied-noir, le chatoiement
du langage, le rapport a l'autre, le vétement, l'art de cuisiner,
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tout est bouleversé. S’adapter constitue un impératif, se faire
admettre, aller jusqu’a assister a la messe pour faire comme
tout le monde, envoyer les enfants au catéchisme pour éviter
Iexclusion sociale. S’intégrer, s’y fondre pour éviter « les
hostilités sournoises, les plaisanteries douteuses, les vannes
mogqueuses ou le mutisme bourru des paysans accoudés
au comptoir de notre bar-épicerie... » Les contraintes de
socialisation, 2 marche forcée, tout en étant discret, sans faire
de vague, n’est-ce pas déja un art de la comédie humaine?
Puis vient le temps du college a Dijon, et le « mépris sadique
des professeurs, le rejet de mes camarades, comme si ma
“cancrerie était contagieuse” ». Pour éviter punitions et mises a
I'index, Marlene déploie des trésors spontanés d’imagination,
des mensonges plus vrais que nature, exprimés avec candeut.
Cette liberté d’expression, son « faire vrai », apparait comme
un prélude a sa vie future. Elle séduit ses camarades, et fait
la part belle a Tentraide et amitié. Avec un premier jeu
de role dans le cadre scolaire, Ia menteuse obtient une aura
locale. S’en sortir a tout prix, voila I'objectif, mais pas sur
le plan académique traditionnel. D’autres voies attendent la
jeune Marlene. Le dessin éveille son intérét. Une orientation
se profile. Marléne réussit brillamment le concours d’entrée
aux Beaux-arts. Ses potentialités, aisance du trait, créativité se
révelent. Une voie s’ouvre : celle du marketing publicitaire.

Métissages : d’une terre, ’autre, d’un art, ’autre
et pourtant « je n’étais rien »

I’adolescente avance, se révéle flexible, volontaire,
perfectionniste, domine ses complexes d’infériorité et
s'attelle au dessin avec un bel acharnement. Il lui permet
d’exprimer sensations et émotions subtiles. Moum, la mere
a la gaieté communicative, a donné a ses enfants une part de
légereté méditerranéenne. L’humour algérois, le rire salvateur
se melent a la réserve et au manque de confiance en soi.
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Ensemble, ils forment une personnalité attachante qui, tel
« le p’tit cheval dans le mauvais temps » de Paul Fort, va de
'avant. Un duo émotionnel étonnant entre audace et retenue
finalement. Il fonde un caractere a la fois espiegle, ingénue et
pudique. Son charme atypique va bientot enchanter la France
et rayonner a l'international.

« Le dessin, 1a musique et dire des poémes,
mais c’est tout »

Un pere militaire a autorité forte, en particulier avec
son ainée, tient serrés ses enfants, et bride Marléne dans son
développement « fuir était mon seul but ». Pourtant, une
voie vers une liberté inattendue s’ouvre bientot. Réciter un
poeme de Prévert devant le directeur d’une petite troupe
artistique de 'armée de lair et la voila réorientée. Conquis,
celui-ci 'invite a tenter le concours d’entrée au Conservatoire
d’Arts dramatiques de Dijon qu’elle réussit. Les dés sont
jetés. L’amour de la langue, de la littérature francaise, la
puissance des textes, ajouté aux jeux de roles, voila son
destin qui bascule. Advient une nouvelle mutation du pere
pour Madagascar et la liberté. A 17 ans, il s’agit de prendre
sa vie en main. Libre, éduquée a la discrétion comme 2 la
sagesse comportementale, par son algéroise de mere, elle
rejoint Paris, la rue Blanche et le centre d’Arts dramatiques.
Avec trac et hardiesse, elle obtient une bourse, réalise des
photos, travaille, se fait repérer pour un réle au théatre, puis
sa carriere explose, a un rythme épuisant... Godard, Malle,
Lelouch, Robert... les plus grands réalisateurs la mettent
en scene, aupres d’acteurs célebres. Les Etats-Unis, 'Italie,
le festival international du film de Taormina, les prix et la
reconnaissance font d’elle une actrice.
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De la french touch au plus « beau réle de ma vie »

Apres une petite enfance ensoleillée, insouciante et
joyeuse, une enfance dans un cadre contrasté, une adolescence
entre étouffement familial et liberté, la vie de jeune adulte
est bouleversée par les succes professionnels, relationnels,
partenariaux qui visent les sommets et satisfont I'image de
sol. Marlene, fille des colonies, est adulée par les spectateurs,
et par les professionnels. Discrete, adepte du « pas de
vagues », la jeune femme savoure ce moment et, au-dela de
sa satisfaction personnelle, I'aide apportée aux siens. Elle
cherche encore si ce n’est sa place au monde, du moins son
role majeur, celui qui nourrit une vie. Une rage de dents et,
a nouveau, le destin ceuvre. Le chirurgien-dentiste, d’origine
suédoise, la séduit, lui permet d’entrevoir 'amour véritable,
la délicatesse des « baisers papillons » a 'envi, comme son
grand-pere Abraham autrefois. La voila mere, éducatrice de
ses jumelles. Les jours s’apaisent, Marlene choisit la vie en
vrai, tout comme avant elle, Eliane ’Algéroise.

Ecrire, une forme de légitimité artistique

Lactrice vit avec avidité le temps de sa maternité,
consciencieuse et responsable, lit avec frénésie les ouvrages
a caractere pédagogique pour faire au mieux, et construire
des étres heureux. A-t-clle Iu le retentissant travail sur la
« psychanalyse des contes de fées » de Bruno Bettelheim ?
Peut-étre. Avec application et une imagination débordante,
elle raconte chaque soir des histoires a ses enfants avec
des mises en sceéne incroyables, dont les filles adultes se
souviennent toujours. Jeux de réle, voix et gestuelle, elle
retrouve l'art du théatre pour le bonheur de sa progéniture.
En somme, elle prolonge son métier dans le cadre familial.
Un éditeur lui propose la publication de ses contes illustrés et,
a nouveau, le succes est au rendez-vous. Marlene Jobert entre
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a voix feutrée dans les foyers, illumine les yeux des petits, les
nourrit d’émotions. Face a la demande, une voie artistique
créative toute nouvelle s’ouvre alors. Le plaisir de poser sa
voix sur des ceuvres magistrales, celui d’accompagner le
développement de 'enfant lui permettent de vivre pres de la
nature en Normandie, comblant son besoin de solitude. De
Cendrillon a Jacques et le haricot, en passant par des compositions
personnelles comme B route pour les étoiles, la passion est au
rendez-vous.

Que reste-t-il de la colonisation ?

Depuis 1962, les anciens départements algériens ne sont
plus terre de France. Pour ceux qui y sont nés, Francais
d’Algérie, rapatriés, que reste-t-il de ce passé ? Chez Marlene,
sans doute pour toujours la nostalgie des baisers papillons
de son enfance. « I’enfance est une vaste cathédrale » écrit
Virginia Woolf. Dans cette cathédrale a sirement germé
I’éclat du regard, et ce rire a la fois pudique et franc, ce
sourire entre aise et malaise qui en disent long sur le moi
insécurisé et la cocasserie des destins. Elle a osé et composé
une ode 2 la liberté, choisi son existence, trouvé la force
insoupgonnée de surmonter des obstacles pour finalement
réjouir collectivement les cinéphiles au fil des ceuvres
cinématographiques : un cursus olympique et un César
d’honneur en 2007. Marlene continue d’accompagner la
génération montante, a prendre confiance en soi en contant
des histoires. Avec le prénom d’une diva, elle a donné des
lettres de noblesse aux arts en prenant les voies qui lui plaisent
« Il faut de l'audace pour oser », écrit-elle. Venir d’ou I'on
peut et agir avec ce que le destin propose pour s’y atteler avec
énergie. Une voie de I'intégration*, magistralement illustrée.
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Pour aller plus loin

JoBErT Marlene, Les baisers du soleil, Paris, Plon, 2014.

JoBErT Marlene (narratrice et autrice), Les plus beanx contes
du monde;, Paris, éditions Atlas, 1990.

JoBERT Matlene, lecture sur disque de poemes de Jacques
Prévert, 1979.

Rioux Jean-Pierre (dit.), « Cinéma », Dictionnaire de la France
coloniale, Paris, Flammarion, 2007.

https:/ /www.academie-cinema.org/personnes/175729/.
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Journalistes

Des femmes journalistes, d’abord a travers la presse,
vont jouer un role de dévoilement et d’information, voire de
dénonciation qui permet de saisir une part des mentalités et
des prises de position pendant la période coloniale et lors des
mouvements d’indépendance. Déterminées et engagées, elles
se servent du pouvoir de écriture pour analyser et décrire les
problemes de société.

Pionniéres et militantes

Dans la presse coloniale, les femmes ne sont guere
mises en valeur. Si 'on repere leurs articles dans les revues
et journaux connus comme le Sozr ou Ll/lustration, la place
essentielle reste aux collegues masculins. Mais, la deuxiéme
moitié du XIX® et surtout le Xx° marquent un changement
notable. Des journalistes femmes émergent peu a peu et
interviennent dans les débats civiques fondamentaux. C’est
le cas dans le Cri du peuple, entre 1928-29, dont le premier
éditorial signé Caroline Rémy, alias Séverine, dénonce les
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« atteintes aux peuples indigenes sans voix et sans droits ».
Séverine va écrire et réagir sa vie durant sur les problemes de
son temps. Elle entrevoit déja le role majeur du journaliste
comme le montre cet extrait de son discours a la maison des
journalistes le 26 juillet 1927, deux ans avant sa disparition :
« ... Notre profession est belle, nécessaire, mais seulement
dans la mesure ou nous la faisons belle... Résistez aux
engouements publics, résistez aux directeurs de journaux.
Résistez a vous-mémes, aux inévitables déformations qui
sont le fait du métier, au succes, a certaines griseries. .. »

Réaliste, elle mesure les obstacles qui se dressent pour les
novices. Dans une lettre a une jeune fille qui lui demande
des conseils pour devenir journaliste, elle répond en 1900,
consciente aussi des difficultés d’écriture : « ... Le journalisme,
cest d’abord lhumiliation de la quéte du travail... Les
compromissions. Et parfois la censure. Vous vous heurtez
aux intéréts. Toute plume s’y brise ou s’émousse. La votre
devra rester muette... »

Hubertine, 'indépendante

Aussi indépendante et déterminée, Hubertine Auclert, née
en1848, se mobilise toute sa vie pour défendre les droits des
femmes. « J’ai été, presque en naissant, une révoltée contre
I’écrasement féminin », proclame-t-elle. Apres des débuts
consacrés a écrire, elle rejoint son ami de cceur, Antonin
Lévrier nommé juge de paix en Algérie, et le sachant malade,
Iépouse. Elle vit en Algérie de 1888 a 1892, écrit dans le
journal colonial Le radical algérien jusqu’a la mort de son mari
et reprend ses activités de journaliste féministe. D’abord
persuadée d’étre « au paradis sur terre », puis heurtée par
les profondes inégalités, elle témoigne pour faire évoluer
la condition et le statut des femmes en Algérie comme en
métropole. Observatrice de la société coloniale, elle ne cesse
de prendre « la défense des femmes » anonymes et en appelle
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réguliecrement dans des courtiers aux députés et sénateurs,
en vain. Hubertine dénonce, jusqu’a son déces en 1914, dans
une série d’articles parus dans la Citoyenne, ou dans L avenir des
femmes, puis dans son livre de 1900 Les femmes arabes en Algérve,
les statuts personnels des femmes musulmanes, la polygamie,
I'absence de protection légale et I'insuffisance ou I'absence
de scolarisation des filles, finalement un patriarcat qui est « le
contraire de la dignité humaine ». Apres Hubertine, d’autres
journalistes et romancieres, par exemple Marie Bugeja en
1921, Henriette Célarié en 1925, sans étre féministes, essaient
de faire comprendre dans des articles et publications le sort
de leurs livres « Sceurs musulmanes ».

Au service des droits humains

L’une des figures marquantes du journalisme actif, une des
premieres reporteres reste Andrée Viollis (1870-1950). Issue
d’un milieu tres aisé, Andrée Jacquet-Viollis fait de solides
¢tudes en France et a Oxford et trouve vite sa place dans
la presse. Femme investie et féministe, elle débute dans L
Fronde avec la célebre Marguerite Durand. D’abord journaliste
littéraire, elle s’oriente vite vers le reportage d’actualité. Elle se
rend seule en URSS en 1927, suit la révolte indienne en 1930
et rend compte de la marche pour le sel du Mahatma Gandhi.
Deés 1924, elle est la seule femme au sein de la direction du
syndicat des journalistes, créé pour défendre les droits de la
profession.

Preuve de sa notorié¢té, en 1934, la revue Les femmes dans

‘action mondiale lui consacre un portrait. Pour stabiliser la
situation, apres la tentative de soulevement de Yen Bai, en
Indochine, un voyage des autorités se profile. En 1935, elle
accompagne Paul Reynaud en Indochine et publie a son retour
SOS Indochine, enquéte-choc sur le monde colonial, préfacé
par André Malraux. Le Vietnamien qui 'accompagne lors de
son enquéte est condamné et envoyé au pénitencier de Poulo
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Kondore. En 1930, elle défend les républicains espagnols
puis s’engage dans la résistance contre les totalitarismes,
codirige ’'hebdomadaire VVendredi. En 1938, elle rédige des
articles pour Le Soir dirigé par Louis Aragon. Sa fille, Simone
Téry, journaliste et romanciere militante, poursuit dans cette
voie et fait connaitre le travail de sa mere.

Frangoise et la dénonciation des conflits coloniaux

Sl est une femme dont le nom est associé a celui de
la presse, c’est bien celui de Francoise Giroud (1916-
2003). Deux aventures passionnées vont 'animer et la faire
connaitre. Tout d’abord, celle qui I'associe a la création et
a la direction du magazine E/e de 1945 a 1953. Magazine
novateur qui combine les rubriques de mode, introduit les
nouveaux styles, la « nouvelle vague », en s’ouvrant aussi au
monde et aux débats de société. Pour elle comme pour sa
complice Hélene Gordon-Lazareff, la mode, « les nouvelles
tendances refletent aussi celles de 'ame ». Grande pionnicre
du journalisme féminin et politique, elle a, ala différence de ses
collegues du x1x¢, bénéficié d’une reconnaissance posthume
lucide exprimée ici par Christophe Barbier, dans I.’Express, le
13 janvier 2011. « ... Francoise Giroud sut affronter, séduire,
convaincre, tout au long de sa carriere... Dénicheuse de
talents, défricheuse d’idées... cette passionnée paya bien sar
la rancon de sa différence. » Comme ses sceurs d’écriture, elle
se bat pour que les citoyennes s’expriment. « Votez », tel est le
titre d’un article signé de sa main qui parait dans [.’Express en
1946 : « ... Madame, ne restez pas chez vous. Pensez que pour
vous permettre de voter, des hommes et des femmes luttent
depuis plus d’un siecle... » Déja en 1930, la guerre d’Espagne
la pousse a manifester pour dénoncer la barbarie. Les guerres
de la décolonisation la conduisent a s’engager plus avant dans
la politique, et en particulier la guerre d’Algérie.
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Avec Jean-Jacques Servan-Schreiber, ils constituent autour
de leur couple une équipe qui élargit son audience et active les
prises de conscience (indépendance de la Tunisie, événements
de Charonne, arrestations atbitraires...) Le projet personnel
et professionnel de L’Express (1953-1973), s’atfirme avec
Jean-Jacques, 'amant, ’'ami malgré tout, au service des idées
de Pierre Mendés-France, avec la collaboration intellectuelle
de proches, hommes et femmes et d’intellectuels comme
Frangois Mauriac. Le 2 aott 1957, le journal n’hésite pas
a publier une lettre de Gilberte, I'épouse d’Henri Alleg,
directeur du journal communiste Alger républicain arrété en
juin, fait paraitre I.a Question en 1958. Le journal est saisi, mais
les rédacteurs ne désarment pas et continuent d’informer. La
méme année, ['Express publie des extraits du volume I.°4/gérie
en 1957 signé Germaine Tillion. Plus encore, c’est sous la
plume de Francoise elle-méme que la torture est dénoncée
avec force. Ainsi le 16 aoat 1957 : « ... Dans un acces de
colere ou de douleur, on peut tuer. On ne torture pas. La
torture est une opération qui mine a froid, et qui conduit
celui qui la pratique a la plus haute jouissance... » Preuve est
faite que la journaliste s'implique pour dénoncer exactions et
tragédies liées aux conflits qui conduisent aux indépendances.

Des reportéres de guerre

Si la tradition des femmes reporteres lors de conflits
s’avere plus ancienne, ainsi, Annie de Pene lors de la guerre
de 14 ou, pendant la guerre civile espagnole, la photographe
Gerda Taro, les troubles coloniaux fournissent a une premicre
génération de faire le choix de transmettre et dévoiler les
violences liées aux conflits. Ainsi, celui avec I'Indochine qui
se poursuit apres le départ des Francais donne a certaines
une occasion de montrer leurs valeurs et de témoigner a leur
maniere, parfois méme dans « un jeu personnel avec la mort »
comme pour Brigitte Friang. Décédée dans la discrétion en
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2011, rien ne prédispose cette jeune fille qui nait dans une
famille bourgeoise aisée a Paris en 1924 a des engagements
si forts. Brigitte est encore au lycée Moliere a Paris quand
elle décide de participer activement a la résistance. Elle
est chargée de prévoir des parachutages d’armes et des
infiltrations aériennes. Arrétée, torturée, blessée et déportée a
Ravensbriick, elle traverse une tragédie dont elle rend compte
beaucoup plus tard dans un essai témoignage Regarde-toi qui
menrs. Décue par les tracasseries subies apres son retour
de déportation, apres avoir été attachée de presse d’André
Malraux, elle devient reportere de guerre en Indochine et
propose, pour des revues locales (Indochine Sud-est asiatigue)
et nationales des reportages dont celui sur les commandos
parachutistes a la fin des combats dans la cuvette de Dién
Bién Phu. Lors de la bataille finale, elle est évacuée contre
sa volonté puis rentre en France ou elle poursuit sa carriere,
propose des reportages sur I'affaire de Suez en 1956 ou sur la
guerre des Six-Jours. Journaliste au sein de TORTT, remerciée
en 1968, elle retourne au Vietnam et rend compte par exemple
de Poffensive du Tét. Cette patriote tres impliquée lors de ses
reportages laisse de nombreux récits dont Les Fleurs du ciel, ou
elle raconte son parcours en Indochine.

Les héritiéres

Désormais, si la presse demeure un lieu d’expression
féminine, c’est aussi a la radio et a la télévision que bat le
pouls du monde. D’abord journaliste a L 'wuvre entre 1930
et 1940, Genevieve Tabouis crée dans la nouvelle station de
radio RTL une émission qui fait date Les dernieres nonvelles de
demain? « Attendez-vous a savoir », « j’al encore apptis » y
annonce-t-elle d’une voix charismatique. Elle va proposer
pendant de longues années des chroniques politiques et
diplomatiques ou elle prend parfois position, par exemple
contre le nazisme. Son implication* tres personnelle ne va
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pas manquer de susciter des polémiques, au cceur des conflits
et des tensions des années cinquante.

De grandes figures du journalisme perpétuent actuellement
cette tradition du reportage avec patfois prise de risques lors
des tensions ou conflits. Elles s’évertuent a défendre par leur
action* les filles et les femmes du monde actuel comme Liseron
Boudoul dans un reportage sur les petites filles afghanes
mariées des leur plus jeune age en 2022 ou a dénoncer les
exactions et les outrances des guerres comme Martine Laroche
Joubert, Florence Aubenas ou Maryse Burgot.

Document
La revue de la femme noire, Awa

Entre 1964 et 1973, une équipe éditoriale sénégalaise
exclusivement féminine fait vivre la Revue de la fenme noire,
Awd. Sous la direction de la journaliste Annette Mbaye
d’Erneville, y collaborent Henriette Bathily, Solange Faladé
et des invitées comme la romanciere Rosa Guy ou la
sociologue Fatou Sow. Ce magazine mensuel illustré, tiré a
5000 exemplaires en moyenne, propose pocmes, recettes,
mode, reportages et offre au lectorat, a une époque charniere,
un espace d’'information et d’expression destiné aux femmes.
11 s’inspire de journaux connus comme Marie-Claire ou Ell,
mais tient a son indépendance, a sa liberté de ton, y compris
vis-a-vis du pouvoir politique local. Tout un symbole et une
source pour histoire des femmes apres les indépendances.

Ducournau Claire, (dir), revue Etudes littéraires africaines,
n° 47, juin 2019, pp.7-60

2 *Awa signifie source de vie et tire son origine de ’hébreu Hawwa,
équivalent d’Eve. [En ligne : https://www.awamagazine.org : on y retro-
uve les premiers numéros en version numérisée.|
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Pour aller plus loin

ADLER Laure, Frangoise, Paris, Grasset, 2011.

Fraisse Genevieve, HAuse Steven C., Hubertine Auclert,
pionniere du féminisme. Textes choisis, Saint-Pourgain-sur-Sioule,
éditions Bleu autout, coll. « La petite collection », 2007.

LAROCHE-JOUBERT Martine, Une femme au front, mémoires
d’une reporter de guerre, Paris, J’ai lu, 2021.

ReNourr Anne, Andrée 1iollis. Une femme journaliste, Angers,
PUA, 2004.

Histoire de la presse en France : https://www.

maisondesjournalistes.org
Publications  coloniales numérisées, données sur

Andrée Viollis, accessibles en ligne sur Gallica
https://gallica.bnf.fr/
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Kondore (Condore)
Con Dao

Taboue pendant des décennies, I’histoire des bagnes et leur
passé tragique surgissent peu a peu. Le droit a la mémoire et
I’histoire se combinent ici pour dévoiler un récit complexe et
dramatique qui se doit d’¢tre pluriel et mixte. Lieux associés
a des pages sombres ou survivent ou disparaissent des
opposants politiques, des condamnés de droit commun, des
trafiquants et des femmes.

« Une bastille coloniale » Peter Zinoman, 2001

Poulo Condore, nommé Kondore sur les cartes tres
anciennes ou encore Kouen Louen/Con Dao désormais,
constitue un archipel de 16 iles sur environ 75 kilometres
carrés, au sud-est du Vietnam. Ce pénitenciet, « lieu d’ou on
ne revient pas », fonctionne entre 1861 et 1993. En 1941, la
femme du général Giap, Quang Thai, agente de liaison meurt
dans sa cellule dans des circonstances troubles. En 1954, apres
les Accords de Geneve qui scellent la partition provisoire du
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Vietnam, le « centre » de détention fonctionne toujours. Des
détenus politiques, des adversaires des différents régimes y
sont relégués dans des conditions inhumaines avec, pendant
la guerre du Vietnam, I’assentiment des Ftats-Unis. Pendant
la période coloniale, il a compté jusqu’a 40000 détenus dont
sans doute les deux tiers arrétés pour des raisons politiques.
Par peur de révoltes, la surveillance et les chatiments sont
impitoyables : sévices corporels, boulet aux pieds surnommé
coco, privation de nourtiture, censure du courtier, controle
strict des visites. §’il existait des bagnes portuaires a Brest
ou Toulon, d’autres, militaires en Algérie ou a Madagascar,
ceux situés dans les territoires lointains les dépassent par leur
dureté et leur inhumanité. On évalue a Poulo Condore les
pertes humaines a la moitié des effectifs.

Des femmes en enfer

En 1862, des femmes, souvent jeunes et condition
fort modeste, arrivent dans cet archipel et sont encore
une soixantaine en 1936 quand le journaliste Jean-Claude
Demariaux se rend sur place et rend compte 20 ans plus tard
dans un essai de I'enfer de Kondore. Vétues d’une longue
robe de coton bleue ou d’un pantalon, elles ont les cheveux
coupés en cas d’indiscipline, de vol, de consommation
d’opium, d’insultes, de refus de travail ce qui s’avere fréquent.
Les détenues travaillent essentiellement dans les rizieres ou
comme domestiques. Elles sont restées peu nombreuses,
souvent promptes a s’évader malgré la présence de requins
au large, « incorruptibles et gratuits » selon la formule
d’un administrateur, ’'amiral Bonnard et font 'objet d’une
surveillance accrue. Il fallait en effet souvent les protéger
des violences* des autres détenus ou des agissements des
gardiens. Deés octobre 1869, le directeur Siedel exprime ses
craintes au gouverneur : « ... Le démon s’est introduit avec
elles dans le bagne... Je suppose bien que ces dernieres
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condamnées ne seront ni jeunes ni belles, mais les femmes
sont rares a Poulo Kondore. Les miliciens et gardiens
européens eux-mémes sont soumis a trop de privations
pour qu’il ne faille pas prévoir les conséquences des écarts
d’imagination... » Cette lettre, citée par I'historien Fréderic
Angleviel en 2020, révele la brutalité extréme des rapports
entre les prisonniers, mais aussi entre ceux qui détiennent
une part d’autorité et souligne que les administrateurs sont
informés de la situation a l'intérieur du pénitencier. Certaines
semblent avoir été des pourvoyeuses d’enfants (Me Nin) pour
des Chinois pédophiles. Une des plus actives serait, selon
le témoignage de Jean-Claude Demariaux, Tran-Thi-Lon,
condamnée en juin 1906 a neuf ans de travaux publics par le
tribunal indigene de Bach Ninh pour avoir enlevé de jeunes
enfants et les avoir vendus. A cette sauvagerie insidieuse
et constante s’ajoutent les maladies endémiques : béribéri,
lepre, tuberculose, malaria, syphilis... Quelques infirmieres
sont épisodiquement envoyées sur place et accompagnent les
médecins de marine dépourvus de réels moyens.

Littérature et histoire au service des mémoires

Preuve que cette part de I’histoire se traduit diversement,
mais se diffuse, la publication du livte Riz noir, publié en
2004, en référence a ce plat proposé aux détenues, mélange
de riz, de sable et de mouches noires d’ou sa couleut... Anna
Mot (Tran Thien Nga), originaire de Saigon/H6 Chi Minh-
Ville, évoque dans une fiction historique le destin de deux
jeunes sceurs Tan et Tao, 15 et 16 ans, accusées de terrorisme.
Dénoncées et arrétées, elles sont emprisonnées dans des
locaux qui sont plus proches des « cages a tigres » que de
cellules ordinaires. En effet, les lieux fonctionnent toujours
dans les années soixante. Elles connaissent cet enfer pendant
22 mois en plein conflit américano-vietnamien. [ autrice,
ancienne styliste, veut rendre hommage par I’écriture a celles
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qu’elle nomme « filles de dragon, d’eau et de feu, invincibles
malgré tout. »

Aujourd’hui, 50000 touristes viennent visiter les vestiges
et, pour certains, se recueillir dans cet espace devenu lieu de
mémoires et d’histoire. L’endroit le plus aménagé comporte
un cimetiere au millier de tombes, parfois collectives, et un
musée. Une plaque rappelle aux visiteurs ce passé douloureux
et ne manque pas de citer le colonialisme : « Les cimeti¢res de
Hang Keo et de Hoang Duong comportent nombre de tombes
sans nom. Cette douleur commune au peuple vietnamien et a
I’humanité tout enticre fait partie des crimes du colonialisme
et de Pimpérialisme. » En 1950, agée de 19 ans, VoThi Sau
tire a la grenade sur la place de son village Dai Do sur deux
Vietnamiens qu’elle soupgonne de servir la France. Fusillée le
23 janvier 1952 a l'intérieur de Poulo Kondore, elle est promue
en 1993 « héroine populaire » comme le précise I'inscription
placée au pied de son imposante statue de six metres de haut
située pres du monument aux morts et régulierement fleurie.

La France équinoxiale en Guyane

On retrouve un univers carcéral identique organisé a
Cayenne, et aussi a Saint-Laurent-du-Maroni ou l'on place
de nombreuses reléguées et récidivistes, systeme qui perdure
jusqu’ala Seconde Guerre mondiale. Plus de 150 000 hommes
et femmes vont transiter dans ce bagne. En 18606, on y compte
240 femmes pour 16805 hommes. Créé entre 1852 et 1854,
apres le Coup d’Etat de Napoléon I11, on y impose travaux
forcés et réclusion dans des conditions pénibles dans tous les
quartiers. Aussi la mortalité y est-elle considérable. 3 ou 4 ans
d’espérance de vie sur place tant les atteintes tropicales ou les
maladies sexuellement transmissibles font des ravages. C’est
une sorte de « guillotine seche » selon la formule du journaliste
Jean-Claude Michelot. Parmi les prisonniers politiques, de
'anarchiste Dieudonné de la bande a Bonnot au bourreau
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du bagne Hespel guillotiné sur place au capitaine Dreyfus
finalement innocenté, ce sont surtout les noms masculins qui
s’inscrivent dans la mémoire collective. Pourtant, parmi les
femmes, dans « ce cortege de morts-vivants » selon Albert
Londres, l'orpheline béarnaise Marie Bartete née en 1863,
rencontrée et évoquée par Albert Londres dans sa série
d’articles « Au bagne » en 1928 parus dans le Petit parisien
y arrive pour vol. On lui propose méme sur place la grace
a condition d’épouser un bagnard. Elle y décede en 1938
alors que la décision de fermer s’annonce sous les pressions
et laction insistante du guyanais Gaston Monnerville, futur
président du Sénat.

« La Nouvelle », bagne au sein
de la Nouvelle-Calédonie

Les objectifs du pénitencier nommé Iz Nowvelle se
dupliquentaussiau cceur du Pacifique : punir, exiler, neutraliser
les opposants, voire rééduquer. On distingue plusieurs
catégories de prisonniers nommés « transportés », venus de
métropole ou condamnés apres des révoltes coloniales, celles
des Mokrani en 1871, des Aures en 1879 ou 1882. Le premier
convoi de femmes date de 1870. S’y ajoutent les relégués ou
récidivistes, plus durement traités lors des travaux forcés. En
1872, sur Ille des pins, malgré les réticences des religieux
Maristes installés a l'est, le bagne prend place a I'ouest
avec plus de 400 femmes. Des vestiges de cette période y
demeurent dont un cimetiere. Aux prisonniers politiques
s’ajoutent ceux de droit commun. Certains d’entre eux,
jugés plus faciles a insérer pour mettre en valeur des terres
recoivent de petites concessions, au prix d’un doublement
de leur peine, et peuvent parfois se marier, d’ou ce mélange
de colonisation pénale et de colonisation libre. Entre 1924 et
1931, la fermeture s’organise, certains finissent méme leur vie
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sur I'archipel. Aux détenus s’ajoutent le personnel du bagne
et leurs familles qui se sont implantées parfois définitivement.

Depuis le début du xx1€ siecle, des associations, dont par
exemple, Témoignage d’un passé, éclairées par les travaux
de Christine Terrier démultiplient leurs efforts pour une
meilleure connaissance historique. Ainsi, en 2021, le site de I'lle
Nou, ou plus de 4000 femmes ont vécu dont la communarde
Louise Michel condamnée et amnistiée en 1883, est valorisé
et protégé.

Ces noms de lieux et ces étres pour la plupart anonymes
déplacés ou retenus a vie se rattachent a une histoire
impossible a oublier, indispensable a connaitre si 'on veut
saisir les blessures causées dans les sociétés locales et les
tensions qui peuvent persister encore aujourd’hui dans les
mémoires. L’existence de ces bagnes souligne le fossé entre
discours officiels et réalités.
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Document
Reperes chronologiques

1851 Décret en vue de la transportation en Guyane.
Premiers départs

1854 Loi instituant le bagne en Guyane

1 février 1862 Poulo Kondore, Des femmes y sont
détenues jusqu’en 1901

2 septembre 1863 loi instituant le bagne en Nouvelle-
Calédonie

1873-1880 Louise Michel, condamnée apres la
Commune, est prisonniere en Nouvelle-Calédonie.
Louise va s’impliquer pour scolariser la population
kanake

1885 Loi sur la relégation

1887 Ndjole (poste militaire créée par Brazza) au Gabon.
Centre de rétention (1887) puis installation d’un bagne
a partir de 1898. Samoury Touré, chef noir animiste,
opposé a la présence francaise, y décede en 1900

1898 Fin des envois de déportés et prisonniers masculins
et féminins en Nouvelle-Calédonie

1931 Fermeture des sites du bagne de Nouvelle-
Calédonie

1947 Premiers rapatriements venant du bagne de
Guyane, en particulier

1953 Fermeture du bagne de Cayenne
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Le Goff (Germaine)

Le destin singulier et humaniste de linstitutrice d’origine
bretonne Germaine Le Goff souligne les progres de la
scolarisation féminine au début du Xx° siecle et demeure
un exemple assez exceptionnel dans Il'action éducative
coloniale de la métropole. Longtemps restée dans 'ombre en
Europe, on la reconnait désormais comme une enseignante
charismatique.

Germaine le Goff (Le Bihan), ou P’instruction
au service de P’ascension sociale

« Une vie singuliere », cC’est sous ce titre que le quotidien
Ouwest-France rend compte de la tenue d’une exposition
poétique organisée a Pouldavid en septembre 2022 par
I'association locale Rhizome et de I'inauguration d’une place
en hommage a Germaine Le Goff, native de Douarnenez.
Une Francaise dont Pexistence est intimement liée a la vie
de nombreuses jeunes filles africaines au début du xx¢ siecle.
Elle nait dans une famille finistérienne trés modeste, avec un
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pere pécheur qui décede quand Germaine est agée de 15 ans
et une mere dont le but majeur est d’obtenir que ses enfants
et, en particulier ses filles, échappent a la grande précarité.
Au sein de cette fratrie de 10 enfants, Germaine, née le
11 avril 1891, soutenue financierement par un oncle, entre a
IEcole normale et devient une institutrice laique convaincue
de sa mission. Dans une période ou les débats autour de la
loi sur la séparation des Eglises et de I'Etat sont virulents,
elle, la militante, dans un des postes qu’elle occupe dans le
Morbihan, s’oppose au curé de Réguiny.

Le choix du départ

La guerre de 14, qui lui arrache son époux Francois
Aulffret et la laisse veuve avec une petite fille a venir, modifie
profondémentses perspectives d’aveniretde carriere. En 1921,
elle épouse un jeune instituteur Joseph Le Goff qui partage
ses engagements* républicains et laiques. Ils décident de
partir alors pour rompre avec la morosité qui s’était emparée
de sa vie et découvrir d’autres cultures. En 1923, le couple
est affecté¢ a Djenné, au Soudan francais. (Mali) Ce choix
personnel va changer son existence. Apres quelques années
d’enseignement sur place, elle accepte de relever un nouveau
défi. En 1938, c’est dans une ancienne fabrique d’huile que la
premicre école normale féminine ouvre a Rufisque, non loin
de Dakar. Pour Germaine, la fondatrice et directrice, tout est
a créer. Aussi va-t-elle entreprendre d’adapter 'enseignement
aux besoins locaux sans omettre un enseignement général, et
donner des clés pour que ces futures femmes transmettent a
leur tour la valeur travail et surtout la tolérance. Elle n’a pas
oubli¢ qu’elle-méme a du subir les discriminations scolaires
liées a sa pratique du breton comme beaucoup de petites filles
de sa région natale. Germaine Le Goff se dévoue a cette tache
qu’elle juge noble et indispensable pour le développement
du continent africain. Dans cet extrait de ses Mémoires inséré

126



Le Goff (Germaine)

dans la biographie que le journaliste Francois-Xavier Freland
lui consacre en 2004 sous le titre I. Africaine blanche : Germaine
Le Goff; éducatrice mythigue, 1891-1986, aux éditions Autrement,
elle précise la dimension pédagogique de son projet :

«Les connaissances que jenseignais étaient-elles des connaissances
utiles dans un milieu comme Djenné ou il n’y avait ni livres, ni
journaux, ni aucune boutique vendant le papier et le porte-plume ?
Apprendre a lire pour lire quoi? Apprendre a écrire pour écrire a
qui? ... N’était-ce pas haute fantaisie que d’instruire des filles qui
auraient a vivre la vie de leurs meres, des femmes africaines depuis

des millénaires? ... »

Eduquer*, nouer des liens et construire des
compétences, instruire en ayant en téte une indispensable
adaptation aux contraintes locales : voila les enjeux.

Des promotions d’environ 40 jeunes filles vont constituer
le vivier des premicres institutrices sénégalaises, a partir de
Iouverture de I’établissement en 1938. Sur les photos des
promotions conservées dans les archives ou les sources
privées, on reconnait vite ces jeunes normaliennes avec leurs
robes colorées, leurs tabliers et leurs sandales, mais surtout
leurs bandeaux ornés d’un nceud papillon placé sur le sommet
de la téte. Apparence uniforme, presque désucte sans doute,
mais aussi volonté de visualiser une appartenance et des
solidarités *potentielles. Rentrée en métropole en 1946, elle
va vivre jusqu’en 1986 a Sucé sur Erdre une paisible retraite
a la Chataigneraie.

La reconnaissance de son ceuvre

Son action, inscrite largement dans les mémoires des
anciennes ¢leves, environ 500, témoigne de la réussite
exemplaire d’un projet, il est vrai unique, mais porteur
d’émancipation pour celles qui 'ont vécu. La création d’une
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amicale des legoffiennes atteste que, devenues adultes,
elles n’ont pas oublié¢ la singularité exceptionnelle de cette
éducatrice quasi maternelle qu’elles appelaient d’ailleurs
Maman Le Goff ou méme plus familiecrement « Nanan
du plaisitr ». Une empreinte remarquable qui a permis la
construction d’une élite féminine. Certaines, volant a leur
tour de ses propres ailes, vont devenir des pionnieres dans
le domaine politique — Jeanne Gervais — ou culturel comme
Iécrivaine Mariama Ba.

Mariama B4, institutrice formée a Rufisque, écrivaine
au service des femmes

Née a Dakar en 1929, dans une famille Lébou, Mariama
perd tres tot sa mere. Sa grand-mere maternelle, musulmane
tres attachée aux traditions, se charge d’abord de son éducation.
Cependant, grace a 'appui et la ténacité de son pere, la jeune
Mariama fréquente ’école primaire, intégre I’'Ecole normale
des jeunes filles de Rufisque, et obtient en 1947 son diplome
d’institutrice. Servir son pays par le biais de I'enseignement
reste alors son premier objectif, mais, plus tard, sa notoriété
sera due a ses qualités d’écriture. Mariama Ba, ancienne éleve
de Germaine Le Goff, devient aussi une écrivaine militante qui
défend avec conviction la solidarité et Pouverture d’esprit. La
meéme énergie qui lui a permis de s’instruire la pousse a écrire
un roman ¢épistolaire ou deux amies prennent conscience de
la nécessité d’union entre les femmes de toutes origines. Avec
Une si longue lettre, publié en1979, Mariama Ba ne propose pas
un témoignage personnel qui réduirait le récit a une biographie.
Elle précise d’ailleurs qu’il ne s’agit pas de raconter sa vie : « Je
n'al ni la grandeur d’ame, ni les qualités de Ramatoulaye »,
son héroine : « ma vie est beaucoup plus dense, beaucoup
moins dramatique en péripéties que celle de mon héroine... »
La qualit¢ littéraire de son roman, c’est de traduire avec
exactitude le destin douloureux de deux personnages féminins

128



Le Goff (Germaine)

en évoquant leur vécu au cceur des contradictions et des
tensions d’une société coloniale en mouvement. A travers cette
correspondance entre les deux amies qui ne sont nullement
présentées comme des victimes, autrice donne a voir I'intimité
de ses héroines. Ramatoulaye décide de rester dans son foyer
malgré les tourments imposés par son époux polygame. Elle
parvient a apprivoiser sa souffrance, a contourner les obstacles,
alors que son amie Aissatou fait le choix inverse et quitte son
mari lorsqu’il décide de prendre une deuxiéme épouse.

A travers Décriture, Mariama dénonce la législation
sénégalaise sur la brieveté du congé maternité, mais aussi
largement la violence, I'innocence bafouée, la marginalisation
des femmes loin des lieux de pouvoir et par-dessus tout,
la polygamie : « On ne partage pas de gaieté¢ de cceur un
mari ». Finalement, son volume propose une vision féminine
nouvelle. Une 57 longue lettre livre une réflexion singuliere sur le
statut et 'image de la femme noire et fait d’elle une pionniere
de la littérature sénégalaise.

Pour aller plus loin
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coloniale (1918-1957) », Histoire de ['éducation, n° 135, 2012,
pp.129-131.

BERTHAUD-CLAIR Sandrine, « Annette Mbaye d’Erneville,
pionniere de la radio au Sénégal et porte-voix des femmes
africaines », « Ces Afticaines qui ont fait 'Histoire » (3/06), Le
Monde, 3 aout 2022.

GRrOLLEMUND Philippe, Fiertés de femmes noires. Entretiens/
Mémuoires de Paulette Nardal, Patis, ’'Harmattan, 2019.

MAaRIAMA Ba, Une si longue lettre, Dakar, Nouvelles Editions
africaines du Sénégal, 1987.

Heéritages — Journalistes — Littérature — Scolarisation



Littérature(s)

Grace 2 la littérature, de nombreuses femmes laissent des
traces de leurs vécus multiples, observent les mceurs au prisme
d’une perception atypique et de leur sensibilité originale.
Que révelent-elles de leurs constructions personnelles, de
leurs filiations, de leurs héritages, avant, pendant et apres
les décolonisations? A travers I’écriture, elles renseignent
sur le contexte sociohistorique, mais aussi assument
individuellement leur histoire collective et lui donnent un
sens : « ... Tant qu'un groupe n’a pas d’histoire, il n’a pas
d’identité; il n’existe pas comme groupe, si nombreux soit-
il. Mais s’il se donne une histoire, il commence 2 exister : en
méme temps que son passé, il a des chances de construire
son avenir... » L’historienneYvonne Kniebiehler dans son
livre Histoire des meres et de la maternitéle constate en 2000.

La part féminine de la littérature coloniale

Pendant des décennies, les auteurs masculins ont seuls
retenu lattention. Ils reprennent une tradition littéraire
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romantique et orientalisante associée a des auteurs célebres
(Flaubert, Gautier, Hugo...). Au xx° siecle, ils ont des
continuateurs reconnus, de Pierre Loti aux lauréats du prix
Goncourt Claude Farrere en 1905 ou René Maran en 1921.
Pourtant, a la méme époque, au cceur des colonisations
actives, de nombreuses femmes, souvent tombées dans
I'oubli, ont écrit avec un grand succes ¢éditorial. Entre
littérature de voyage teintée d’exotisme* et effusions de bons
sentiments, une premiere génération propose des romans et
fictions historiques qui connaissent leur apogée dans I'entre-
deux-guerres. Elles sont voyageuses, compagnes d’officiers,
d’administrateurs, d’archéologues. Elles prennent la plume,
telle Jeanne Leuba (1882-1979), femme de I’archéologue Henri
Parmentier en mission au Laos etau Cambodge, et contribuent
a diffuser un vécu réel ou idéalisé. Toutes se servent de leurs
expériences, de leurs périples, de leurs découvertes, parfois
de voyages d’agrément pour proposer au lectorat une écriture
romanesque a la dimension historico-politique vulgarisée.
Ces autrices cultivées, souvent de milieu aisé, observatrices
trés majoritairement non critiques du monde qui les entoure,
confient aussi dans certains écrits illustrés une multitude de
renseignements sur le climat, la nourriture, le désert saharien
comme Yvonne Pagniez dans Femme du désert paru en 1952.
Au temps des colonies, la trace littéraire, nourrie de données
psychosociologiques normées restitue la vie, les amours, et
reformule a sa facon rapports sociaux et mentalités, faisant fi
des silences de I’histoire comme des interdits culturels. Partie
en 1909 pour suivre son mari, Michel Baron, Clotilde Chivas-
Baron, sillonne I'Indochine et publie en 1917 un premier
ouvrage, Contes et Légendes de I'’Annam. De retour en France,
en 1922, son premier roman, Trozs femmes annamites, raconte
le destin de trois femmes a la recherche du bonheur et d’'un
destin spécifique devant le Francais colonisateur. Henriette
Célarié (1872-1958) une des plus prolifiques, laisse plus d’une
quarantaine d’essais et de romans, de nos Swwurs musulmanes en
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1925 a _Au harem, amours marocaines en 1927 ou Promenade en
Indochine en 1937... Preuve que ces fictions générent toujours
un lectorat, la réédition en 2009 dans la collection Exotiques,
d’un volume paru initialement en 1907, intitulé Pezite Monsnié,
signé Gabriel Hautemer. Histoire d’une jeune fille sans argent
et sans toit, qui, au hasard d’une rencontre a Saigon, voit son
destin basculer 2 la suite d’une rencontre avec un officier...
Tous les ingrédients du roman colonial.

Ecriture féminine entre monde imaginaire et réalité
sociale

Diresesappartenances,la pluralité desidentités* inscrites
en soi, c’est se définir, se trouver sans doute. A partir d’un vécu
familial, souvent tu, de souvenirs fragiles, parfois trompeurs,
des écrivaines transmettent leurs passés sous différentes
tonalités, sans s’inscrire dans des registres similaires. Derriere
la fracture épistémologique, esprit de meeurs importées ou
locales se dévoile, la condition humaine se révéle autour de
sentiments marqués par ’éducation, de croyances diverses, de
rébellion aussi : « je suis une rebelle » avoue Maryse Condé en
2018. L’impératif pour toutes, c’est de traduire, d’exprimer
les plaisirs et les difficultés des vies, la quotidienneté, de saisir
les autres, avec leurs différences, parfois de souligner les
rencontres sans proposer aux lecteurs des réponses toutes
faites : « mes livres ne cessent d’interroger le monde sans
jamais proposer de solutions... » précise aussi Maryse Condé.
Descendantes de ces terres autrefois colonisées ou natives de
ces horizons, rapatriées, réfugiées, les femmes expriment le
déracinement souvent insurmontable « cette terre, c’est ma
mere », clame Marie Cardinal de retour a Alger, longtemps
apres son rapatriement. L’amertume de lexil, ses douleurs
et ses frustrations, apparaissent dans 'encre de ces plumes
dépositaires d’histoires familiales, de codes et coutumes
d’une époque dépassée, jamais oublice.
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Assia Djebar, « réfugiée linguistique » 1936-2015

En tenant la main de son pere instituteur, Fatima-Zohra
Imalayene, dans une bourgade algérienne, fait son entrée a
I’école francaise. C’est sous le pseudonyme d’Assia Djebar,
que s’inscrivent les mérites de cette autrice atypique venue
de la colonisation apres un parcours universitaire, puis la
reconnaissance ultime a ’Académie francaise au siege n° 5.
Dans les années 1990, elle s’affirme « réfugiée linguistique ».
Elle a fui la politique d’arabisation intense de I’Algérie
indépendante, mélée d’une montée des extrémismes. Dans
Lamonr, la fantasia, texte autobiographique, elle retrace
I'enfance dans son village, 'adolescence a Alger la blanche,
revisite et réentend les voix féminines cotoyées lors de sa
construction personnelle. Elle les fixe dans I'encre et cette
mémoire offerte va étre traduite dans vingt et un pays a
travers le monde. Assia décrit les débuts de colonisation,
les transitions sociales et leurs affres, les peurs vues du coté
du harem, les affronts faits par I’Autre femme au corps
libre, décrié et envié a la fois. Colonisateurs et colonisés
sont croqués avec apreté, les relations ancestrales et les
rituels notamment. A travers le déploiement d’un grand
nombre de voix, l'expression polyphonique restitue les
attentes, les scandales, les heurts ressentis par les différentes
communautés et, en particulier, la sienne. Face aux silences
de Phistoire officielle, les personnages s’affrontent derricre
les voiles « suaires » et les corps libres ou entravés : « ...
silence de l'affrontement, instant solennel, suspendu en une
apnée d’attente, comme avant une ouverture d’opéra... »
La mémoire coloniale tangue et décompose 'imaginaire, le
donne a saisir, de fagon intrusive, parfois avec violence. Pour
autrice, la seule référence qui compte est celle d’'un sujet
inscrit au cceur des conflits tout a la fois intimes et collectifs.
Ils donnent a savoir, a comprendre et enrichissent encore
aujourd’hui la transmission des mémoires.
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Alice Zeniter, mémoire et littérature

Considérés comme «des traitres » par certains compatriotes,
victimes de tortures et de répressions effroyables en dépit des
accords d’Evian, dans lequel l'article 2 précise que « 'Etat
algérien garantirales droits etles libertés de tous ses citoyens. ...
Aucun Algérien ne pourra étre contraint de quitter le territoire
algérien ni empéché d’en sortir. », les Harkis, de « harka » qui
signifie « mouvement » en arabe, ont subi I'indépendance,
contraints souvent a un entre-deux identitaire. La fuite
ou la mort, tel a été le destin de beaucoup de familles. Au
moment de 'indépendance algérienne, une lutte exacerbée
pour le pouvoir, la mise en avant de valeurs révolutionnaires,
nationalistes prévalent, conduisant a d’impitoyables exactions
vis-a-vis de cette fraction de la population écartée parce
que favorable a la France. Ils ont combattu avec loyauté et
ferveur dans les rangs des armées francaises pendant les deux
guerres mondiales, lors des combats des années cinquante,
les Harkis ont cru en la patrie offerte. Se replier en métropole
ou se fondre un temps parmi les partisans du Front (FLN),
tel a été leur choix pour survivre. Histoire longtemps mise
sous silence que la normalienne Alice Zeniter, née en 1986
a Clamart, petite fille de Harkis, lauréate du Goncourt des
lycéens, remonte, entre fiction et mémoire personnelle, au fil
des indépendances.

L'art de perdre, 2017

Dans une saga transgénérationnelle, elle met a nu le sort
des « parias » sociaux exilés sur le territoire métropolitain,
par manque de lucidité, d’anticipation, de reconnaissance,
d’humanité. Une enquéte en filiation ouvre le lecteur a des
compréhensions sensibles, humaines jusqu’alors peu ou pas
évoquées. I.2Art de perdre, par le recours a la fiction ouvre les
blessures multiples, celle des perdants au choix cornélien :
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supplétifs ou traitres. La fuite salvatrice des corps, bientot
prison des ames. Le bateau, les camps successifs cernés de
barbelés, les conditions de vie indignes. Adieu les oliviers, le
pressoir, la richesse et la notoriété locale, ’honneur d’homme
et de femme, adieu les mesquineries et jalousies, les peurs et la
déchéance nationale. Avec la perte de son histoire ancestrale,
voila les HLLM, des obstacles matériels et des codes sociaux*
incompris. La survie sans la vraie vie, sans la rosée du matin
dans la Mitidja ou sur les hauteurs kabyles, sans la fierté. Le
silence s’impose, celui qui étouffe les émotions, les sentiments
refoulés, le travail en usine, 'extinction symbolique de soi et
puis la volonté d’intégration de la génération montante, le
métissage. Une plume a la fois musicale, élégante et en méme
temps brutale, pour exprimer la recherche d’identité¢ de la
troisieme génération, dans une société francaise devenue
complexe, fragile, suspicieuse, insécurisée. Histoire, sociologie
et politique se nouent pour décrire la quéte des descendants
a héritage vide, a la mémoire trouble et troublante. Le ni...
ni déstabilisateur, additionné au besoin de racines que les
mouvements d’indépendance ont lissé, libere a travers la
littérature le mutisme générationnel des déracinés, met a nu
les problemes d’intégration* et les douleurs.

« ... Enfant, je ne comprenais rien... Mes parents, — ma mere est
frangaise-avaient un album photo d’un voyage effectué en Algérie
dans les années 80. C’était beau, cela donnait envie... Quand j’ai
posé la question, on m’a répondu : on a perdu les liens avec la
famille 1a-bas. C’¢était terrifiant, moi qui voyait la famille comme
un socle inébranlable. Que s’était-il passé de si affreux ? J’ai appris
que mon grand- pere était “harki”. Je n’ai pas bien compris et
jai cherché la définition de ce mot dans le dictionnaire. Elle
n’était pas plus claire! ... On m’a si peu transmis de mémoire
algérienne. I’Algérie m’arrivait, mais presque involontairement,
imprégnée d’une atmosphere proustienne. Les repas, les fétes de

famille, les sonorités arabes, les prénoms, les différentes facons
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d’étre musulman. .., quand j’ai réalisé a quel point des pans entiers
de mon histoire s’étaient perdus, que ma famille avait passé des
années dans les camps avant d’arriver en HLLM, je suis tombée des
nues. C’est un morceau si gros de I’histoire familiale que j’aurais

da remarquer son absence... »
Des expériences essentielles

Lalittérature féminine analyse des contextes de vie a travers
les restitutions a la fois fictionnelles et mémorielles, mais
sonde aussi les cceurs des étres humains. Des productions
descriptives, presque ethnographiques, font place désormais
a des confessions plus novatrices. Les écrivaines retracent a
travers la somme de leurs parcours des morceaux d’histoire,
de I'Indochine francaise au Maghreb, aux Antilles. Marie
Cardinal, Marguerite Duras, Assia Djebar, Alice Zeniter,
Maryse Condé... sont « filles hybrides » des colonisations
et des indépendances. Toutes narrent des mondes disparus,
expriment la nostalgie ou la redécouverte parfois, autour
d’écritures noueuses ou légeres, toujours dans 'émotion. Les
autrices ouvrent des chemins surprenants, qui expriment, a
travers le « sol-méme comme un autre » les turbulences de
destins parachutés, les rapatriements souvent blessants, les
pertes de reperes en tous genres. Les écrits triomphent du
dessechement législatif, ouvrent a 'empathie et a la réflexion.
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Document

« ... La France de la fraternité¢, de P’égalité,
de la liberté m’appartient autant qu’a vous... »

Emna Belhaj-Yahia, née en 1945 a Tunis dans une famille de
commercants, est une écrivaine francophone qui souligne
Iimportance de sa double appartenance culturelle : « j’ai
vécu dans deux mondes » Apres des études en France,
elle enseigne la philosophie en Tunisie, s’engage au sein
de la Ligue tunisienne des droits humains puis se consacre
enticrement a Décriture. On lui doit de nombreuses
publications collectives et personnelles dont Jeux de rubans en
2011. En 2014, Emna publie Questions a mon pays, réflexion
sur 'avenir de la Tunisie depuis les événements politiques de
2011. En 2021, elle signeEn pays assoiffé, un roman consacré

a cinq générations de femmes.

Elle témoigne de son attachement profond a ses racines
tunisiennes et francaises dans la série d’articles-témoignages
publiés dans /e Monde (22/12/2022), « de Dakar a Djibouti,
radioscopie de la relation France-Afrique », rassemblés par

le journaliste Frédéric Bobin.

« Le fait d’avoir écrit en francais a renforcé cette sensation
d’étre ici et ailleurs. Cela a été une chance, un cadeau... »
Belhaj-Yahia Emna, En pays assoiffé, Paris, éditions des
femmes A. Fouque, 2021
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Missions (au féminin)

Tout au long des XIx® et XX¢ siecles, le véritable engouement
pour la cause missionnaire fait de la France la principale
pourvoyeuse des missions féminines, pendant longtemps
méconnues et méme invisibles : on imagine davantage un
missionnaire qu’une missionnaire. Désormais, les roles
et les destinées de ces femmes sont mieux appréhendés et
reconnus. A partir de 1984, Claude Langlois ouvre la voie des
recherches sur Le Catholicisme au féminin.

Les congrégations féminines

Avec 'essor de ’hégémonie coloniale francaise, on assiste
au développement des congrégations féminines catholiques
et aussi protestantes, anciennement implantées en Polynésie.
Des motivations spirituelles, voire mystiques animent ces
femmes souvent d’origine modeste (35 %), mais aussi la
promesse d’un emploi utile au service de leurs croyances,
une maniere d’échapper au mariage, a un destin convenu et la
possibilité de s’ouvrir a de nouveaux horizons, enfin le choix
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d’une existence autre, exprimée dans leurs correspondances
conservées dans les archives. Une autre particularité
signifiante : ces communautés religieuses sont dirigées par des
femmes conservatrices certes, mais souvent indépendantes
*des autorités de tutelle (Vatican ou Supérieures) et réalistes,
ce qui leur vaut parfois rappels et réprimandes. Proches des
pouvoirs publics, elles servent d’'intermédiaires, de médiatrices
parfois lors de tensions sociales ou de crises frumentaires
(1920, Gabon). Si la « mission civilisatrice » exprimée des
1885 par Jules Ferry se veut laique, parfois anticléricale, la
IIIe République, consciente d’une fonction sociale, consent a
une relative indépendance de ces ordres. Comme le dit Paul
Bert en 1905, « 'anticléricalisme ne s’exporte pas ». Paradoxe
assumé au grand jour lors I'exposition de 1931 quand, lors du
Te Deum, Mgr Verdier, primat des Gaules, rend « hommage
au génie civique de notre grande France » ce qui ne n’exclut
pas les conflits des « bonnes sceurs » avec les gouverneurs
locaux.

Un autre visage de la religion

Dans une tradition religieuse ancrée, renouvelée apres
les ruptures de la Révolution francaise, les congrégations
se fixent des objectifs clairs : christianiser, enseigner — en
1863, plus de 60 % des institutrices sont religieuses —,
soigner, éduquer. Les religieuses, souvent charismatiques,
reconnaissables a leur silhouette blanche, bleue ou grise ont
pour but de convertir, d’évangéliser, mais aussi de soigner
les malades, de porter assistance aux personnes agées et aux
mourants. Célibataires, les cheveux cachés, elles souvent
mieux acceptées par les populations. Des 1822, Pauline Jaricot
devient la grande zélatrice de la Propagation de la Foi. Son
puissant apport prosélyte, reconnu désormais officiellement
par le Vatican, s’appuie sur un réseau de donateurs. Lyon, sa
ville natale, devient au XIX® une vraie capitale de missions avec
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un poids financier conséquent, un centre d’informations, un
bulletin qui diffuse I'idée de I’Ocuvre et valorise les actions
des religieuses. En 1901, des milliers d’aventurieres de Dieu
vivent et agissent déja dans les colonies francaises. On recense
au début du xx¢ siecle 20000 religieuses d’origine francaise
dans I'ensemble des colonies, dont 1520 viennent des cing
dioceses bretons. L’implantation est présente en Algérie avec,
en 1900, plus de 1200 religieuses. Des Fcoles missionnaires
se multiplient a Madagascar. Les congrégations féminines
du Sacré-Ceeur, de Saint Paul de Chartres, tres implantées
en Indochine, sont aussi présentes au Sénégal, en Guyane, a
la Réunion. Les publications de Sceur Marie André du Sacré
Cceur, prolongements des enquétes réalisées en particulier en
Haute-Volta, montrent le souci de plus d’humanité. Elle y
dénonce le travail forcé et parfois des pratiques inhumaines.
Parmi les fondatrices reconnues, Marie Anne Javouhey
(1779-1851) donne a sa maison Saint-Joseph de Cluny la
devise « Pour Dieu, au bout du monde ». Fille d’un cultivateur
ais¢ de Cote d’Or, instruite, elle participe a une mission
financée par le ministere de la Marine et des Colonies. Son
prosélytisme se double d’humanisme quand, en Guyane, elle
« prépare 300 esclaves en vue de leur prochaine libération
et éduque les enfants a des habitudes religieuses, morales
et laborieuses », une sorte de « pratique d’apprentissage ».
Autre destin marquant, celui de la cancalaise Jeanne Jugan
(1792-1879) canonisée en 2009. Orpheline d’un pere marin,
d’abord aide-cuisiniere, elle travaille ensuite a la pharmacie
de ’hopital du Rosais a Saint-Servan. On lui doit la création
des « servantes des pauvres » devenues en 1843 apres des
difficultés les Petites sceurs des pauvres, toujours actives
avec 2210 sceurs dont 60 novices en 2017 et 192 maisons
dans le monde, en Algérie par exemple. Son ordre se traduit
essentiellement par un engagement au service des personnes
agées : « il faut toujours étre de bonne humeur, nos vieillards
n’aiment pas les figures tristes. »
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Le destin asiatique de Mére Benjamin

Anais Le Noél de Groussy, née en 1821 pres de Coutances,
s’illustre par son dévouement aupres des déshérités, surtout
des femmes. Elle crée des orphelinats pour des fillettes
chinoises 2 Macao, puis a Cholon dans le cadre de la Sainte
Enfance. Clest dailleurs dans une chapelle de la Sainte
Enfance quelle repose a Saigon/H6 Chi Minh-Ville. Anais,
connue sous le nom de Mere Benjamin, sceur supérieure
de Saint Paul de Chartres, joue en effet un role majeur en
Indochine jusqu’a son déces du au paludisme a Saigon en
1884. Elle contribue a la fondation d’hopitaux a Saigon,
MyTho, Bien Hoa, lutte contre la lepre et les maladies
infectieuses. Cette religieuse ouvre des noviciats pour des
femmes indigenes, option qu’elle doit défendre aupres des
autorités religieuses qui la rappellent un temps a Chartres. 11
s’agit pour elle d’associer des sceurs converses aux missions
hospitalicres. Cette congrégation, toujours vivante en 2022,
compte plus d’'un quart de Vietnamiennes.

Apreslesindépendances, on observe une déchristianisation
en métropole, mais, dans les anciennes colonies, de nombreux
ordres féminins se maintiennent, sauf dans les régions ou
I'Islam est puissant ou quand les nouveaux régimes les excluent
ou les chassent. Evidemment, des questionnements inhérents
a ces multiples évangélisations s’imposent, car la création
de lieux de priere modifie évidemment la spiritualité¢ des
indigenes, certains disent méme les « déculturent ». Souvent,
des rites ancestraux féminins se maintiennent d’ailleurs comme
au Niger ou au Cameroun. Les missionnaires représentent
finalement selon Michel Foucault « un dispositif de contréle
social » a analyser en profondeur autant que les actions
inscrites dans la mémoire collective*. Avec les missions
féminines, on assiste 2 une sorte de « maternalisme colonial »
et de reconquéte au service des religions chrétiennes.
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Document
Quelques repéres chronologiques

1820-1860 Six nouvelles congrégations féminines par
an dans les colonies

1845 Encyclique Newsinem Perfecto sur la formation du
clergé local

1848-1900 Kandejio Vendegou, fille d’un chef canaque,
adopte la religion catholique, prend le nom d’Hortense
et sert de référence d’intégration pour les Maristes
présents en Nouvelle-Calédonie

1869 Fondation des Sceurs missionnaires de Notre-
Dame d’Afrique, les Sceurs blanches, avec I'appui
du cardinal Charles Lavigerie, présentes encore au
XxI¢ siecle dans 28 pays dont 15 en Afrique

1880 Trois religieuses pour deux religieux dans les
missions (Source/Claude Langlois)

1951 Encyclique Evangelii Praecones, Pie XII, sur

I’autonomie des Eglises locales
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Document
La robe mission

11 s’agit d’une robe longue, ample, unie, droite, avec patfois
une collerette, sans décolleté, couvrant tout le corps.
Imposée par les missionnaires chrétiens, en remplacement
des vétements traditionnels ou pour supprimer la nudité
indigene, la robe mission va se répandre dans tout le
Pacifique. Les femmes se sont appropriées cette tenue
en l'adaptant, et elle est devenue un symbole des cultures
océaniennes. Plus colorées, voire bariolées, avec des manches
courtes, ces robes modernisées sont patrfois offertes en
cadeau de mariage ou lors des rites coutumiers calédoniens.
En Nouvelle-Calédonie, les joueuses de cricket s’affrontent
en robe mission de couleur différente. Christiane Waneissi
(1972 -), originaire des Iles Loyauté, a créé une start up pour
proposer en ligne des modéles de robes mélanésiennes,
inspirées de la robe mission. En septembre 2022, des
mannequins présentent a Paris ses modeles sous le label

« Hadda créations ».
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Pour aller plus loin
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Paulette et Jane Nardal, dont la reconnaissance nationale
se concrétise désormais, restent des « architectes de la
négritude. » Ces sceurs martiniquaises ont contribué a
défendre la cause noire avec une volonté farouche doublée
d’une grande ouverture d’esprit, initiée au sein d’une famille
pour qui la culture et la musique comptaient plus que tout.

Une reconnaissance tardive

En 1980, Aimé Césaire, alors maire de Fort de France,
donne le nom de Paulette Nardal a la place Fénelon, cing
ans avant son déces a 88 ans, reconnaissance publique
d’un compagnonnage ancien pourtant et occulté pendant
longtemps. Trente années plus tard, la ville de Paris et celle de
Clamart rendent aussi un hommage justifié aux deux sceurs.
Pourtant, Paulette, cette jeune institutrice devenue journaliste
puis attachée parlementaire, premiere étudiante noire inscrite
ala Sorbonne en 1920 avec sa sceur Jane, élevées au sein d’une
grande famille par des parents pour qui I’éducation compte
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avant tout, n’est pas largement connue. C’est d’ailleurs grace
a une bourse que leur pere Paul Nardal réussit ses études
d’ingénieur. A partir de 1882, en Martinique, 'essor de
Iinstruction favorise I'émergence d’une petite bourgeoisie
noire ou métisse. Louise Achille, leur mére, institutrice, anime
avec des amies proches tout un réseau d’entraide, s’engage
dans de multiples associations dont le Rassemblement féminin
et multiplie les actions caritatives. Une sorte de « citoyenneté
sociale » selon la formule de I’historienne Clara Palmiste. Si sa
mere se cantonne a la sphere strictement humanitaire, Paulette
cherche tres vite a s’insérer dans des réseaux politiques et
adhere au modele du féminisme social*.

Une égérie de la négritude

Voila deux jeunes femmes avides de savoirs, de contacts
comme leurs cing autres sceurs. Paulette a 24 ans quand elle
arrive a Paris. La Sorbonne lui ouvre ses portes et c’est une
premicre, Jane s’inscrit en littérature, Paulette en licence
d’anglais et soutient une these sur H. B. Stowe, 'autrice de
La case de loncle Tom. Le contexte exceptionnel du Paris de
Ientre-deux-guerres offre aux sceurs Nardal la possibilité
d’élargir leur sphere littéraire, culturelle et politique et d’entrer
en journalisme. « Attirée par les questions sociales, je me suis
orientée vers le journalisme et le secrétariat parlementaire. ..
J’ai toujours servi la cause coloniale avec tout le dévouement
dont je suis capable et que m’inspire mon attachement a la
France », confie Paulette. On lui doit de nombreux articles
dans la Dépéche africaine, dans les six numéros de la Revue du
monde noir (1931-1932), dans L’Etudiant noir, dans la presse
nationale, comme Le So/r, et aussi des traductions en anglais.

En février 2019, le journal Libération titre non sans raison
« Paulette Nardal, théoricienne oubliée de la négritude ».
Enthousiasmée par Joséphine Baker, elle enrichit sa
réflexion en allant découvrir ce que la capitale offre a
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cette époque, musiques nouvelles, peintures, théatres et
multiplie découvertes et rencontres dans un Paris en pleine
effervescence culturelle. Ce climat propice éveille chez
les deux sceurs la prise de conscience de la nécessité de
promouvoir dans la fierté hommes et femmes noires « Vivre
(pour la jeunesse)... mais pour vivre vraiment, il faut rester
soi » proclame-t-elle. En effet, des son arrivée, elle prend la
mesure des discriminations®, des « spécificités » que 'on
prétend attribuer alors aux Noirs, accentuées encore quand
on nait femme.

Un salon littéraire

Rien de mieux que de nouer des liens, de débattre
dans un salon littéraire. A Clamart, dans le salon des deux
sceurs, se cotolent des personnalités qui, par leurs parcours
et leurs origines, sont a la fois proches et différentes, de
I'ancien administrateur colonial et écrivain René Maran au
compatriote Aimé Césaire sans oublier le Sénégalais L.éopold
Sédar Senghor. S’y ajoutent des amis de passage américains
ou haitiens, comme Léon Sajous ou le guyanais Léon
Gontran Damas. C’est dans ce creuset intellectuel que nait le
concept de négritude. Défendre I'identité africaine, antillaise,
refuser toute aliénation d’ou qu’elle vienne et construire une
synthese positive entre racines africaines et frangaises. Dans
la présentation de la Revue du monde noir, Paulette précise
les objectifs a atteindre : « Créer entre les Noirs du monde
entier, sans distinction de nationalité, un lien intellectuel et
moral qui leur permette de se mieux connaitre, de s’aimer
fraternellement, de défendre plus efficacement leurs intéréts
collectifs et d’illustrer leur Race, tel est le triple but que
poursuivra la revue du monde noir. » S’émanciper sans
renier ses reperes culturels, tels sont les fondements de ce
que ses amis vont nommer la négritude. Dans un entretien-
témoignage diffusé sur France Antilles Martinigue, elle confie
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d’ailleurs non sans malice : « Césaire et Senghor ont repris
les idées que nous avions brandies et les ont exprimées
avec beaucoup plus d’étincelles, nous n’étions que des
femmes!... » Sila défense de la dignité noire lui tient a cceur,
les droits civiques de ses compatriotes aussi. A I’annonce de
I'ordonnance de 1944, elle multiplie donc les initiatives pour
inciter les Martiniquaises a aller voter.

Une carriére riche nationale et internationale

Presque remise de son grave accident lors du naufrage du
bateau qui la conduisait vers son ile en 1939, elle comprend,
apres la tourmente de la guerre, que pour donner encore
plus de corps a cette « conscience de race », il convient de
s’appuyer sur des réseaux nationaux et, plus tard, sur les
liens internationaux qui se développent dans I'apres- guerre.
Maryse Condé dit d’elle : « elle a posé la premicre pierre
de l'internationalisme negre. » Pour Paulette et ses sceurs,
défense collective et fraternité transfrontiére doivent servir
de levier pour sensibiliser et agir. Attachée de presse du
socialiste antillais Joseph Lagrosilliere, elle le soutient quand
il crée, des 1934, la Fédération des indigenes d’outre-mer. En
1947, attachée parlementaire du député du Sénégal Galandou
Diouf, c’est aux c6tés du diplomate Ralph Bunche, militant
des droits civiques, prix Nobel de la paix en 1950, qu’elle
continue a promouvoir leurs valeurs* communes et a militer,
tout comme son ami le pocte guadeloupéen Guy Tirolien,
co-fondateur de Présence africaine et représentant de TONU
au Mali et au Gabon dans les années soixante.

L apport de Paulette Nardal et de ses sceurs, en particulier
Jane et Andrée, est désormais réinterrogé par les chercheurs
actuels et, a juste titre, réévalué, car le mouvement de la
négritude leur doit beaucoup. Le parcours de Paulette, hors
du commun, éclaire une formule qu’elle se plaisait a répéter
jusqu’a ses derniers jours en 1985, « black is beautiful ».
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Document
Les femmes de la négritude

« ... Dans ces années 30-40, Suzanne Césaire était de cette
génération de jeunes femmes antillaises conquérantes de
liberté et d’égalité, comme leurs ainées les sceurs Nardal
qui tenaient salon littéraire et musical, tout comme ses
deux amies Jenny Alpha, la comédienne martiniquaise,
et Gertie Archimede, future grande figure historique de
la Guadeloupe dont elle fut la premiere femme députée
en 1945, ce quaurait pu devenir Suzanne. Toutes trois
lumineusement belles de lintérieur, porteuses au naturel
d’une grande culture... Elles menaient leur danse des idées
et des sentiments. .. choisissant autant de fréquenter opéra
ou le premier concert d’Ellington que de discuter pendant
de longues nuits blanches politique, philosophie avec les
meilleurs penseurs de la “Sainte Trinité de la négritude”;
Senghor, Césaire, Damas, autour de leurs sujets favoris :
le communisme, le surréalisme, la poésie de la Harlem

Renaissance... »

MaximviN Daniel, extrait de I'introduction, page 17, dans Le

grand camouflage, écrits de dissidence, Suzanne Césaire, Seuil, 2009
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Document

Suzanne Lacascade, une pionniére au cceur de la
négritude

Suzanne Lacascade (1884-1960), longtemps oubliée, est tres
critiquée lors de la sortie en 1924 a Paris de son volume
en partie autobiographique, Claire-Solange, ame africaine. Cette
pionniere racontant ’histoire d’une héroine martiniquaise,
fille d’un fonctionnaire colonial, dénonce le racisme et les
représentations caricaturales des Noirs et des Antillais,
dans une critique acide de la mission civilisatrice francaise.
L’auteure s’interroge sur la créolité et lidentité féminine
dans un texte tout a la fois féministe et anti- colonialiste.
Son récit, ponctué de dialogues vivants, animé de maximes
en langue créole, révele combien sa double appartenance
africaine et antillaise lui tient 2 cceur. En 1979, dans son essai
La parole des femmes sur les romancieres antillaises, Maryse
Condé considere qu’elle est bien une des pionnieres du
mouvement de la négritude.

Désormais, le combat de toutes ces femmes militantes et
écrivaines se perpétue et se renouvelle dans la mouvance
afroféministe, par exemple avec les travaux d’Amandine
Gay, auteure d’« ouvrir la voix », de Maboula Soumahoro ou
avec le documentaire (2016) « Mariannes noires » de Mame
Fatou Niang, Elles continuent a réfléchir et a défendre le
droit a I’égalité, a la visibilité féminine dans des sociétés plus
justes.

En Afrique comme en FEurope, les mouvements
féministes se développent et agissent davantage dans des
sociétés en mouvement. Fatou Sow, dans un entretien en
2012, définit le contexte de ces engagements en faveur des
femmes : « ... Le féminisme, pour patler simplement, est
un mouvement politique et intellectuel international pour

confronter la subordination de femmes. Il a de nombreuses
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racines et trajectoires, dont certaines sont indiscutablement
transnationales, en ce sens qu’elles révelent les rapports
entre les manifestations locales... ». Les actions féministes
en Afrique émergent a partir des années soixante au sein
d’associations souvent liées au parti unique ou dominant.
Une accélération liée a une prise de conscience et a un cadre
juridique et institutionnel plus favorable se produit dans
les décennies suivantes. De multiples courants féminins et
téministes voientle jour autour d’intellectuelles, de militantes
et de professionnelles. « L’explosion du mouvement féminin
a partir des années 1980-1990 est liée a plusieurs autres
facteurs. La Décennie des Nations unies. .. a été un stimulant,
malgré toutes les contraintes et désillusions vécues, les
discours manipulés et les actions de portée diverse, les unes
significatives, d’autres illusoires, sinon dérisoires », comme
Pexplique Jules Falquet en 2003. « Les Africaines se sont
ainsi rencontrées au niveau local et continental... » Des
associations féminines plus « populaires » ont alors des roles
essentiels pour insuffler une dynamique constructive sans
rompre totalement avec les structures sociales existantes :
« ... Beaucoup plus anciennes et nombreuses, elles ont
constitué des réseaux féminins de parenté, de voisinage, de
solidarités et d’échanges multiformes, notamment de travail,
de production économique. Les mbootaay (association
téminine) en sont le cadre dans la société wolof. Elles sont
importantes, car les femmes sont au cceur de la gestion des
relations sociales a travers les cérémonies qui, de la naissance
ala mort, marquent des étapes obligées de la vie individuelle
et collective. Les tontines entretiennent une autre forme de
solidarité fondée sur la constitution d’une épargne. Elles ont
souvent été les seuls moyens d’accumuler un peu de capital :
mettre en commun et échanger des ressources, aujourd’hui
de I'argent, pour suffire aux besoins, aux diverses obligations
familiales et sociales, aux activités économiques » écrit Fatou

Sow en 1975. Les Africaines définissent plus nettement
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leurs priorités et cherchent, sans rompre avec les activistes
occidentales ou américaines, a éviter la marginalisation, mais

aussi a définir des stratégies propres.
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Orientalisme

Inscrit dans la longue durée, lorientalisme, courant
artistique protéiforme, a exercé une longue empreinte sur les
arts et les artistes et représente un héritage culturel essentiel
ou les femmes sont majoritairement les sujets favoris de
créateurs masculins. Cette approche esthétique est désormais
réinterrogée par les musées et le monde des créateurs.

Une fascination* pour I’ailleurs

En Europe, depuis le xvis, les modes, gotts, créations
s’'inspirent globalement des contrées lointaines, des turqueries
aux chinoiseries. Sous le Second Empire, I'impératrice
Eugénie avait congu un musée chinois personnel au cceur
du chateau de Fontainebleau. L’espace méditerranéen, le
Levant ou I’'Orient ottoman, juif et chrétien, suscitent une
fascination particuliere et une curiosité jamais démenties dans
I'imaginaire occidental. De nombreux écrivains alimentent
cette attraction, de Flaubert a Nerval ou Hugo... : « Au
siecle de Louis XIV, on était helléniste, maintenant on est
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orientaliste. .. » A I'origine, cette inspiration vient des gravures,
des écrits, puis voyages et séjours intensifient ces penchants
et font évoluer les créateurs. Les artistes fascinés par l'ailleurs,
au sens large, disposent de plus de salons, de structures
(Congtres orientaliste en 1874), d’associations artistiques, par
exemple la Société coloniale des artistes francais fondée en
1906 par Louis Dumoulin, pour stimuler leur créativité. Si
certains peintres ou sculpteurs se déplacent provisoirement
ou méme partent définitivement comme Paul Gauguin ou
Etienne Dinet, d’autres vont réaliser leurs ceuvres a partir de
photos ou d’écrits. Des artistes surtout masculins méme si
I'on découvre peu a peu des talents féminins occultés. Rares
sont les femmes qui voyagent, mais certaines le font, comme
laristocrate lombarde Cristina de Belgiojoso (1808-1871)
qui décrit en les idéalisant les harems ottomans lors de son
périple en Asie Mineure, autour de 1858.

Une esthétique mélée d’exotisme

L’orientalisme, courant littéraire et pictural, construit un
monde inventé, réel, idéalisé*. 'Orient vu de son opposé,
I’Occident. ’Occidental imaginant ’Oriental jette un regard
¢tonné sur les paysages et les étres. Une nouvelle maniere de
penser le monde. Un ¢élargissement spatial fait de curiosité
émotive et d’invitation au voyage. Une rencontre de cultures
percues comme secretes par lentremise de multiples
expériences symboliques. Plusieurs périodes caractérisent ce
mouvement : avant 1860, un romantisme originel puis une
approche plus personnelle et imaginative. Si les paysages, la
lumiere, les meeurs, les habitants et les modes de vie (Noce juive
signée Delacroix) fascinent, les artistes vont surtout exalter
les beautés indigénes de paradis retrouvés. Evidemment ce
courant, loin d’étre une école, ne se consacre pas aux seules
représentations féminines : la chasse, la piraterie, la guerre
réservent une place conséquente aux hommes. Pourtant,
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les images qui surgissent initialement, ce sont les célebres
odalisques chéres a Ingres. A leur toilette ou au bain, les
personnages féminins animent les intérieurs aux décors
soignés, voire baroques. Elles donnent vie a des marchés
exotiques, ainsi Le warché desclaves ou le marchand de tapis an Caire
de Jean-Léon Gérome, construisent un univers fantasmé*.
Le harem (Bain dans le harem ou Le harem sur la terrasse de J.
L. Gérome) symbolise pour cet artiste, un monde presque
magique, peuplé de créatures voluptueuses, un lieu fascinant
en opposition avec les codes moraux des sociétés occidentales.
Compromis entre fiction et réalité, orientalisme donne lieu a
des représentations parfois fantaisistes d’'un Orient sorti des
Mille et une nuits.

La marque de Delacroix

Parmi les ceuvres marquantes du siccle tourmenté que
Delacroix traverse, ses Femmes d’Alger dans leur appartement,
toile présentée en 1834 révelent clairement ses gotts.
Quatre femmes aux tenues et aux coiffures travaillées, entre
ombre et lumiéere, dans le décor recherché d’une sorte de
gynécée oriental ou l'on percoit de multiples influences
méditerranéennes, semblent nous regarder. Seule la servante
noire, debout, rompt avec les attitudes d’abandon. Delacroix
partage, avec toute une génération d’artistes, I’attraction pour
cet Orient, objetde réves et de découvertes. Quand il débarque
a Tanger en 1832, pour un premier séjour de trois mois, tout
le fascine : la lumiére, les couleurs, les vétements et les mceurs
« ... L’aspect de cette contrée restera toujours dans mes yeux,
les hommes et les femmes de cette forte race s’agiteront, tant
que je vivrai, dans ma mémoire... » car décidément, la-bas,
rien n’est comme en France : oueds, souks, campements,
caravanes, ¢toffes, épices, cieux éclatants... » « ... Le
pittoresque abonde ici. A chaque pas, il y a des tableaux tout
faits qui feraient la fortune et la gloire de vingt générations
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de peintres... Le beau y abonde, non le beau si vanté dans
les tableaux a la mode, mais quelque chose de plus simple,
de plus primitif, de moins fardé. » Dans son Journal, artiste
précise : « ... Il y a radicalement ni clair, ni sombre. Il n’y a
masse colorée pour chaque objet, reflétée différemment de
tous cotés... Ceci est toute entente de la couleur dans la
peinture... » Ne voulant rien oublier de ce spectacle enivrant
et permanent, il multiplie dessins et aquarelles dans des
carnets réutilisés ensuite dans ses toiles : « Tanger... c’est un
lieu tout pour les peintres... » Rendre 'atmosphere brutale
en magnifiant les couleurs, de la Chasse au lion, chasse an tigre
(1861) a sa traduction personnelle du mouvement intense
des fantasias, telle est sa vision. Si Delacroix, en raison de
Pimportance des commandes d’Ftat et de créations plus
symboliques et politiques comme La /iberté guidant le peuple, est
tres célebre, d’autres peintres, partagés entre romantisme et
académisme marquent fortement, en particulier les tableaux
d’Ingres (Le bain turc), I’Etienne Dinet (Raoucha, Jeunes filles de
Bon Sadda, Baigneuses an bord de 'Oned...). Ce dernier, installé
en Algérie, converti a I'Islam, est le créateur en 1907de la villa
Abd-EI-Tif en Algérie sur le modele de la villa Médicis. En
1889, le prolifique Jean-Léon Gérome (1824-1904), créateur
du Bain maure, harem et odalisque, un des artistes les plus connus
et reconnus en son temps, multiplie les scenes de genre
orientalisantes lors des salons.

Une voyageuse novatrice Marcelle Ackein

Née en 1882 a Alger, Marcelle Ackein integre, apres
une initiation a larchitecture et a la sculpture, I'atelier de
Jacques Fernand Humbert. Ce spécialiste du portrait, éleve
de Picot et Fromentin, dirige le premier atelier de peinture
ouvert aux femmes a 'Ecole des Beaux-Arts de Paris en
1898. Au début du conflit de 1914, Marcelle obtient le Prix
du Maroc, mais ne peut y séjourner qu’en 1920. Le Musée
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des Colonies, devenu le Musée National des Arts aftricains
et océaniens, fait déja 'acquisition de son tableau Bergers du
Douar. Apres avoir regu une seconde bourse en 1923, I'artiste
voyage au Sénégal, au Niger, au Soudan, en Guinée. Lors de
ses longs périples, elle dessine des é¢tudes ou les silhouettes
jouent sur des oppositions noir et blanc. Sur de larges aplats
se dégagent des scenes animées radicalement éloignées des
regles de la perspective classique. Elle recoit méme une
commande pour la décoration de la cathédrale du Souvenir
africain, a Dakar, inaugurée en 1929. Participant a 'exposition
coloniale de 1931 et a 'exposition internationale de 1937, elle
introduit la modernité dans le regard orientaliste comme ses
contemporains Majorelle ou Bezombes. Ses toiles font d’elle
une artiste insolite au cceur de son époque : abolition de la
perspective, nouvelles compositions géométriques inspirées
par les recherches cubistes. Mais, en méme temps, cette
artiste recherchée et cotée désormais, conserve néanmoins
précieusement dans ses toiles la lumiere et les couleurs
spécifiques de la terre marocaine.

Des continuateurs majeurs

Certains artistes vont continuer a s’interroger et dépasser
encore les seules dimensions esthétiques dominantes. Les
couleurs et les approches sensuelles demeurent certes, mais
avec des projets différents. Marqué par Pexposition de 1889,
Paul Gauguin, quand il part pour le Pacifique, a 'image d’une
Polynésie, paradis spirituel et sexuel, et ses portraits de vahinés
vont renforcer la vision idyllique des mondes océaniens. Si
certaines de ses toiles comme la pudique IVahiné No Te Tiare
(1891), avec sa robe mission bleue stricte, ont fait probleme,
son mode de vie personnel a suscité et suscite encore des
polémiques, méme si sa propre arriere-petite-fille replace son
comportement et ses créations dans le contexte de I’époque
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et contribue 2 valoriser ses choix : « vivre d’extase, de calme
et d’art ». Orientaliste certes, mais indépendant et novateur.

Avec Paul Gauguin, Henri Matisse (1869-1954), « la
révélation m’est venue de ’Orient», s’inscrit dans la mouvance
de Delacroix. Mais il imprime son souffle personnel, sa
liberté. S’il observe comme Delacroix, il se nourrit aussi des
arts de I'Islam ou de lart byzantin : « tout ce que je vois
m’inspire ». Sa toile, Paysage vu de la fenétre de 1912, peinte de
sa fenétre d’hotel a Tanger, symbolise a elle seule sa facon de
se démarquer et de s’affirmer. Des objets et paysages fétiches
chers aux orientalistes demeurent, mais la scéne ne constitue
pas lessentiel : les couleurs — sa signature — Pemportent,
en particulier le bleu et le jaune. Finalement, ces peintres
renouvellent les visions esthétiques, mais subliment en méme
temps, de maniere dynamique et inventive, cette attraction
pour lailleurs.

Des interrogations fructueuses

Quand Edward Said publie en 1978 L’Orent créé par
[Occident, il procede a une relecture argumentée de la
notion qu’il met en débats. Pour lui, Porientalisme est une
construction, un moyen supplémentaire de domination,
un artifice, un alibi esthétique. « ... I'idée de I'Orient dans
son ensemble oscille donc, dans Tesprit de I'Occident,
entre le mépris pour ce qui est familier et les frissons de
délice, ou de peur, pour la nouveauté... » Cette réflexion,
combinée aux analyses antérieures de Césaire, de Fanon
pousse de nombreux intellectuels et artistes a réinterroget,
réinterpréter. Les points de vue sur les ceuvres s’enrichissent
désormais d’une dimension critique, comme la recherche de
la photographe franco- marocaine Yasmina Bouaziane sur
Delacroix. Des expositions récentes, Bons baisers des colonzes en
2014 a Atxles, Peintures des lointains en 2018-19 au musée du
Quai Branly Jacques Chirac permettent avec du recul a la fois
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de situer, de découvrir et de mieux comprendre l'orientalisme,
mouvement toujours vivant méme dans la controverse.

Pour aller plus loin

Pertre Christine, Dictionnaire culturel de Iorvientalisme, Patis,
Hazan, 2003.

Revue Dossier de l'art, « De Delacroix a Matisse », n® 185,
2011.

Travaux du groupe de recherche ACHAC : https://www.
achac.com/

Archives d’outre-mer, revue UltraMarine n° 6, novembre
1992.

Artistes — Imagerie — Littérature — 1 abiné



Politique

Pendant longtemps, les femmes semblent absentes de
la vie politique, en particulier au sein du monde colonial et
postcolonial. Leur longue exclusion civique les marginalise,
mais, au cours du xx¢ siécle, leurs droits donc leurs roles
se modifient. Des pionnieres vont en effet ouvrir la voie a
d’autres citoyennes qui désormais exercent des responsabilités
publiques.

Une longue exclusion*

Pendant des décennies, a I'image de la métropole, les
femmes des colonies sont exclues du pouvoir politique. Des
publications comme celle d’Andrée Viollis sur 'Indochine,
les écrits de Paulette Nardal sur les différenciations profondes
entre hommes et femmes font bouger les lignes, soulignent
que les femmes représentent une réelle force électorale.
L’appui de leaders politiques européens et surtout africains,
Felix Houphouét Boigny, Sekou Touré, Léopold Sédar
Senghort, conscients de leur influence et de 'impact possible
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sur de futures élections, vont contribuer 2 soutenir leurs
revendications.

Des étapes vers la citoyenneté pleine et entiere

Les conflits mondiaux avec 'implication de femmes dans
la résistance au nazisme, 'accélération des mouvements
en faveur des droits humains, la plus forte implication
de citoyennes dans ’éducation, la diffusion plus rapide de
la presse, des revues, des livres vont modifier la donne et
pousser des femmes, aux cotés d’intellectuels, a exprimer
davantage leurs revendications vers ’égalité politique*.

Moment historique, attendu s’il en est, le 21 avril 1944
apres les multiples vetos des assemblées pendant Pentre-
deux-guerres, le droit de vote est enfin accordé aux citoyennes
francaises. Qu’en est-il dans les territoires coloniaux?
Au Sénégal, les femmes des « quatre communes » (Dakar,
Gorée, Saint-Louis et Rufisque) sont depuis 1848 citoyennes
francaises, mais ’acces au suffrage et a toute éligibilité leur
est refusé. Elles représentent alors environ 20 % du corps
¢lectoral potentiel. Peuvent-elles s’exprimer? La question fait
vite débat et certains, dont les gouverneurs et administrateurs
coloniaux en place entre 1943 et 45, leur récusent ce droit au
nom de leur « ignorance » et de leur « infériorité ». Cependant,
au méme moment, les autorités accordent le droit de vote
aux Guyanaises et aux Malgaches. Les réactions et actions
publiques s’enchainent alors. Le 7 mars 1945, a Dakar, des
femmes accompagnées d’hommes engagés dans laction
publique, dont I'avocat socialiste sénégalais Amadou Lamine
Gueye (1891-1968), protestent et rédigent des manifestes.
Finalement, le 30 mai 1945 par décret, le gouvernement
provisoire accorde le droit de vote aux Sénégalaises. Entre
cette date et la loi-cadre Defferre de 1956 qui accorde a
toutes définitivement le suffrage sans restriction, les débats se
poursuivent entre partisans et adversaires d’une citoyenneté
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a part entiere pour toutes. Dés lors, les femmes vont pouvoir
s’engager davantage dans ’action publique.

Car, dans les années 1950, la problématique change
avec l'irruption de femmes dans la lutte armée et la scene
politique. Alors qu’on ne s’y attend pas, elles saisissent la
possibilité d’agir dans la lutte nationaliste ou révolutionnaire.
Néanmoins, au printemps 1953, le conseil économique et
social de FONU critique le retard de la France et constate
que dans les territoires encore sous domination et tutelle
francaise, les femmes ne disposent pas réellement de tous les
pouvoirs politiques et civiques.

Des parcours de vie hautement symboliques

Les événements de laprés-guerre, charte de I'ONU,
déclaration universelle des Droits, Constitution de 1946 en
France et accélération des mutations politiques et sociales
vont permettre a des pionnieres d’entrer dans la lumiere.
Il s’agit souvent de femmes engagées, aux personnalités
marquées. En effet, quand on observe leurs parcours, on est
frappé par de nombreux points communs : communautés
ouvertes 2 la scolarisation, comme les Baoulé, éducation
facilitée par les parents, souvent le pere, connaissance de
la métropole, qualités personnelles, volonté et caractere
fort, double appartenance culturelle. D’autres facteurs sont
décisifs : 'appui de partis, le Parti communiste par exemple
pour lavocate Gertie Archimede, députée entre 1946 et
1951, d’associations aux Antilles, au Niger ou au Sénégal, de
sociétés mutuelles, voire de clubs sportifs. Leur instruction
les conduit parfois a devenir secrétaires ou trésoricres des
sections féminines des partis, ce quileur permet de s’insérer et
d’en connaitre les rouages. C’est le cas de Giscle Rabesahala,
secrétaire du Parti démocratique de la Rénovation Malgache
en 1946, qui débute alors son parcours pour I'indépendance
de Madagascar.
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Entre 1918 et 1957 : Ecole de médecine de Dakar et Ecole Normale
de Rufisque/1286 jeunes filles dont 990 diplomées/633 sages-
femmes

63 infirmicres-visiteuses/294 enseignantes, surtout des institutrices

1960 : Afrique subsahatienne/1 % de patlementaires femmes
Mise en place de quotas paritaires : 2022/23,8 % en moyenne. Pour
comparet, en Europe/27,5 %

Source : Pascale Barthélémy/colloque « Modernités afticaines », Patis
ENS, 9 au 11 juin 2022

Un autre moyen déterminant pour franchir les obstacles et
trouver une juste place dans I'arene politique est d’entrer en
contact avec d’autres citoyennes de pays amis ou voisins tout
aussi motivées et de participer a des congres internationaux.
En 1949, Célestine Ouezzin Coulibaly se rend a Pékin au
Congres de la fédération démocratique internationale des
femmes. Cette institutrice, née en Cote d’Ivoire en 1914,
convertie au christianisme, reste une des actrices majeures
de I'indépendance de la Haute-Volta. Entre 1959 et 1961,
¢lue au Sénat, elle représente la Haute-Volta au sein de la
Communauté frangaise. Autre exemple marquant, en 1972, la
Guinéenne Jeanne Martin Cissé exerce la présidence du conseil
de sécurité de FONU, en tant que représentante permanente
de son pays. Secrétaire générale de la Conférence des femmes
africaines jusqu’en 1974, elle est, durant 6 ans, déléguée a la
commission de la condition de la femme a Geneve et a celle
des Nations Unies chargée des affaires humanitaires.

Aux Antilles et dans le monde caribéen, les débats sur
la départementalisation et le droit de vote acquis apres
Iordonnance d’avril 1945 atténuent les contraintes des
femmes qui vont s’engager comme Gertie Archimede ou
Eugénie Eboué. Pourtant, de nombreux obstacles culturels
freinent leur insertion, voire leur volonté d’action. Mais le
soutien d’organes de presse locaux (Le Pointe-a-Pitre par
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exemple), d’associations proches de partis politiques vont
permettre a certaines d’agir. Elles joueront en quelque sorte
le r6le de modeles pour la génération suivante.

Des engagements aux multiples facettes
Nafissa Sid Cara, un combat pour la dignité humaine

Née en 1910 a Sétif, de parents instituteurs, elle devient,
graice a son éducation familiale, mais aussi a I'Ecole,
professeure dans un college technique. Cette républicaine
gaulliste, attachée a la France, vote enfin en 1958, se
présente a la députation avec succes dans le groupe Unité
de la République. Lors de la composition du gouvernement
de Michel Debté, elle est nommée secrétaire d’Etat aux
questions sociales et a I’évolution du statut personnel des
femmes musulmanes. Le 4 février 1959, elle cosigne avec
le Premier ministre une ordonnance sur la condition de ces
femmes, qui stipule que les unions ne sont valides qu’avec le
« consentement verbal et libre des deux époux » et que « la
répudiation unilatérale de la femme par le mari est interdite
et le divorce judiciaire instauré. » S’y ajoute un age minimum
limite pour le mariage. Ce texte de compromis, jugé non
conforme aux préceptes du Coran, est violemment dénoncé
par une mouvance du FLN. Le 5 février 1960, lors d’une
conférence de presse, le général de Gaulle souligne cette
avancée sociale et politique : « Une nouvelle structure familiale
restreinte, ou la femme, pleinement émancipée, apporterait
sa contribution, doit succéder a la conception de la famille
lighage, ou I’élément féminin reste en tutelle... » Malgré les
blocages, dans ce contexte tendu, Nafissa n’a de cesse de
lutter pour plus de dignité et une réelle émancipation* des
femmes algériennes, en particulier celles qui survivent dans
des conditions « archaiques » comme le montre cet extrait
d’un discours prononcé le 25 mai 1959 :
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« Ces femmes musulmanes... qu’étaient-elles? Pour la plupart,
des inconnues avec lesquelles on ne comptait pas. Pourquoi?
Parce que beaucoup parmi elles étaient illettrées, pauvres. Elles
étaient préoccupées par une vie toute matérielle et par conséquent
en ¢étaient les esclaves. Ce que je vous dis concerne surtout les
femmes des campagnes, celles des montagnes, celles des djebels
qui menent une vie archaique, moyenageuse, extrémement dure.
Ces femmes des montagnes, toutes pour la plupart habitent une
maison a picce unique, sans ouvertures. Elles ont comme seul
horizon évidemment le paysage, qui est tres beau, mais comme
seul horizon le mari et les enfants, leur unique joie. .. Mais lorsque
les fillettes atteignaient I’age de 12, 13, 14 ans, elles se voyaient
bouclées, coupées de 'extérieur, ramenées a la maison, voilées et

mariées... »

Lots d’un conseil des ministres, elle défend la condition
des Harkis sans trouver d’écho tres actif aupres de Chatles
de Gaulle. En 1974, alors inspectrice générale des affaires
sociales, elle relance cet engagement et écrit au président
Giscard d’Estaing pour dénoncer encore les difficultés des
Harkis en France.

Jeanne Gervais, militante et ministre, an service dn Sénégal

« Jeanne Gervais, premicre femme ivoirienne ministre
tire sa révérence. » Tel est le titre d’'un média ivoirien en
décembre 2012. Ainsi rend-on hommage a Ahou Siefer-
Ndri connue sous le patronyme de Jeanne Gervais, toujours
militante, qui disparait a 'age de 90 ans. Née a Grand-Bassam
d’un pere francais et d’'une mere d’origine baoulé le 6 juin 1922,
Jeanne connait une destinée hors des normes locales. Elle
fréquente la célebre Ecole normale de Rufisque, fondée en
1938 et dirigée alors par I’énergique « Africaine blanche »
Germaine Le Goff (1891-1986), « madame ou Mamie » pour
ses ¢leves selon le témoignage de Jeanne Turpin, scolarisée
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en 1938. Cet établissement créé au cceur de PAOF éduque
plusieurs générations de jeunes filles, plus de 500 entre
1938 et 1945. Cet établissement pionnier pour former des
institutrices a marqué les éleves comme le souligne le volume
de Francois Xavier Freland paru en 2004, L. Africaine blanche.
Pour la Finistérienne Germaine Le Goff, il s’agit de réunir « des
femmes plus évoluées qui éduqueraient la masse et par leur
rayonnement et par ’école ». Celle qui avait connu la double
culture bretonne et francaise va des lors s’attacher a faire
émerger des institutrices et pédagogues tolérantes. Une sorte
d’¢élite éducative. Jeanne Gervais, remarquée comme d’autres
excellentes éleves, par exemple — Jeanne Martin — Cissé,
integre PENS Saint-Cloud, puis devient inspectrice des écoles
primaires. L'indépendance de son pays acquise, déja membre
du PDCI (Parti Démocratique de Cote d’Ivoire), elle entame
alors une carriere politique, tout d’abord comme députée de
1965-1980. Puis, en 1976, le président baoulé Houphouét-
Boigny la nomme ministre déléguée a la condition féminine.
Cette nomination remarquée fait d’elle la premicre a accéder
a un poste ministériel dans son pays natal. Jusqu’en 1983, elle
vise a émanciper, a éduquer les jeunes filles ivoiriennes et plus
largement, au nom du panafricanisme, milite pour un meilleur
destin pour les Africaines. Elle devient d’ailleurs en paralléle
présidente de I'association des femmes ivoiriennes (AFI). La
santé et ’hygiene sont aussi au cceur de ses préoccupations
comme pour d’autres qui lui succedent a cette charge, ainsi
la docteure en pharmacie Raymonde Goudou-Coffie entre
2012 et 2018, considérée comme une francophone influente
et puissante.

L’émancipation des femmes et leur insertion en politique
a ¢été¢ d’abord subordonnée a des intéréts ou les hommes
dominants partageaient peu le pouvoir. Longtemps
silencieuses, certaines ont bousculé les hiérarchies en place,
souvent grace a l'instruction. Leurs destins, on le constate,
renvoient a la classification proposée par lhistorien
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Nicolas Bancel quand il distingue « élites de compromis, de
transformation et de rupture ». Apres les indépendances, les
femmes obtiennent plus de reconnaissance et une insertion
progressive dans la vie publique, encore hétérogene en
fonction des territoires et des sociétés. Ces pionnieres ont
insufflé un élan utile et définitif aux générations suivantes.
Ainsiaux Antilles, des citoyennes aux options divergentes, ont
effectué¢ de véritables carrieres politiques, associé leurs noms
a des décisions locales, comme Lucette Michaux Chevry ou
a des lois décisives pour I’histoire comme Christiane Taubira
avec la loi de mai 2001.

Document

Eugénie Eboué — Tell (1889-1972)
Un parcours exemplaire

En décembre 1972, Gaston Monnerville, guyanais, ancien
président du Sénat, des compagnons de la Libération,
Philippe de Gaulle assistent a un office religieux a Saint-
Louis des Invalides pour honorer Eugénie Eboué-Tell,
épouse de Félix Eboué, administrateur colonial, ancien
gouverneur du Tchad, résistant, entré au Panthéon en 1949
avec Victor Scheelcher. Cette cérémonie vise a rappeler la
destinée civique d’une femme, née a Cayenne en 1889.
1889 Naissance a Cayenne ou son pere dirige le bagne

1911 Institutrice a Saint-Laurent-du-Maroni

1922 Mariage avec Félix Eboué. Elle le suit dans sa carriére,
le soutient jusqu’a son déces en 1944. Ils ont quatre enfants
dont Ginette, premicre épouse de L. S. Senghor

1940 Engagement dans les Forces Francaises Libres (FFL)
1944 Croix de guerre. Médaille de la Résistance

1944-1947 Membre de la SFIO (section francaise de I'inter-

nationale ouvriere)
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1945 Conseillere municipale de Grand Bourg puis députée
de Guadeloupe (1re circonscription)

1946 Soutient la départementalisation

1947 Proposition de loi (égalité des droits des enfants nés en
Outre-mer) adoptée en 1951. Membre du RPF (rassemble-
ment du peuple frangais)

1948 Sénatrice de Guadeloupe

1951 Assises nationales dans ’'Union francaise a Nancy
1958 -1972 Conscillere municipale d’Asnieres

Plusieurs démarches ont été entreprises pour défendre son

entrée au Panthéon aux cOtés de son mari.

Pour aller plus loin

DeBRrE: Jean-Louis, BocHENEK Valérie, Ces femmes qui ont
réveillé la France, Paris, Fayard, 2013.
DrGRras Jean-Claude, Eugénie Eboué-Tell. Histoire d’une
passion, Remire-Montjoly, éditions Rymanay, 2015.
Lucie Julia, Gertie Archimede, Fleur et perle de Guadelonpe,
Pointe-a-Pitre, éditions Jasor, 2019 (1% éd. 1996).

https ://www.charles-de-gaulle.org
https ://www.assemblee-nationale. fr
https ://news.abidjan.net
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Questionnements

Les questionnements a propos de la colonisation, des
indépendances, du monde postcolonial ne manquent pas,
les débats demeurent passionnés, car ils touchent une part
majeure de lhistoire nationale. Longtemps globaux, ils
sont désormais complétés par des approches thématiques
particulieres. On y aborde désormais violences, actrices
anonymes, sexualité, scolarisation... Sujets qui concernent
naturellement les femmes. ’ouverture des archives, les
récits, témoignages ou essais individuels ou collectifs, des
sommes iconographiques récentes permettent d’enrichir
problématiques et analyses.

Une entrée progressive

Deés les années 1950 et 1960, chercheurs et chercheuses
se mettent au travail, mais leur tache est difficile en raison
de I'absence de certaines sources, de l'intensité de certains
conflits, du poids des violences et des ressentiments.
L’historien(ne) est confronté, pour donner a comprendre, a
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des mémoires divisées, a des pouvoirs politiques qui élaborent
leur propre vision. Dans les années 1990, leurs travaux
bénéficient de T'ouverture progressive des archives. Parmi
les historiennes et sociologues francaises, il faut distinguer
Pascale Barthélémy, Raphaélle Branche, Catherine Cocquery-
Vitrovitch, Valérie Esclangon-Morin, Arlette Gautier,
Anne Hugon, Christelle Taraud, Sylvie Thénault, Colette
Zytnicki... En 1992, historien Daniel Rivet affirme en effet
que « le passé colonial s’est suffisamment éloigné pour que
nous établissions enfin avec lui un rapport débarrassé du
complexe d’arrogance ou du réflexe de culpabilité... » Les
débats généraux font flores entre les chercheurs. Et suscitent
des réinterrogations pertinentes — Doit-on privilégier une
approche globale, nationale? — Peut-on patler de fracture
coloniale, de persistance des héritages coloniaux, voire
de néocolonialisme? Doit-on développer des approches
thématiques, comparatives? — Quels sont les liens entre
histoire et mémoires ? Parfois la polémique gagne ’hémicycle
de I’Assemblée. En 2005, des politiques veulent déposer une
loi sur le role positif de la colonisation... De nombreux
universitaires, journalistes, enseignants pétitionnent alors et
le projet, médiatisé, est supprimé. Pour preuve, ces quelques
lignes soulignant le poids du politique. « ... Les collectivités
territoriales et I’Etat mobilisent I’histoire a des fins politiques.
Ce faisant, ils considerent qu’une vision commune du passé
aide a consolider la société. Ces politiques de la mémoire
passent par des rituels et des symboles : commémorations,
mémoriaux, plaques de rues... Laloi et la justice peuvent étre
mobilisées pour définir une vision du passé; ces politiques du
passé provoquent des débats chez les historiens... » écrivent
C. Andrieu, M. C. Lavabre, D. Tartakovsky, dans Po/itigues
dn passé, en 20006. Ils expriment la difficulté partagée des
politiques et des historiens de mettre en avant une histoire
apaisée ce que tente de proposer le récent rapport Stora
command¢ par le pouvoir.
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La part des femmes

La part des femmes apparait tardivement. S’interroger
sur ces analyses et réflexions percues au féminin, désormais
intégrées aux ¢études générales permet de donner enfin corps
a une connaissance équilibrée qui n’exclut pas pour autant les
hommes. Des travaux universitaires, des revues (Clio, revue
d’Outre-mer...), des groupes de recherche et colloques,
¢tablissent le lien entre femmes et colonisation. Les recherches
récentes développent certaines relations, en particulier autour
de Fenmes d’Afrique, femmes et Maghreb, ou plus largement Fezmes,
genre et colonisations aux XIX® et XX¢ siecles, autour des féminismes
et des afro-féminismes. Ces thématiques interrogent avec
acuité colons et colonisées, sondent au plan idéologique les
politiques mises en ceuvre, au cceur desquelles s’inscrivent
roles et statuts spécifiquement dévolus aux deux sexes. Avec
le recul temporel, les acteurs directs des conflits se raréfient et
le travail des historiens et historiennes se nourrit de mémoires
en partie distanciées. Pourtant, la question de la repentance
reste un débat récurrent qui démontre que Iapaisement n’est
ni acquis ni total, en particulier dans des milieux politiques de
droite (sudismes), chez certaines populations tres meurtries
comme les Pieds-Noirs, les Harkis, les Kanaks. Tous ces
questionnements sous-tendent finalementles rapports de force,
de soumission*, de résistance*, les apports des mémoires*
¢tablis de part et d’autre de la diversité de ’échiquier social
et territorial. Comme P'écrit Philippe Joutard, dans Histoire et
mémoires, en 2013 : « ... I’histoire est une science humaine et
sociale qui travaille a partir de sources diverses faisant I'objet
d’un travail critique. Plus subjective, la mémoire releve d’un
rapport affectif aux événements passés. Elle peut donc étre
plurielle et entrer en complémentarité ou en concurrence avec
le travail de I’historien. Une histoire des mémoires est possible,
elle permet de montrer I'évolution des représentations qu’un
groupe se fait de son passé... »
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Des questions centrales

Nous avons inventorié ici des questions centrales qui
donnent sens a l’ensemble des fiches insérées dans cet

abécédaire. Elles se situent a plusieurs échelles, avec des
différenciations spatiales et temporelles majeures, essentielles

a prendre en compte.

1.

Comment les femmes ont-elles participé a la
construction de I'Empire colonial? Ont-elles été
utilisées, exploitées et a quels niveaux, pour reprendre
un argument marxiste ou néo- marxiste ?

Peut-on établit un parallele entre développement
colonial et domination masculine ? Et si oui, les femmes
européennes ou pas ont-elles pu, au-dela des contraintes
lices au Code civil qui énonce leur incapacité juridique,
participer activement a des mutations ?

Quels rapports ont-elles a la connaissance, aux
mutations sociales et culturelles? Les savoirs se
sont-ils transformés? : scolarisations, santé, mceurs,
fabrication illusoire d’exotismes, représentations
iconographiques orientées ou stéréotypées ?

Dans quelle mesure les relations intercommunautaires,
admises ou encouragées sur un méme territoire,
ont-elles permis des transformations idéologiques
ou identitaires chez les unes et les autres? Les
hiérarchisations sociales ont-elles évolué ou se sont-
elles maintenues sans faille ?

Quelle a ¢été la portée des injustices et des
stigmatisations? En quoi ont-elles renforcé un
« Nous » collectif, 1a cohésion des colonisées, dont le
ceeur a été le statut des femmes ?

Face a la double contrainte, celle du patriarcat, par
exemple le droit du pere a Pobligation du mariage, la
polygamie, la répudiation etinégalité successorale, et celle
du pouvoir colonial, la volonté soulignée par E Fanon,
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en 1959 de«... convertir la femme, la gagner aux valeurs
étrangeres, la soumettre si besoin. .. c’est déstructurer la
société... ». Comment les colonisées vont-elles ouvrir
une breche dans leur destinée programmée, agir et
dépasser le handicap de leur impensé civil et civique ?
Combattantes, résistantes, révoltées, actives au nom
des droits humains, de la dignité, de la solidarité puis au
service des indépendances, comment certaines femmes
engagées vont-elles finalement finir par s’auto- exclure,
peut-¢tre pour des raisons nationales, religicuses,
politiques spécifiques? En gagnant leur indépendance
territoriale, certaines combattantes et militantes ont-
elles gagné ou non leur liberté ou du pouvoir?
Finalement, en fonction des expériences et des
subjectivités, quelle est la portée des héritages? Y a-t-
il aujourd’hui reconnaissance mutuelle, volonté de
résilience ou des rapports tendus et amers ? Qu’en retirer
en termes de compréhension mutuelle, de mémoires ?
Des interrogations particuliecres émergent aussi
chez des militantes qui peuvent étre sociologues,
historiennes ou philosophes.

Document

Au-dela de la négritude*, le féminisme postcolonial

A partir de recherches anglo-saxonnes, ces femmes engagées,
en parallele avec une analyse globale de la colonisation,
posent de nouvelles questions. 1l s’agit pour elles de faire
évoluer démarches et analyses, de proposer des principes
pour nourrir des grilles de lecture complémentaires ou
différentes de la négritude. Cinq principales interrogations
méritent d’étre relevées : — Qui patle pour les femmes?
(notion de savoir situé) — Comment prendre en compte la

notion de point de vue (stand point theory) ? — Comment éviter

174




Questionnements

les écueils d’'un féminisme dominant et élitiste et s’interdire
une approche homogene? — Affiner les questions liées au
travail des femmes, différencier les violences, nuancer leur
émancipation a I'issue des indépendances — Enfin et surtout,
mettre en valeur autant femmes anonymes que connues.

Etudier, réfléchir a Phistoire des femmes, les faire sortir de
Poubli sans omettre les hommes, c’est tenter de restituer une
mémoire enfouie, révéler hors des écrits officiels et des décrets
politiques, des éléments intimes de compréhension jusqu’alors
masqués ou peu mis en avant, pour tendre vers une lecture
renouvelée et une connaissance a jamais complexe d’un passé

colonial commun. Tension déontologique, s’il en est.

Pour aller plus loin

BanceL Nicolas, 1.¢ Posteolonialisme, Paris, PUF, coll. « Que
sais-je ? », n° 4152, 2019.

Coumsa Kane, « En Afrique francophone, le difficile
combat des féministes », e Monde, 9-10 octobre 2022, p. 28.

KATENELLENBOGEN Simon, « Femmes et racisme dans les
colonies européennes », Clio, n° 9, 1999

StoLer Ann-Laura, La chair de I"Empire. Savoirs intimes et
ponvoirs raciaux en régime colonial, Paris, La Découverte, 2013.

Taraup Christelle (dir), Féminicides. Une histoire mondiale,
Paris, La Découverte, 2022.

Revue Clio, « Femmes d’Afrique », n° 6,1997.

Revue Nowmvelles Questions Féministes, « Sexisme et racisme :
le cas francais », vol. 25, n° 1, 20006 et « Sexisme, racisme, et
postcolonialisme », vol. 25, n° 3, 2006.

Revue Tiers Monde, « Mouvements féministes en Afrique »,
n°2012/1, n° 209.
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Résistances

Le regard masculin sur Ihistoire coloniale a gommé les
manifestations de résistance, pourtant réelles et significatives,
des femmes. En effet, parmi elles, des milliers d’anonymes,
des figures héroisées ou légendaires ont écrit a leur maniere
I’histoire des oppositions a 'univers colonial.

Un processus complexe

Tout d’abord, elles accompagnent des oppositions armées
lors des conquétes, réactions individuelles de tribus, de
clans, de régions. Mais, ces premiers mouvements, souvent
hétérogenes, disposent de peu de moyens et sont réprimés
vivement ou freinés par certaines chefferies locales. A origine
des résistances*, les facteurs sont multiples et se combinent
parfois entre eux. La mise en place de gouverneurs, le petit
nombre d’administrateurs pourvus d’une grande autorité et,
pour certains, dominateurs constituent un déclencheur majeur
des contestations. Le sentiment d’étre mises en esclavage,
d’étre exploitées, « a ciel ouvert », selon le mot de Ferry,
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contribue aussi a pousser les populations rurales a réagir et a
se rebeller. Les femmes qui subissent des conditions de travail
rudes dans les plantations de canne, de thé ou dans les huileries
exercent une forme de résistance, d’abord passive puis active.
La fuite, les déplacements vers d’autres colonies, le refus de
travail, autant de manifestations de sédition féminine face aux
contraintes économiques ou sociales de la colonie. Cela se
traduit aussi par le refus de 'imp6t, en particulier en Algérie
ou au Congo. Au Sénégal, en 1937, devant la montée de ces
réactions, le gouvernement du Front populaire autorise pour
les salariés alphabétisés le droit de créer des syndicats, mesure
éphémere que la guerre et Vichy vont mettre a mal. D’ou des
réactions des populations diverses : refus du salariat pour les
femmes, réserves sur I’éducation domestique proposée aux
fillettes dont on ne voit pas l'intérét dans les villages, mais
aussi résistances intimes. En effet, les viols et la prostitution
concernent Européennes et femmes indigenes et génerent
des ressentiments a court ou long terme. A ces premiéres
composantes va succéder une prise de conscience progressive
des couches sociales populaires urbaines ou plus aisées avec
la diffusion de publications ou de tracts, malgré une faible
scolarisation féminine. Les différenciations culturelles jouent
¢galement un réle majeur. L’étranger, civil ou religieux, est
percu comme le symbole des avancées négatives d’un monde
technique méconnu, une calamité, voire une effraction
sacrilege par rapport aux principes religieux musulmans ou
animistes (Niger). Bref, les femmes ne sont restées pas a
I’écart et réagissent tot et plus qu'on ne I'a cru couramment.
« Leur role fut méme souvent décisif, mais nous sommes
victimes du regard des colonisateurs qui préféraient taire les
affrontements avec les femmes » précise I'historien congolais
Elikia M’ Bokolo. Certaines ont vu leurs destins s’inscrire
durablement entre histoire, mémoires et légendes.
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Entre légende et histoire

Peu connue avant 1980 en Europe, Sarraounia-Mangou
représente un symbole, une incarnation de la résistance
nigérienne face a la conquéte coloniale francaise. Elle est
méme devenue une icone littéraire et cinématographique
depuis la parution du livre d’Abdoulaye Mamani (1932-1993)
Le drame de la reine magicienne et 'adaptation de ce récit dans
Sarraounia, film reconnu du réalisateur franco- mauritanien
Mel Hondo (1936-2019). En 1986, son destin est désormais
inséré dans les manuels scolaires du Niger. Reine, cheffe
religieuse et politique d’une communauté Azna autour des
villages de Lougou, de Tongana, Sarraounia s’oppose avec
véhémence, accompagnée de ses guerriers, a la terrible
colonne Voulet et Chanoine en avril 1899. Ces capitaines et
leurs hommes se font connaitre alors par la brutalité extréme
de leurs méthodes pour prendre possession du Tchad et du
Niger. Le village de Lougou est incendié¢, détruit, les morts
ne se comptent plus. La révolte échoue et la reine Sarraounia
disparait dans des conditions qui accentuent la légende
autour de sa personne. S’est-clle donné la mort? Comment?
Nul ne le sait vraiment. La tradition orale va donner a cette
femme une postérité qui fait d’elle une héroine des résistances
africaines.

Marie Koré, une femme hors du commun

Marie Zogbo Céza Galo, Ivoirienne connue sous le nom
de Marie Koré (1912 -1953), incarne a elle seule une autre
forme de résistance a la présence coloniale. Originaire du
village de Gossa, Marie part en Basse-Cote, y rencontre un
colon francais qu’elle épouse, mais le mariage s’avere de
courte durée. En effet, son mari demande le divorce, car
il récuse son combat politique pour l'indépendance. Marie
s’engage en effet dans la lutte et rejoint le Rassemblement
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démocratique africain (RDA) dirigé par Félix Houphouét—
Boigny, futur président de la République de Cote d’Ivoire.
En 1947, elle est méme ¢lue présidente du comité féminin du
Parti a Treichville. Jamais a court d’initiatives pour alimenter
les activités politiques et disposer de revenus, elle entreprend
d’y ouvrir un allocodrome, restaurant ouvert a tous, bon
marché, ou lon sert du poulet braisé, des bananes plantain
accompagnées de piment et de frites.

La marche des femmes, fait de résistance collective
(décembre 1949)

Elle reste aussil’une des héroines d’un événement marquant
connu sous le nom de marche des femmes de Grand-Bassam,
'ancienne capitale entre 1893 et 1900, en vue de la libération
des responsables politiques du Parti démocratique de Cote
d’Ivoire emprisonnés par les autorités coloniales francaises.
Parmi eux, son second époux, René Séry Koré, ancien
fonctionnaire aux PTT, licencié en raison de ses prises de
position politique... Dans son livre paru en 1975, Henriette
Diabaté précise que Marie est, le 22 décembre 1949, a la téte
du groupe bété qui parvient a atteindre la ville de Grand-
Bassam a pied. Une fois sur place, a plus de 40 kilometres
du point de départ, les manifestantes se séparent : un groupe
se rend au palais de justice, 'autre, celui de Marie, a la prison
civile. A Paube du 24 décembre, les femmes se dirigent vers
la prison par groupes de 200 environ. Les forces de ordre
repoussent les manifestantes sur la rue principale et forment
un barrage sur le pont qui surplombe la lagune Ouladine. Ces
dernieres lancent des projectiles alors que les gendarmes et
militaires répliquent avec des jets d’eau mélangée a de la vase
et a des tessons de bouteilles. Marie maintient le moral de ces
combattantes de la liberté* effectue méme les premiers pas
sur le pont, avec sa fille Denise sur son dos. Marie encourage
ses sceurs de lutte :
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« ... Mes sceurs bété, baoulé, dioula et de partout, n’ayez pas
peur! Chez nous aussi nous n’avons pas peur de I'eau, nous avons
’habitude de travailler dans I'eau ce n’est pas parce qu’on nous
envoie un jet d’eau avec du sable que nous devons nous décourager,
car une personne qui veut aller au secours de son époux, de son

frere, de son fils ne doit pas reculer devant si peu de chose... »

Des militantes réussissent a franchir, avec elle, la barriere
dressée par les gendarmes. Mais elle glisse et tombe. L’enfant
sur son dos se détache et chute aussi. Marie est battue par
plusieurs hommes en armes, arrétée, conduite au commissariat
avec quelques-unes de ses camarades. Emprisonnée tout
comme son enfant, blessée, hospitalisée, ce qui retarde son
jugement, elle est finalement condamnée a deux mois de
prison. Trois mois plus tard, en mars 1950, les hommes du
PDCI incarcérés sont jugés et condamnés a des peines moins
lourdes, puis libérés. En mémoire de cette marche historique,
le pont sur la lagune Ouladine est désormais baptisé le pont
de la victoire. Ce fait marquant reste doublement symbolique,
car il souligne I'action collective et individuelle des femmes,
leur engagement politique aux coOtés des militants dans le
contexte de l'apres- guerre.

En 1953, son déces prématuré, a 41 ans, — Marie Koré laisse
une orpheline de sept ans — fait d’elle une figure charismatique
et emblématique et suscite une sérieuse polémique. Certains
pensent qu’elle disparait apres des sévices subis au cours
de la lutte pour I'indépendance. Pour d’autres, elle décede
simplement apres une intervention bénigne mal réalisée sur
un panaris au doigt a 'hopital de Treichville. Ses proches,
quant a eux, soupg¢onnent un assassinat commandité par des
colons en raison de son militantisme politique.

Finalement, si des actions collectives ou individuelles
déterminantes sont inscrites dans les mémoires et reconnues
désormais, il demeure aussi que ces résistances féminines
ont connu des limites en raison de dissensions internes, des
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compromis avec les autorités qui disposaient de forces et de
soutiens conséquents. Mais ces femmes restent a jamais des
références, des exemples, voire des modeles.

Pour aller plus loin

BerTHO Elara, « Sarraounia, une reine africaine entre
histoire et mythe littéraire (Niger, 1899-2010) », Genre et
Histoire, 8|Printemps 2011, [En ligne : http://journals.
openedition.org/genrehistoire/1218].
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littérature africaine, portraits, Paris, Karthala, 1998.
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Abidjan, Nouvelles Editions africaines, 1975.

Lucas Nicole, « Résistances », in Lucas Nicole, MARIE
Vincent, OrLivier Gilles (dix), Arts et histoire des colonisations
frangaises et des indépendances, abécédaire raisonné, Paris, Le
Manuscrit, coll. « Enseigner autrement », 2020, p. 394-402.

MamanNt  Abdoulaye, Sarraounia. Le drame de la reine
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Scolarisation

Scolariser la jeunesse sur toutes les terres de 'Empire
constitue un objectif revendiqué des 1885, accepté par
la majorité des politiques, relayé par linstitution, les
fonctionnaires et les auteurs de manuels, des programmes.
Pour quelles finalités : étre un simple instrument de pouvoir et
de domination* ou un outil opératoire au service des valeurs
républicaines, voire méme d’une « conquéte morale »?

Scolariser, un différentiel en défaveur des filles

La scolarisation demeure une volonté politique constante
affichée par I’Etat, avec des structures plus nombreuses pour
les garcons et des objectifs quantitatifs et qualitatifs différents
pour les filles. Pour arriver a surmonter les obstacles inhérents
aux conquetes, scolarisation etinstruction semblent constituer
les voies d’un progres, par ailleurs intéressé, car plus de
familles et de populations instruites, méme sommairement,
signifie plus de main-d’ceuvre, avec un différentiel évident en
défaveur des filles. En AOEF, en 1908, 1 fille pour 11 garcons,
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1938,1 fille pour 9 garcons, en 1959,1 fille pour 5 garcons.
L’historienne Anne Hugon indique qu’en 1950 10 % des
enfants sont scolarisés dans toutes les colonies dont un tiers
de filles. Au Gabon, le premier college n'ouvre qu’en 1947.
Les établissements se partagent entre les Missions et écoles
publiques avec catéchisme obligatoire dans les écoles tenues
par les « bonnes sceurs » et surtout éducation ménagere,
travaux d’aiguille et regles élémentaires d’hygiene, priorités
affichées dans des programmes souvent spécifiques aux
colonies. Louis Solonet et André Péres, dans le Cours complet
d’enseignement a l'usage des écoles de I"Afrigue occidentale frangaise,
paruen 1916 chez Armand Colin, sous le titte Moussa et Gi-gla.
Histoire de deux petits Noirs précisent le projet destiné aux deux
sexes et 'importance d’une langue et de méthodes adaptées :

«...Notre plus grand souci a été d’¢tre clairs. Le moyen d’y arriver,
c’était la simplicité du vocabulaire poussée volontairement jusqu’a
la pauvreté. Nous n’avons pas voulu que nos petits Aftricains se
trouvent rebutés a chaque pas par un mot qu’ils ne pourraient
pas comprendre, et nous avons délibérément renoncé a toutes
les recherches du style, a toutes les élégances du langage, évitant
avec soin tous les mots en dehors de I'usage courant, les termes
techniques, les images susceptibles de paraitre obscures ou
étranges. Nous avons préféré le reproche d’étre frustes a celui de

ne pas ¢tre immédiatement assimilables... »

Peu a peu, des établissements vont s’ouvrir si bien que,
dans les années cinquante, en Afrique francophone, les filles
scolarisées représentent 15 a 20 % avec un écart important
pour celles de confession musulmane, en 1954, 27 écolieres
pour 100 garcons a I’école primaire a Alger, par exemple.
Certaines citoyennes vont défendre tout a la fois leurs
convictions et leur volonté de placer I'instruction au service
de I'ascension sociale.
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Des initiatives personnelles soutenues par les autorités

La Bretonne Germaine le Goff ou, bien avant elle, sous le
Second Empire, en Algérie, Eugénie Luce, dont le parcours
est mis en valeur par Rebecca Roggers dans une biographie
parue en 2007, ont été des pionnieres. Eugénie, qui patle
Parabe, crée en 1845 une école franco- arabe et arrive
ensuite a convaincre 'empereur Napoléon III de poursuivre
ce qu’elle nomme « une éducation a 'européenne » : « ...
comment atteindre nos tentatives de fusion civilisatrice
autrement que par ’éducation de la femme, pierre angulaire
de la famille... ? » Son établissement, critiqué par les notables
locaux, existe jusqu’en 1861, mais son action éducative se
déploie autrement, en particulier dans un ouvroir pour les
jeunes filles. Ainsi, comme le souligne Fanny Colonna dans
son ¢étude parue en 1975, I’école coloniale a introduit des
idées nouvelles et fait émerger des élites, peu nombreuses il
est vrai, formant des émancipées devenues ensuite parfois
des émancipatrices, alors méme que le but initial s’avérait
modeste et peu explicité pendant des décennies en métropole.
Finalement, « I’ccuvre scolaire » pronée publiquement par
Albert Sarraut en 1931 demeure hétérogene et peu aboutie
pour les filles malgré des efforts mesurables. Jusque dans
les années cinquante, « les enfants d’origine indigene » selon
I'expression usitée n’ont pas d’obligation scolaire et sont tres
majoritairement inscrits dans des établissements distincts des
enfants de colons.

En métropole, les maitres d’école au service
de ’« ceuvre coloniale » républicaine

Si on ne trouve aucune trace de directives dans le
dictionnaire de Ferdinand Buisson de 1911 ou dans les
nombreux petits volumes de pédagogie historique, les
indications des ministres ou des recteurs relaient la volonté
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de DPEtat. Les cartes murales, et surtout les manuels
scolaires de lecture courante, d’histoire, géographie, outils
majeurs, révelent le cadre imposé aux Hussards noirs de
la République. Ceux destinés a I’école primaire entre le
xi1x¢ et la fin des années cinquante, communs aux filles et
aux garcons, sont systématiquement adressés « aux fils, aux
garcons » et a travers le vocable indéterminé « d’enfants ».
Aucune trace de la femme en soi dans les livres destinés
aux écolieres et aux écoliers. I’accent est mis avant tout sur
les faits d’armes, les conqueétes, les aspects économiques et
civilisationnels. Avec I'initiateur Ferry, seuls les militaires sont
valorisés. Trois personnages émergent, Brazza, Lyautey et
Gallieni, « nos héros », nos « vieux coloniaux » au service de
la Grande France, de la « puissance coloniale. » Il convient
de « rendre honneur aux grands hommes » comme le précise
un paragraphe dans le petit Lavisse de 1947 pour le Cours
moyen. « Pour la fondation de cette puissance, ont travaillé
nos marins, nos soldats, nos explorateurs. Beaucoup sont
morts dans des pays lointains au service de la patrie » lit-
on a la page 243. Les célebres Bugeaud ou Lamoriciere sont
présents dans certains ouvrages antérieurs a 1945. Alors que
les manuels destinés aux écoles libres édités par exemple
chez Mame, se différencient largement sur I’Ancien Régime
ou la Révolution francaise, ils sont sur les themes coloniaux
conformes a ceux destinés a P'école laique et mettent en
scene un méme univers totalement masculin a la gloire de
cet Empire reconstitué autour de IAfrique, de I’Asie et du
monde caribéen. Apres 1881, dans les volumes destinés aux
jeunes filles, différents de ceux des jeunes gens jusqu’en
1924 pour toutes les classes du secondaire, la part du monde
colonial est invisible ou réduite a une dimension culturelle.
Car les programmes et les finalités different. Les jeunes filles
ne sont évidemment pas destinées a exercer des fonctions de
pouvoir et d’autorité. Les contenus se rapprochent ensuite et
apparaissent parfois plus nuancés dans la collection Jacques
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Ancel parue en 1932 chez Delagrave (expropriations de
terres en Algérie, situation sociale des musulmans) ou Emile
Tersen (critique sans appel de Bugeaud), auteur en 1950
d’un que-sais-je sur la colonisation, sans pour autant que la
part féminine soit décrite. Une présentation plus équilibrée
et une analyse plus complexe tardent a s’imposer, surtout
pour les ouvrages destinés a ’école primaire qui se modifient
seulement dans les années 1980.

Des outils pédagogiques anciens et évolutifs pour
ancrer le projet républicain

La thématique coloniale est aussi présente dans les
collections de plaques de verre désormais collectionnées ou
conservées aux Archives. Ainsi, dans une boite de quatorze
vues de la société Lumiére, intitulée Ies Colonzes utilisée dans
les années 1930, des scénes de rue, de marché, des caravanes
provenant de lieux divers, de la Nouvelle-Calédonie (Canaques
au pied d’un banian) a la Guadeloupe ou a Dakar avec ces
trois femmes aux costumes tres colorés en gros plan. Jugées
attractives et efficaces, apparemment neutres, elles indiquent
le lieu du cliché, mais ne sont accompagnées d’aucune notice
ou de commentaires, laissant le maitre ou la maitresse libre de
décrire ou de questionner la classe.
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Scene de marché a Dakar, plaque de verre, document personnel.

Des films congus par les Editions nouvelles pour
I’Enseignement dans de petites boites vertes ou rouges vont
ensuite précéder les collections thématiques de diapositives
pour visualiser et faire imaginer des espaces et modes de vie
surtout ruraux, dans une vision presque anthropologique. Par
exemple le numéro 2140 consacré a ’Algérie ou les paysages,
les villes d’Oran ou Alger, des hommes au travail et des
femmes dans leur maison apparaissent ponctués de cartes de
localisation a différentes échelles. A la méme époque, Match
édite des films sur le méme format qui visent a illustrer des
« points d’actualité », ainsi ceux de 1954 consacrés a La
Martinigue, ou a des Scénes africaines bien éloignées des prises
de position cartiéristes du magazine.

Il s’agit donc de montrer « I'ceuvre, les progres, les
bienfaits, 'importance de cet Empire » et de diffuser, non
seulement la langue, pilier unificateur du systeme scolaire,
mais les actions positives et morales de la République aux
vocations universalistes. Le bilan humain reste, au final,
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mitigé et inégal suivant les territoires. Fvidemment on a en
tete des boursiers célebres et des exemples d’intégration
réussie, mais une majorité d’enfants, surtout les filles, restent
dans les années soixante illettrés, 80 a 90 % selon certaines
sources associatives ou syndicales. On constate un début de
recul de P'analphabétisme sauf dans des régions rurales de
Madagascar ou d’Algérie, ou il s’éleve a 70 a 85 % en 1960-
1962. Ce cadre scolaire injustement différencié, a vocation
utilitariste, se prolonge et se nourrit de la coopération et
des échanges avec les anciennes métropoles, mais certaines
instances actives liées a la francophonie 'ont largement fait
évoluer (Alliances francaises, lycées frangais...).

Document personnel

Manuel scolaire d’histoire Ernest Lavisse, cours
moyen, écoles primaires filles et gargons, A. Colin 1947
Extrait du chapitre « Ce qu’a fait la République »

* La France, grande puissance coloniale

« ...La France est donc devenue sous la République une
grande puissance coloniale, la plus grande apres I’Angleterre.
Les territoires qu’elle possede sont pres de vingt fois plus
étendus que la France. Ils sont peuplés par 60 millions
d’hommes.

Un grand patriote qui fut plusieurs fois ministre, Jules Ferry,
a eu ’honneur de diriger notre expansion coloniale. C’est a
lui que nous devons le Tonkin et la Tunisie. A la fondation
de cette puissance ont travaillé nos marins, nos soldats, nos
explorateurs. Beaucoup sont morts dans les pays lointains
au service de la patrie.

* A quoi servent les colonies ?

Les colonies sont treés utiles au commerce et a I'industrie
de la France. Nous y vendons beaucoup de nos produits

ce qui augmente la richesse nationale. Nous y achetons
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les produits dont nous avons besoin. Mais un noble pays
comme la France ne pense pas qu'a gagner de 'argent. En
Indo- Chine, la France a mis fin aux ravages de bandits
venus de Chin. En Afrique du Nord, elle a empéché les
peuples de se battre les uns contre les autres. En Afrique
occidentale, elle a fait cesser I'esclavage et mis fin aux
atrocités de petits rois pillards et massacreurs. Partout, elle
enseigne aux populations le travail. Elle crée des routes, des
chemins de fer, des lignes télégraphiques Son empire est
peuplé de toutes les races humaines : jaunes en Indo- Chine,
noirs en Afrique occidentale, blancs en Afrique du Nord.
La France a créé des écoles dans ses colonies .Elle s’efforce
et s’efforcera de plus en plus d’instruire ses sujets et de les

civiliser... »

Couverture du livre Histoire de France, cours moyen, Lavisse, 1947.
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Pour aller plus loin
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Torture

Au sortir de la Seconde guerre mondiale, au vu des
exactions et des meurtres de masse commis, la convention de
Geneve du 12 aott 1949, article 75, précise que « la torture
sous toutes ses formes, qu’elle soit physique ou mentale,
est prohibée en tout temps et en tous lieux. » Pourtant,
aujourd’hui, sur le territoire européen, on constate qu’elle se
pratique toujours, faisant fi du droit, de toute déontologie,
dans la continuité exacerbée des guerres coloniales et des
indépendances.

D’humain a humain, torturer, maitrisé

Torturer, C’est, a travers différentes techniques et actions,
générer des comportements autodestructeurs chez le sujet, les
groupes, comme l'auto- dépréciation chez ceux et celles que
I'on atteint psychiquement et corporellement. En ce sens, c’est
avant tout agir sur la force mentale, entre frayeur et terreur
par la douleur, la violation de tabous a valeur universelle, et
de multiples humiliations*. Du point de vue du bourreau,
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elle se légitime, se revet méme d’une forme de « noblesse »
si elle apparait nécessaire au renseignement ou aux combats.
Déculturer ’Autre de sa propre construction identitaire,
de son groupe d’appartenance ethnique, religieux, sexuel,
politique et méme professionnel. Maitriser par la coercition,
voire la barbarie les populations soumises ou a soumettre,
afin de parvenir a ses fins : le pouvoir idéologique, territorial.
En somme, la torture apparait comme un acte de destruction
de ’étre humain et de groupes réfractaires, niés dans leurs
aspirations a une pensée libre, par une violence construite,
instrumentalisée, a visée d’intérét pensé comme « éthique »
par le groupe tortionnaire. On peut donc considérer ces
actions violentes, légitimées par les forces en place, comme
une fabrique de comportements pathologiques, sadiques, a
des fins politiques, chez des combattants et militants souvent
endoctrinés. Force, discipline, endurance sont collectivement
initiées par « le chef » dans ce but : « tuer ou étre tué »,
selon son propre dilemme. I’empathie disparait et action
violente trouve ses raisons au cceur d’opinions qui se veulent
raisonnées et dénuées de scrupules.

Faire taire les femmes

La colonisation francaise et les guerres d’indépendance
révélent au fil d’études encore actuelles et récentes, des
actions de maitrise psychologique, de désinformation. La
doctrine « antisubversive » renvoie a un systéme avec ses
forces et ses raisons. Les bourreaux passent « légalement »
a laction, pour « faire taire » toute rébellion par effraction
psychique et physique, en s’attaquant particulicrement aux
femmes. Fruit d’une longue histoire coloniale, inscrite dans
le projet d’'une humanité structurée entre dominants et
dominés, la torture traduit et extrapole le droit colonial, par-
dela le message universel porté par la Révolution francaise.
Cet ordre colonisateur s’est ainsi forgé sur des distinctions
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marquées entre des étres humains créant un systeme de
valeurs discriminatoires. Le poids de l'idéologie légitime
les pratiques de torture au nom de principes prétendus
supérieurs, civilisationnels. Le pouvoir devient alors aveugle
et la part de ’humain bascule dans le néant. Est-il possible
de démonter les mécanismes historiques, psychologiques de
la torture? Il faut sans doute, hormis la lucidité, du courage,
celui « de chercher la vérité, et de la dire », selon le propos de
Jean Jaures. De nombreux travaux éclairants s’y emploient.
En somme, « I’histoire n’est pas seulement la remémoration
du passé, mais une tentative de le connaitre pour nous
connaitre aujourd’hui... » selon la formule de T’historienne
Claire Mauss-Copeaux.

Djamila Boupacha, la médiatisation d’un destin

Inculpée d’association de malfaiteurs et de tentative
d’homicide volontaire apres avoir posé une bombe désamorcée
a Alger en 1959, Djamila Boupacha, jeune dactylo de 22 ans,
militante du FLN; encourtla peine de mort. Séquestrée et mise
aux aveux, elle est torturée et violée par des militaires francais.
Les sévices corporels sont de différents ordres : supplice de
Iélectricité, bralures de cigarettes, « empalement d’une jeune
fille vierge sur une bouteille » pour reprendre le propos de
Francoise Sagan. Or, le viol ne bénéficie d’aucune définition
légale et n’est aucunement criminalisé.

Pour son avocate anticolonialiste, Gis¢le Halimi, il s’agit de
dénoncer Poppression d’un peuple sur un autre, les actes de
violence perpétrés contre les opposants : atteintes physiques et
sexuelles, aveux sous la contrainte, punition des tortionnaires
liée a la répression militaire et civile. Une plainte en torture
et séquestration est portée contre Pierre Mesmer, ministre
des Armées et le général Ailleret, commandant supérieur
des forces armées en Algérie en application des articles 61 et
114 du Code de procédure pénale visant recel de malfaiteurs
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et actes attentatoires a la Constitution. Champs politiques,
médiatiques et juridiques sont convoqués pour faire cesser le
silence « culturellement » toléré, celui des soldats tortionnaires,
de leur hiérarchie, celui des femmes victimes enfermées dans
leur douleur, enfin celui des hommes déshonorés. Djamila
Boupacha consent a médiatiser son supplice et, c’est une
premicre, a ouvrir de fagon atypique la frontiere entre espaces
public et privé, politisant 'intimité. Est mis en exergue le lien
entre la cause anticoloniale et celle des femmes.

Des 1959, « point de rupture » pour elle, 'ethnologue
Germaine Tillion dénonce radicalement I'usage de la torture :

« ... Avant 57, je n’avais entendu parler de la torture. Sauf par les
nazis. Je ne m’imaginais pas que les Francais pouvaient torturer des
prisonniers » « ... Ce qui se passe sous mes yeux est une évidence.
Iy aace moment-la, en 1957, en Algérie, des pratiques qui furent
celles du nazisme. Le nazisme que j’ai exécré, et que j’ai combattu
de tout mon ceeur... Avec en méme temps dans I’Algérie de 1957,
une volonté, impuissante, de retenir, de controler la cruauté... ».

Extrait de La traversée du mial.

Intellectuelles progressistes, artistes, fondent le comité Pour
Djamila Boupacha, doublé par des ouvrages bralants d’actuali-
té. Les articles de journaux s’emparent de Iaffaire et un exem-
plaire du Monde est saisi a Alger. Simone de Beauvoir et Gisele
Halimi publient chez Gallimard un ouvrage dont la couverture
est illustrée par Picasso. Partisans de I’Algérie frangaise et anti-
colonialistes se déchirent. Déplacée vers les prisons frangaises,
Djamila, derniere femme « terroriste », est libérée de la prison
centrale de Rennes, apres amnistie, le 24 mai 1962. I”Algérie
devient indépendante le 5 juillet de la méme année.

Affaires de tortures et conflits de décolonisation ont tenté
de rompre avec 'immunité des tortionnaires sans cependant
y parvenir. ’amnistie a désolidarisé tortionnaire et victime,
refermé les plaidoiries, sans cependant régler totalement les
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problemes de criminalisation du viol. Cependant I'opinion
publique et les intellectuels ont été fortement sensibilisés
et permis sans doute 'ouverture de questions jusqu’alors
verrouillées autour du lien entre colonisation, rapports de
pouvoir* et tortures sexuelles faites aux femmes.

« ... Au ministere de la Justice, Simone Veil, une petite magistrate
déléguée al’époque, nous a aidés a faire transférer Djamila Boupacha,
car on voulait abattre la-bas dans sa cellule, pour qu’elle ne parle

pas. On I'a arrachée aux griffes de ses assassins. .. » Gisele Halimi
Quelques éléments chronologiques

* 1949 Roger Worms-Stéphane dénonce les exactions a
Madagascar

* 1950 (3 mai) fondation du Comité de solidarité de
Madagascar par Gisele Rabesahala pour lutter contre
les exactions des autorités et pour aider les femmes et
filles de détenus

¢ 1955 Plusieurs rapports envoyés a I'Etat sur le
« <« procédé ordinaire de pacification »

e 1955 Articles dans /’Express (« Le Bloc-notes » de
Francois Mauriac) et dans Témoignage chrétien

e 1955 Article de Claude Bourdet dans le Nowvel
Observateur.

e 1957 DOP dispositif opérationnel de protection
(renseignements)/procédures d’exception

* 1957 « le livre blanc », recueil de photos. Paul Henti
Teitgen dénonce « les crevettes Bigeard »

* 1958 Dénonciations : L'affaire Audin, Pierre Vidal-
Naquet, Editions de minuit, et La guestion Henri
Alleg, ancien directeur du journal Alger républicain
(déchirements dans 'opinion)

* 1960 Manifeste des intellectuels dit des 121 et « contre
manifeste » dans le Figaro du 7/10/1960 /a raison d’Ftat
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1977 La guestion, film d’apres le livrte d’Henri Alleg
ou Nicole Garcia, née a Oran en 1946, obtient son
premier grand réle au cinéma

2001 Témoignages de Louisette Ighilahriz (cf. la
journaliste Florence Beaugé dans /% Monde), du général
Massu et Aussaresses « services spéciaux, 1954-1962 »
2001 These d’histoire de Raphaélle Branche sur la
torture en Algérie

2002 « Lennemi intime » France 3 signé Patrick Rotman
2004 Parution du texte signé Esmeralda « un été en
enfer », Exils, 2004

2019 Ouverture et déclassification des archives Audin

Document

Albert Camus, « un dilemme existentiel »
face au conflit et aux violences extrémes

« ... J’al toujours condamné la terreur. Je dois condamner
aussi un terrorisme qui s’exerce aveuglément, dans les rues
d’Alger par exemple, et qui, un jour peut frapper ma mere
ou ma famille. Je crois 2 la justice, mais je défendrai ma mere
avant la justice... » Réponse faite a Stockholm, en 1957, lors
de la remise du prix Nobel.

« ... Jai décidé de maintenir au milieu de cette montée de
folie tout ce que je croyais vrai. En premier lieu, travailler. 11
me semble qu’assez de valeurs qui ne dépendent pas de nous
sont en train de mourir pour que nous ne délaissions pas
du moins ce dont nous sommes capables. Car, « il s’agit de
servir la dignité de ’homme par des moyens qui restent dignes
au milieu d’une histoire qui ne lest pas... » dans Chronigues
algériennes, 1958.

En 1956, a Alger, I’écrivain lance un « appel pour une tréve
civile » sans succes et écrit plusieurs articles dans I.'Express

dont « PAlgérie déchirée. »
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Pour aller plus loin
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Traces

Les musées nationaux et internationaux renferment
des ceuvres prestigicuses, des milliers de témoignages
archéologiques remarquables, au musée Guimet par exemple,
mais aussi des traces artistiques moins connues, remises
pour certaines a ’honneur et analysées désormais dans leur
contexte. 'imaginaire culturel s’exprime en effet dans tous
les arts populaires, la chanson ou les albums illustrés anciens.
Objets du quotidien, supports médiatisés représentent autant
d’indices éclairants pour comprendre I'imaginaire colonial et
postcolonial.

Les arts populaires

Ainsi, les inventaires apres déces, les ventes aux encheres
proposent régulicrement des objets, autant de traces
accumulées par des familles d’expatriés, des collectionneurs
ou des antiquaires spécialisés. Dans une grande malle de
voyage sur laquelle figure encore I’étiquette de la compagnie
maritime, la propriétaire, épouse d’un officier de marine,
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a conservé et rangé minutieusement des objets témoins,
morceaux de sa vie qui conduisent de Madagascar avec ce
couple princier sculpté dans deux picces d’ébéne noir au
Maroc, avec cette tabatiere en argent ciselé, ou de grands plats
en céramique colorée. Tout au fond, on découvre un brile-
parfum en bronze doré venant directement d’Indochine. S’ils
sont moins prisés que les magnifiques paravents incrustés
d’ivoire et d’or, les bronzes anciens ou les porcelaines que des
amateurs s’arrachent, ils rendent compte plus prosaiquement
du passé vécu* hors de la métropole et, a leur maniere, du
travail de création des artisans locaux a I’égal des picces mises
a prix lors de ventes prestigieuses.

Chansons

Art populaire s’il en est, la chanson, médium accessible,
a pu dabord soutenir de manicre divertissante le projet
colonial., pour le critiquer ensuite, parfois avec virulence.
Message apparemment banal qui préte a la fantaisie, servi par
des artistes connus, la chanson raconte une histoire courte
qui s’ajoute a tous les dispositifs mis en place pour crédibiliser
les charmes de 'Empire et véhiculer nombre de stéréotypes.
Pour faciliter la mémorisation, elle s’appuie sur des modes
musicaux exotiques et c’est au rythme des rumbas, tangos,
biguines que chanteurs et chanteuses s’expriment. La pefite
tonkinoise, écrite par Henri Christiné sur des paroles de Vincent
Scotto en 1900, est reprise et popularisée des années trente
a cinquante par de nombreuses artistes dont Mistinguett et
surtout Joséphine Baker. Ce morceau d’anthologie n’en est
pas moins ambigu. Une autre mélodie, archétype du genre,
Timichiné la poupou, chantée par Bourvil en 1947, composée
avec Etienne Lorin, restitue aussi cet univers ou les femmes
sont soumises, naives, parfois ridicules et restitue a sa maniere
« ’'amour exotique » qu’il rencontre virtuellement au Sahara.
La chanson populaire transmet d’une manicre simple, voire
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simpliste tous les stéréotypes* déja exprimés dans les tres
nombreux romans publiés au début du xx¢ siecle dont les
auteurs sont tombés dans L'oubli. En 1927, « La fille du
Bédouin », extraite de Popérette Comte Obligado, quitte tout
pour « suivre la caravane » et « part gagner sa croute »...

Quand les luttes pour les indépendances vont s’imposer, la
chanson, toujours en vogue, permet a des artistes masculins
d’exprimer leur refus de la guerre comme Nathan Korb (dit
Francis Lemarque, Quand un soldat, censurée en 1953), ou plus
tard Leny Escudero, réfugié espagnol (Je #attends a Charonne),
puis leur profonde nostalgie avec Gaston Ghrenassia (dit
Enrico Macias dans Adieu, mon pays en 1962). Plus tard dans
sa carriere, Enrico Macias enregistre des musiques arabo-
andalouses, signées Cheikh Raymond, pour rendre hommage
a cet artiste assassiné par le FLN. Encore aujourd’hui,
rappeuses ou chanteuses continuent a l'utiliser pour exprimer
leurs tourments et leurs racines, comme Camilla Jordana, en
2018 dans son chant franco-arabe Dhaouw (« Lumiere »),
rappel du drame du 17 octobre 1961.

Bécassine, conservatrice et coloniale ?

Avant de conquérir des lettres de noblesse dans des albums
graphiques, les histoires illustrées ont constitué un support
tres populaire, accessible et peu onéreux, et sont devenues
une riche source historique, presque patrimoniale. Si ancrée
dans la mémoire collective qu’elle est encore utilisée dans une
chanson enfantine mise en scene par Chantal Goya ou remise
en images dans un film de Bruno Podalydes en 2018, Annaick
Lebornez, née a Clocher-les-Bécasses, est plus connue sous
le surnom de Bécassine. Créé a lorigine par la rédactrice
Jacqueline Riviere et le dessinateur E. Pinchon en 1905, pour
occuper un espace libre, un peu par hasard, dans la Sewaine
de Suzgette, ce personnage féminin imaginaire de domestique
naive va connaitre un succes immédiat et devenir 'héroine de

200



Traces

tres nombreux albums de bande dessinée. Présentée comme
sotte et ignorante dans les premicres histoires, elle sait
pourtant lire, écrire, et passe méme son permis des 1927. En
réalité, son destin et ses capacités évoluent avec son existence
et son époque. Si, au fil des albums, on la suit aux bains de
mer ou en Amérique, elle se rend chez les Turcs en 1919
et surtout elle est la nourrice d’un prince d’Afrique nommé
Zozo en 1922. Quand elle s’embarque pour une croisiere en
1936, elle rencontre un domestique noir Hamidou, parlant
petit neégre... On la voit aussi se rendre avec enthousiasme
a Pexposition coloniale de 1931 et admirer ce Paris qui se
transforme rapidement. Ce personnage reprend tous les
poncifs populaires ce qui explique qu’il soit aussi tres
controversé. Fvidemment la personnalité et les origines
picardes puis bretonnes, a partit de 1913, de Bécassine
induisent des polémiques encore vivaces. Les plus critiques y
voient le miroir de tous les préjugés vis-a-vis des femmes et
des provinciales. En 2018, un collectif indépendantiste breton
proteste et voit dans le dernier opus cinématographique,
« une insulte a la mémoire de notre peuple ». Comme Iécrit
Pascal Ory en 1979, dans la revue Histoire, Bécassine offre aux
lecteurs « un monde rétro, désuet... lié 2 un conservatisme
social » typique de son époque.

Tous ces exemples, non exhaustifs, participent de 'emprise
coloniale. IIs en révelent I'importance dans des traces
artistiques populaires : objets, chansons, histoires illustrées
sont des maillons pour comprendre les mentalités et les gotts
et des vecteurs symboliques des représentations collectives et
de la culture populaire coloniale.
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Document
La culture populaire coloniale

« ... La culture populaire coloniale visuelle, composée par

I’ensemble des dispositifs imagés fixes — cartes postales...
photographies, affiche, jeu, illustration, bande dessinée,
timbre —, et animés — cinéma, théatre, cabaret, exposition
—, destinés au public le plus large... Cest, a partir de ces
formes, qui peuvent paraitre anodines, que se trament les
linéaments des mentalités collectives que se construisent, se
renforcent et se transforment les stéréotypes qui structurent
I'imaginaire social. .. » BLANCHARD Pascal, LEMAIRE Sandrine,
Culture coloniale, 1871-1931, La France conquise par son Empire,
Autrement, 2003 (réédition en 2011).

Document

Une trace essentielle pour ’histoire des femmes
sénégalaises et africaines, le MUFEM

Depuis 2015, a Dakar, place du Souvenir africain, un musée
d’art et d’histoire met a ’honneur les femmes sénégalaises.
Imaginé des 1987 par le cinéaste Ousmane William Mbaye, il
a d’abord trouvé place a Gorée. L’appui d’Henriette Bathily,
directrice du département culture du centre culturel francais,
disparue en 1984, a permis de concrétiser ce projet tout a
la fois espace historique et artistique. I porte désormais le
nom de cette Sénégalaise attachée a promouvoir les traces
culturelles et plus largement a transmettre I’histoire des
Africaines. 1l met en lumiére objets d’art et d’artisanat, tant
spirituels que domestiques, des signes de la culture populaire,
des calebasses aux bijoux et vétements traditionnels. Une

part du musée met en valeur également des artistes, par
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exemple la chanteuse de jazz Aminata Fall, des sportives
de haut niveau, des poétesses ou écrivaines. Faire connalitre,
conserver pour contribuer a une meilleure appréhension de
la condition féminine, tels sont les buts du MUFEM/Musée
de la femme Henriette Bathily.

Pour aller plus loin

Dantec Ronan, EVEILLARD James, Les Bretons dans la presse
populaire illustrée, Rennes, éditions Ouest France, 2001.

DicaLe Bertrand, Dictionnaire amonrenx: de la chanson frangaise,
Paris, Plon, 2016.

Liavzu Claude et JOSETTE, Quand on chantait les colonies,
Paris, Syllepse, 2002.

Marie Vincent, OvrLivier Gilles (dir), Albums, des histoires
dessinées entre ici et aillenrs. Bande dessinée et immigration (1913-

2013), Paris, Futuropolis/Musée de I'histoire de 'immigration,
2013.

Avrtistes — Orientalisme
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De la mode a I'alimentation, aux produits esthétiques, des
usages aujourd’hui presque communs tant ils sont répandus
proviennent du monde colonial. Les échanges, la diffusion
accélérée dans la presse des réclames, les foires et expositions,
les moyens dont disposent les marchands en métropole
et dans les colonies favorisent le gout de lailleurs et vont
contribuer a transformer durablement des aspects de la vie
quotidienne et de la culture en France.

Des échanges pluriels

Provenant des anciens comptoirs et a l'occasion des
voyages commerciaux, de nouveaux produits arrivent dans
les ports francais comme Marseille, le Havre ou Toulon. A
partir du x1x© siecle, les autorités soutiennent activement
I'essor des échanges* qui s’améliorent rapidement grace
au développement de la navigation. En outre, les images
artistiques ou publicitaires, les spectacles et le monde des
créateurs contribuent a faire connaitre des marchandises
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exotiques : tissus, parures, produits alimentaires et vétements
¢tonnent et se diffusent largement. Des 1867 a Paris, les
expositions universelles et coloniales représentent pour I’Etat
une occasion idéale de populariser fournitures, denrées et,
surtout, de valoriser les richesses des nouveaux territoires.
Entreprise commerciale et politique tout a la fois. Stands
et ¢talages sont proposés aux visiteurs sous forme de mises
en scene calculées, en présence d’indigenes réquisitionnés.
Restaurants, albums de Dexposition, cartes postales
souvenirs, objets courants, verres gravés par exemple, font
réver et peuvent étre achetés sur place tout en consommant
fruits tropicaux, agrumes et plats aux saveurs dépaysantes.
Merveilles d’un ailleurs qui nourrit 'imaginaire, mais conduit
aussi les citoyens a soutenir leurs gouvernants, suscite I'idée
de voyage, concrétise peut-¢tre des projets d’installation sur
des terres nouvelles.

Des vétements connus de tous

Longtemps ignorée des études historiques factuelles,
la mode, inspirée par des horizons lointains, met en valeur
jusqu’a nos jours des métissages innovants. Héritages culturels
majeurs s’il en est. En effet, couturiers, modistes, et stylistes
contribuent a diffuser une mode féminine plus diversifiée,
parfois considérée comme excentrique. Ainsi, les femmes
africaines ou antillaises impliquées dans la confection et la
vente des tissus ont également laissé une forte empreinte et
popularisé des tenues traditionnelles dans les villes locales
et plus largement en Europe. Le célebre boubou, vétement
de certaines populations africaines dont la Guinée, est une
grande piece d’étoffe parfois brodée, enfilée par le haut et
tres ample pour aider a supporter chaleur et humidité. Cette
inspiration se retrouve encore réinterprétée sur les plages
francaises, I’été. Au Sahel, une piece en coton, le bogolan
malien, dont le vocable est dérivé du wolof, est souvent
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blanc ou indigo orné de motifs géométriques. Parfois les
femmes superposent un deuxieme boubou plus léger sur le
premier, souvent en voile de coton. Pour tous ces vétements,
les motifs varient en fonction du rang social et de 'usage.
Comme laffirme, des 1893, Gaston Migeon qui fait entrer
IExtréme-Orient au Louvre : « L’art des tissus est prenant. »
On transforme continiment la piece d’origine en 'adaptant
et en la métamorphosant. Ainsi, la saharienne, redessinée par
Yves Saint Laurent, portée par des célébrités, devient tendance
tout comme les blouses, congues dans de multiples tissus et
coloris. Les tenues d’origine africaine sont complétées par
le casque colonial, chapeau indispensable pour supporter le
climat, visible dans de nombreux films et décliné au féminin
chez les modistes européennes. Le pied a également sa
mode et ses inspirations. La babouche, au cuir souple qui
« couvre le pied », ancienne et tres utilisée dans le monde
arabo-musulman, se répand sous de multiples variantes, en
particulier celles destinées aux femmes, mules tres colorées a
petits talons ornées de petles. En 1953, le Musée du Louvre
acquiert une tres jolie étude signée Delacroix, réalisée pour
la préparation de sa célebre toile Femmes d’Alger dans leur
appartement. Le peintre y détaille des babouches observées
lors de ses voyages et inspire a son insu des bottiers parisiens.
Apres la Seconde Guerre mondiale, la femme s’affirme,
dans des vétements aux couleurs plus éclatantes, prémisses
des collections de couture, puis créations de prét-a-porter
en réaction avec les tenues sombres longtemps répandues
chez les épouses et les veuves. Soucieuses d’originalité, elles
se vétent de modeles dits ethniques qui cassent les codes
anciens. Bientot, le corps féminin longtemps caché se dévoile
davantage, en particulier lors des loisirs avec 'usage des
paréos, des pagnes empruntés aux tenues des vahinés.
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Influences orientalisantes

Comme s’il s’agissait d’'une mondialisation des appatrences,
certains vétements sont donc intimement liés a I'univers
colonial. Gabrielle Colette, dans les soirées parisiennes du
début de xx¢ siecle, porte la cape blanche de lainage des
spahis, léguée par son pere, zouave sous le Second Empire, et
fait un temps courir avec succes la mode des cavaliers arabes
de Parmée francaise au Maghreb. Les influences orientales
s’appréhendent a partir des peintures, des sculptures : une
autre fagon de saisirle monde, dele transposer. Dansles années
soixante, toutes ces influences novatrices triomphent. Yves
Saint Laurent, 'Oranais, s’inspire des couleurs marocaines et
méditerranéennes, crée et réinterprete des robes « habillées ».
Madras, saris, broderies exubérantes, soieties colorées font
les beaux jours de la haute couture, pendant des décennies
jusqu’a aujourd’hui. Les designers contemporains, comme
Jean-Paul Gautier, vont raviver de leur imaginaire les parures
venues de l'ailleurs colonial en les adaptant leur propre vision
au mode de vie occidental.

Inspirations orientales.
Exposition 1. Asée révée d’Yves Saint Lanrent, Musée Yves Saint
Laurent, Paris, 2018, cliché personnel.
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Du kimono venu d’Asie au manteau oriental, signé Saint
Laurent, a gauche. En 2018, a Paris, une exposition propose
une approche comparative entre tenues venues de 'Orient
lointain et des créations signées Dior ou Saint-Laurent.

En effet, I’Asie, son univers, marquent le mode artistique,
et ses créations. Des le XIxX¢, et tout au long du vingtieme,
l'aura d’un Orient mythique, souvent idéalisé, est I'objet de
reportages dans L ’T/ustration ou d’expositions d’estampes
venant du Siam ou du Japon, présentées par la maison Bing.
Kimonos, tuniques indochinoises, chales pashminas en
cachemire, s’introduisent dans les commerces citadins de
métropole, dans les garde-robes des Francaises, en particulier
celles des comédiennes, danseuses, a travers un va-et-vient
toujours vivace entre Orient et Occident. A partir de la Belle
Epoque, comble du raffinement, les paravents de laque, les
éventails de bambou ou de corne incrustés de nacre marquent
les décors des maisons de rendez-vous ou des cabarets.

Usages précieux

Les bijoux agrémentent les vétements de ville ou de féte.
Les modeles font flores : manchettes en argent ciselé, longs
sautoirs d’origine marocaine incrustés de pierres colorées,
colliers de jade, bracelets rigides en ivoire, bagues ornées
de tanzanites de Madagascar. Ces picces souvent onéreuses,
achetées dans de petites échoppes, dans les souks ou les
bazars, ou échangées lors d’un troc, trouvent des acheteuses
passionnées en Europe. La haute joaillerie s’empare des
boucles créoles, la maison Chaumet propose des modeles
raffinés, a motifs orientaux, a partir de diamants d’Afrique
et des gemmes venus d’Asie. Plumes et petles, appliquées sur
les chapeaux ou les pelisses, deviennent aussi des ornements
recherchés, utilisés aussi dans les costumes de théatre. De leur
coté, les broderies orientales de la maison Lesage parachevent
robes et boléros.
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Beauté et hygi¢ne, au service de ’esthétique

Le karité, dont les propriétés botaniques et esthétiques
sont reconnues depuis 1930, provient de I'arbre a beurre dont
les noix sont récoltées sur des arbres de plus de 15 metres et
devient prisé et tres lucratif. Ce végétal, adapté aux climats
des régions sahéliennes s’utilise dans la cuisine en adjuvant au
chocolat, mais aussi, hydratant puissant, en produit de beauté.
L’huile d’argan, extraite de ’arganier, est associée pour sa part a
la tradition multiséculaire du hammam, en particulier celle des
Berberes du Maroc. Elle fait, a prix d’ot, le bonheur cosmétique
des Occidentales, tout comme le henné, poudre tinctoriale
¢cologique pour les cheveux, le khol ou Ialfa, éponge naturelle
faite de fibres sauvages utilisée pour frotter le corps. Depuis
les Croisades, en particulier a Alep, on utilise 'huile de coprah
et de palme pour fabriquer un savon qui, remplagant chaux
et cendres, prend le nom de savon de Marseille. Il connait
un essor spectaculaire des le XviI, mais surtout au XIX* siecle
avec I’hygiénisme. Preuve de son succes commercial et de son
utilisation grandissante, des 1834, 42 fabriques produisent
environ 40000 tonnes de ce savon, a Toulon et Marseille.
Jusqu’en 1950, le savon cube ou en paillettes, concurrencé
ensuite par les poudres de lavage souvent chimiques, fait la
prospérité provisoire d’entreprises spécialisées.

Influences culinaires

Lerhum,connuapartirducommerce triangulaire etdela traite
atlantique, se fait davantage apprécier avec le développement
des cafés, des brasseries et surtout des réclames agressives. Les
célebres marques Negrita et Pepita associent leurs publicités a
des femmes vétues de tenues exotiques typiques! Devenu plus
accessible, cet alcool s’ajoute a de nombreux desserts, tels le
Baba ou le Nantais, délice aux amandes baigné de rhum des
iles. Le chocolat, aux origines mayas, mais cultivé en Afrique,
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devient familier au petit déjeuner autour d’'une boite célebre
mettant en scéne un Africain souriant vantant les mérites
de Banania. Ainsi, par-dela les conquétes, on sapproprie,
en les réinterprétant parfois, des pratiques et des saveurs
gastronomiques inédites. Des épices aux saveurs douces ou
pimentées s'imposent sur les tables européennes. Cumin, raz
el hanout, safran, cannelle, gingembre parfument semoules
et viandes relevées, ingrédients du couscous ou des tagines
jusqu’alors inconnus. En 1949, le couscous « deux drapeaux »,
originaire de Tunisie, est vanté dans une réclame. Curry et riz
gluant, venus d’Asie, usuellement parfumés de produits lactés,
vont aussi conquérir les palais. Thés parfumés de menthe tres
suctés ou thés d’Orient fumés, légers, agrémentent d’abord
les réceptions bourgeoises puis deviennent communs. A
partir des années 1950, des magasins spécialisés, y compris
en province, se transforment en cavernes d’Ali Baba,
offrant pléthore de produits exotiques, auxquelles s’ajoutent
théieres ou ustensiles culinaires et font fortune. Destinés
a la décoration, certains objets comme les calebasses, au
symbolisme tres travaillé, ornementent les tables de réception
dans les demeures coloniales et européennes. Llailleurs
multiforme intrigue et séduit.

Le frangais, un usage partagé

Les conquétes territoriales ont renouvelé les gotts, les
us et habitudes des Occidentaux. A contrario, les habitants
des Suds ont a leur tour modifié les usages et pratiques*
autochtones, en particulier celle de la bicyclette, symbolisée
par la célebre Dahoméenne. Le costume occidental s’est
aussi implanté, surtout chez les élites d’Afrique ou d’Asie.
Culturellement plus important, 'usage du francais, imposé
ou accepté, reste vivant dans une grande partie des territoires
désormais indépendants. La langue francaise a permis a
des autrices reconnues, la Tunisienne Emna Belhaj-Yahia,
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I’Algérienne Assia Djebar, Calixthe Beyala, camerounaise, de
s’exprimer et surtout de défendre son usage. Aminata Sow
Fall, femme de lettres sénégalaise, souligne I'importance
majeure de 'écriture : «la culture estla nourriture la plus noble,
elle nous éleve au-dessus des petits instincts matériels... » La
francophonie permet aujourd’hui de conserver ou de tisser
des liens diplomatiques et culturels, d’envisager partages et
¢changes intellectuels sur un plan plus égalitaire. Son ancrage
reste fort dans la plupart des Ftats qui s’en prévalent encore
aujourd’hui. L’interdépendance* vitale et fonctionnelle
reste a faire vivre et a renforcer pour une harmonisation plus
efficace des pratiques, savoirs et usages culturels au service
de ’humanité.

Document
La francophonie au service d’identités plurielles ?

« ... Laspect le plus intéressant de la francophonie réside
dans cette prise en considération des identités culturelles,
dans le désir, la volonté et Pespoir de penser que nous
pourrons a la fois maintenir les identités, grice aux
“valeutrs universalistes”, et éviter le “communautarisme”.
En d’autres termes, il s’agit de casser 'identité de I’Autre
comme un modele. Le colonial a construit 'image, dans
la psyché coloniale, d’un modele de dominant qui était le
Blanc et cette domination a I’égard de 'autre comme une
réalité virtuelle. L’héritage de cette vision ethnoraciale doit
se transformer en une citoyenneté... » VortoN Dominique,
« Des stéréotypes coloniaux aux regards postcoloniaux »,
Culture posteoloniale, Paris, La Découverte, 2000, page 260.
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Pour aller plus loin

BELHAJ-YAHIA Emna, En pays assoiffé, Patis, éditions des
femmes A. Fouque, 2021.

OrMEN Cathetine, 12477 de la mode, Citadelles et Mazenod, 2015.

SINGARAVELOU Pierre, VENAYRE Sylvain, I.e magasin dn
monde. La mondialisation par les objets du Xv1r siccle a nos jours,
Paris, Fayard, 2020.

SINGARAVELOU Pierre, VENAYRE Sylvain, I épicerie du monde.
La mondialisation par l'alimentation du XVIII siécle a nos jours, Paris,
Fayard, 2022.

https:/ /www.patlement-ectivaines-francophones.fr

Campagnes — Heéritages — Missions



Vahiné

Vahiné ou la femme. Une femme réelle et imaginée,
devenue un mythe. Collier et couronne de fleurs de tiaré
odorantes, drapée d’un paréo, libre et accuecillante selon les
représentations collectives. Depuis le xvii© siecle, 'imaginaire
occidental représente la femme tahitienne comme
I'incarnation méme de la sensualité. Et les iles comme un
paradis des plaisirs charnels dans des paysages per¢us comme
idylliques. La vahiné appartient aux stéréotypes* évoquant la
beauté magique des iles polynésiennes.

La construction d’un mythe

Ce mythe s’est construit au XVv1II‘, a partir des descriptions
des voyageurs et explorateurs, et s’est conforté au fil du
XIx¢ au moment de la colonisation. En 1994, dans son
Voyage en Polynésie, anthologie des voyagenrs occidentaux de Cook
a Segalen, I'écrivain Jean-Jo Scemla analyse les publications
sur ces terres inconnues de Wallis, Bougainville ou Cook et
souligne qu’elles constituent un support de réflexion sur les
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sociétés européennes et leurs rapports aux autres cultures. En
avril 1768, lors du voyage de Bougainville, les Francais, nous
dit-il, sont accueillis de maniere pacifique et méme fastueuse,
les dons de nourriture et 'acces aux femmes semblant sans
limites. « Partout, nous votions régner I’hospitalité, le repos,
une joie et toutes les apparences du bonheur. .. » Le navigateur
ignore que cette posture des Tahitiens s’explique sans doute
par la « pacification » violente infligée par des bateaux anglais
moins d’un an plus to6t. Dans leurs journaux de bord, on
constate que les marins repartent subjugués, persuadés d’étre
les premiers Européens a rencontrer les Tahitiennes. A son
retour, Louis-Antoine de Bougainville rédige Bougainville et
ses compagnons antour du monde, publié¢ en 1771. 11 y raconte la
découverte d’un peuple ou toutes les femmes sont comme
« Eve avant son péché ». Une « Nouvelle-Cythére » en somme,
appellation qu’il donne a I'ile pour vanter leur beauté, pensant
sans doute a I'lle mythique liée a la déesse Aphrodite.

« ... Les pirogues étaient remplies de femmes qui ne le cedent
pas, pour I'agrément de la figure, au plus grand nombre des
Européennes et qui, pour la beauté du corps, pourraient le
disputer a toutes avec avantage. La plupart de ces nymphes étaient
nues, car les hommes et les vieilles qui les accompagnaient leur
avaient 6té le pagne dont ordinairement elles s’enveloppent. Elles
nous firent d’abord, de leurs pirogues, des agaceries ou, malgré
leur naiveté, on découvrit quelque embarras, soit que la nature
ait partout embelli le sexe d’une timidité ingénue, soit que, méme
dans les pays ou regne encore la franchise de I’age d’or, les femmes
paraissent ne pas vouloir ce qu’elles désirent le plus. Les hommes,
plus simples ou plus libres, s’énoncerent bientot clairement : ils
nous pressaient de choisir une femme, de la suivre a terre, et leurs
gestes non équivoques démontraient la maniere dont il fallait faire

connaissance avec elle... »
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Bougainville évoque dans ces lignes les rencontres sexuelles
avec les Tahitiennes et décrit leur spontanéité naturelle dans
une sorte d’Eden. Pour lui, I'offrande du corps renvoie a
un rite ancestral. Les cadeaux sont les signes de hospitalité
envers le voyageur étranger. Il associe dans la méme phrase
les présents et « la civilité des maitres de maison (qui) leur
offraient des jeunes filles ». On comprend alors que cette
seconde largesse ait été interprétée comme une hospitalité
sexuelle. Elle semblait, au xvii© siecle du moins, 'expression
du désir, y compris chez les femmes. Qu’en est-il réellement ?
Les tres jeunes femmes conduites par des adultes agés,
dénudées par eux, ce que Bougainville décrit, sont placées de
force dans les bras des Européens qui, par ailleurs, viennent
de passer de longs mois en metr.

Sansdoutedoit-onaussiajouterd’autres éléments explicatifs
comme le propose lanthropologue Serge Tcherkézoff
dans La construction du corps sexualisé de la Polynésienne dans
Limaginaire enropéen : « ... 1l faut alors tenter de reconstruire
la maniere dont les Polynésiens ont imaginé la nature de ces
nouveaux venus : non pas des dieux comme on 'a écrit trop
rapidement, mais des envoyés des dieux, naviguant sur “les
navires des dieux”... Quelques paroles figées dans des chants
rituels perpétués depuis le xvir® siecle nous le confirment. .. »
D’autres rencontres méme violentes comme, en 1787, celle
de La Pérouse a Samoa, vont contribuer a renforcer ce mythe
qui s’impose définitivement, se diffuse ensuite en Europe,
dans les salons, dans les revues, par exemple la Revwe des
denx: mondes, dans les arts. Parmi les peintres, Paul Gauguin
reste celui qui a sans doute contribué le plus a entretenir le
mythe, persuadé de trouver dans ces iles le paradis perdu.
On ne compte pas ses toiles autour de univers polynésien
essentiellement féminin, plein de couleurs et d’expressivité
sensuelle. Ses séjours n’ont pas été sans susciter des critiques
morales et de vives polémiques chez les habitants.
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Des interrogations sur le rapport a PAutre

I’aspect physique et charnel fait question. Comment
comprendre 'attirance, voire la fascination pour la Vahiné
de la part des Européens? Le theme de I'apparence révée
est une constante de tous les écrits, méme les plus anciens.
Ainsi, un membre resté anonyme du premier voyage de
James Cook note a propos des Tahitiennes que « ... leur peau
est brune, mais beaucoup plus claire que celle des indigenes
de PAmérique. Quelques-unes semblaient presque aussi
blanches que des Européennes... » L’appréhension idéalisée
des Tahitiennes s’explique aussi dans une classification
des peuples admise largement au Xix© siecle. L’histoire des
classifications « raciales » élaborées par les scientifiques
européens souligne que les corps* des Polynésiennes sont
admirables, attirants. En effet, a la fin du xvin® siécle et
surtout au XUX® siecle, naturalistes, géographes, ethnographes
européens ¢laborent des classements et hiérarchisent les races
humaines. Une distinction revient constamment, celle liée a
la couleur de la peau jaune, noire ou blanche. Or, les vahinés
apparaissent différentes des femmes noires.

Un mythe largement exploité

Ce mythe si puissant, décrit au Xix¢ siecle avec Le mwariage
de Loti en 1880 ou Les Immémoriaux de Victor Segalen en
1905, puis exploité jusque dans les années soixante-dix,
dans la chanson, la presse a grande diffusion (Modes et
Travanx), le journal pour enfants La semaine de Suzette. En
1934, 106 clichés signés Roger Parry sont rassemblés dans
un reportage « exotique ». Le tourisme dans le Pacifique
s’en sert également dans les affiches publicitaires. Méme
des produits commerciaux, comme la vanille et un thé vert
portent le nom de vahiné! En 1963, le chanteur Elvis Presley
popularise une chemise polynésienne dans Blwe Hawai. En
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1957, le tournage des Révoltés du Bounty avec Marlon Brando
accélere encore la médiatisation des légendes polynésiennes.

On retrouve donc, dans I'histoire de la vahiné, les multiples
portraits des femmes érotisées, une sorte d’utopie autour de la
liberté sexuelle et un témoignage des différenciations raciales
et ethniques communément répandues a I’époque coloniale.
Ce mythe renseigne sur les images, voire une conception de
la féminité, une sorte d’esthétique coloniale sexualisée. L'un
des rares critiques de cette illusion dominante, Levi-Strauss, y
voit un mirage, avatar selon lui du mythe du « bon sauvage. »

Pour aller plus loin

QUELLA-VILLEGER Alain, Pierre 1.oti, une vie de roman, Patis,
Calmann-Lévy, 2019.

TcHERKEZOFY Serge, Le mythe occidental de la sexunalité
polynésienne. Margaret Mead, Derek Freeman et Samoa, 1928-1999,
PUEF, 2001.

TCHERKEZOFF Serge, « Le Maori et la vahiné », Scences
Humaines, 2007/10 (n° 186), p. 45.

Exposition « D’un regard lautre », Musée du Quai
Branly Jacques Chirac [En ligne : https://m.quaibranly.
fr/fr/editions/les-publications-du-musee/les-catalogues-
dexpositions/beaux-arts/dun-regard-lautre]
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Woke

Vocable longtemps inconnu en Europe, développé depuis
des décennies dans le monde anglo-saxon, le wokisme a fait
son entrée désormais dans les recherches, les débats civiques
et intellectuels en France, non sans susciter de virulentes
polémiques, et constitue méme pour certains et certaines une
«nouvelle religion » au service des mouvements décoloniaux.

Un concept flou

Woke, éveillé en anglais, renvoie a un concept a la définition
apparemment simple, mais correspond a une notion plus
vaste, un peu nébuleuse. Quels en sont les principes?
Déconstruire et lutter contre un systeme dominateur, au
service des Blancs. Aussi trouve-t-on son empreinte dans
les études post- colonialistes, dans ce que 'on nomme la
« décolonialité », c’est-a-dire le postulat qui soutient que les
rapports de domination subsistent largement entre anciennes
puissances coloniales et pays anciennement dépendants.
Dans les années 1980, ’essor des travaux autour de la théorie
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critique de la race fonde aussi en partie ce mouvement. Si
le genre et la race ne sont que des constructions sociales, ils
ont, selon ses partisans, des effets bien réels. En dépit de
I’égalité des droits, les systemes de privileges subsistent. Tels
sont les pivots du wokisme. Il s’agit donc d’une approche
radicale qui vise a établir des liens systémiques entre des
themes de combat ou des revendications plus anciennement
ancrées dans les sociétés, a savoir les inégalités* de genre,
identitaires, et toutes les formes de racisme*.

Pensée mise en cause par le philosophe Pierre-Henri
Taguieft dans L zmposture décoloniale, science imaginaire et psendo-
antiracisme en 2021 : cette impulsion globale qui s’attaque a
toutes les formes de discrimination, d’injustices, aux inégalités
liées au sexe et s’appuie sur la notion d’« impensé décolonial »
demeure a ses yeux excessive et profondément chargée
d’idéologie militante. L’universitaire Laurent Dubreuil,
moins polémique quant 4 lui, qui a enseigné aux Etats-Unis,
analyse 'ampleur prise par cette « dictature des identités » :
« ... On retrouve cette obsession des identités, avec certaines
universités faisant obligation d’employer 'un des cing ou six
pronoms que chaque personne peut choisir au-dela de il ou
elle, qui ne conviendrait qu’aux cisgenres, c’est-a-dire a celles
qui ne se reconnaissent pas dans leur genre de naissance ».
Spécialiste de littérature, il ironise quelque peu a propos des
militants francais « qui poussent des theses de type identitaires
et déterministes sur la race ou le genre pour le présenter avec
des habits d’extréme gauche », quand on sait a quel point
le « catéchisme » woke est désormais omniprésent au sein
du New York Times ou du Washington Post, mais aussi dans
les multinationales, les institutions culturelles, les ONG, les
mouvements féministes radicaux.
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Des origines anglo-saxonnes largement diffusées

L’émergence de ce mouvement provient des universités, des
médias et réseaux sociaux anglo-saxons, surtout américains,
et est tres liée aux problemes spécifiques et historiques
étatsuniens. Il a pris une ampleur mondiale en synergie avec
le mouvement Black Lives Matter mais dispose d’une audience
encore limitée en Furope. Aux Etats-Unis, est déclarée woke
toute personne dite « éveillée » aux préjugés et injustices
sociales de race ou de genre. En référence au mouvement afro-
américain, les wokes rassemblent la version militante et active
des théories pour la justice sociale depuis la fin des années
soixante. Certains patlent méme d’un « Great Awokening »,
ou grand éveil, pour dénoncer la nature quasi religicuse de
cette mouvance, avec sa vision manichéenne, moralisatrice,
voire puritaine. En 1989, lafro- féministe Kimberlé
Crenshaw amplifie la réflexion initiée et introduit la notion
d’intersectionnalité. Elle affirme qu’il convient d’entrecroiser
toutes les discriminations. Une logique de castes identitaires,
ou l'on est soit membre d’un groupe marginalisé, soit assigné
a un groupe privilégié¢ en fonction des thématiques de race ou
de sexualité. Pour la théorie critique de la race, méme le fait de
ne pas considérer les personnes en fonction de leur couleur
de peau devient racisme. Comme P'affirme aussi 'universitaire
américaine Barbara Applebaum dans Being White, Being Good
en 2010, tous les Blancs seraient activement complices du
racisme. Ces analyses nourrissent le décolonialisme. Celui-ci
devient méme aux yeux de certains spécialistes une idéologie
dominante dans les sciences humaines et sociales, y comptis
en France. « Les financements européens sont tres marqués
par les problématiques déconstructivistes et inclusives »
affirme ainsi Bernard Rougier, professeur a la Sorbonne
nouvelle. Depuis vingt ans, on recense 100 theses de doctorat
dans le champ des études postcoloniales ou décoloniales,
soutenues ou en préparation. Le philosophe Marcel Gauchet
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y percoit un déplacement du débat de la vérité scientifique
vers une double dimension politique et morale : « Donner des
diplomes a des militants, ce n’est pas nouveau. L’université
de Vincennes a joué ce role-la pendant des années. Mais a
I’époque, il y avait une reconnaissance des autres chapelles qui
¢tait institutionnelle. Avec un souci de qualité intellectuelle.
Aujourd’hui, on est passé de la politique a la morale, donc
cette reconnaissance n’est plus possible... »

Des débats virulents

Apparu en Europe surtout depuis 2015, le wokisme suscite
des polémiques corrosives entre chercheurs, historiens,
ou philosophes. Ainsi, pour Elisabeth Badinter, « c’est la
naissance d’un nouveau racisme »’. Beaucoup d’intellectuels
y prennent part, tout comme des politiques de tous horizons
non sans arriere- pensées parfois, avec un puissant écho
dans les réseaux sociaux. Face a ces exces, le professeur de
psychologie cognitive a Harvard, Steven Pinker défend les
méthodes du libéralisme classique et de la raison, les héritages
des Lumieres qui ont fait avancer les droits humains et reculer
les préjugés®. Selon cet auteur, le libéralisme met I’accent sur
la liberté des individus et 'universalisme, 1a ou ce mouvement
ne jure que par les groupes identitaires et communautaires.
Le libéralisme repose sur le débat, la confrontation. Or
ces théories ne réfléchissent qu’en termes d’expériences
subjectives qu’on ne pourrait pas partager selon son identité.
Pour lui, la théorie critique de la race sur laquelle s’appuie ce
courant d’idées affirme que les Blancs étaient, sont et resteront

3 MaHLER Thomas, ROSENCHER Anne, « Elisabeth Badinter : Privilege
blanc, racisés... “Clest la naissance d’un nouveau racisme” », I.’Express,
16/06/2020. [En ligne : https://wwwlexpress.fr/idees-et-debats/elisa-
beth-badinter-privilege-blanc-racises-c-est-la-naissance-d-un-nouveau-
racisme_2128325.html]

4 PINKER Steven, Le triomphe de Lumiéres, Paris, Les Arénes, 2018.
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racistes, comme au temps des colonisations. Alors que, dans
les Lumieres, des préjugés existent, mais il reste possible de
les combattre pour approcher de cet idéal universaliste ou
chacun est traité en tant que personne.

On le voit : il s’agit d’'un atout pour certains militants,
d’une arme ou une menace pour d’autres, mais certainement
d’un nouveau champ de réflexion. Il ne laisse pas insensible,
car il met en cause la notion d’universalisme, ce qu’Aimé
Césaire nomme « 'universalisme a la mesure du monde. »
Désormais, on ne compte plus les universitaires, journalistes
ou politiques qui soutiennent ou combattent cet univers.
Beaucoup estiment que cette obsession identitaire est la
meilleure alliée de ceux qui, d’un extréme a l'autre, défendent
ces approches. Peut-étre sommes-nous seulement a 'aube de
la dictature des identités ?

Pour I’historienne des arts Isabelle Barbéris, le danger serait
de considérer qu’il ne s’agit que de querelles académiques,
de confrontations corporatistes autour de concepts plus ou
moins pédants. « La théorie critique dans ses formes radicales
n’impregne pas uniquement le monde académique. Ces
idées sont tres présentes chez les jeunes et les contenus des
magazines branchés, des podcasts sont souvent les mémes
que les livres de sociologie critique. Parce que les idéologies
postmodernes et identitaires permettent de fabriquer des
modes, des concepts... » Comme le souligne de son coté le
sociologue Michel Wieviorka récemment : « ... avec eux, il
1’y a pas de nuance, de sens de la complexité, ils rejettent aux
extrémes ceux qui ne sont pas dans leur ligne... »

Une médiatisation croissante qui nourrit les
polémiques et un « phénomeéne émergent »

Diffusé par le magazine L.’Express en mars 2021, un
sondage IFOP révele que la pensée woke reste encore tres

minoritaire au sein de la société francaise. Si 58 % des sondés
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ont entendu parler de I’écriture inclusive, ils demeurent 14 % a
connaitre cette thématique. Pour I'analyste Jérome Fourquet,
initiateur et commentateur de 'enquéte, on constate un effet
d’antériorité de certains themes : « ... L écriture inclusive
ou les études de genre sont ancrées dans le débat public
depuis des années, alors que la cancel culture ou le terme
woke sont récents en France... ». Pour lui, « les écarts d’age
et le niveau d’études jouent un role essentiel. Si 71 % des
moins de 18-24 ans ont entendu patler du privilege blanc, ils
ne sont que 55 % chez les 65 ans et plus ». Enfin, 39 % des
diplomés supérieurs déclarent savoir de quoi il s’agit quand
on évoque la pensée décoloniale, seuls 11 % sont dans ce
cas au niveau CAP ou BEP. 1 s’agit de toute maniere d’un
« phénomene émergent » résume Jéréme Fourquet, « avec des
theses qui touchent plus les jeunes générations, car elles sont
véhiculées dans les universités et ou dans certains médias
plus fréquentés par ce public. » Confirmation patente de
ces puissants clivages, selon le sociologue Olivier Galland,
la jeunesse actuelle serait ainsi séparée entre une minorité
« tres politisée, tres activiste, assez radicalisée, mais aussi plus
¢duquée » et une majorité plutot « dépolitisée et repliée sur les
difficultés quotidiennes... »

Débats et recherche d’explications

En janvier 2022, Iinitiative du ministre de I’Education
nationale liée a louverture dun « laboratoire du
« décolonialisme » a la Sorbonne n’a pas manqué de susciter
de vives critiques, un « colloque de la honte » pour certains
syndicats ou associations, un « maccarthysme soft » selon la
formule de Frangois Dubet, et de faire émerger les soutiens
qui voient dans ce chantier au service de la science et de
la culture un outil de réflexion pour un débat apaisé. Dans
Racisme imaginaire, la querelle de l'islamophobie paru chez Grasset
en 2017, Pascal Bruckner donne des clés pour saisir ces
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nouveaux modes de pensée qui agitent les milieux politiques
et la société, avec les puissants relais des médias et des
réseaux SOCIaUX : « le commmunisme étant mort et la social-démocratie
en manvais état, on a remplacé la lutte des classes sociales par le combat
sur la race, le genre et la culpabilité. .. »

Pour aller plus loin

BArBERiS Isabelle, 1.4z du politiguement correct, Paris, PUF,
2019.

CovLLECTIF, Nozre n'est pas mon métier, Paris, Seuil, 2018. Essai
initié par Aissa Maiga coordonné par Mata Gabin, Maimouna
Gueye et Nadége Beausson-Diagne, 16 témoignages insérés.
Le volume a été suivi d'un documentaire : Pygmalionnes, en
janvier 2019, réalisé par Quentin Delcourt.

Denis Valentin, « L’agitation de la chimeére wokisme ou
Iempéchement du débat », A0C, 26 novembre 2021.

Duroix Stéphane, Décolonial, Paris Anamosa, coll. « Le
mot est faible », 2023.

Kuan Rachel, Racée, Paris, Editions de ’'Observatoire,
2021.

PrazaN Mikael, « Le wokisme, un malentendu ? », émission
DébatDoc, LCP Assemblée nationale, janvier 2023.

Povricar Alain, MaYER Nonna, Corcurr Philippe (dir), Les
mots qui fachent. Contre le maccarthysme intellectuel, Paris, éditions
de I’Aube, 2021.

VErGES Francoise, Un féminisme décolonial, Paris, 1a Fabrique
édition, 2019.

Questionnements



Xénophobie

La xénophobie est un phénomene de rejet individuel
ou collectif qui, lors de la colonisation, va se renforcer et
accentuer opposition entre un monde qui se per¢oit comme
un univers de culture, de civilisation et des étres qui seraient
sauvages et inquiétants, particuliecrement les femmes.

Une notion ancienne

Le mot de xénophobie* renvoie a une réaction primaire
et ancienne, vécue dans tous les groupes humains, palpable
de société a socié¢té. Ce concept, sans doute banalisé, garde
des contours un peu flous. Pourtant, le Larousse le définit
comme une « hostilité systématique manifestée a I’égard des
étrangers », ce qui, d’entrée de jeu, renvoie aux rapports de
domination d’un groupe majoritaire sur des étres minoritaires,
Africains ou Asiatiques qui peuvent des lors en étre victimes.
La xénophobie, du grec xénos, étranger, et phobos, peut,
participe de la peur de Pétranger, celui qui est proche et
dissemblable a la fois. Les passages a ’acte raciste deviennent
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d’autant moins inhibés que la proximité est vécue comme
empiétement excessif et/ou ressemblance insupportable. La
construction sociale d’un regard ethnocentré empreint de
supériorité est a l'origine des esclavages, de conflits majeurs
jusqu’a atteindre la marchandisation toujours vivace d’étres
humains.

Sa montée en puissance dans le monde colonial

Lors des colonisations, les dominants exercent, par des
dispositifs juridiques (code de lindigénat, travail forcé),
politiques, sociaux, médicaux, éducatifs, des pressions sur les
groupes dominés et tentent d’imposer de nouvelles normes*,
maintenant les femmes et hommes autres dans des espaces
d’infériorisation ou linfantilisation. « ... Se trouve alors
autant de différence de nous a nous-mémes que de nous a
autrui... » constate déja en son temps, Michel de Montaigne
dans les Essais. L’¢re coloniale, particulierement aux XIx® et
XX¢ siecles, entraine alors une dévalorisation systématique des
étres humains, accentue les peurs, les rumeurs ravageuses
qui induisent des comportements stigmatisants e,
finalement, élaborent des légitimations conscientes d’actes
universellement répréhensibles : persécutions, enfumages,
déportations, décapitations, tortures, terrorisme partagé...
Ces comportements sont allés parfois jusqu’a la haine et
ont justifié barbaries et tragédies extrémes par exemple a
Madagascar, au Congo belge ou au Rwanda... Les autorités
sous couvert de bons droits, ont soumis a des régimes
politiques nouveaux des populations locales ou ont réprimé
des révoltes en 1947 sur la terre malgache. Une autre langue
de communication s’impose, chargée de vocables humiliants
(moukere, jaune citron, niakoué, négresse, bamboula...),
doublée de fortes contraintes sociales. Des mceurs nouvelles
tendent a renouveler, 2 marche forcée, 'ordre du monde. Dés
lors, ’Autre est minoré, soumis entre refus ou acceptation de
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I'assimilation*. Insertion et intégration*, entre racisation

b
et volonté de séduction sont a 'ordre du jour au prix de
la dépersonnalisation, au nom du bien commun et de
'universalité des valeurs. Mais I’acces y reste étroit, restrictif,

difficilement vécu.
« Civiliser PAutre », mais a quel prix?

Depuis le xvir© siecle et la recension des savoirs
encyclopédiques, les sciences progressent et I'homme
occidental pense pouvoir maitriser la nature et conduire le
progres. Le xix© siecle est chargé de théories de la sélection
naturelle, qui induisent des pratiques de hiérarchisation
sociale. Des conceptions biologisantes, pseudo-scientifiques,
théorisent ce qui va servir de justificatif a une classification
des humains, a 'image de celle construite pour les animaux
ou les plantes. ’anthropologie raciale faite de domination, de
mépris a 'égard de Iétranger, 'accélération de la circulation
des hommes, la colonisation vont aggraver xénophobie et
racismes. Au sein de la société d’anthropologie de Paris, des
scientifiques connus, comme le naturaliste Georges Cuvier,
contribuent a diffuser des idées qui se veulent valides. Dans
son laboratoire, il mesure cranes et visages, compare Africains
et singes, appuie ses démonstrations en se servant des restes
humains de Saartjie Bartman, conservés dans du formol au
musée de "THomme. Gustave Le Bon s’appuie sur des clichés
pour expliciter et valider la théorie des races inférieures. En
1880, le prince Roland Bonaparte propose un « catalogue »
de photographies dans lequel des femmes nues apparaissent
de dos, de profil, de face et prétend, lui aussi, éclairer cette
typologie des « races humaines ». L'instauration de mondes
a deux vitesses se met en place avec son lot inévitable de
discriminations et de xénophobie.

L’Autre, couleur de peau, traits du visage, taille, vétements,
coutumes est exhibé, « curiosité » exposée désormais aux
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yeux de tous, fleuron exemplaire de victoires sur des étres
a policer. 1931, Pexposition de Vincennes constitue un
moment d’apogée qui va ancrer dans les mentalités I'idée
de différenciation. Zoos humains et spectacles inspirés des
barnums et des foires, se multiplient suscitant humiliations,
tortures mentales et méme physiques. I’Autre enfin est
marqué, enchainé parfois, cotoie les animaux, par exemple au
Jardin d’acclimatation.

Les femmes particuliérement concernées

Dans ce contexte, les femmes trés touchées, plus fragiles
socialement, sont encore moins protégées. Elles sont
essentialisées, racisées, tiraillées entre deux univers contraires :
au racisme s’ajoute le sexisme. Les Noires particuliecrement
sont présentées comme inférieures, porteuses de maléfices,
inquiétantes. Aussi admet-on sans scrupules de les exploiter,
de les prostituer comme les congais asiatiques ou les femmes
Ouled Nail pour servir colons et soldats. Les ceuvres
littéraires postcoloniales font état des souffrances féminines.
Celle de I’Antillaise Maryse Condé évoquant I’esclavagisme,
celle d’Assia Djebar, francaise et algérienne, qui confie dans
Les nuits de Strasbourg : son expérience ambigué « ... Je suis
en enfer et en paradis, en enfer pour la mémoire, en paradis
pour la volupté... » En Afrique aussi, de plus en plus de
militantes et intellectuelles comme Mariama Ba ou Aissatou
Cissé s’interrogent et publient pour mettre en lumiere leurs
destinées révélatrices. Elles font état d’un passé colonial, pas
si lointain, a travers ’étude de personnages aux frontieres de
la mémoire et de T’histoire. Frictions identitaires, mais aussi
solidarités ethniques et sociales s’entremeélent dans leurs récits.
Bourreaux et victimes au cceur de cercles vicieux, couples
mixtes en proie aux stigmatisations, transgressions des codes
patriarcaux soulignent, pour elles, la violence extréme des
rapports sociaux et les ressentiments inhérents aux préjugés.

228



Xeénophobie

Xénophobie et images

Les images féminines, par leur nombre et leur diversité,
vont construire cet imaginaire ou les femmes font réver,
mais aussi peuvent « servir » et assouvir tous les fantasmes
sexuels. Cartes postales, photos, affiches, inspirées souvent
par le nu, vont conforter I'idée de leur exclusion et de leur
infériorité admises. Ainsi, une carte postale illustrée par
Gharlino, datée entre 1927 et 1930, présente une autochtone
attachée a un palmier, dont la langue rouge, démesurée,
atteint un récipient ou le feu est préparé par une sorte de
sorcier maléfique qui lui dit « on te la fera rotir », traduit ce
mélange de xénophobie et racisme jeté sans scrupules aux
yeux de tous. Les récits ethnographiques souvent rédigés
par des voyageuses, ou 'on insere régulierement des images,
gravures et dessins sous- titrés « types de figures de diverses
contrées » constituent un autre miroir symbolique pour saisir
les ressorts d’une xénophobie raciste. Les livres scolaires ont
contribué aussi puissamment a cet ancrage. Cet extrait d’un
manuel scolaire de géographie de la collection signée Jean
Brunhes, utilisé apres 1945 dans les écoles primaires, reprend
la version insérée dans le petit volume signé G Bruno, alias
Augustine Fouillée, le Tour de la France par deunx enfants a la fin
du x1x¢ siecle (1877, premiere édition) qui présente les quatre
races d’hommes, les décrit, en placant bien entendu ’homme
blanc a gauche. On s’appuie sur le sens de lecture pour
visualiser sans I'exprimer la hiérarchie des races. L’absence
des femmes sur cette gravure patle d’elle-méme!
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Une classification des étres humains

Les réclames et publicités participent de ces préjugés
identiques.

« ... Si certaines images publicitaires évoquées semblent en
premicere analyse neutres, bon enfant ou dénuées de sens caché,
leurs messages sont révélateurs de mentalités sous- jacentes
condamnables. Au début du xx¢ siecle, les réclames, se référant
au monde colonial, s’organisent autour d’'une mise en scene, voire
d’une dramaturgie aux sous- entendus idéologiques et racistes.
En 1910, les Magasins généraux de Saint Etienne proposent une
« saynete » pour vanter les mérites de I’eau de javel. Une ménagere
ordinaire, pres d’un grand baquet, tient un enfant noir qui a la
partie inférieure du corps blanchi et la scene s’accompagne d’un
slogan qui interroge : “avec Javel SDC, on ne perd pas son savon
pour blanchir un negre.” Dans la méme tendance, en 1892, cet

exemple domestique. Parfumée a I'iris, “la lessive de la ménagere,
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elle blanchirait un negre”. Derriere les exigences hygiéniques du
quotidien, le message subliminal évoque les différences entre les
étres humains, mais répand dans les foyers derriere des slogans
faciles a mémoriser des préjugés racistes. .. » Article publicité dans
Arts et histoire des colonisations francaises et des indépendances,
Le Manuscrit, 2020, pages 377-378.

Des héritages persistants

Aujourd’hui, méme si le constat que la peur de lautre,
sa rationalisation et ses dérives, sont le lot commun de
I’humanité, il est aisé de convenir que seules ’éducation, les
actions collectives de citoyennes au sein de coordinations
et d’associations et des choix politiques « éclairés » peuvent
pallier ’émergence de violences qu’ouvre le rejet de 'humain
par ’humain et atténuer tensions et haines. Des 1976-1977,
autour d’Awa Thiam, sénégalaise, se forme la coordination
noire pour défendre les droits de toutes les femmes de
couleur, lutter contre les oppressions anciennes ou récentes
et éviter le « maternalisme occidental ». Faire advenir le
rapport d’altérité, * dans la réciprocité et la puissance des
liens inscrits dans la loi et les Constitutions entre liberté, et
¢égalité invite a générer cette fraternité espérée entre les deux
sexes. Elles sont seules en mesure de construire des sociétés
apaisées, capables d’aller de I'avant et de mettre en échec
cette tendance de ’humanité a développer la peur, le rejet.
Mieux vaut ne pas oublier désormais dans une période de
postcolonialisme, chargée parfois encore de rancceurs et de
ressentiments.

« ... Il existe une race humaine, celle qui rassemble tous les étres
humains. Un homme ressemble a un autre homme. Nous nous
ressemblons tous et nous sommes tous différents. Chacun est
unique... » Tahar Ben Jelloun, écrivain franco- matrocain, Guide

républicain, article racisme, page 71.
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Document
Racialisation et ambiguité assumées

« Cest en vain que quelques philanthropes ont essayé
de prouver que l'espéce negre est aussi intelligente que
I’espece blanche. Un fait incontestable et qui domine tous
les autres, c’est qu’ils ont le cerveau plus rétréci, plus léger
et moins volumineux que celui de I'espece blanche. Mais
cette supériorité intellectuelle qui selon nous ne peut ctre
révoquée en doute, donne-t-elle aux blancs le droit de
réduire en esclavage la race inférieure ? Non, mille fois non.
St les negres se rapprochent de certaines especes animales
par leurs formes anatomiques, pat leurs instincts grossiers,
ils en different et se rapprochent des hommes blancs sous
d’autres rapports dont nous devons tenir grand compte.
IIs sont doués de la parole et par la parole nous pouvons
nouer avec eux des relations intellectuelles et morales,
nous pouvons essayer de les élever jusqu’a nous, certains
d’y réussir dans une certaine limite. Du reste, un fait plus
sociologique que nous ne devons jamais oublier, c’est que
leur race est susceptible de se méler a la notre, signe sensible
et frappant de notre nature. Leur infériorité intellectuelle,
loin de nous conférer le droit d’abuser de leur faiblesse,

nous impose le devoir de les aider et de les protéger. »

LaroussE Pierre, Grand dictionnaire universel du XIXe, « article
negre », 1872.
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Pour aller plus loin
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Yen bai

La mutinerie de Yen Bai, restée dans les mémoires
au Vietnam, oppose en 1930 une garnison francaise a
des militants autochtones. Elle représente un événement
significatif de I’émergence des mouvements révolutionnaires
au sein de I'Indochine francaise. Preuve de cette trace
indélébile, le cinéaste Régis Wargnier, en 1992, ouvre son film
Indochine sur ce fait marquant, méconnu en Europe.

Une petite garnison au sein du protectorat

Depuis 1885, le protectorat qui regroupe essentiellement
Tonkin, Annam, Cochinchine constitue I'Indochine
francaise, avec a sa téte un gouverneur général. Entre 1928
et 1934, Pierre Pasquier, ancien éleve de I'Ecole coloniale,
occupe cette fonction d’autorité. Yen Bai, située a un point
de passage stratégique a proximité du delta du fleuve Rouge,
dans le nord du Vietnam, est une petite ville de garnison parmi
d’autres. En 1930, date de la sédition, on inaugure « la maison
de I'Indochine » a Paris et I'image que I'Etat veut donner
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n’est pas celle des résistances et des révoltes. L’heure est a la
célébration en métropole de 'Empire avec les préparatifs de
Iexposition de 1931.

Une mutinerie a visée politique

Peu avant les opérations prévues, militants et villageois de
plusieurs districts, hommes et femmes, vont arriver a Yen Bai
avec des armes dans leurs bagages et un projet d’attentat en
tete. Ils se rendent en train vers la ville sous prétexte d’aller
en pelerinage. 1ls transportent avec eux bombes et drapeaux,
cachés sous des objets religieux : encens, fruits, fleurs, destinés
a étre offerts au temple selon les coutumes. Séparés en trois
groupes pour ne pas éveiller les soupcons, ils arrivent, trouvent
refuge dans des familles de soldats autochtones complices ou
chez des civils. Le soulevement initié par le Parti nationaliste
(Vietnam Quoc Dan Gang) vise a inciter la population
assujettie a déstabiliser la France et, a terme, a renverser le
régime colonial en place. Resté longtemps clandestin, ce
premier parti révolutionnaire est sans doute a lorigine en
février 1929 d’un autre attentat envers un recruteur de soldats
détesté, André Bazin. Dans la nuit du 9 et 10 février 1930, des
soldats annamites qui connaissent la garnison, des civils dont
quelques femmes se révoltent et tuent deux officiers francais,
des militaires annamites proches des colons. Des blessés au
nombre inconnu s’ajoutent aux morts. L.a mutinerie tourne
court dans la journée, car nombre de soldats locaux refusent
de se joindre au mouvement par peur de représailles séveres.

Une forte répression et des réformes préventives

La répression s’avere immédiate et forte. Les mutins, pour
la plupart militants du Parti nationaliste et révolutionnaire
(Vietnam Quoc Dan Gang) sont arrétés sur le champ. Ces
arrestations et condamnations a mort — 13 guillotinés le
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17 juin 1930, d’autres envoyés a Poulo Kondore — vont briser
un temps I’élan du mouvement. Un d’entre eux, professeur
a Hanof, meurt de tuberculose en avril 1931 un an apres son
arrivée a Kondore. Quelques civils vont bénéficier dune
amnistie. Certains dirigeants encore libres vont se réfugier
en Chine. En réponse a cette action marquante, des réformes
s’engagent pour tenter de neutraliser une situation délicate au
sein de 'armée coloniale indochinoise. Soldats mutés (80 %),
démobilisés (2000 environ), refonte des effectifs avec une
part, pour presque 50 %, d’engagés laotiens ou cambodgiens.
Les officiers sont aussi encouragés a pratiquer langue et
dialectes locaux et a mieux se coordonner pour accroitre
Iemprise sur les civils. Mais la portée du soulevement et ses
nombreux échos dans les médias vont contribuer a accélérer
encore la prise de conscience populaire d’une indépendance
a construire.

Une portée considérable

Evénement largement inscrit dans les mémoires au
Vietnam, il a connu un retentissement en métropole en 1930
dans la presse et lors de Pexposition de 1931 et contraste avec
I'image que la République universelle et ses représentants
veulent donner de IEmpire triomphant. Sur place, la
revue Phu nit tan vin (« Nouvelles des femmes ») va, avec
des photographies a I'appui du texte, héroiser les mutins.
L’envoyé spécial du Petit parisien Louis Roubaud suit I'affaire
et de nombreux articles la relatant paraissent entre février et
juillet 1930. Le Petit Journal met méme en couverture un cliché
de la mutinerie. Les politiques engagés contre la colonisation
s’emparent du sujet. La sévérité des peines prononcées
incite tout particulicrement le Parti communiste frangais a
faire campagne et a manifester aux cotés d’expatriés. Plus
de 1500 étudiants vietnamiens résident alors en France,
essentiellement a Paris. Le 22 mai, ils sont plus d’un millier
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a manifester devant 'Elysée contre la répression. La police
arréte quarante-sept personnes et en renvoie dix-sept autres
en Indochine.

En 1931, preuve supplémentaire de la puissante résonance
politique de Yen Bai, s’appuyant sur des affiches critiques
éditées par le Parti, Louis Aragon y consacre un poeme
« Front Rouge » publié¢ dans la revue Histoire de la Reévolution
mondiale.

Yen-Bay

Quel est ce vocable qui rappelle
Qu’on ne baillonne pas un peuple
Qu’on ne le mate pas avec

Le sabre courbe du bourreau
Yen-Bay

A vous fréres jaunes ce serment
Pour chaque goutte de votre vie

Coulera le sang d’un Varenne
Pour aller plus loin

MurrHY Gwénael, « Archives coloniales des féminicides,
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Lydie, CHAauvaUD Frédéric (dir.), Archives du féminicide, Paris,
Hermann, coll. « Psychanalyse en questions », 2022, p. 256-
270.

MorrAT Patrice, La Répression coloniale an Vietnam (1908-
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1990.

Articles du Petit parisien et du Petit journal disponibles sur
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Z.00s humains

Des la fin du x1x¢ siecle, les sociétés européennes offrent un
nouveau spectacle de masse exhibant des étres humains dans
des zoos. Selon Ihistorien Pascal Blanchard, ces « spectacles
ethniques » auraient contribué a « I'invention du sauvage »,
« personnage » au cceur de 'imaginaire colonial. Les femmes
jugées particulicrement attractives sont exploitées dans ces
pseudo-villages.

Des mises en scéne pour valoriser la dynamique
coloniale

Le systeme colonial joue un role majeur dans 'avenement
de ces exhibitions humaines. L’existence du sauvage justifie
la course aux empires et la construction d’une conscience
collective aux dépens des indigenes jugés arriérés. Dans un
contexte d’émergence des identités nationales en Europe,
IAutre vu comme un repoussoir fait peur, mais constitue
aussi une attraction nourrie de la fascination d’un mythe*, le
paradis perdu. Lors de ces mises en scene parfois dignes du
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cirque, hommes, femmes ou enfants indigenes, Sénégalaises,
Nubiennes, Dahoméens, Fgyptiens, Kanaks... attirent la
curiosité des foules.

Ce spectacle de foire reste donc indissociable de la
dynamique coloniale. A Paris, en 1894, des couples de
Touaregs sont exposés durant des mois apres la conquéte de
Tombouctou. A la suite de exode rural, les nouveaux citadins
ont besoin d’exotisme et de distractions. « Allez a 'expo »
dit la chanson de 1900, signée Léon Raiter. En province,
foires et expositions régionales deviennent des lieux de
promotion commerciale de ces représentations d’humains.
Des « troupes itinérantes » se structurent dont les célebres
« villages noirs » constituent alors les manifestations les plus
éclatantes. Les réclames précisent : « Allez voir le village negre,
considérez les Noirs, car vous les verrez a I’état de nature,
ils vivent comme chez eux. » Ainsi, I'exposition de Lyon,
en 1894, donne a découvrir aux Francais une reconstitution
fantasmée de ces contrées lointaines peuplées d’hommes, de
femmes souvent dénudées et d’animaux exotiques. La mise
en valeur visuelle de ces spectacles, affiches colorées, cartes
postales, photographies aguichantes, dessins, romans de gare
contribuent a véhiculer I'idée d’une hiérarchie* des races
dans 'imaginaire.

A Paris, au jardin d’acclimatation, les freres Lumicre
trouvent les décors de leur douzieme film Baignades de négres.
Si ce discours présent dans les manuels d’histoire naturelle,
dans la littérature, les ouvrages géographiques, semblait déja
bien intériorisé, il est cependant difficile pour les historiens
d’avoir une vision exacte sur les affects positifs ou négatifs
du public, de savoir ce qui le choquait réellement a la vue de
ces étres exposés derriere ces barreaux réels et symboliques.
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Les amazones du Dahomey, un spectacle grand public

Lorsque la France défait Behanzin, roi du Dahomey en
1894, ses guerricres amazones, les Minos (nos meres) au
nombre de plus de 6000, recrutées parmiles enfants d’esclaves,
souvent enrdlées de force vont frapper les imaginaires des
colons. Certaines, qui avaient combattu, sont conduites a
Paris et montrées au Champ-de-Mars. Le spectacle qui dure
plusieurs mois connait un grand succes avec 2 millions de
spectateurs et contribue a accentuer, avec ces 150 femmes
du Dahomey (actuel Bénin) le mythe de la femme africaine
puissante et exotique a la fois. On vend méme des plaques de
verre avec leur lanterne magique pour diffuser largement ces
spectacles. Avec d’autres numéros comme celui des Zoulous
dansant et chantant, tout concourt 2 alimenter la machine a
images au service des colonisateurs. Les femmes étrangeres
sont méme l'objet de romans a succes. En 1892, Louis Noir,
écrivain prolifique aux 229 publications répertoriées dans
la collection « Aventures et voyages » écrit un volume bon
marché (25 centimes) intitulé Ax Dabomey, une amazone de
Bebanzin.

Un exemple dramatiquement symbolique : Saartjie
Baartmamn

L’histoire exemplaire de Saartje Baartamn (1789-1815)
se situe a la charniére entre Ihistoire des zoos humains et
une science dévoyée. Cette tres jeune femme surnommée
ironiquement la « Vénus Hottentote », esclave Khoisan,
née dans lactuelle Afrique du Sud, accompagne a Londres
en 1810 son maitre qui la montre nue, avec son postérieur
proéminent, derricre les barreaux d’une cage. En 1814, elle
entame une tournée européenne qui la conduit a Paris ou
elle meurt, sans doute d’une pneumonie. Elle accepte de se
donner en spectacle, car, en contrepartie, on lui promet une
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liberté prochaine. Devenue phénomene public, elle va méme
se prostituer et sombrer dans I’alcoolisme. Son histoire ne
s’acheve pas pour autant. [’anatomiste Georges Cuvier, pour
prouver sa théorie de 'infériorité congénitale des « races a
cranes déprimés et comprimés », procede apres son déces a
une dissection de son corps. Il présente ses organes dans des
bocaux a ’Académie des Sciences tandis que le moule de son
corps et son squelette restent exposés jusqu’en 1878 au Jardin
des Plantes. Elle devient une piece de musée.

Des 1940, des demandes de réparation sont formulées.
En 1974 son squelette est retiré des vitrines publiques et le
moulage en 1976. La fin de 'apartheid et le poeme de l'artiste
sud-afticaine Diana Ferrus (A poem pour Sarah Bartmamn) en
1998 stimulent la mobilisation. En 2002, apres le vote d’une
loi de restitution, la France rend ses restes et elle recoit une
sépulture digne prés de son village natal. Aux Etats-Unis, en
1996, 1a réalisatrice et musicienne afro-américaine Suzan-Loti
Parks, lui consacre une piece de théatre Venus. Cette ceuvre
reprise en 2002 vise a rappeler le destin tragique de Saartje et
a lui rendre justice.

Une pseudo-justification anthropologique

Les anthropologues comme Paul Broca profitent des
exhibitions de « spécimens humains » pour prendre des
mesures anatomiques et procéder a des études en laboratoire
ou a domicile. Ses recherches contribuent au développement
des theses fondées sur la « biologie des races », validées ensuite
par Artur de Gobineau. Méme si des savants mettent en doute
le concept de race pure des 1880, 'influence des zoos humains
sur la construction d’un racisme populaire semble bien réelle.
Exotisme et discriminations se confondent avec un arricre-
plan pseudo-scientifique. Toutefois, les voix discordantes
qui s’élevent contre ces pratiques assujettissantes* restent
rares. Dans la presse, on ne peut lire qu’exceptionnellement
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des réserves sur les conditions de vie indignes et avilissantes
imposées a ces « sauvages ». Il faut attendre 'exposition
coloniale internationale de Paris en 1931 pour qu’en raison des
polémiques et réactions publiques des surréalistes, on assiste
au déclin progressif de ces manifestations d’ethnographie
coloniale.

Les zoos humains constituent un phénomene complexe
sujet a des dérives multiples. En effet, des le x1x© siecle, on
constate non pas un modele unique, mais une multitude
de traductions publiques a la recherche de la popularité,
exhibitions, spectacles de foire, presse complice, romans,
chansons populaires... Il constitue en définitive 'expression
d’un colonialisme triomphant et sans scrupule éthique.
Aujourd’hui, les historiens s’attachent a reconsidérer la place
et I'influence de ces zoos humains dans I’histoire coloniale.
IIs proposent des clés de lecture pour déconstruire 'imagerie
orientée du « sauvage » admise et diffusée largement dans les
mentalités européennes, a 'aube du xx° siecle.

Pour aller plus loin

BANCEL Nicolas (dit.), Zoos humains. Au temps des exhibitions
humaines, Paris, L.a Découverte, 2004.

BaNcrL Nicolas, BraNcHARD Pascal, BortcH Gilles,
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2011.
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Chronologie indicative®

La construction de PEmpire

1817 Arrivée des religieuses de Saint Joseph de Cluny au
Sénégal (Anne-Marie—Javouhey)

1830 (5 juillet) Prise d’Alger

1834 Eugene Delacroix Tableau/femmes d’Alger dans leur
appartement

1836 Premicre école franco-arabe a Alger fondée par Eugénie
Luce

1847 Reddition de I’émir Abd-El-Kader en Algérie. Exil en
France a Pau, puis 2 Amboise

1848 Abolition légale de I'esclavage dans 'Empire francais

1853 Annexion de la Nouvelle-Calédonie

1863 Traité de protectorat au Cambodge

1864 Ouverture du bagne et du camp de Poulo-Condore (illot
de Kondore a 250 km de Saigon/H6 Chi Minh-Ville);

5 Ces éléments chronologiques concernent essentiellement le contexte
francais. En italique les données générales.
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en 1955, le bagne est transformé en centre de rétention
et rééducation. De nombreuses femmes y sont détenues

1865 l.es musulmans sont déclarés Francais, mais sans
citoyenneté.

1867 Révolte kanak a Pouebo (Grande Terre)

1870-1871 Décret Crémieux : citoyenneté aux Juifs installés
en Algérie.

1871 Soumission de la Kabylie

1873-1874 premier congres orientaliste

1881 Code de 'indigénat

1885 Débats a la Chambre sur la colonisation

1889 Exposition universelle de Paris

1894 Arrivée de Raymonde Bonnetain au Soudan

1894 Création du ministére des Colonies

1895 Premiere femme médecin a Alger/Dorothée Chellier-
Fumat

1896 Expédition de Madagascar Galliéni devient gonvernenr (1896-
1905)

1897 Début de lexil de la reine de Madagascar Ranavalona.
Déces a Alger en 1917

1897 Création de la société d’émigration féminine

1897 Premiers zoos humains

1900 Hubertine Auclert publie « les femmes arabes en
Algérie »

Un Empire dominateur

1900 Exposition universelle de Paris

1903 Systeme scolaire organisé dans toute ’AOFE. Suppression
de I'indigénat dans I’'Union indochinoise

1910 Création de I’Afrique équatoriale francaise AOF (Gabon,
Tthad, Congo, Oubangi-Chari)

1911 Service militaire obligatoire pour les musulmans

1917 College de Hué pour les jeunes filles

1918 Ecole de sages — femmes a Dakar
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1921-1933 Construction du chemin de fer Congo-Océan

1925 Premicere revue negre (Joséphine Baker) Affiche de Paul
Colin

1926 Création en Indochine d’une Association des femmes
pour I’étude du travail
L’art negre de Georges Hardy

1929 Saigon : publication du journal d’opposition « les
nouvelles des femmes »

1930 Célébration du centenaire de I"Algérie

1931 Ftats généraux du féminisme lors de Pexposition
coloniale de Vincennes

1931 Premier congres international d’histoire coloniale

1931 Andrée Viollis publie « SOS Indochine »

1935 Premier journal tunisien féminin et féministe, I¢ila, en
langue francgaise

1936 Création de 'Union des femmes tunisiennes

1937 Fin légale du travail forcé féminin

1938 Ouverture d’une école normale en AOF. Germaine Le
Goff

1938 Grande greve (chemin de fer Dakar—Niger) Soutien
actif des femmes

1939 Limitation de I’age au mariage a 14 ans dans tous les
territoires coloniaux et instauration du consentement
féminin au mariage (décret Georges Mandel)

1940 Dans Hosties noires de L. S. Senghor) : « Je déchirerais les
rires Banania sur tous les murs de France »

1944 Conférence de Brazzaville (définir le cadre de I'Union frangaise)

Vers les émancipations
1945 Fin de la Seconde Guerre mondiale, Charte des Nations Unies
1945 Proclamation de la République du Vietnam par H6 Chi

Minh
1945 Sétif, Guelma/émeutes et répression
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1945 (21 avril) Ordonnance accordant le droit de vote aux
femmes en France

1946 Creation de I'Union francaise

1946 1.0i Césaire/ départementalisation en Outre-mer Suppression de
Lindigénat en Afrigue noire francaise et du travail forcé

1947 Création de la revue « Présence africaine »

1947 Insurrection et répression a Madagascar

1946 Nowuvelle Constitution en France

1947 Création de l'association des femmes musulmanes
algériennes

1947 L e ministére des colonies devient le ministere de la France d'outre-mer

1947 Création du service social d’outre — mer (santé) 1950/
Coéte d’Ivoire 1953 Soudan. De nombreuses femmes y
travaillent

1949 Marche féminine du Grand-Bassam (Cote d’Ivoire) en
soutien a des leaders d’opposition

1949 Entrée an Panthéon de Victor Schalcher et de Félixc Eboué

1953 Sceur Marie André du Sacré-Ceeur, La condition humaine
en Afrigue noire, Grasset

1953 Camara Laye, publication de /enfant noir

1954 Début du conflit algérien. Toussaint ronge

1956 Instauration du suffrage universel, hommes et femmes
au sein de I'Union francaise. Loi-cadre Deferre

1956 Congres des écrivains et artistes noirs a Paris

1957 Création par Germaine Tillion des centres sociaux en
Algérie

1958 Picasso fait le portrait de Djamila Boupacha

1958 Flection de Nafissa Sid Cara comme députée. Elle entre
au gouvernement de Michel Debré

1959 Aoua Keita, premiere députée au Soudan francais (Mali).

Fractures, mémoires et initiatives

19 mars 1962 Cessez-le-feun entre l'armiée frangaise et I'ALIN (armiée
de libération nationale)
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Chronologie

1962 Accords d’Evian

1962 (juillet) massacres d’Oran 200 a 300 victimes ¢ 2000 « disparus »

1962 Exode forcé des Pieds-Noirs et Européens d’Algérie
(520000 familles de rapatriés partent pour la métropole
entre mai et aout)

1963-1973 Magazine AWA, revue de la femme noire (Sénégal)

1968 Fadma Amrouche, parution d’Histoire de ma vie, Maspéro.
Femme kabyle convertie au christianisme

1972 Colloque d’Abidjan, La cvilisation de la Femme dans la
tradition africaine, 3-8 juillet

1975 Awa Keita, parution de Femme d’Afrigue, Paris, Présence
africaine

1976 Bruxelles : tribunal international des crimes contre les
femmes

1977 Création de la Coordination noire (Awa Thiam)

1977 Création de I’Association des femmes africaines pour la
recherche et le développement,

1978 Awa Thiam, parution de « La parole aux négresses »,
Denoél-Gonthier, 1978 (préface de Benoite Groult)

1981 Premier sommet franco- africain a Paris

1981 Instauration du Code de la famille en Algérie

1982 Mouvement pour la défense des femmes noires

1989 Marianne noire habillée du drapeau tricolore lors du
défilé de Jean Paul Goude (Bicentenaire de 1789)

1989 Outremer, film de Brigitte Rotian. Nicole Garcia incarne
un des personnages principaux

1999 Reconnaissance officielle de la Guerre d’Algérie par la France

1999 La sociologue Fatou Sow organise le 2e Congres des
recherches féministes de la francophonie a Dakar

10 mai 2001 Loi Taubira

2005 Manifeste des Indigenes de la Républigue

2005 Polémiques autour de article 4 dn projet de loi « portant
reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur
des Frangais rapatriés », a propos du « rile positif de la présence
frangaise ontre-mer. Projet retiré
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2006 Owwverture du musée quai Branly Jacques Chirac

2010 Célébration des indépendances le 14 juillet

2012 (6 décembre) Jour officiel de la commémoration de la fin de la
guerre d’Algérie

2012 Maryse Condé publie « /a vie sans fards »

2012 Christiane Taubira, Guyanaise nommée garde des
Sceaux

2012 Film Noirs de France d’ Alain Mabanckou

2012 Premicre mention a ’TONU du mot féminicide

2013 Création MUCEM/ Marseille/ musée des Civilisations de
Europe et de la Méditerranée

2013 ’UNESCO rend hommage a la militante et femme
politique malgache Gisele Rabesahala. Son livre « Quwe
vienne la liberté » est publié en 2006

2015 (27 mai) Germaine Tillion rentre au Panthéon avec
Genevieve Anthonioz-de Gaulle, Pierre Brossolette et
Jean Zay

2018-2019 Exposition peintures des lointains Musée quai Branly
Jacques Chirac

2020 Mission confiée a Thistorien Benjamin Stora par le
Président de la République, sur I’histoire et les mémoires
algériennes

2021 Exposition Congoville a Anvers pour dénoncer Racisme
et xénophobie

23 février 2022 Loi de reconnaissance de la Nation et
réparation pour les Harkis.



Glossaire

Académisme : Ce terme désigne la facon de peindre
codifiée, controlée officieusement, voire officiellement par
I’Académie des beaux-arts a Paris. Au xix© siecle, les sujets
privilégiés par les artistes sont surtout historiques ou religieux.

Allocodrome : restaurant ivoirien dont’espace est ouvert.
On peut y choisir des plats peu onéreux, populaires en Cote
d’Ivoire : alloco, poulet braisé, attieché

AOF : Afrique occidentale francaise (1895-1958)

AEF : Afrique équatoriale francaise (1910-1958)

AFAT : Unité de l'armée composée uniquement de
femmes, créée en 1944 (auxiliaires féminines de 'armée de
terre) cf. CAPDEVILA Luc, /a mobilisation des fenmes dans la
France combattante, revue CLIO, décembre 2000

AFI : Association des femmes ivoiriennes

Afro féminisme : Le terme, apparu dans les années
soixante-dix, correspond a un mouvement militant qui vise a
faire reconnaitre les droits des femmes noires et lutte contre
le racisme et le sexisme. Certaines associations qui s’en
réclament suscitent des controverses (non-mixité).
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Agency : Ce mot, d’origine anglo-saxonne, signifie capacité
d’action. Il est employé dans les travaux sociohistoriques.
Il vise a montrer que les actions des femmes contre la
domination ou le patriarcat ont été possibles, y comptis pour
les anonymes.

Associations : Méme avantlaloide 1901, des groupements
de femmes bénévoles s’unissent pour disposer d’un lieu
de parole, d’expression et intervenir dans I'espace public.
Ces structures ont beaucoup compté dans les colonies, en
permettant a des femmes de sortir de Pespace privé.

Barnum : PAméricain Barnum, est le premier a mélanger
cirques et « ethnic shows ».

Cartiérisme : Mouvement d’opinion anticolonial
aux motivations strictement économiques. Le journaliste
Raymond Cartier, dans des articles parus dans Paris Match en
1956, critique avec véhémence les gaspillages de fonds public
en Afrique alors que la France se reconstruit apres la guerre.

Code civil : Ce texte promulgué en 1804, le code dit
Napoléon place la femme dans une incapacité juridique et
fait d’elle une mineure.

Code de P'indigénat : Ce cadre, apparu d’abord en Algérie
en 1881, correspond a toutes les dispositions juridiques
applicables par les gouverneurs, et soumet les populations
indigenes a un régime d’exception. Il est supprimé en
Indochine en 1903 et dans les autres territoires sous tutelle
en 1946.

Colonne Voulet-Chanoine : C’est une expédition francaise
de conquéte menée au Tchad et au Niger par le capitaine Paul
Voulet et le lieutenant Julien Chanoine a partir de janvier 1899.
Cette mission militaire s’est fait connaitre par sa brutalité et les
violences extrémes commises sur les populations locales. Une
sorte de colonne infernale qui a rencontré des résistances, en
particulier au Niger, en pays Haoussa.

Congai : Nom donné a une femme indochinoise,
« compagne » d’un Européen.
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Décolonial : est un courant de pensée qui affirme que
des rapports de domination subsistent toujours entre les
anciennes puissances coloniales et les anciennes colonies,
devenues des Fitats indépendants.

DB : Division blindée, deuxiéme division blindée, unité
de la premiere armée francaise liée au nom du général
Leclerc lors de la Seconde Guerre mondiale. Soixante-trois
rochambelles en faisaient partie.

ENS : Ecole normale supérieure

FLN : Front de libération nationale/ALN armée de
libération nationale

Harkis : Soldat ou supplétif algérien engagé aux cotés de
I’armée francaise de 1954 2 1962

Neégritude : Pour L. S. Senghor et A Césaire, initiateurs du
concept, ce terme recouvre I’ensemble des valeurs culturelles
et spirituelles propres aux Noirs. Il s’agit de défendre I'identité
africaine et de refuser toute aliénation étrangere, mais
¢galement de faire la synthese entre les traditions africaines
et francaises.

Panafricanisme : Mot d’origine américaine qui regroupe
les personnes et les associations qui militent pour la cause
noire, pour leur dignité et en faveur des droits humains.

Parti colonial : groupe de députés puissants au sein de
I’Assemblée nationale qui a exercé un lobbying en faveur de
la colonisation.

PCEF : Parti communiste francais/PCI Parti communiste
indochinois

Pieds-Noirs : Nom donné aux Francais originaires
d’Algérie

Postcolonialisme : Cette notion désigne les études, les
discours issus de la colonisation qui ont émergé dans les
années 90

Protectorat : Territoire dans lequel la métropole laisse une
part de pouvoir aux autorités locales en place avant la présence
francaise qui disposent donc d’une autonomie relative. Mais
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ces espaces ont a leur téte un gouverneur et des fonctionnaires
venus de métropole sont nommés et exercent sur place.

OAS : Organisation de ’Armée Secrete, organisation
clandestine politique et militaire qui défend I’Algérie francaise
en métropole et en Algérie.

Romantisme : Mouvement artistique présent dans
toutes les productions de la premiere moiti¢ du Xix* siecle,
en particulier dans la peinture, la littérature et la musique. 11
exalte les sentiments, '’émotion aux dépens de la raison et se
retrouve dans 'orientalisme.

Salon : Lieu consacré a la peinture, a la sculpture, cette
manifestation annuelle organisée sous I'égide de I’Académie
des beaux-arts. Les artistes qui y participent sont de fait
reconnus par l'institution. Pendant le x1x© siecle, les femmes
y sont peu représentées.

Viol : Peu avant la Révolution de 89, il est reconnu
comme crime en France, mais la femme n’est pas considérée
comme victime et doit apporter des preuves indiscutables de
I'agression. En 1832, il est inscrit au Code pénal. En 1980,
en France, la loi élargit et renforce les droits et les motifs du
crime, et reconnait le viol conjugal. Ce n’est pas le cas encore
dans de nombreux Etats. Des associations féministes, en
Afrique, en Asie dans la mouvance de Me-Too luttent pour
faire évoluer la loi.

Virilisme : Ce terme se caractérise par une agressivité
marquée des hommes vis-a-vis des femmes et se traduit
souvent par des pratiques violentes.

Wax : Clest le nom d’un tissu africain de coton, sans
envets, reconnaissable a la fois 2 ses couleurs vives et aux
motifs géométriques, humoristiques ou symboliques. Il est
devenu presque un symbole de I'identité africaine et a été
récemment popularisé par des artistes comme Rihanna ou
Lady Gaga ou des créatrices comme Agnes B.
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M¢éthodologie, épistémologie
et sources utilisées

M¢éthodologie

Des concepts sous-jacents

Les fiches présentées dans ce volume s’appuient sur des
concepts et des questions centrales précisées dans le tableau
ci-dessous.

Les femmes sont-elles seulement des étres assujettis et
transparents ? Silencieusement ou de fagon tonitruante,
comment et dans quels domaines ceuvrent-elles au
sein d’espaces tres différenciés ?

Comment s’inscrivent-elles dans des contextes
sociohistoriques en mouvement, en tension entre les
étres humains au sein des territoires d’Asie, d’Afrique
ou d’Amérique? Se pose pour toutes a travers ces
notions clés la question des contraintes féminines.
Quel est le poids des autocontraintes mutuelles lors
de la mise en valeur d’espaces sous tutelle et face au
pouvoir des lois et des meeurs ?

Quelle teneur pour les interconnexions entre
violences symboliques, résistances passives ou actives
et violences effectives ?

Quels sont les héritages aujourd’hui?

Ce volume se congoit en complémentarité avec
labécédaire Arts et histoire des colonisations et des
indépendances, abécédaire raisonné paru dans la collection.
De nombreuses entrées correspondent a des objectifs
identiques : Arts, caricatures, affiches, cinéma,
G. Tillion, A. Djebar... Nous avons souhaité valoriser
et souligner les destins spécifiques des femmes aux
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cotés des hommes., artistes, journalistes, femmes
politiques, militantes, femmes anonymes ou connues.

CONCEPTS

Au sein de 'ordre colonial frangais et lors des
conflits

Nous avons choisi le Second Empire francais
(risque de dispersion)

Domination
Pouvoir

Pouvoir

Assujettissement

Contraintes — auto-contraintes — resocialisation
Adaptations a marche forcée a des modeles
importés.

Hiérarchie

Modéles sociaux
Adaptation Insertion
Ressentiments Exclusions

Transgression

Résistances
Rébellions intérieures. Violences
Refus des normes

Solidarité

Lors des conflits ou des révoltes

Femmes
Représentations
Conceptions
Images

Stéréotypes différenciés

Codes d'importation/féminités en
confrontation.

/femmes idéalisées en fonction des attentes,
demandes, besoins et fonctions attribuées
socialement

femmes idéalisées/instrumentalisées/
exploitées/médiatisées,

a travers une visibilité longtemps masculine
Fascination et fantasmes (orientalisme,
exotisme...)

Libertés 1 iberté

Combats Engagements
Rébellion
Corps, esprit, actions.

Tout au long de cet

abécédaire, ces concepts constituent une trame

pour alimenter la réflexion. Ils apparaissent accompagnés d’un

astérisque dans le texte : *.
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Sources
Les obyectifs

e Sappuyer sur des travaux anciens et récents tant
historiques que sociologiques pour proposer une
approche synthétique. Intégrer des études de cas, des
portraits pour concrétiser la réflexion.

¢ Croiser pour souligner la complexité et nuancer les
propos.

e Privilégier ce qui nourrit une approche féminine.

e Des références détaillées sont citées dans les fiches ou
dans la bibliographie indicative en fin de volume.

1 es sources

Récits Presse généraliste

Essais ancienne et récente
Syntheses Magazines
Theses Documents
Actes de colloque personnels

Sites politiques Outils généraux, Témoignages
Senat spécialisés et Mémoires
Assemblée nationale thématiques Entretiens
Sources disponibles en Dictionnaires Récits
ligne thématiques Biographies
Atlas Site INA

Autres sites Revues historiques
Archives nationales | Vingtieme si¢cle Revue
Portail Persée (Outre- | histoire de ’éducation
Mers) Clio
Gallica Présence aftricaine
Historiens géographes
no 459
Revue d’histoire
moderne et

contemporaine
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Sources
Sources historiques frangaises et étrangeres

e Archives militaires, civiles, polici¢res

e Archives privées

* Archives et documents personnels

e Compilations d’expériences, témoignages

Des lienxc multiples pour ces archives, en particulier Paris et Aix

Cana / Fontainebleau / Vincennes
Données en ligne

Cadre de la loi, acces auxc archives

I’acces aux archives est compliqué et limité par la loi

(regles de temps, respect de la vie privée, secret défense. ..)

* 1962 Rapatriement des archives d’Algérie en France

* 1992 Ouverture des archives publiques avec des
restrictions

* 2001 (avril) Circulaire de facilitation Jospin

e 2012 Inauguration du centre de documentation des
Francais d’Algérie

e 2020 Rapport Stora



Autrices

Nicole Lucas, est agrégée et docteure en histoire,
Université Rennes 2, licenciée en histoire de l'art. Elle est
associée du laboratoire CERHIO/CNRS UMR 6258. Ses
recherches portent sur lenseignement de Thistoire, avec
une spécialisation sur la place des femmes et du genre dans
I’histoitre, sur I’histoire culturelle.

Danielle Ohana, est maitresse de conférences en sciences
de I’éducation, docteure és lettres, Université Rennes 2. Ses
recherches portent sur Ihistoire culturelle et sa thése d’Frat
sur Colette.

269






Remerciements

A nos proches et époux.

Aux amis : Bénédicte, Colette, Jean-Marie, Lucienne.
A Yann, particulierement.

A tous ceux et celles qui ont aidé et se reconnaitront.

271






Table des illustrations

Le travail de arachide ..o, 40
Approche comparée de deux cultures .......ooeeeveveecuverecnenenes 98
Scene de marché a Dakat....c.covvcccciciinnnccccee 187
Couverture du livre Histoire de France............vveeecececececenne. 189
Inspirations orientales ..., 207
Une classification des étres humains......cooeeeeeeeeveveveerenenence. 230

273






Table des matiéres

LLa COILECHION ...ttt 5
Préambule......cooiiiiiiiiiiiiiiic 7
Présentation

Une hiStoire Partagée. ... 11
AALTISTES 1ottt ettt ettt eeee 17
BOLdElS e 27
CaAMPAZNES .. e 34
DIULAS vttt 43
EXILS ot 51
Famille....coriiiicciiirccccce s 61
Guerres (au fEMININY .euevririrereererciceiireeteeecceese e 71
Halimi (GISELE)....cvririreeierciciiiiirieiciceciccesseeecceese e 80
HELIAZES . 87
TMAGErIe ..o 94
Jobett (Maflene) .....c.cvceeeeeeeeerinieirceeerece s 102
JOULNALISTES ... 109
Kondore (Condore)

CON D20 ettt 117
Le Goff (Germaine) .....ccccccerererereererereenininereeieeeeeeseneseenenene 125
LAEEELATULE(S) cvevveurnirrerrerereieieatneneste sttt nene 130
Missions (au fEMININY ..oveveveeeiriririeirierereccenereeeeerereeeeeees 139
INALAL oot 146
O11eNtAlISIMIC ...ttt 154
POLtIQUE ... 161
QUESHONNEMENTS .euvvenieenieeieerietetetereeeeeseseeeeneseeeenesseneneesenes 170
RESISTANCES .ottt e 176
SCOIALISALION ettt 182
TOLTULE et 191



Vahineé ... 213
WOKE oo 218
XENOPRODIE e 225
Yen Dal ..o 234
2,008 NUMAINS ...oiiiiiiiicccc e 238
Chronologie INdICatiVe.......ccccciuiuiiiiriririiiicceceaee 243
GLOSSALE .. s 249
Bibliographie indiCatiVe........ccvueuereeiecreenieierrieeeeeeienreeenes 253
Méthodologie, épistémologie et sources utilisées............... 265
AULLICES ottt 269
RemMErciements ......ccvuvvviicicicciiieiicceeee e 271

Table des (IUSTIATIONS uveeveeeeeereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeereeeeeeeeeeeens 273






i
N Editions

N Le Manuscrit

Imptimé en France pour les Editions Le Manusctrit

Dépot légal : avril 2023









